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		Über dieses Buch

		Claudia Haessy schreibt irrsinnig komisch und herrlich derb über die angeblich schönste Zeit im Leben einer Frau. Für die meisten versprechen die zwei Streifen auf dem Schwangerschaftstest das ersehnte Glück, für Claudia dagegen eher eine mittelgroße Katastrophe. Denn Kinder mag sie eigentlich nicht sonderlich. Und der Umstand, dass sie den Vater in spe erst zwei Monate zuvor im Internet kennengelernt hat, sorgt für zusätzliche Turbulenzen. Mutig wirft Claudia ihre Lebensplanung über den Haufen und tauscht Netflix und Sofa gegen Umstandsmode, Schwangerschaftsyoga und Stillhütchen.
Ein wunderbarer Roman über die Liebe in Zeiten der Schwangerschaft.
 
«Ich glaube nicht an die große Liebe, sondern nur an einen unausgeglichenen Hormonhaushalt. Wenn es den Topf zu meinem Deckel irgendwo geben sollte, ist er vermutlich ein 52-jähriger Chinchilla-Züchter, der ohne Strom und WLAN in den peruanischen Anden lebt.»


	
		
		Über Claudia Haessy

		
		Claudia Haessy wurde 1982 gegen ihren Willen in Bonn geboren und studierte dort Geschichte und Philosophie. Sie arbeitete als Illustratorin und Autorin und leitet aktuell den Social-Media-Bereich bei Men's Health und Women's Health. Haessy lebt in Hamburg.
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Prolog
Als hätte mich etwas Fieses in den Arsch gebissen, stolpere ich mit der Eleganz einer besoffenen Ballerina in den Flur und starre auf das Stück Plastik, das im Badezimmer am Waschbecken liegt und so tut, als wäre nichts.
Für einen Moment stehe ich einfach nur da. Wie ein lebensuntaugliches Opossum, das sich plötzlich Aug in Aug mit einem Raubtier wiederfindet und nun mit der Entscheidung, ob es weglaufen oder sich totstellen soll, restlos überfordert ist.
In Filmen ist das der Moment kurz vor der Apokalypse. Bevor der Höllenschlund sich öffnet, um Buffy oder sonst einen zu vernachlässigenden Nebendarsteller zu verschlingen. Ich erwarte schon das Einsetzen einer Mundharmonika, um die Dramatik dieses Augenblicks gebührend zu unterstreichen. Doch es passiert nichts. Also wirklich rein gar nichts. Keine Apokalypse, kein Höllenschlund, nicht einmal ein Raubtier.
Nach einer Weile tapse ich zurück ins Badezimmer. Am Waschbecken angekommen, muss ich feststellen, dass das Ergebnis immer noch dasselbe ist:
Schwanger.

Wie höhnisch neun simple Buchstaben aussehen können, denke ich und muss mich zusammenreißen, um nicht quer über die Fliesen zu kotzen. Muss falsch sein, nuschle ich vor mich hin. Einfach aus dem Grund, weil es nicht richtig sein darf.
Dabei habe ich nichts gegen Kinder. Nicht per se. Sie sind wunderbar. Solange sie einen Mindestabstand von fünf Metern zu mir halten und ich sie nicht anfassen, füttern, sauber machen oder an ihnen riechen muss. Ich empfinde es schlichtweg als unfair, dass sie die einzige Bevölkerungsgruppe auf der Welt sind, die sich komplett irrational und geradezu wahnsinnig verhalten darf und trotzdem immer noch als süß empfunden wird. (Etwas, was mir regelmäßig verwehrt wird.)
Man kann mit ihnen kein gescheites Gespräch führen, und ihre Vorstellung oder gar praktische Umsetzung von Grammatik ist geradezu eine Zumutung. Hinzu kommt, dass rund 80 Prozent ihrer Körperöffnungen undicht sind. Und wenn sie irgendwann halbwegs stubenrein sind, entpuppen sie sich als das reine Böse unter der Sonne, dem man sein restliches Leben das Konzept von sozialem Miteinander und Ethik einbläuen muss. Ein Konzept, das ich selbst bestenfalls rudimentär verinnerlicht habe – und ein kurzer Blick in die täglichen Nachrichten zeigt, dass ich da nicht die Einzige bin.
Nein, ich habe mich nie als potenzielle Mutter gesehen, sondern eher als der Typ Mensch, der sich im hohen Alter mit wirrem Haar, irrem Blick und siebzehn Katzen in einem Ein-Zimmer-Apartment in Marzahn wiederfinden würde. Man kennt den Typ aus RTL2.
Kacken und Kotzen tun Katzen ebenfalls, aber bei ihnen ist zumindest gesichert, dass sie nicht eines Nachts unerwartet an deinem Bett stehen, mit Hockeymaske und Kettensäge, um mit dir ein überemotionales Gespräch über deine fragwürdigen Erziehungsmethoden zu führen. Und nun das.
Ich habe vor einigen Tagen schon einen Test gemacht, und der war absolut uneindeutig – so wie man sich Resultate wünscht, wenn man sich die Realität gerne so verdreht, wie sie einem am besten passt. Der zweite entscheidende Streifen war hauchzart und blassrosa gewesen und wenn man nur lange genug darauf starrte, konnte man ihn gänzlich zum Verschwinden bringen.
Wenige Sekunden bevor ich jedoch anfange zu hyperventilieren, kommt mir doch noch die rettende Erkenntnis: Das Ergebnis kann überhaupt nicht richtig sein! Schließlich handelt es sich bei diesem Ding um eine Art Minicomputer und wenn die mit einer Sache nicht klarkommen, dann ist das Flüssigkeit. Pipi und Technikkrams sind keine Freunde – das weiß jeder, dem sein iPhone schon mal ins Klo gefallen ist. Die stehen sich wie Nazis und Bolschewisten gegenüber, feindselig, unversöhnlich, und am Ende muss der eine den anderen vernichten! Das ist bekannt. Und ich muss so etwas wissen: Ich habe studiert.
Um ganz sicherzugehen, rufe ich meine beste Freundin Caro an und berichte ihr, dass ich nicht schwanger sei und, um mir das bestätigen zu lassen, heute noch zu einem Arzt gehen würde und sie mir bitte bis dahin das schwitzige Händchen halten solle.
Caro lebt eigentlich in Bonn und ist nur für ein paar Tage mit ihrer neuen Flamme in Berlin, den sie umgehend mit einem Reiseführer bewaffnet zum Sightseeing alleine zum Brandenburger Tor schickt, um sich mit mir in Friedrichshain zu treffen.
Als ich das kleine, französische Café nahe der Warschauer Straße betrete, kommt sie mir schon freudestrahlend entgegengestürzt.
«Du bist schwanger!», jauchzt sie.
«Nein», fauche ich, «bin ich nicht!»
Es ist, als könnte es wahr werden, nur weil sie es ausspricht. Nur mit Mühe bringe ich sie dazu, sich wieder zu setzen, während sie vor Freude fast zu platzen scheint.
«Oh mein Gott», sprudelt es aus ihr heraus, «das ist alles so aufregend!» Sie klingt, als wären wir 15 und ich kurz davor, mir gegen den Willen meiner Eltern ein Tattoo stechen zu lassen.
Sie grinst mich breit an: «Und?»
«Und was?», erwidere ich trocken.
«Hast du dir schon überlegt, was du lieber hättest: ein Mädchen oder einen Jungen?»
Ich verdrehe die Augen.
«Ich. Bin. Nicht. Schwanger», stöhne ich, «aber ein Mädchen.»
«Verstehe», sagt sie und zwinkert mir zu, «dann kommen wir zu dem wirklich wichtigen Thema.»
«Und das wäre?»
«Wer ist der Vater?»
Kapitel 1 Das Arschloch
«Arschloch», zischte ich halblaut vor mich hin, während ich wütend die Wand anstarrte, als gälten meine Worte ihr. «So ein verdammtes, blödes, elendiges, arschgesichtiges Arschloch!» Ich stieß die Worte einzeln hervor und fühlte mich wie Gollum. Vermutlich sah ich gerade auch so aus wie diese ebenfalls tragisch missverstandene Gestalt.
«Männer sind Arschlöcher», presste ich zwischen den Zähnen hervor, «Beziehungen sind Arschlöcher! Alles Arschlöcher!» Ich unterbrach meinen Touretteanfall und stampfte unter weiteren Flüchen und Beleidigungen in die Küche, wo ich einen Eimer Ben & Jerry’s aus dem Tiefkühlfach riss.
Ich goss eine halbe Flasche Baileys in den Eis-Eimer und beobachtete mit Wohlwollen, wie sich die einzelnen Komponenten zu einem einzigen glückverheißenden Gemisch vereinten. Ein kulinarischer Liebesakt zwischen Eiscreme, rohen Teigstückchen und Alkohol. Es gibt einfach Momente im Leben, in denen es unmöglich ist, etwas anderes zu essen. Einen Salat zum Beispiel. Niemanden, der jemals emotional aufgebracht war, dürstet es plötzlich nach Salat oder Low Carb. Nein, man braucht Alkohol, weißen Zucker und leere Kohlenhydrate!
«Ich habe das Gefühl, du empfindest mehr für mich als ich für dich», äffte ich Oles Stimme nach, während ich zurück ins Wohnzimmer zum Schreibtisch marschierte.
«Gefühle!», brummte ich, schob mir entschlossen einen Löffel Eiscreme in den Mund und öffnete den Laptop. «So ein verfickter Bullshit!»
Es hatte mich nicht überrascht, dass er anrief. Wir waren schließlich für Mittwoch verabredet gewesen und wollten eigentlich nur noch entscheiden, wo genau wir an diesem Abend hingehen würden. Aber dann druckste er so seltsam am Telefon herum, fragte, wie mein Wochenende war und anderen Unsinn. Die Antwort interessierte nicht mal mich selbst. Keine Ahnung, warum es ihm so schwerfiel, direkt zur Sache zu kommen. Vielleicht ist dieses Rumgedruckse aber auch normal, wenn einem unvorhergesehen die Eier flöten gehen und der Testosteronpegel ins Bodenlose sinkt.
Und dann fiel der Satz: «Ich habe das Gefühl, du empfindest mehr für mich als ich für dich.»
Ich stockte und runzelte die Stirn so stark, dass mein Gehirn zu schmerzen begann.
«Aha», sagte ich irgendwann laut und: «Okay.» Vielleicht auch noch «Alles klar», und schließlich irgendwas banal Dämliches wie: «Tschö dann!»
Die nächsten Minuten verschwimmen in meiner Erinnerung. Die Wut kroch ganz langsam von unten nach oben an mir empor und breitete sich unaufhaltsam in meinem Körper aus.
«Hatte der gerade mit mir Schluss gemacht?», krächzte es in mir. Irgendwo unter meiner Schädeldecke raunte jemand «Der hat gerade mit dir Schluss gemacht!» zurück. Danach wurde es laut und wüst und ziemlich ordinär. Ich überlegte kurz, ihn noch einmal anzurufen. Ihm eine Nachricht zu schreiben. Irgendwas Scharfsinniges im Sinne von «Deine Mutter!» – aber wozu?
Ich hatte Ole auf einer Poetry-Slam-Lesung im St. Oberholz in Mitte kennengelernt, wo er sich über das dauerpräsente Selbstmitleid der Vortragenden echauffierte. Er war dabei auf angenehme Weise durchschnittlich: seine Kleidung, sein Aussehen, seine aschblonden kurzen Haare, ja selbst seine Art, sich über die Slammer lustig zu machen. Manchmal ist es recht wohltuend, mit jemandem zusammen zu sein, der nicht den Anschein machte, etwas Besonderes sein zu wollen. Vor allem in Berlin.
Aber solche wie Ole gab es zu Hunderten. Wenn nicht Tausenden. Ich brauchte ihn nicht. Siegessicher gab ich bei Google Dating Portal ein und 18700000 Ergebnisse zauberten sich wie von Geisterhand herbei.
Wenn sich auf RTL2 ständig irgendwelche Männer Frauen aus Russland oder Thailand oder anderen Ländern mit seltsamen Vorstellungen von Demokratie und/oder Emanzipation ordern konnten, würde ich ja wohl einen finden, mit dem man eine schöne Zeit haben kann, ohne dass man gleich über Gefühle redet oder sich ständig fragt, ob der andere welche hat, und wenn ja, ob diese stärker oder schwächer als die eigenen sind und wenn ja oder nein, warum?
Fast ein halbes Jahr waren wir miteinander gegangen. Was nichts anderes hieß, als dass ich in dieser Zeit einfach nicht mit anderen Männern schlief und davon ausging, dass er dasselbe auch nicht tat. Nur eben mit anderen Frauen. (Wobei ich es generell schön finde, wenn der monogame Aspekt stillschweigend als geschlechterübergreifend verstanden wird.)
Wir trafen uns meistens nur am Wochenende, weil wir beide unter der Woche viel zu tun hatten. Er mit seinem Job als Filialleiter eines Supermarktes und ich mit der Uni und der schwelenden Doktorarbeit. Wir gingen essen, wir schauten fern, wir vögelten. Was man eben so macht. Letzteres nicht so oft, wie ich es gerne gehabt hätte. Wenn ich ehrlich bin, sogar viel zu wenig. Aber wenn wir vögelten, war es gut.
«Er war ein guter Vögler …», brummelte ich in meinen inzwischen halbleeren Eis-Alkohol-Eimer. Einen Orgasmus hatte ich zwar nie, aber wie oft haben wir Frauen den schon mal durch einen Penis? Und dieser Penis hatte zumindest einen guten Rhythmus. Ich mochte einfach das gleichmäßige Klatschen unserer Becken beim Koitus. Wie ein Metronom. Wir redeten nie sonderlich viel, aber ich halte Reden in Beziehungen ohnehin für überbewertet. Jedenfalls, solange der Sex gut ist. Oder zumindest okay. Wir mochten schließlich beide die gleichen Serien und teilten dieselbe Affinität zu Curly Fries. Und was braucht man mehr als denselben Geschmack bei Serien und Essen und okayen Geschlechtsverkehr?
Dieser Erwartungsbullshit. Ich war nicht auf der Suche nach der Liebe, ich war auf der Suche nach jemandem, der mir den Rücken kraulte, der mit mir zusammen am Wochenende eins mit dem Sofa werden wollte und die gleiche unangemessene Aufregung verspürte, wenn es darum ging, Dinge mit Käse zu überbacken. So etwas musste doch möglich sein. Und wo, wenn nicht im Internet sollte ich so jemanden finden? Im Internet gibt es alles, dachte ich und scrollte mich durch die Ergebnisse.
Verliebten sich dort nicht laut irgendwelcher Werbeanzeigen alle elf Minuten Menschen ineinander? Wie schnell müsste ich erst jemanden finden, nun da ich nicht mal mehr plante, mich zu verlieben, sondern einfach nur noch eine schöne Zeit haben wollte?
Ich klickte mich durch die verschiedensten Portale und Profile, durch Fotos von sehr schönen, sehr durchschnittlichen und sehr hässlichen Männern, ich klickte und wühlte mich durch eine unendliche Masse von potenziellen Penissen.
«Oh, das wird sehr, sehr großartig!», raunte ich sehr, sehr betrunken.
Kapitel 2 Der Mann
Man muss weder besonders nüchtern noch besonders intelligent sein, um zu wissen, dass es im Netz zwei Sorten von Online-Dating-Portalen gibt. Die für die finanzstarke Elite – die auch nicht nervös mit dem Lid zuckt, wenn sie sieben Euro für einen laktosefreien Latte macchiato grande mit Soja und ohne Schaum bezahlen soll, und deswegen auch kein Problem damit hat, irgendwo in den Untiefen des Netzes eine mehrmonatige Mitgliedschaft zwecks Operation Enduring Loveship in der Preisklasse eines Kleinwagens oder einer Schwarzmarktniere abzuschließen. Das Ganze hat den Vorteil, dass eine gewisse Exklusivität gewahrt wird – was nichts anderes ist als natürliche Selektion. So bleibt der einkommensschwache Pöbel mit seinen KIK-Klamotten und dem Volvo weit weg vom bevorzugten Genpool. Auf Werberdeutsch heißt das dann: «Für Akademiker und Singles mit Niveau.»
Was für die anderen übrig bleibt, ist die sexuelle Resterampe des Internets, wo alles landet, was paarungswillige Genitalien, aber Ebbe im Portemonnaie hat. Und damit auch ich.
Nachdem ich mich am Abend kolossal betrunken und in insgesamt fünf Portalen angemeldet hatte, ging ich die ganze Sache am nächsten Morgen ein wenig planvoller an: Ich löschte vier meiner Profile wieder und blieb bei dem einzigen, über dem zumindest nicht mit grellen, leuchtenden Lettern FICKEN! zu stehen schien.
Zack, ein paar zusätzliche Fotos durch 2000 Instagram-Filter gejagt und hochgeladen. Zack, trafen die ersten Nachrichten ein. Das Netz war eben voll mit einsamen Herzen. Und Penissen. Vor allem Penissen.
Die ersten Wochen verliefen trotzdem verhältnismäßig enttäuschend, und ich verstand, warum so viele nach Partnerschaft lechzende Menschen ihr Heil auf den kostenpflichtigen Plattformen suchten. Denn hier waren nicht nur vor allem Männer anwesend, die die Kosten der anderen Portale scheuten, sie scheuten ebenfalls die ordnungsgemäße Verwendung von Grammatik, Rechtschreibung und/oder Scham.
«Du bist süß. Magst treffen?»
 
«Hi, voll schöne Foto! Ich würd dich gern mal lecken.»
 
«Bist du rasiert?»

Eine intellektuelle Sonderausgabe der Evolution jagte die nächste. Daher waren meine Erwartungen auch nicht einfach nur tief gestapelt, als ich auf ein Date mit einem dieser Herren ging, nein, sie lagen quasi zerschmettert auf dem Boden. Es konnte also nur aufwärts gehen.
Der Mann sah laut Profilfoto blendend aus und verfügte nach eigenen Angaben sogar über einen Hochschulabschluss. Ich gestehe ganz freimütig, dass mich nach so vielen wüsten Emails allein die richtige Verwendung des Genitivs in seinen Nachrichten ein wenig geil machte. Und: Der Mann war 40 – ein beinahe perfektes Alter!
Jüngere Männer wissen in der Regel nicht so recht, was sie im Leben und generell wollen – außer Geschlechtsverkehr – und werden dann recht schnell so anstrengend wie ein 13-jähriger Teenager während eines Hormonschubs. Mit älteren Single-Männern jenseits der 40 hingegen stimmt in der Regel irgendwas nicht. Entweder sie haben schweres emotionales Gepäck, sind geschieden, haben Kinder, oder aber sie waren nie verheiratet, was wiederum die Frage aufwirft: Wieso nicht?
Bei unserem Date im Café Upflamör in Kreuzberg schien bei dem Mann nach erster, kritischer Einschätzung meinerseits jedoch alles zu stimmen: Er war groß und hatte honigbraunes, volles Haar (da jauchzt der Genpool!), hatte, wie ich, vor Äonen von Jahren einmal Geschichte studiert (da freut sich das Hirn! Und die Grammatik!), trug braune Lederflicken auf den Ellbogen seines pastellblauen Pullovers (da gluckst das konservative Modeherzchen!) und ein MacBook in seiner Tasche (da applaudiert das antifeministische Frauchen, das gut verdienende Männer mag und gerne versorgt wird!).
Alles Anzeichen dafür, dass er kein hochfunktionaler Psychopath war, der die Frauen, die er so im Internet kennenlernte, gerne häppchenweise in einer Kühltruhe aufbewahrte.
Der Mann kam eigentlich aus Hamburg, war aber jetzt für drei Monate beruflich in Berlin und kannte hier niemanden. Perfekt, perfekt, perfekt, dachte ich. Nicht nur, dass er in drei Monaten wieder weg sein und das Ganze damit ein Mindesthaltbarkeitsdatum haben würde. Als Journalist hatte er auch noch einen Beruf! Normalerweise hatten alle Männer, die man in Berlin traf, bestenfalls «Projekte», was in der Regel nur ein Euphemismus für «Kriegt gerade gar nichts gebacken!» und «Alter, ich bin so derbe arbeitslos und pleite!» ist.
Wir redeten drei Stunden. Über Berlin, über Hamburg, über die Menschen hier und dort, über Hitler, über Hitlers Frauen und unsere gemeinsame Liebe zu Dokus darüber auf Phoenix.
Am nächsten Abend trafen wir uns wieder, gingen etwas trinken und knutschten. Am darauffolgenden Wochenende trafen wir uns, gingen etwas essen und bumsten. Ab da lief es wie am Schnürchen. Es gab keine Erwartungen, dass der andere alles stehen und liegen ließ, wenn einer fragte, ob man Zeit und Lust hatte, sich zu treffen. Keine dünnhäutige Enttäuschung, wenn man etwas anderes vorhatte. Aber aufrichtige Freude, wenn man etwas zusammen unternahm. Wir hatten einfach nur eine schöne Zeit, ohne ständig das Gefühl zu haben, Absichten und die Ernsthaftigkeit des anderen hinterfragen zu müssen.
Fast schien es, als hätte ich endlich die Beziehung gefunden, die ich immer gesucht hatte. Und hin und wieder ertappte ich mich dabei, wie ich wehmütig im Kalender die Wochen und Tage zählte, bis er Berlin – und mich – wieder verlassen würde.
Meine bisherigen Beziehungen waren immer anders verlaufen, wobei die Frage, ob sie diese Bezeichnung überhaupt verdienten, an anderer Stelle noch zu klären ist. Sie dauerten nie länger als ein paar Monate und endeten meist damit, dass ich wegen irgendwelcher Kleinigkeiten so genervt war, dass ich dem Ganzen den Gnadenschuss verpasste. Die Häufigkeit, mit der ich mir jeweils die Beine rasieren musste, der Grad der schlabbrigen Feuchtigkeit, wenn jemand mich küsste – es waren in der Regel solche Dinge, die dazu führten, dass ich meinen Beziehungsstatus bei Facebook schnell wieder auf Single änderte.
Diese Frauen, die durch Walt Disney, Twilight und 50 Shades of Koitus dem Irrglauben anheimgefallen waren, da draußen gäbe es eine Person, die die perfekte Ergänzung zum eigenen Ich darstellte, die es unter allen Umständen zu suchen und finden galt, an dessen Existenz das ganze vermaledeite Glück hing – ich war nie eine von ihnen.
Ich finde mich selbst so überaus durchschnittlich und anstrengend, dass ich schon froh bin, wenn jemand meine Gegenwart für einen gewissen Zeitraum erträgt und sich selbst ebenfalls unauffällig verhält. Ich selbst halte mich nur aus, weil ich nirgendwo anders hinkann und ich mein Leben nicht einsam in einer Höhle verbringen will. Allein schon aus hygienischen Gründen, aber vorrangig wegen mangelnden WLANs.
Ich glaube dementsprechend auch nicht an die große Liebe, sondern nur an einen unausgeglichenen Hormonhaushalt. Wenn es den Topf zu meinem Deckel, meinen significant other, irgendwo geben sollte, ist er vermutlich ein 52-jähriger Chinchilla-Züchter, der ohne Strom und WLAN in den peruanischen Anden lebt – und wenn mir diese letzte Beziehung eines gezeigt hatte, dann, dass dieser Gefühlskrams nichts für mich ist. Zumindest dachte ich das.
Ungefähr in der fünften Woche unserer zwanglosen Spaßgemeinschaft war ich ohne den Mann auf der Geburtstagsfeier einer Kollegin aus der Uni. Die Kollegin hieß Sonja oder Sabine oder keines von beiden. So genau weiß ich das nicht mehr. Letztlich war ich nur deswegen auf der Party, weil man mir Bier versprochen hatte. Die Stimmung war gut, wenn nicht gar glänzend. Im Wohnzimmer der WG war ein riesiges Berghain-artiges DJ-Pult aufgebaut und über dem DJ hing eine aufblasbare Sexpuppe an ein Kreuz genagelt. Es war alles ganz entzückend.
Am Anfang war mir der Kerl gar nicht aufgefallen. Er war einen Kopf kleiner als ich, hatte dunkle, gelockte Haare und war einfach plötzlich da. Stand in meiner Nähe, lachte über meine Witze länger und lauter, als es die normale Höflichkeit gebot, suchte den Blickkontakt zu mir und sandte auch sonst Signale männlicher Paarungswilligkeit aus. Es gibt diesen Moment, in dem eine Frau ohne weitere Worte weiß, dass ein Mann mit ihr schlafen will, und dieser hier hätte es mir nur deutlicher zeigen können, indem er sein pralles Glied rausgepackt und laut «Na, ficken?» gerufen hätte.
Der kleine Kerl sah süß aus, wenn er auch ein wenig zu alt war. Er sagte, sein Name wäre Uli. Uli roch gut, zumindest für jemanden auf einer Berliner WG-Party nach vier Bier und – plötzlich schoss es mir durch den Kopf! Dachte ich ernsthaft daran, mit dem kleinen Kerl zu schlafen? Wollte ich tatsächlich mit ihm fremdgehen? War das überhaupt fremdgehen? Würde es den Mann verletzen, wenn ich es täte und er es herausfände? Nicht, dass er es herausfinden würde, wie sollte er auch – aber spielte das eine Rolle?
«Was?» Der kleine Kerl sah mich mit großen, braunen Augen an. So wie ein Retriever, der darauf wartete, ob man ihn jetzt mit nach Hause nahm oder doch hier im Tierheim zurückließ.
«Was?», schrie ich über die wummernden Boxen hinweg zurück.
«Du sagtest, ob das eine Rolle spielt?», brüllte der kleine Kerl, und plötzlich tat er mir leid. Ich war kurz versucht, ihm den Kopf zu tätscheln, und sagte nur: «Es spielt keine! Ich muss los, mach’s gut, Axel!»
«Uli, ich heiße Uli …», rief er mir noch hinterher, aber das hörte ich schon nicht mehr.
Noch im Treppenhaus schrieb ich dem Mann:
Bist du noch wach? Bin in der Nähe. Öde Party. Könnte noch vorbeikommen.

Keine Minute später kam die Antwort:
Klar. Komm vorbei. Freu mich.

Ich schmiss meinen aufgewühlten Körper in das nächste Taxi nach Kreuzberg, und eine Viertelstunde später saß ich rittlings auf dem Mann und knöpfte sein Hemd auf, während seine weichen, warmen Lippen meinen Hals liebkosten und genau die Stellen fanden, die mich irremachten.
Nach dem Sex lagen wir nackt und eng aneinandergeschmiegt auf dem Bett. Gedankenverloren betrachtete ich die über den Boden verstreuten Klamotten. Der Mann hatte die Wohnung von irgendeinem Studenten, der sich ohnehin keine Zwei-Zimmer-Wohnung in Kreuzberg leisten konnte, untergemietet – und nachdem wir in den letzten fünf Wochen auf jedem nur erdenklichen Möbelstück, das nur halbwegs so aussah, als könnte es mich tragen, Geschlechtsverkehr gehabt hatten, war der Aufschlag, den besagter Student ihm zwecks Möbelabnutzung aufgezwungen hatte, wieder vergessen.
«Alles okay?», fragte der Mann schließlich.
«Hmm. Ja, glaub schon», sagte ich und versuchte, die Party und die dabei aufgeworfenen Fragen von mir wegzuschieben. Ich wollte jetzt keine ernsten Gespräche führen. Und mit «nicht jetzt» meinte ich «nie». Wir waren nackt, unser Herzschlag war noch immer unregelmäßig, und der Schweiß auf unserer Haut war noch nicht getrocknet – das waren Momente, in denen man nicht redete, in denen man schwieg. Und zwar mit Wonne.
«Du glaubst?», hakte der Mann nach und drehte mich herum, sodass er mir in die Augen gucken konnte. Verdammt, was waren diese Augen blau, dachte ich nur und stöhnte. «Auf der Party war so ein Typ», sagte ich schließlich widerwillig, vergrub mich in seiner Brust und spielte mit seinen Brusthaaren, die er extra für mich nicht mehr abrasierte, weil ich seit Tom Selleck eine abnormale Anziehung zu Brustpelz verspürte.
«Was für ein Typ?»
«Na, so ein Typ. Ich glaube, nein, ich bin ziemlich sicher … also der hat mich angemacht … irgendwie.»
Irgendwo, weit entfernt lauschte Gott und schlug sich facepalmartig mit solcher Kraft ins Gesicht, dass es andernorts zu donnern anfing.
«So, so, der hat dich angemacht», sagte der Mann, und ich war ihm sehr dankbar, dass er nicht lachte. Ich richtete mich trotzig auf: «Ich hätte mit ihm schlafen können, weißt du? Also, wenn ich gewollt hätte!»
«Und wolltest du?»
«Nein! Ich meine … Ich weiß nicht. Vielleicht. Eher nicht.»
Der Mann grinste wie ein Zwölfjähriger: «Na, dann ist doch gut.»
«Gut? Nichts ist gut! Vielleicht hätte ich ja mit ihm schlafen wollen, aber ich weiß nicht, ob wir so was machen, ob du das möchtest, also mir ist das ja egal, wirklich, ist es. Ich wusste es nur nicht. Weißt du?»
«Ne. Weiß ich nicht.»
Ich kniff die Augen zusammen. Wie ein Raubtier, das unschlüssig war, ob da jetzt Freund oder Feind oder Fresschen vor einem saß. Vielleicht nicht gerade wie ein extrem gefährliches Raubtier, sondern eher wie ein Marder oder ein wirklich wütender Wombat.
«Eigentlich ist es doch ganz einfach: Triffst du dich aktuell mit anderen Männern?»
Ich schüttelte den Kopf.
«Würdest du dich gerne mit anderen Männern treffen?»
Ich überlegte kurz, doch es klang wie etwas furchtbar Anstrengendes: «Nein.»
«Na, siehst du. Ich auch nicht. Und was müssen wir da denn noch mehr wissen oder sagen?»
Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich offenbar seit Wochen in einer festen Beziehung war, ohne dass mir jemand Bescheid gesagt hatte. Und vielleicht, wenn ich nicht mit dem Verdrängen meiner eigenen Gefühlswelt so beschäftigt gewesen wäre, wäre mir spätestens in diesem Moment aufgefallen, dass neben meiner Jeans auf dem Fußboden ein kleines, ungeöffnetes Kondom lag.
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