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      Zum   Buch:
   
      Die   „Zecke” ist zurück! Der kleine Finanzbeamte   Hartmut Schminke steckt in großen Schwierigkeiten. Sein Sachgebiet wird   umstrukturiert und ehe
         er sich versieht, ist er als „Teamfürst”   dafür verantwortlich, aus behäbigen Beamten hocheffi ziente Dienstleister zu  
         machen. Diese Herkulesaufgabe setzt ihm gehörig zu und auch privat kommt er ins   Schwitzen, denn seine ambitionierte Frau
         Britta will hoch hinaus: Ein eigenes   Haus muss her! „Nur Deppen lassen bauen” verheißt die   Bau-doch-selbst GmbH und ködert
         Hartmut mit der „Muskelhypothek”.   Um den Hausbau zu fi nanzieren, entwickelt Hartmut sein ganz eigenes   Steuersparmodell…
      
   
      Die Ereignisse überschlagen sich:   Hartmut, von Natur aus eher arbeitsscheu, wird zum Betriebsprüfer befördert. Er   nistet
         sich in der renommierten Steuerberatungssozietät Dr. Plunse ein und   erhält dort einmalige Einblicke in die Machenschaften
         einer Familiensozietät   auf der Jagd nach potenten Mandanten.
      
   
      Über allem schwebt die Finanzkrise,   die auch bei Familie Schminke ihre Spuren hinterlässt. Was tun, wenn sich das   Schwarzgeld-Depot
         bei Payman-Brothers in Luft aufl öst und der Fiskus mit einer   Steuersünder-CD droht? Hartmut muss sich etwas einfallen 
         lassen…
      
   
      Zum   Autor:
   
      Bernd Wieland, Jahrgang 1966, ist   seit 1996 als Betriebsprüfer tätig. Er ist zudem Verfasser von humoristischen   Kurzgeschichten
         und Sketchen. Nebenberufl ich verdingt er sich als Kabarettist   mit eigenem Programm und Darsteller beim Fernsehen.
      
   
      
      1. Veränderungen
   
      06:03 Uhr. Wie konnte das   passieren? Ich, Hartmut Schminke, war unpünktlich. Hartmut Schminke kam immer   um 06:01 Uhr!
         Aber war es ein Wunder? Herr Axthammer, mein   Sachgebietsleiter, hatte uns schon vorgewarnt: Wenn die Controlling-Tante von
         der Oberfinanzdirektion kommt, wird nichts mehr sein wie es war.
      
   
      Tatsächlich begann es im Oktober   Schlag auf Schlag. In der Kantine wurde eine dritte Wurstsorte eingeführt und   im Foyer
         des Finanzamts eine „Langeweile-Insel” mit drei   kuscheligen Plüschsofas und einem ähnlich üppigen Zeitschriftenangebot wie
         am   Bahnhofskiosk aufgestellt. Am beliebtesten waren die beiden Spielekonsolen, die   eigentlich immer besetzt waren.
      
   
      Frau Stöhr und Herr Goller, mit   denen ich immer in der Kantine frühstückte, hätten beinahe eine Abmahnung   bekommen. Sie
         hatten auf der Insel täglich gut und gerne zwei Stunden   rumgehangen, ohne sich auszustempeln. Frau Stöhr reagierte immer
         noch gereizt,   wenn man sie darauf ansprach: „Das hätte die Amtsleitung aber eindeutig   sagen müssen, dass man sich vorher
         ausstempeln muss!” Da wussten wir,   das war erst der Anfang, jetzt wurde es wirklich ernst.
      
   
      Seit sechs Wochen saß ich jetzt mit   Herrn Goller in einem Büro zusammen. Mein Kollege hatte die Hosen randvoll:   „Hartmut,
         ich sag dir, die wollen uns fertig machen!”, jammerte   er in jedem zweiten Satz wie ein Waschweib. Irgendwann glaubte man
         es selbst.   Mit einem Mal streckte er seine Hand nach dem gerahmten Gruppenbild aus, das   wir an der verlausten Palme vor
         dem Fahrstuhl als Abschiedsgeschenk für Frau   Hoppe-Reitemüller geschossen hatten: „Ja, unser Hoppe-Hoppe-Reiterle,   die
         hat’s richtig gemacht! Haut im seligen Alter von 58 Jahren   einfach in den Sack.”
      
   
      Mit Frau Hoppe-Reitemüller hatte   ich volle sieben Jahre eine Büro-Ehe geführt. Es war eine gute Ehe gewesen. Wir   hatten
         uns sogar zu Nikolaus gegenseitig überrascht. Einmal schenkte sie   mirOblaten,   die ich aber nur im Büro essen durfte, weil sie meiner Frau Britta zu laut   knackten.
      
   
      Und dann verließ sie mich so Hals   über Kopf von heute auf morgen. Ihre Kündigung war der Skandal. Sie hätte ja   auch einen
         auf krank machen können, ab und zu mal schrille Schreie ausstoßen   oder Steuerbescheide vor dem Finanzamt an Passanten verteilen
         können. Aber   nein, sie verließ ihren Norbert und brannte mit einem Ami durch nach   Amerika.
      
   
      Mir war das gleich verdächtig   vorgekommen, dass sie plötzlich dreimal in der Woche tanzen ging. Aber wo war   sie wirklich?
         Beim Wohnmobil-Clubtreffen! Und da hat sie ihren Mc Donald   – oder wie der Knabe heißt – kennengelernt.
      
   
      Mc Donald hatte natürlich eine   Concorde – wenn schon, denn schon. Concorde: Das waren diese   Luxusappartements auf Rädern.
         Wie Frau Hoppe-Reitemüller zu diesen Clubtreffen   gekommen war, ließ sich nur erahnen. Wahrscheinlich brauchten sie noch
         ein   Bunny-Girl. In der Altersklasse, in der man sich eine Concorde leisten kann,   durfte man nicht mehr so wählerisch sein.
         Da tat es dann auch eine gutgelaunte   58-Jährige, die nicht nur aus Ersatzteilen bestand.
      
   
      Goller ging mir jetzt schon auf die   Nerven. Ich dachte ja immer, der Goller sei so ein ganz Lieber. Jetzt, sechs   Wochen
         später, wusste ich: er war bekloppt. Sogar eine noch beklopptere Zecke   als ich.
      
   
      Wenn Goller kam, zog er erstmal   seine Gesundheitstreter aus. Neben seinem Schreibtisch standen in Pole-Position   vier Puschenmodelle,
         in die er je nach Ansage des Wetterberichts und   Konstitution seiner Hühneraugen spontan umrüsten konnte. Die geschlossene
         Variante eines Birkenstockplagiats von ALDI war mir noch die Liebste, weil die   Ausdünstungen nur langsam entweichen konnten.
      
   
      Dann öffnete er so bedächtig, als   wolle er eine Bombe entschärfen, seine Schreibtischschublade, holte Kuli,   Lineal und
         die übrigen Büro-Utensilien hervor und ordnete sie immer nach dem   gleichen Muster auf seinem Schreibtisch an. Abends wurde
         alles   wiedereingepackt und ein Schreibtischschoner wie ein XXL-Kondom über   die Tischplatte gezogen.
      
   
      Ich hatte mir einmal einen Spaß   daraus gemacht und jede Minute notiert, in der er an einem Arbeitstag produktiv   tätig
         war: es waren 41 Minuten. Ein verblüffendes Ergebnis. Ich hatte mit   erheblich weniger gerechnet. Meine Zeit lag bei einer
         Stunde und   33 Minuten. Ich weiß, das war Wahnsinn! Meine Mutter hatte mich auch schon   gewarnt: „Junge, wenn du im Dienst
         so weitermachst, fällst du eines   Tages tot vom Stuhl.”
      
   
      Die Tür wurde aufgestoßen.   „Die Pfuhl ist jetzt beim Axthammer!” Frau Stöhr keuchte, ihre   Neurodermitis am Hals stand
         in voller Blüte. „Nächste Woche will sie in   unserem Sachgebiet Teams einführen, hat Herr Brettler erzählt.”
      
   
      Goller versuchte einen Angstfurz zu   vertuschen, indem er grundlos in ein Taschentuch schnaubte.
   
      Wenn Brettler es sagte, musste es   stimmen. Brettler, der Personalratsvorsitzende, sorgte schon dafür, dass auch   der verpeilteste
         Willi mit vertraulichen Informationen versorgt   wurde.
      
   
      
      2. Teamfürst
   
      Goller war den ganzen Tag schon so   unruhig. Hatte immer nur Akten umsortiert und war damit beschäftigt, seine   Büroutensilien
         auf dem Schreibtisch im rechten Winkel zur Tischplatte   auszurichten. Wenn er zur Toilette ging, machte ich mir einen Spaß
         daraus und   brachte irgendetwas durcheinander. Aber unbewusst bemerkte und korrigierte er   es danach sofort.
      
   
      Kurz vor der Mittagspause schaute   er mich plötzlich mit einem merkwürdig glasigen Blick an, beugte sich über den   Schreibtisch
         und sagte so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte:   „Ich bin heute mit ihr Fahrstuhl gefahren.”
      
   
      Er nannte nie ihren Namen. Seit   Tagen ging das schon so. Völlig aus dem Zusammenhang gerissen, sprach er von   ihr: „Beim
         letzten Amt hat sie als erstes 24 Leute   umgesetzt.” Oder: „Giesi Heine hat erzählt, die prüft, wie sich   leistungsgerechte
         Bezahlung umsetzen lässt. Nach dem Grundsatz, wer nicht   spurt, bekommt Abzüge.”
      
   
      Goller sah nicht gesund aus.   „Goller, was ist mit dir? Soll ich Gerda anrufen, dass sie dich   abholt?”
   
      Goller reagierte nicht.   „Hartmut, die kam vorhin aus der Telefonzentrale, hatte die   Telefonlisten über Privatgespräche
         und dienstliche Telefonate unterm   Arm.” Seine Stimme versagte.
      
   
      Mein Puls beschleunigte sich.   Gerade letzten Monat hatte ich bestimmt vier Stunden mit Britta telefoniert,   ohne die „3”
         für Privatgespräche vorweg zu wählen. Mama hatte ich   auch dauernd zurückrufen müssen, weil sie sich wegen Papa und seiner
         Sauferei   ausheulen wollte.
      
   
      Mein Telefon klingelte: Axthammers   Nummer! „Schminke, sofort in mein Büro!”
   
      „Was, wieso?”,   stotterte ich.
   
      „Dienstliche   Unterredung.”
   
      Meine Hände zitterten. Konnte es   sein, dass sie die Telefonlisten schon ausgewertet hatte und sie dem   „Kopf” vorgelegt
         hatte? Regierungsdirektor Niemeier, der   Finanzamtsvorsteher, wurdewegen seines abnorm großen quadratischen Schädels, der im   Alter immer noch zu wachsen schien, von allen Bediensteten nur
         „Der   Kopf” genannt.
      
   
      Um mir Mut zusprechen zu lassen,   rief ich Britta an: „Axthammer will mich wieder fertig machen!”,   jammerte ich. Doch Britta
         war selbst schlecht drauf. Die fünfjährigen Zwillinge   hatten gerade ihren Barbiepuppen die Haare geschnitten, sie im Waschbecken
         hinuntergespült und dadurch das Waschbecken verstopft.
      
   
      „Stell dich nicht so   an”, zickte Britta, „wirst schon überleben.” Aber das Weib   war mit mir noch nicht fertig: „Und  
         Hartmut!” – wenn Britta „und Hartmut!”   sagte, wusste ich, dass ich den Zeitpunkt verpasst hatte, rechtzeitig   aufzulegen.
      
   
      „Du kannst ja wohl selbst   mal auf die Idee kommen, deiner Mutter was zu Weihnachten zu besorgen!   – Hartmut? Hörst du mir
         überhaupt zu?” – Ich würde   ihr später erzählen, die empfindliche Telefonanlage im Finanzamt hätte wieder   mal gesponnen.
      
   
      Herr Axthammer saß angespannt vor   seinem PC. Schweißflecken zeichneten sich unter den Achseln seines rosafarbenen   Hemdes
         ab – dabei war es erst 09:30 Uhr. Unaufgefordert   nahm ich vor seinem Schreibtisch Platz. Mit leicht nach vorn gebeugtem
         Kopf   starrte er auf den Bildschirm, knabberte geistesabwesend an seinem Mittelfinger   und murmelte: „Was soll’s, jetzt
         ist es eh zu   spät.”
      
   
      Erst jetzt bemerkte er mich und   wandte sich ruckartig von seinem Bildschirm ab. Seinen Blick konnte ich nicht   einordnen.
         Bei ihm wusste ich nie, was kam. „Herr Schminke, nun zu   uns.” Er griff nach einer roten Umlaufmappe und klappte sie langsam
         auf.   „Seit wann sind Sie Steuerhauptsekretär?”
      
   
      Was sollte das jetzt? Eine ganz   neue Taktik, um mich klein zu kriegen? Oder … – für   den Bruchteil einer Sekunde schöpfte
         ich Hoffnung. Sollte ich es doch einmal   erleben …? Seit Jahren rauschten alle an mir vorbei. Selbst der   blöde Meyer war
         letzte Woche vor mir befördert worden.
      
   
      Axthammer war aufgestanden und zum   Fenster gegangen. „Herr Schminke, bestimmt ist es schon zu Ihnen   vorgedrungen, dass
         ab April Frau Pfuhl unser Sachgebiet auf Teamarbeit   umstellen wird.”
      
   
      Also war es doch wahr, was Frau   Stöhr gestern beim Frühstück mit vorgehaltener Hand erzählt hatte: „Die   wollen, dass wir
         uns gegenseitig zerfleischen. Ein Team gegen das andere. Und   sie brauchen nur zuzuschauen! Guck dir die Pfuhl an: Tut ganz
         unschuldig, aber   in Wirklichkeit ist sie ’ne schwarze Mamba.”
      
   
      Die Bürotür wurde energisch   geöffnet. Herr Axthammer zuckte kurz zusammen und eilte untergeben auf Frau   Pfuhl zu.
   
      „Frau Pfuhl, ich habe   bereits alles mit Herrn Schminke besprochen.”
   
      „Das passt gut, ich habe   nämlich in fünf Minuten schon die nächste Dienstbesprechung mit den   Sachgebietsleitern der Betriebsprüfung.”
   
      Frau Pfuhl gab mir die Hand. Fester   Händedruck, fast wie bei Britta. Aber Britta war ja auch Fitnesstrainerin. Ein   bisschen
         viel Schwarz hatte sie an. Am Auffälligsten waren ihre schwarzen,   glänzenden Stiefel. Jetzt wusste ich, warum Frau Stöhr
         immer was von   ‚schwarzer Mamba‘ gefaselt hatte.
      
   
      „…Sie sind natürlich   am Anfang nur MdWdGb.”
   
      „Was bitte?”   Konzentrier dich, Hartmut! Aus dem Fenster gucken kannst du immer noch den   ganzen Tag. Fragend starrte ich
         Frau Pfuhl an.
      
   
      Mit arrogantem Lächeln erklärte   Axthammer schulmeisterhaft: „‚MdWdGb‘ – Mit der   Wahrung der Geschäfte betraut – das müssten
         Sie aber wissen,   Schminke, steht in jedem Geschäftsverteilungsplan.”
      
   
      Der Geschäftsverteilungsplan war   das Verzeichnis der einzelnen Schlafplätze im Finanzamt. Noch immer hatte ich   nichts
         begriffen.
      
   
      „Sie übernehmen zunächst die   Vertretung für Herrn Döpke, bis seine Elternzeit vorbei ist”, ließ sich   Frau Pfuhl zu einer
         Erklärung herab. „Außerdem wollen wir natürlich   sehen, ob Sie als Team­leiter geeignet sind.” Ihre Miene nahm einen   autoritären Zug an: „Herr Axthammer, haben Sie mit Herrn Schminke schon   eine
         Zielvereinbarung abgeschlossen?”
      
   
      „Das werden wir   selbstverständlich noch tun”, beeilte sich Herr Axthammer zu   sagen.
   
      Auch am Rücken seines Hemdes: alles   feucht.
   
      Keine Verabschiedung, weg war sie.   Herr Axthammer wirkte noch immer angespannt: „Schminke, mal unter uns,   nur damit Sie
         wissen, wo Sie dran sind: Von mir ist der Vorschlag nicht   gekommen, Sie zum Teamleiter zu ernennen – MdWdGb –   versteht
         sich. Eigentlich wäre Ihnen ja Meurer vorgegangen, aber der Junge   verbaut sich ja alles durch seine Sauferei.”
      
   
      War mir egal, was Axthammer dachte.   Auf dem Weg in mein Büro war mir danach „Freude schöner   Götterfunken” zu summen.
   
      
      3. Aktion Bockwurst
   
      „Was war letzten Monat mit   Ihnen los, Frau Stöhr? Wieder nur im Schnitt drei Fälle pro Tag!” Die   Frage kam ärgerlicher
         raus, als ich es gewollt hatte. Wenn ich sie nicht gleich   in Ruhe ließ, würde sie bestimmt wieder losflennen. Guckte schon
         so komisch auf   ihre Fußspitzen.
      
   
      „Olga hatte Durchfall. Da   macht man sich halt Sorgen.”
   
      Jetzt wurde ich sauer: „Frau   Stöhr, auch wenn Ihre Siamkatze Durchfall hat: Team 3 erwartet von Ihnen   nächsten Monat fünf
         Fälle am Tag. Ist das klar?”
      
   
      Herr Goller sah Frau Stöhr   entschuldigend an: „Hartmut, fünf Fälle ist ganz schön happig. Wie soll   man das schaffen?”
   
      „Das sagt der   Richtige!” Mit dem Kuli tippte ich auf Gollers Namen. Alle   Teammitglieder schauten angespannt auf die vor
         ihrer Nase aufgebaute Flipchart   mit der monatlichen Rangliste.
      
   
      „Goller, wieder mal die rote   Laterne, nur 55 Fälle im Monat – das sind 2,5 am Tag!   Und dabei sage und schreibe zwölf Einsprüche produziert. Das muss dir mal einer 
         nachmachen!”
      
   
      „Ich hatte letzten Monat   dreimal Teamtelefon”, versuchte Goller sich zu rechtfertigen.
   
      „Haben andere Kollegen auch   und schaffen trotzdem ihre Arbeit”, zischte Meurer.
   
      Lorenz, der Finanzanwärter, grinste   schadenfroh. Goller lief rot an und duckte sich hinter Pitti Platsch. Tabea   Pinne
         wurde von allen nur Pitti Platsch genannt. Passte auch viel besser zu   ihrem Mickey-Mouse-Stimmchen und ihrer moppeligen
         Figur.
      
   
      Noch war ich mit Goller nicht   fertig. „Goller, einfach mal Haken dran und weg! Fahrten zwischen   Wohnung und Arbeitsstätte
         werden ab sofort nicht mehr mit dem Routenplaner   abgecheckt. Ist das klar geworden?”
      
   
      Nur Meurer nickte – es   kam selten vor, dass er mir Recht gab. Meurer musste ich besonders im Auge   behalten. Ständig zog
         er meine Anweisungen in den Teambesprechungen ins   Lächerliche.Wahrscheinlich war er nur froh, dass Goller heute im Fokus   stand. Seiner roten Birne nach zu urteilen, hatte er sein Blut
         bestimmt schon   wieder zur Hälfte mit Mariacron verdünnt. Kaute ständig Kaugummi –   als wenn er damit seine Fahne vertuschen
         wollte. Andererseits schaffte der   Junge was weg, da konnte ich nicht meckern. Hauptsache seine Leber hielt noch   ein paar
         Jahre durch und er wurde wegen seines Alkoholproblems nicht von ganz   oben aus meinem Team entsorgt. Norbert Büschel, Teamfürst
         von Team 1,   hatte seine Chance gewittert und letzten Monat Herrn Gümmersbach vom   Präventionsrat eingeschaltet. Hinter
         meinem Rücken hatten sie Meurer bedrängt,   sechs Wochen Kur einzureichen. Umstellung auf Jever alkoholfrei.
      
   
      Aber da war ich gerade noch   rechtzeitig dazwischen gegangen. Sechs Wochen Kur – das wäre   das Ende von Team 3 gewesen.
         Büschel hatte sich schwarz geärgert.
      
   
      Mit Frau Stöhr war ich auch noch   nicht fertig: „Und Frau Stöhr, nicht ständig mit Frau Nullmeier aus   Team 2 den Wohnweltkatalog
         durchstöbern. Kein Wunder, dass Ihre Schlagzahl   nicht stimmt.”
      
   
      Jetzt war ich zu weit gegangen.   Erst zuckten ihre Mundwinkel, dann wurden ihre Augen feucht. Sie heulte von   einer auf
         die andere Sekunde los: „Ich kann nicht mehr. Ich seh nur noch   einen großen Berg!”
      
   
      Die Männer sahen betreten zu Boden.   Betroffen nahm Pitti Platsch Frau Stöhr in ihre dicken, weichen Arme:   „Angie, was
         hast du denn? Ist doch alles nicht so   schlimm.”
      
   
      „Doch! Alles ist schlimm!   Und es wird immer noch schlimmer”, schluchzte Frau Stöhr.
   
      „Aber Frau Stöhr, wir sind   doch ein Team!”, versuchte ich sie zu beruhigen.
   
      Wieder brüllte sie los:   „Nächste Woche ist Heiligabend, und …”
   
      Pitti Platsch streichelte ihren   Arm. „Und was? Du kannst es uns ruhig erzählen.”
   
      Frau Stöhr nahm dankbar das ihr   angebotene Taschentuch undsagte stockend: „Nun – ich hab’ doch   erst drei Geschenke; und ich weiß nicht, ob ich es schaffe, noch die restlichen   zu
         besorgen. Bei dem Stress habe ich einfach nicht den Kopf frei.”   Erneuter Heulkrampf. Pitti Platsch nickte verständnisvoll.
         Sie setzte sich   aufrecht hin und sah mich mit ihrer Pottschnitt-Dauerwelle pampig an:   „Herr Schminke, so geht das nicht
         weiter! Wir müssen in unserem Team mal   was machen – ’ne richtige Aktion meine ich.”
      
   
      Alle nickten.
   
      Die Kollegen hatten Recht. Die Luft   war einfach raus. Mir kam eine Idee: „Ich könnte uns zu einer   Einkommensteuer-Fachtagung
         anmelden. Jetzt wird gerade von der   Oberfinanzdirektion ‚Neues vom Sonderausgabenabzug‘   angeboten.”
      
   
      Entsetzt starrte mich Goller an.   Pitti Platsch schüttelte energisch den Kopf: „Wir könnten doch mittags   mal ’ne schöne
         Bockwurst essen. Ich könnte den Einkocher von Oma   mitbringen.”
      
   
      Alle waren begeistert!   „Aktion Bockwurst” wurde einstimmig beschlossen und sollte am   23.12. stattfinden.
   
      Vielleicht war ich wirklich ein   bisschen übers Ziel hinausgeschossen. „Ich bezahle Senf und   Ketchup”, bot ich mich großzügig
         an, „Herr Meurer, Sie sind für   den Einkauf zuständig. Lorenz fragt ab, wie viele Würste jeder essen möchte und   Tina kümmert
         sich darum, die Würstchen heiß zu machen.” Tina rümpfte die   Nase: „Die Dinger fasse ich nicht an! Ich hole mir lieber einen
         Salat   von Mc Donald’s.”
      
   
      Das fing ja gut an! Ich wollte   schon auf Tina losgehen, aber Goller kam mir zuvor: „Ist schon okay,   Hartmut. Ich kümmere
         mich um die Bockwürste. Hab zwar so was noch nie gemacht,   aber wozu gibt’s denn Chefkoch.de.”
      
   
      Uns blieb nur noch etwa eine Woche.   Ich ahnte, dass wir als Team an unsere Grenzen stoßen würden.
   
      Meurer kam am Mittwoch aufgeregt in   mein Büro und beschwerte sich über Lorenz: „Hartmut, glaubst du es denn,   der Bengel
         hat mir immer noch nicht durchgegeben, wie viele Bockwürste ich   besor­gen soll! Diese Handy-Generation kriegt nichts mehr   gebacken.” Meurer hatte Recht. Na, der konnte was erleben!
      
   
      Geladen öffnete ich die Tür zum   Anwärterbüro. Lorenz saß auf der Fensterbank und löffelte in aller Seelenruhe   einen Joghurt.
         Sein Schreibtisch war blank. Nichts! Nicht mal ein   aufgeschlagenes Steuergesetz lag dort. Drei Jahre   Ausbildung – und
         was kam dabei heraus? Wir hatten früher immer   zur Tarnung die Eingeweide einer Steuererklärung auf dem Schreibtisch liegen.
         War Pflicht. Lernte man in der ersten Woche. Da konnte selbst der Vorsteher   jederzeit unangekündigt ins Büro schneien.
      
   
      „Sag mal, Junge”,   fuhr ich ihn an, „das sind ja schöne Sachen, die ich da von dir   höre!” Lorenz glotzte mich gleichmütig
         an und leckte genüsslich den   Löffel ab. Frechheit!
      
   
      „Herr Meurer hat mir gerade   erzählt, dass du bei ihm noch nicht die Bestell-Liste für die Bockwürste   abgeben hast”, blaffte
         ich.
      
   
      „’Tschuldigung, Herr   Schminke, aber die Kollegen können sich nicht entscheiden. Frau Stöhr hat von   Frau Nullmeier gehört,
         die Grobe ist zu grob. Da ist sie jetzt unsicher   geworden. Und Pitti Platsch weiß nicht, ob sie eine mit Kräutern oder eine
         ohne   alles nehmen soll.”
      
   
      „Wir nehmen ohne alles und   für alle das Gleiche”, entschied ich und trieb damit das Projekt   entscheidend voran.
   
      Mittwoch, 23.12. Ich traf Meurer in   der Teeküche. „Hartmut, stell dir vor: Goller will die Würste schon eine   Stunde vorher
         in den Einkocher legen! Er meint, sie werden sonst nicht heiß.   Aber da mache ich nicht mit!”
      
   
      Die Tür flog auf. Goller kam   aufgebracht mit einer weißen Plastiktüte herein, durch die sich die Bockwürste   abzeichneten.
   
      „Hartmut, misch dich ja   nicht ein, sonst spül ich die Dinger eigenhändig in der Toilette   runter!”
   
      Da gehörte schon was dazu, wenn   Goller sich so aufregte. Selbst als seine Gerda zwei Wochen zu ihrer Mutter   abgehauen
         war, hatte er sich nichts anmerken lassen.
      
   
      Nach einer halben Stunde war es mir   gelungen, einen Kompromiss auszuhandeln: Meurer sollte seine Wurst in den   letzten
         neun Minuten in den Topf legen. „Und wie wollen Sie Ihre Wurst   im Auge behalten?”, fragte Goller Herrn Meurer skeptisch.
         „Kein   Problem”, meinte Meurer, „ich bringe hinten am Zippel eine   Büroklammer an.”
      
   
      Konnte ich mir zwar nicht   vorstellen, dass das klappen sollte, aber egal. War jetzt sein   Problem.
   
      Um 12:30 Uhr sollte gegessen   werden. Bereits eine Stunde vorher saßen alle um den Einkocher herum, ein   monströses Teil,
         fast so groß wie eine Gulaschkanone. Gespannt verfolgten wir,   wie Goller Wurst für Wurst vorsichtig ins Wasser ließ. Er
         ging dabei so   bedächtig vor, als handelte es sich um Neutronenbomben. Meurer saß vor seiner   präparierten Bockwurst und
         prüfte den Sitz der Büroklammer. Gebannt schaute er   auf die Uhr. Um Punkt 12:21 Uhr ließ er seine Bockwurst eigenhändig
         zu   Wasser. Goller grunzte verächtlich.
      
   
      12:30 Uhr. Meurers Funkuhr   piepte dreimal. Sofort sprang er auf, stellte sich neben den Topf und stierte   hinein, als sei
         gerade ein Nichtschwimmer hineingesprungen. Auffordernd schaute   er Goller an: „Nehmen Sie jetzt die Würste aus dem Topf!”
         Goller   blieb sitzen. „Noch zwei Minuten.”
      
   
      Jetzt zitterte Meurers Stimme:   „Herr Goller, geben Sie mir jetzt meine Wurst!” Alle hielten die   Luft an. Goller blickte
         immer noch trotzig in den Topf. Der Knabe konnte   verdammt bockig sein.
      
   
      War es meine Aufgabe als Teamfürst   einzugreifen? Zum ersten Mal hatte ich Mitleid mit Axthammer, der täglich   genötigt
         war, Personalentscheidungen zu treffen. Von mir hing jetzt alles ab.   Beschwörend sagte ich: „Goller, gib Meurer sofort seine
         Bockwurst.”
      
   
      Er rührte sich immer noch nicht.   Dann – unendlich langsam und so, als wolle er es sich noch einmal   anders überlegen –
         griff Goller mit der Zange in den Topf und   angelte nach der Wurst mit der Büroklammer. Dann die Katastrophe! Noch über dem
         Topf glittihm die Bockwurst aus der Zange und flutschte wie ein   Goldfisch zurück ins Wasser.
      
   
      Alle waren aufgesprungen und   starrten ins heiße Wasser, in dem sich ein gutes Dutzend Brühwürste tummelte.   Auf dem Grund
         des Topfes schwamm die Büroklammer.
      
   
      „Goller, jetzt tun Sie doch   endlich was, Sie Nulpe!”, schrie Meurer Goller an.
   
      „Da!”, Meurer deutete   auf eine Bockwurst, die auf dem Grund des Einkochers schwamm.
   
      „Nee, nee, die ist das   nicht.” Goller in seiner drögen Art machte keine Anstalten nach der   Wurst zu angeln.
   
      „Doch! Ganz bestimmt. Meine   Wurst hatte in der Mitte Pigmentstörungen.” Goller rührte mit der Zange   im Wasser herum. „Da
         oben!” Lorenz deutete belustigt auf eine   Wurst, die gerade Auftrieb bekommen hatte: „Voilá! Die Wurst mit den   Pigmentstörungen.”
      
   
      „Goller, Zugriff”,   schrie ich ihn an. Jetzt hatte er sie, hielt sie triumphierend über unsere   Köpfe und legte sie auf
         einen Pappteller. Meurer nahm die Wurst in die Hand.   Alle starrten ihn an. Er biss in die Wurst. Sie knackte nicht. Meurer
         nickte   zufrieden und log: „Genau richtig.”
      
   
      Kurz vor 17:00 Uhr war endlich   alles wieder aufgeräumt. Nun konnte es weihnachtlich werden. In meinem Büro   zündete ich
         eine Kerze an, hörte Radio und packte meine Aktentasche. Der Wiener   Knabenchor sang gerade: „Oh du Fröhliche”. Feierlich
         stimmte ich   in den Refrain ein: „Freue dich, oh   Christenheit.” – ‚Aktion Bockwurst‘ war   ein voller Erfolg!
      
   
      Jetzt noch schnell den Computer   herunterfahren. Vorher ein schneller Blick in die   Monatsstatistik – was war denn das?
         Bearbeitungsstand der   erledigten Steuererklärungen am 23.12.: 75,3 Prozent. Das konnte nicht   sein! Alle übrigen Teams
         hatten ein besseres Ergebnis. Selbst Team 1 hatte   es auf 83,5 Prozent gebracht! Und die hatten wirklich die letzten   Schnecken
         an Bord. Musstensogar Herrn Wellhausen mit durchziehen, der montags und   freitags immer krank machte.
      
   
      Wie konnte das passieren? Hektisch   sah ich bei Goller nach. Gerade mal acht Fälle hatte er in den letzten zwei   Wochen
         erledigt. Der Einlauf neulich hatte überhaupt nichts gebracht. Goller   hatte stundenlang im Internet gesurft, um auch ja
         alles richtig zu machen. Mit   Johann Lafer persönlich hätte er telefoniert, um noch einen Tipp für die   perfekte Bockwurst
         zu bekommen, hat er irgendwann in der Kaffeerunde stolz   erzählt.
      
   
      Meurer, die Rakete, hatte auch nur   14 Fälle abgegeben. Kein Wunder, wenn man von sieben Schlachtern   Vergleichsangebote einholt und alle Betriebsprüfungsakten
         von geprüften   Imbissbuden nach Wiegeprotokollen durchsucht. Die dicksten Bockwürste verkaufte   sowieso meine Frau Britta
         in unserem Imbiss. Hätte ich ihm gleich sagen   können.
      
   
      Es gab nur noch eine Möglichkeit   die Statistik zu retten: Aus dem Auto holte ich zwei Faltboxen und packte sie   randvoll
         mit unbearbeiteten Steuererklärungen. Über Weihnachten würde ich sie   zu Hause eingabegerecht vorbereiten und am 30.12. kurz
         vor Statistikschluss im   Amt in den PC hacken. Noch gab ich mich nicht geschlagen.
      
   
      
      4. Weihnachten bei Familie Schminke
   
      Heiligabend, 07:14 Uhr. Ich   war in Topform, hatte bereits elf Steuererklärungen bearbeitet. Die Faltboxen   wurden trotzdem
         kaum leerer. Für jeden Steuerpflichtigen hatte ich mir ein   kleines Weihnachtsgeschenk überlegt: Lehrer bekamen ihre Arbeitszimmer
         anerkannt, auch wenn sie mit Whirlpool ausgestattet waren, und einem Klempner   gestattete ich den Roman Feuchtgebiete als Fachliteratur   abzusetzen. Dazu gesellten sich großzügige Zahlendreher und imaginäre   Pauschalen. Ein Rentner hatte
         der Steuererklärung eine Weihnachtskarte   beigefügt und darauf vermerkt: „Sehr geehrtes Finanzamt! Tut mir leid,   wenn ich
         nicht alles richtig eingetragen habe. Ich weiß leider nicht, wo was   reinkommt.” – Ein klarer Fall von Hilflos im   Sinne des § 33b Absatz 6 Einkommensteuergesetz. In   Zeile 33 ein Kreuz und der Herr Büttner konnte sich zusätzlich zum   Schwerbehinderten-Pauschbetrag auf einen Weihnachtsbonus
         von 3.700 Euro   freuen.
      
   
      Ganz uneigennützig waren meine   Weihnachtsgeschenke allerdings nicht. Ich wollte vermeiden, dass es nach   Weihnachten Einsprüche
         regnete, die unser Team völlig lahm legten.
      
   
      Die Zwillinge waren auch schon seit   06:30 Uhr auf. Sie fegten über den Flur und waren jetzt schon völlig durch   den Wind.
         Mit roten Wangen sangen sie „Leise rieselt der Schnee”.   Draußen hatten wir 12 Grad mit leichtem Nieselregen – also   typisches
         Heiligabend-Wetter.
      
   
      Britta verbreitete Hektik.   „Hartmut, ich sauge und wische jetzt noch die Wohnung und dann stellst   du den Baum auf”, befahl
         sie, und schon hatte ich den Staubsauger   zwischen meinen Füßen.
      
   
      Um 12:00 Uhr klingelte es.   Papa stand mit dem Vogel vor der Tür. Papa hatte mir noch gefehlt! Eigentlich   war ich gerade
         so schön im Fluss.
      
   
      Noch völlig außer Atem setzte er   die schwere Wanne vor mir ab. „Hier guck mal, Hartmut!” Er zog   das Handtuch von der Wanneund zeigte mir stolz seinen Gänsebraten. „Echt Öko!   90 Euro wollte der olle Flachsbart dafür   haben – Wucher!”
   
      Bei dem Anblick der frisch   aufgetauten goldgelben Gans mit den dicken Keulen lief mir schon das Wasser im   Mund zusammen.
         Seit unserer Hochzeit war es Tradition, dass Papa die   Weihnachtsgans bei uns zubereitete – für Papa das größte   Weihnachtsgeschenk.
         Mama wollte den tagelangen Gestank nicht in ihrer Wohnung   haben.
      
   
      Papa legte sich Einmalhandschuhe an   und breitete auf der Anrichte chirurgisches Werkzeug aus. Spätestens wenn er   seine
         grüne Schürze anlegte, strahlte er eine Fachkompetenz aus, dass man ihm   die Durchführung einer spektakuläre Gehirntransplantation
         zutraute. Während   Britta um ihn herumwischte, setzte er die letzte Spritze unter die Haut und   dozierte: „Britta, wusstest
         du, dass der Ananassaft die molekulare   Struktur vom Eiweiß im Muskel zerstört und das Fleisch dadurch besonders zart   wird?”
         Noch hatte Papa wenig getrunken und brachte so einen   komplizierten Satz fließend über die Lippen. Britta hatte im Moment
         keinen Sinn   für die molekulare Zerstörung von Eiweißstrukturen und trieb Papa an:   „Kalle, jetzt schick endlich den Vogel
         auf seine letzte Reise, sonst   müssen wir Heiligabend ohne ihn feiern.”
      
   
      Wieder bekam ich einen Einlauf:   „Hartmut, jetzt reicht’s! Leg endlich die Steuererklärungen zur   Seite. Du musst dringend
         den Baum aufstellen!”
      
   
      Widerstrebend packte ich die noch   nicht bearbeiteten Steuererklärungen in die Box zurück und trollte mich auf den   Balkon,
         um den Tannenbaum ins Wohnzimmer zu schleppen – die   Zwillinge „Alle Jahre wieder” singend hinterher.
      
   
      Was hatte Britta sich denn da für   einen Strunk andrehen lassen? Ein erbärmliches grünes Gerippe wurde von einem   Plastiknetz
         notdürftig zusammengehalten. Braune Nadeln rieselten heraus, wenn   man den Baum nur schief ansah. Das Schlimmste aber war
         der Fuß: krumm wie ein   Regenschirm.
      
   
      Auf dem Weg vom Balkon ins   Wohnzimmer hinterließen das Gerippe und ich eine Spur brauner Nadeln und   kleiner Käfer, die
         schnell hinter die Fußleiste huschten. Lucy schnitt mit   einer Schere das Plastiknetz auf: „Papa, warum hat denn der Baum
         so   wenig Nadeln?”
      
   
      „Lucy, die Tannenbäume haben   heute nicht mehr so viele Nadeln – liegt am   Waldsterben.”
   
      „Ist der Baum auch schon   tot?”, fragte Luisa mich mit besorgtem Blick.
   
      Mir war jetzt nicht danach,   philosophische Kinderfragen zu beantworten. „Nein, der wird jetzt von   euch ganz toll geschmückt
         und dann geht es ihm wieder gut”, lautete   meine pädagogisch inkorrekte Antwort.
      
   
      Ich versuchte, den Baum mit Gewalt   in den Tannenbaumständer zu zwängen, aber sein Fuß war einfach zu krumm. Als er   endlich
         in der Halterung steckte, schwebte der Baum in einem   60 Grad-Winkel.
      
   
      Der Baum hatte sich noch nicht ganz   entschieden, ob er stehen bleiben wollte, da hing bereits die erste Glaskugel,   ein
         mundgeblasenes Einzelstück für 34 Euro.
      
   
      „Lucy, warte noch!”   Keine zehn Sekunden später – süßer die Glocken nie klingen! Die   Scherben lagen sogar in der Yuccapalme.
   
      Britta rief vom Flur aus:   „Na, Harti, alles okay? Ich geh mal eben rüber zu LiDL.”
   
      „Ja, lass dir Zeit”,   flötete ich in Richtung Flur. Wenigstens war Britta aus der Schusslinie. Aber   da kam Papa und latschte
         wie blind durch Nadeln und Scherben in Richtung   Backofen. Er riss die Backofentür auf und schwärmte: „Mein Gott, wird  
         die Haut heute wieder knusprig!”
      
   
      Es half nichts: Wollte ich den Baum   nicht in der Horizontalen schmücken, musste ich den Fuß der Tanne radikal   kürzen.
         Im Keller fand ich den elektrischen Fuchsschwanz aus dem Nachlass von   Onkel Lothar. Das Ding war mir nicht ganz geheuer.
         Noch waren alle Finger   dran – bei meinem Talent wahrscheinlich eine   Fragevon   Minuten. Ich rief nach Papa, aber Papa klebte am Fernseher: Richterin Barbara   Salesch. Ich schickte Luisa vor: „Luisa,
         geh doch mal zum Opa. Der Opa   soll ganz schnell kommen.”
      
   
      Nur widerwillig und mit ständigen   Blicken zum Bildschirm ließ sich Papa von Luisa abführen.
   
      „Beeil dich, Hartmut, ich   muss mich noch um die Gans kümmern! Wie viel soll denn ab?”
   
      „Zehn Zentimeter müssten   reichen.”
   
      Papa schmiss die Höllensäge an.   Noch bevor ich „Halt” schreien konnte, hatte er bereits die   Spitze um 20 Zentimeter gekürzt.
   
      Luisa plärrte los und hielt mir   heulend die kahle Spitze vor die Nase: „Wieder ankleben!”,   schluchzte sie. Lucy stimmte
         solidarisch in ihr Geheule ein.
      
   
      Papa hatte mit der Säge schon   wieder Gas gegeben und malträtierte nun den Fuß des Baumes. Langsam kamen mir   Bedenken.
         Vier Bier hatte Papa schon getrunken – vielleicht war   es doch besser, die Aktion abzublasen.
      
   
      „Papa!” Papa hörte   nichts.
   
      Die Sägespäne stoben nach allen   Seiten, hingen in der Gardine, im Obstkorb und zwischen Brittas Dekoplunder,   der in jeder
         Ecke herumstand.
      
   
      „Aufhören, Papa!”,   schrie ich.
   
      „Bin gleich durch!”,   schrie Papa zurück. Rums! Eine tiefe Schramme war im Parkett.
   
      Papa versuchte sie unsinnigerweise   wegzureiben und murmelte: „Ach, das kriegt man schon wieder weg.”   Dann stürmte er Richtung
         Backofen: „Muss nur mal eben die Haut pflegen.   Mein Gott, wird die Haut wieder … Scheiße!” Er hatte   die Fettpfanne mit
         zu viel Schwung aus dem Backofen gezogen. Plötzlich war sie   aus der Führung geraten und landete auf dem Fußboden. Die Sägespäne
         saugten   sich voll Fett und wurden unter den Esstisch geschwemmt.
      
   
      In dem Moment hörte ich den   Schlüssel im Haustürschloss – Britta. „Bin wieder   da!” Schon stand sie in der Tür. Auch Lucy
         undLuisa hatten mit ihren   fünf Jahren die Lage bereits begriffen und heulten wie die Sirenen los. Britta   zitterte, war bleich
         vor Zorn. „Raus!”, sagte sie leise.
      
   
      Wir mussten die Treppe nehmen, weil   der Fahrstuhl mal wieder ausgefallen war. In jeder Etage hörte man kreischende   Kinder
         und meckernde Frauen. Und immer wieder aus dem Radio „Oh du   Fröhliche”. Aus Kochs Wohnung drang eine schrille Frauenstimme:
         „Wenn der Backofen nicht in einer Stunde wieder   läuft … Weihnachten ohne mich!”
      
   
      Dann standen wir an der frischen   Luft.
   
      „Ist Britta immer so schnell   auf 180?” – Papa war wirklich so verpeilt, wie Mama es   immer beklagte.
   
      Schweigend gingen wir eine Weile   nebeneinander her. Der Regen war stärker geworden.
   
      „Und was machen wir jetzt   mit dem angebrochenen Tag?”
   
      „Wenn deine Mutter mich   Heiligabend rausgeschmissen hat, bin ich immer zum ‚Lustigen   Johannes‘ gegangen – zum   Leberzirrhose-Stammtisch.”
   
      „Dann gehen wir da jetzt   auch hin.”
   
      Papa schien allen bekannt zu sein.   Der lustige Johannes brachte sofort für jeden ein Helles und einen Korn und   klopfte
         Papa aufmunternd auf die Schulter: „Kalle, Heiligabend geht auch   mal vorbei.”
      
   
      Dann musste ich mir eine Stunde   lang Papas Finanzamtsgeschichten anhören: Von den Lochkarten in der   Finanzkasse, von Regierungsdirekter
         Bölke, der um 07:30 Uhr jeden   Bediensteten, der sich verspätet hatte, per Handschlag an der Eingangstür   begrüßte. Immer
         wieder die gleiche Story: „Junge, einmal in der Woche   sind wir mit ’nem Benzinkanister in die Garage zu unserem Dienstwagen
         gegangen. Die Anwärter mussten immer mit dem Mund den Sprit ansaugen und jeder   bekam zwei Liter.” Papa hatte Tränen in den
         Augen vor Lachen.
      
   
      Plötzlich sah er auf die Uhr und   fuhr nervös mit der Hand über seine sorgsam quer über die Glatze gekämmten   Haarsträhnen:”Hartmut, wir müssen nach Hause. Die Gans ist noch im   Ofen!”
   
      Wie durch ein Wunder hatte sich   Britta beruhigt und war dabei, mit den Mädchen den Baum zu schmücken. Papa   wollte schon
         mit Schuhen zum Backofen stürmen, doch Britta hielt ihn resolut   zurück: „Kalle, Hartmut: erst Schuhe ausziehen!”
      
   
      „Die Gans, die   Gans!”, jammerte Papa. Panisch zerrte er an seinen Schuhen, die Socken   blieben stecken, aber egal. Er wetzte
         Richtung Küche, riss den Backofen auf und   starrte auf den Gänsebraten – und dann lächelte er glücklich:   „Mein Gott, ist
         die Haut dieses Jahr knusprig!”
      
   
      Schließlich kam Mama mit dem   Christstollen und der Schwarzwälder Kirschtorte. Der Tölzer Knabenchor sang   „Es ist ein Ros
         entsprungen” und die Zwillinge standen hinter der   Gardine und warteten auf den Weihnachtsmann.
      
   
      Es klingelte. Endlich mal ein   pünktlicher Weihnachtsmann! Erwartungsvoll öffnete ich die Haustür, die Mädchen   in einem
         Sicherheitsabstand hinter mir. Kein Mann mit rotem Kittel und   Rauschebart, sondern Herr Speer, der Vorsitzende der   Eigentümerversammlung.
      
   
      „Entschuldigen Sie, dass ich   Sie störe, Herr Schminke, aber es ist wirklich dringend: Wir müssen leider eine   außerordentliche
         Eigentümerversammlung einberufen. Übermorgen um 19:00 Uhr   in unserer Wohnung.”
      
   
      „Übermorgen?”   Ungläubig starrte ich ihn an. „Übermorgen ist der zweite   Weihnachtstag.”
   
      Herr Speer zuckte nur mit den   Achseln. „Ich weiß. Der Termin ist etwas unglücklich, aber es ist   wirklich dringend!”
   
      Schon war er einen Treppenabsatz   tiefer bei Familie Koch.
   
      Wir hatten die Nachricht noch nicht   verarbeitet, da klingelte es erneut. „Jetzt! Jetzt ist er da!”,   rief Luisa aufgeregt
         und sprang im Flur umher.
      
   
      Frau Koch stand zitternd vor mir,   war vollkommen aufgelöst: „Haben Sie schon gehört, wir sind   pleite!”
   
      „Kommen Sie doch   herein.” Britta schob Frau Koch in unseren Flur. Betroffen blickte ich   sie an. Sie hatte geheult. Ihr
         schwarzer Kajal war an ihren Krähenfüßen   heruntergelaufen.
      
   
      So lange war es auch noch nicht her   gewesen, dass die Bank uns die Versteigerung der Eigentumswohnung angedroht   hatte.
         Nur meine geniale Idee, einen Imbiss auf Brittas Namen zu eröffnen,   hatte uns vor dem Ruin gerettet.
      
   
      „Eine Privatinsolvenz kann   auch ein neuer Anfang sein”, versuchte ich Frau Koch zu   trösten.
   
      Frau Koch sah mich entrüstet an:   „Aber Herr Schminke, was denken Sie eigentlich von uns! Nicht wir sind   pleite, sondern
         die Eigentümergemeinschaft! Wir alle sind pleite! Weiß ich von   Herrn Higgins. Soll was ganz Schlimmes passiert sein.”
      
   
      Britta und ich schauten uns   erschrocken an.
   
      „Was ist denn   passiert?”, fragte Britta besorgt.
   
      „Wenn ich das wüsste! Aus   dem Speer ist nichts rauszukriegen. Er will uns erst am zweiten Weihnachtstag   genauer informieren.”
   
      Und endlich kam dann doch noch der   Weihnachtsmann. Er brachte die beiden Dackel mit der   Zwei-Kanal-Funkfernsteuerung,
         die wir ihm tags zuvor in seinem Lager neben dem   Reifencenter vorbeigebracht hatten. Mit ruckartigen Bewegungen stapften
         die   Hunde um den Tannenbaum und krächzten mechanisch: „Füttere mich, sonst   beiß ich dich.”
      
   
      Papa knabberte selig das Gerippe   des Gänsebratens ab und strahlte: „Mein Gott, ist die Haut dieses Jahr   wieder knusprig.”
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