
      
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         Von Trump zu Biden: Wie geht es weiter in den USA? Watergate-Aufdecker Bob Woodward
            liefert erschütternde Blicke hinter die Kulissen. Das bleibende Buch über eine große
            Demokratie in der Krise

Es war einer der gefährlichsten Momente der US-amerikanischen Geschichte: der Übergang
            von Präsident Trump zu Präsident Biden. Die Bilder vom Sturm auf das Kapitol gingen
            um die Welt — sie sind das Symbol einer Demokratie in der Krise. Bob Woodward und
            Robert Costa erläutern ihre Hintergründe so klar wie nie zuvor. Sie haben Interviews
            geführt, Tagebücher, E-Mails, vertrauliche Telefonate und geheime Regierungsdokumente
            ausgewertet. Ihr Fazit: Was die USA bis heute durchmachen, ist mehr als eine nationale
            Unruhe. ,Gefahr‹ ist die erschütternde Reportage über das Ende einer Präsidentschaft
            und den Beginn einer neuen — das bleibende Buch über die großen Herausforderungen
            eines Landes, die auch den Rest der Welt noch lange in Atem halten werden.
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         Bob Woodward
Robert Costa
         

         Gefahr

         Die amerikanische Demokratie in der Krise

         Aus dem Englischen von Karsten Petersen, Hans-Peter Remmler, Heike Schlatterer, Sigrid
            Schmid, Thomas Stauder
         

         Hanser

      

   
      
         Immer für die Eltern:

         Alfred E. Woodward und Jane Barnes

         Tom und Dillon Costa

      

   
      
         Wir haben viel zu tun in diesem Winter der Gefahr.

         Präsident Joseph R. Biden jr. in seiner Antrittsrede am 20. Januar 2021 vor dem Kapitol der Vereinigten Staaten von Amerika
         

      

   
      
         
            Persönliche Vorbemerkung der Autoren
            

         

         Claire McMullen, 27, eine Anwältin und Autorin aus Australien, arbeitete als Assistentin an diesem Buch
            mit. Als unsere Mitarbeiterin war sie umfassend in die investigative Berichterstattung
            und Recherche eingebunden, sie war unser Antrieb, noch gründlicher nachzuforschen,
            noch mehr Fragen zu stellen und noch präziser zu sein. In jeder Phase war sie fokussiert,
            ideenreich und hartnäckig, auch in schwierigen Momenten, und sie war immer entschlossen,
            jeden einzelnen Schritt mit Akribie und Sorgfalt zu erledigen. Claires kreative Hingabe
            an harte Arbeit geht über bloßes Pflichtbewusstsein weit hinaus.
         

         Sie setzte sich an jedem Tag und zu jeder Stunde für die Sache ein. Bereitwillig ging
            sie früh am Morgen ans Werk und blieb bis spät in der Nacht, opferte auch zahllose
            Wochenenden unserer gemeinsamen Arbeit. Sie brachte zudem ihre brillanten Einsichten
            in Menschenrechtsfragen, Außenpolitik und die menschliche Natur in dieses Projekt
            ein. Ihre Karriere ist mehr als grenzenlos vielversprechend. Sie ist einfach die Beste.
         

         Wir werden für ihre Freundschaft und Hingabe ewig dankbar sein.

      

   
      
            Prolog
            

         

         Zwei Tage nach dem 6. Januar 2021, dem Tag der gewalttätigen Angriffe auf das Kapitol der Vereinigten Staaten durch
            Anhänger von Präsident Donald Trump, tätigte General Mark Milley, Chef des Generalstabs der Streitkräfte der USA, um 7:03 Uhr morgens einen dringenden Anruf über eine geheime Leitung bei seinem chinesischen
            Pendant, General Li Zuocheng, dem Leiter des Generalstabs der Volksbefreiungsarmee.
         

         Milley wusste aus ausführlichen Berichten, dass Li und die chinesische Führung angesichts der Fernsehbilder von dem beispiellosen Angriff
            auf Amerikas Legislative fassungslos und höchst irritiert waren.
         

         Li bombardierte Milley mit Fragen. War die Supermacht Amerika instabil? Stand sie gar vor dem Kollaps? Was
            ging da vor? Würde das US-Militär einschreiten?
         

         »Die Dinge mögen im Moment instabil aussehen«, sagte Milley und versuchte, Li zu beschwichtigen, den er seit fünf Jahren kannte. »Aber so ist das eben in der Demokratie,
            General Li. Wir sind zu 100 Prozent stabil. Alles ist gut. Aber die Demokratie kann mitunter schludrig sein.«
         

         Es dauerte eineinhalb Stunden — die Hälfte davon war dem notwendigen Einsatz von Dolmetschern
            geschuldet —, um Li einigermaßen zu beruhigen.
         

         Als Milley auflegte, war er überzeugt, dass die Lage sehr ernst war. Li blieb ungewöhnlich aufgewühlt und sah die beiden Nationen am Rand einer Katastrophe.
         

         Die Chinesen waren ohnehin bereits auf höchster Alarmstufe wegen der Absichten der
            USA. Wie vertrauliche Geheimdienstinformationen belegen, gingen die Chinesen am 30. Oktober, vier Tage vor der Präsidentschaftswahl, davon aus, die USA würden heimlich einen Angriff auf sie vorbereiten. Die Chinesen nahmen an, Trump
            würde in seiner Verzweiflung eine Krise heraufbeschwören, um sich selbst als Retter
            hinzustellen und sich mit diesem Schachzug seine Wiederwahl zu sichern.
         

         Milley wusste, dass die Behauptung, Amerika würde einen geheimen Militärschlag gegen China
            aushecken, unsinnig war. Er hatte auch damals General Li über die gleiche Geheimleitung angerufen, um beruhigend auf die Chinesen einzuwirken.
            Er betonte die langjährigen Beziehungen der Staaten und versicherte, die USA würden keinesfalls einen Angriff planen. Zu der Zeit ging er davon aus, General Li, der die Botschaft an Chinas Präsidenten Xi Jinping weiterleiten sollte, erfolgreich beschwichtigt zu haben.
         

         Nun jedoch, zwei Monate später, am 8. Januar, waren Chinas Befürchtungen durch den Aufstand ganz offenkundig nur noch
            angeheizt worden.
         

         »Wir verstehen die Chinesen nicht«, erzählte Milley seinem Führungsstab, »und die Chinesen verstehen uns nicht.« Das war an sich schon
            gefährlich genug. Aber das war noch nicht alles.
         

         Milley hatte aus nächster Nähe miterlebt, wie impulsiv und unberechenbar Trump war. Nicht
            besser wurde die Sache durch Milleys inzwischen gewachsene Gewissheit, dass Trump im Nachgang der Wahlen geistig spürbar
            abgebaut hatte. Inzwischen führte sich Trump nahezu irrsinnig auf, er schrie seine
            Beamten an und konstruierte seine eigene, alternative Realität mit endlosen Verschwörungen
            im Zusammenhang mit den Wahlen.
         

         Die Szenen eines brüllenden Trump im Oval Office erinnerten an Full Metal Jacket, den Film aus dem Jahr 1987, in dem ein Unteroffizier der Marines seine Rekruten auf übelste Weise mit entmenschlichenden
            Obszönitäten traktiert.1

         »Man weiß nie genau, wo der Triggerpunkt eines Präsidenten liegt«, sagte Milley seinem Führungsstab. Wann würde die Verbindung aus bestimmten Ereignissen und Druck
            von verschiedenen Seiten einen Präsidenten veranlassen, militärisches Eingreifen anzuordnen?
         

         Dass der Präsident zugleich militärischer Oberbefehlshaber des Landes ist, bedeutet
            eine gewaltige Machtkonzentration in einer Hand. Die Verfassung gibt dem Präsidenten
            damit die Entscheidungsgewalt, die Streitkräfte nach Gutdünken im Alleingang einzusetzen.
         

         Milley ging davon aus, dass Trump zwar keinen Krieg wollte, aber zweifellos willens war,
            Militärschläge durchzuführen, wie im Iran, in Somalia, Jemen und Syrien bereits geschehen.
         

         »Ich erinnerte ihn immer wieder daran«, sagte Milley, »dass wir uns, je nachdem, wo und gegen wen ein solcher Schlag geführt wird, in
            einem Krieg wiederfinden könnten.«
         

         Während sich die öffentliche Aufmerksamkeit auf die heimischen Nachwehen des Aufstands
            am Kapitol richtete, erkannte Milley insgeheim, dass die USA in eine neue Periode mit außergewöhnlichen Risiken auf internationaler Ebene geraten
            waren. Es war just die Art von hochsensiblem Szenario, in dem ein Unfall oder eine
            Fehlinterpretation katastrophal eskalieren konnte.
         

         Alles entwickelte sich schnell und abseits der öffentlichen Wahrnehmung, und in mancher
            Hinsicht hatte das Ganze Ähnlichkeit mit den Spannungen während der Kuba-Krise im
            Oktober 1962, als die USA und die Sowjetunion wegen des Disputs über die Stationierung sowjetischer Raketen
            auf Kuba nur haarscharf an einem Krieg vorbeischrammten.
         

         Milley, 62 und ein ehemaliger Eishockeyspieler an der Universität Princeton, stämmig und kerzengerade
            mit seinen 1,75 m, wusste nicht, was China als Nächstes vorhatte. Sehr wohl wusste er aber aus 39 Jahren Erfahrung in der Army und nach vielen blutigen Kampfeinsätzen, dass ein Gegner
            dann am gefährlichsten war, wenn er Angst hatte und glaubte, er könnte angegriffen
            werden.
         

         Wenn ein Widersacher wie China das jemals wollte, sagte er, »dann konnten sie sich
            zu etwas entschließen, was wir als ›Erstschlagsvorteil‹ oder auch schlicht ›Pearl
            Harbor‹ bezeichnen, und zu einem Präventivschlag greifen.«
         

         Die Chinesen investierten gerade massiv in die Expansion ihres Militärs und rüsteten
            sich de facto zum Supermachtstatus hoch.2

         Nur 16 Monate zuvor hatte Präsident Xi, der mächtigste chinesische Führer seit Mao Zedong, anlässlich einer eindrucksvollen Militärparade auf dem Tiananmen-Platz in Peking
            gesagt, es gebe »keine Kraft, die das Voranschreiten des chinesischen Volkes und der
            chinesischen Nation aufhalten kann«.3 Die Chinesen enthüllten bei der Gelegenheit auch ihre neueste »bahnbrechende« Waffe,
            eine Überschallrakete mit fünffacher Schallgeschwindigkeit.4

         Milley erzählte leitenden Mitarbeitern, »es gibt Möglichkeiten im Cyberspace oder im Weltraum,
            einer großen und komplexen Industriegesellschaft wie den USA wirklich erheblichen Schaden zuzufügen, und dies auch noch sehr, sehr schnell mittels
            extrem leistungsstarker Werkzeuge, die bereits existieren. China ist dabei, all diese
            Möglichkeiten aufzubauen.«
         

         China exerzierte auch auf aggressive Weise Kriegsspiele und schickte täglich Militärflugzeuge
            in Richtung Taiwan, den unabhängigen Staat vor der Küste Chinas, den China als Teil
            seines Landes betrachtet und den die USA zu beschützen gelobt hatten.5 Im Jahr zuvor hatte General Li angekündigt, China würde Taiwan »entschlossen zerschmettern«, falls nötig.6 Alleine schon Taiwan war nicht weniger als ein Pulverfass.
         

         Im Südchinesischen Meer war China auf dem Vormarsch wie nie zuvor, installierte Militärbasen
            auf künstlichen Inseln und stellte sich, aggressiv und unter Inkaufnahme bisweilen
            haarsträubender Risiken, Schiffen der US-Marine auf wichtigen Welthandelsrouten entgegen.7

         Die anstehenden Manöver der U. S. Navy unter dem Motto »Freedom of Navigation« in
            der Region um Taiwan und im Südchinesischen Meer sowie eine Übung von Bombern der
            U. S. Air Force beunruhigten Milley zutiefst.
         

         Derartige simulierte Attacken stellten Kriegssituationen so realistisch wie möglich
            nach und waren nicht selten machohafte, provozierende Unterfangen, bei denen US-Marineschiffe absichtlich mit hoher Geschwindigkeit gegen Chinas Ansprüche auf international
            anerkannte maritime Territorien angingen.
         

         Wutentbrannt versuchten chinesische Kapitäne mehrfach, die US-Schiffe vom Kurs abzudrängen, indem sie sie mit geringem Abstand verfolgten oder
            frontal auf sie zusteuerten. Schon aufgrund der Größe der Schiffe waren rasche Wendemanöver
            grundsätzlich mit Gefahren verbunden — Unfälle, die eine katastrophale Kettenreaktion
            auslösen konnten, waren geradezu vorprogrammiert.
         

         Der Vorsitzende des Generalstabs ist der hochrangigste Offizier der Streitkräfte und
            der führende militärische Berater des Präsidenten. Kraft Gesetzes hat dieser Generalstabschef
            eine Rolle der Aufsicht und Beratung inne. Er ist zwar nicht Teil der militärischen
            Befehlskette, in der Praxis ist der Posten jedoch mit sehr viel Macht und Einfluss
            verbunden. Einige von Milleys Vorgängern waren große Symbolfiguren der US-Militärgeschichte — Omar Bradley, Maxwell Taylor und Colin Powell sind prominente Namen.
         

         Kurz nach dem Gespräch mit General Li am 8. Januar rief Milley Admiral Philip Davidson, den Leiter des Indo-Pazifik-Kommandos der USA, das China im Auge behält, auf einer abhörsicheren Leitung an.
         

         Phil, sagte Milley und erinnerte ihn zuerst einmal daran, dass er in seiner Funktion als Chef des Generalstabs
            keine Befehlsgewalt habe. »Ich kann Ihnen nicht sagen, was Sie zu tun haben. Aber
            vielleicht sollten Sie diese Übungen zum gegenwärtigen Zeitpunkt überdenken. Angesichts
            dessen, was in den USA gerade los ist, könnte das von den Chinesen als Provokation verstanden werden.«
         

         Davidson ordnete unverzüglich eine Verschiebung der Übung an.
         

         Die geplanten Manöver erinnerten potenziell an eine ähnliche Begebenheit in den 1980er-Jahren, als die Führer der damaligen Sowjetunion glaubten, die USA und das Vereinigte Königreich planten einen atomaren Präventivschlag. Ein NATO-Militärmanöver mit Namen ABLE ARCHER verstärkte diesen Verdacht der Sowjets noch zusätzlich.8 Der spätere CIA-Direktor und Verteidigungsminister Robert Gates sagte, »das Erschreckendste an ABLE ARCHER war, dass wir möglicherweise am Rande eines Atomkriegs standen.«9

         Genau diese heikle Situation bereitete Milley Sorgen. Er befand sich quasi genau an diesem Rand.
         

         Die Beziehung zu China war die bei Weitem sensibelste und gefährlichste in der amerikanischen
            Außenpolitik. Aber aus den Erkenntnissen der US-Geheimdienste ging hervor, dass der Aufruhr vom 6. Januar nicht nur China in helle Aufregung versetzt hatte. Auch Russland und der
            Iran sowie weitere Nationen schalteten auf höchste Alarmstufe und behielten das US-Militär und die politischen Geschehnisse in den USA genauestens im Auge.
         

         »Die halbe Welt war verflucht nervös«, sagte Milley. Viele Länder intensivierten ihr militärisches Operationstempo und die Nutzung von
            Spionagesatelliten. Die Chinesen ließen bereits ihre Spionage- und Aufklärungssatelliten
            Ausschau halten, ob sich in den USA irgendetwas Ungewöhnliches oder Unberechenbares abspielte oder ob die Supermacht
            irgendwelche militärischen Operationen vorbereitete.
         

         Milley war jetzt von morgens bis abends in höchster Alarmbereitschaft. Er behielt den Weltraum,
            Vorgänge im Cyberspace, abgefeuerte Raketen, Militärbewegungen zu Wasser, zu Land
            und in der Luft sowie Geheimdienstoperationen im Blick. Er hatte abgeschirmte Telefonleitungen
            in nahezu jedem Raum von Quarters 6, der Residenz des Vorsitzenden in der Joint Base Myer-Henderson Hall, Virginia, über
            die er sofort eine Verbindung mit dem War Room im Pentagon, dem Weißen Haus oder mit
            Kommandeuren der kämpfenden Truppen auf dem gesamten Globus herstellen konnte.
         

         Milley sagte den Befehlshabern von Army, Navy, Air Force und Marines — dem Generalstab —,
            sie müssten alles »rund um die Uhr« im Auge behalten.
         

         Er rief Paul Nakasone an, den Direktor der National Security Agency (NSA), und berichtete von seinem Telefonat mit Li. Die NSA ist für die Überwachung der weltweiten Kommunikation zuständig.
         

         »Sperrt Augen und Ohren auf«, sagte Milley, »beobachtet und scannt weiter.« Konzentriert euch besonders auf China, aber achtet
            auch darauf, dass die Russen nicht versuchen, »die Situation mit einer opportunistischen
            Aktion zu ihrem Vorteil auszuschlachten«.
         

         »Wir haben unsere Kommunikationswege im Blick«, versicherte ihm Nakasone.
         

         Milley rief CIA-Direktorin Gina Haspel an und ließ ihr ein Protokoll des Telefonats mit Li zukommen.
         

         »Beobachten Sie aggressiv alles, in alle Richtungen«, sagte Milley zu Haspel. »Im Moment müssen wir leider mit absolut allem rechnen. Ich will einfach nur irgendwie
            bis zum Mittag des 20. Januar durchkommen« — die Stunde der Amtseinführung von Joe Biden als Präsident.
         

         Was auch immer geschah, Milley überwachte die Mobilisierung der nationalen Sicherheitskräfte Amerikas, ohne dass
            die amerikanischen Bürgerinnen und Bürger und der Rest der Welt etwas davon ahnten.
         

         Milley hatte General Li getäuscht mit seiner Behauptung, die Vereinigten Staaten seien »zu 100 Prozent stabil« und der Aufstand des 6. Januar sei bloß ein Beispiel für eine etwas »schludrige« Demokratie.
         

         Ganz im Gegenteil: Milley hielt den 6. Januar für eine geplante, koordinierte, synchronisierte Attacke mitten ins Herz
            der amerikanischen Demokratie, darauf angelegt, die Regierung zu stürzen, um die verfassungsgemäße
            Bestätigung einer legitimen, von Joe Biden gewonnenen Wahl zu verhindern.
         

         Es war in der Tat ein Putschversuch und nichts Geringeres als »Verrat«, sagte er,
            und Trump könnte noch immer auf etwas aus sein, was Milley als »Reichstagsmoment« bezeichnete.10 1933 hatte Adolf Hitler die absolute Macht für sich selbst und die NSDAP inmitten von Straßenterror und Reichstagsbrand zementiert.
         

         Milley konnte nicht ausschließen, dass der Angriff vom 6. Januar, so unerwartet und chaotisch er war, eine Generalprobe für etwas viel Größeres
            gewesen sein könnte, zumal Trump öffentlich wie im privaten Kreis an seinem Glauben
            festhielt, die Wahl sei zugunsten Bidens verfälscht und der Wahlsieg ihm, Trump, gestohlen
            worden.
         

         Milley war fokussiert auf den von der Verfassung vorgesehenen Countdown: noch zwölf Tage
            Trump als Präsident. Er war fest entschlossen, alles zu tun, um eine friedliche Machtübergabe
            zu gewährleisten.
         

         Unerwartet betrat Milleys Stabsoffizier das Büro und reichte ihm eine handschriftliche Notiz: »Sprecherin Pelosi möchte ASAP mit Ihnen reden. Thema: Nachfolge. 25. Verfassungszusatz.« Nancy Pelosi, Demokratin aus Kalifornien und die Sprecherin des Repräsentantenhauses, würde im
            Fall der Fälle nach dem Vizepräsidenten die Nachfolge des Präsidenten antreten und
            erhielt detaillierte Briefings zu Befehlsgewalt und Kontrolle über das Atomwaffenarsenal
            der USA. Die Veteranin mit 34 Dienstjahren im Repräsentantenhaus war in allen Fragen, die mit nationaler Sicherheit,
            Militär und Geheimdiensten zu tun hatten, bestens informiert.
         

         Milley nahm Pelosis Anruf auf seinem persönlichen Mobiltelefon entgegen, eine nicht speziell abgeschirmte
            Leitung, und schaltete den Lautsprecher ein, damit seine Berater mithören konnten.
         

         Das Folgende ist eine Mitschrift des Telefonats, die den Autoren vorliegt.

         »Welche Sicherheitsvorkehrungen sind vorhanden«, fragte Pelosi, »um zu verhindern, dass ein instabiler Präsident feindselige militärische Aktivitäten
            auslöst oder sich Zugang zu den Startcodes verschafft und einen Atomschlag befiehlt?
            Diese Situation mit einem geistig verwirrten Präsidenten ist extrem gefährlich. Wir
            müssen alles in unserer Macht Stehende tun, um das amerikanische Volk vor seinem extremen
            Anschlag auf unser Land und unsere Demokratie zu schützen.«
         

         Pelosi sagte, sie würde Milley in seiner Funktion als hochrangigen Offizier anrufen, weil Christopher Miller, kurz zuvor von Trump als amtierender Verteidigungsminister installiert, noch nicht
            vom Senat bestätigt worden war.
         

         »Ich kann Ihnen versichern, dass wir eine Menge Kontrollinstanzen im System haben«,
            sagte Milley. »Und ich kann Ihnen garantieren, darauf können Sie sich verlassen, dass wir, dass
            die nuklearen Auslöser sicher sind und wir nicht — wir werden nicht zulassen, dass
            irgendetwas Verrücktes, Ungesetzliches, Unmoralisches oder Unethisches geschieht.«
         

         »Und wie wollen Sie das anstellen? Wollen Sie ihm den Football oder was auch immer
            wegnehmen?«, fragte sie.
         

         Sie wusste natürlich, dass mit dem Football der Aktenkoffer gemeint war, den ein hoher
            Offizier zum Präsidenten brachte und der die versiegelten Authentifizierungscodes
            enthielt, die für den Einsatz von Atomwaffen benötigt wurden, sowie ein sogenanntes
            »Schwarzes Buch«, in dem Angriffsoptionen und mögliche Ziele aufgelistet sind.
         

         »Nun«, antwortete Milley, »es sind bestimmte Prozeduren festgelegt. Es gibt Startcodes und Prozeduren, die
            erforderlich sind, um das zu machen. Und ich kann Ihnen versichern, als Vorsitzender
            des Generalstabs kann ich Ihnen versichern, dass das nicht passieren wird.«
         

         »Wenn Sie nun gewisse Bedenken hätten, dass es doch passieren könnte, wie würden Sie
            vorgehen?«
         

         »Wenn ich auch nur eine Nanosekunde glauben würde, dass — ich habe keine unmittelbare
            Entscheidungsbefugnis«, sagte er, »aber ich habe viele Möglichkeiten, schlimme Dinge
            zu verhindern, in meiner eigenen kleinen …«
         

         Pelosi unterbrach ihn, »Das amerikanische Volk braucht eine gewisse Zusicherung von Ihnen
            in dieser Sache, General. Was können Sie öffentlich darüber sagen?«
         

         »Ich kann das nicht, offen gesagt, Madam Speaker. Öffentlich sollte ich mich, glaube
            ich, im Moment besser nicht äußern. Ich glaube, dass alles, was ich als Individuum
            sagen würde, auf zehn verschiedene Arten fehlinterpretiert würde.«
         

         »Nun, sehen wir es mal objektiv und sprechen nicht von einem bestimmten Präsidenten«,
            sagte Pelosi. »Angesichts all der Macht, über die der Präsident verfügt — ich wiederhole mich —,
            wo sind da die Sicherheitsvorkehrungen?«
         

         »Die Sicherheitsvorkehrungen sind die Prozeduren, die wir festgelegt haben«, sagte
            er, »sie verlangen eine Authentifizierung, eine Zertifizierung, und alle Instruktionen
            müssen von einer kompetenten Autorität kommen, und sie müssen gesetzeskonform sein.
            Und jeder Einsatz von Atomwaffen muss logisch begründet sein. Nicht nur der Einsatz
            von Atomwaffen, überhaupt der Einsatz von Gewalt. Ich kann Ihnen versichern, wir haben
            stabile Systeme einsatzbereit. Es gibt nicht den Hauch einer Chance für diesen Präsidenten,
            oder für irgendeinen Präsidenten, Atomwaffen auf ungesetzliche, unmoralische, unethische
            Weise einzusetzen, ohne angemessene Zertifizierung durch …«
         

         »Und Sie haben gesagt, nicht bloß Atomwaffen, sondern Gewalt grundsätzlich?«, hakte
            sie nach.
         

         »Absolut«, sagte Milley. »Viele Menschen sind besorgt, und mit vollem Recht besorgt, über einen möglichen
            Zwischenfall in, sagen wir, im Iran. Ich behalte das im Auge und sehe sehr genau hin.
            Die Dinge im Ausland sind rund um die Uhr unter Beobachtung. Und daheim in den USA ist es nicht anders, Dinge wie Ausnahmezustand oder Kriegsrecht, der Insurrection
            Act, der den Umgang mit einem Aufstand regelt.«
         

         »Das ist einer dieser Momente, Madam Speaker, da müssen Sie mir einfach vertrauen.
            Ich garantiere es Ihnen. Ich gebe Ihnen mein Wort. Ich kann nichts davon öffentlich
            verlauten lassen, weil ich nicht die Befugnis habe, und es würde in 50 verschiedene Richtungen falsch gedeutet werden, aber ich kann Ihnen versichern, dass
            das Militär der Vereinigten Staaten felsenfest steht und dass wir nichts Ungesetzliches
            oder Unmoralisches oder Unethisches mit dem Einsatz von Gewalt tun werden. Das werden
            wir nicht tun.«
         

         Pelosi hielt dagegen. »Aber er hat gerade erst etwas Ungesetzliches und Unmoralisches und
            Unethisches getan, und niemand hat ihn aufgehalten. Niemand. Niemand im Weißen Haus.
            Das Ganze ist so eskaliert, wie es eskaliert ist, weil es die Absicht des Präsidenten
            war. Der Präsident hat dazu angestachelt, und niemand im Weißen Haus hat etwas dagegen
            getan. Niemand im Weißen Haus ist ihm in den Arm gefallen und hat ihn aufgehalten.«
         

         »Ich kann Ihnen da nicht widersprechen«, antwortete Milley.
         

         »Sie sagen also, Sie sorgen dafür, dass es nicht passiert?«, fragte die Sprecherin.
            »Es ist doch bereits passiert. Ein Anschlag auf unsere Demokratie ist geschehen, und
            niemand sagte ihm, das können Sie nicht machen. Niemand.«
         

         »Nun, Madam Speaker, das Abschießen von Atomwaffen und das Anstiften zu einem Aufruhr …«

         »Ich kenne den Unterschied, vielen Dank auch. Was ich sagen will, ist, dass, wenn
            Sie ihn nicht einmal an einem Anschlag auf das Kapitol hindern konnten, wer weiß,
            was er noch alles anstellt? Und gibt es da irgendeinen Verantwortlichen im Weißen
            Haus, der etwas anderes getan hat, als ihm wegen dieser Sache in seinen fetten Arsch
            zu kriechen?«
         

         Sie redete weiter. »Gibt es irgendeinen Grund anzunehmen, dass jemand, irgendeine
            Stimme der Vernunft, eingreift und ihm in den Arm fällt? Was das angeht, wir sind
            sehr, sehr stark getroffen von dieser Sache. Das ist kein Unfall. Das ist nichts,
            wo man sagen kann, na schön, jetzt wo es passiert ist, sollten wir doch lieber nach
            vorne schauen. Machen wir einfach weiter. So funktioniert das nicht. Das ist eine
            tiefgreifende Sache, die er da gemacht hat. Er hat die Mitarbeiter traumatisiert.
            Er hat das Kapitol angegriffen und das alles. Und er darf damit nicht ungestraft davonkommen.
            Er darf nicht die Macht bekommen, noch mehr Unheil anzurichten.«
         

         Pelosi erwähnte Präsident Richard Nixon, der wegen des Watergate-Skandals 1974 zum Rücktritt gezwungen worden war.
         

         »Nixon hat viel weniger Schlimmes angerichtet, und die Republikaner sagten ihm trotzdem,
            ›Sie müssen gehen‹. Seine Verfehlungen spielen in einer ganz anderen Liga. ›Sie müssen
            gehen.‹ Die Republikaner ermöglichen dieses Verhalten doch erst, und ich frage mich
            einfach, ob da im Weißen Haus noch irgendjemand bei Sinnen ist? Ob irgendjemand da
            ist, der ihm sagt, das geht zu weit? Gestern brachten sie dieses verlogene — dieses,
            äh — Video mit, in dem er sagt, er habe nichts damit zu tun, weil sie wissen, dass
            sie in Schwierigkeiten sind. Das ist übel, aber wer weiß, was er anstellen könnte.
            Er ist wahnsinnig. Sie wissen, dass er wahnsinnig ist. Und er ist nicht erst seit
            gestern wahnsinnig. Also sagen Sie nicht, Sie wissen nicht, wie es um seinen Geisteszustand
            bestellt ist. Er ist wahnsinnig, und was er gestern gemacht hat, ist nur ein weiterer
            Beweis für seinen Wahnsinn. Aber wie auch immer, ich weiß zu schätzen, was Sie gesagt
            haben.«
         

         »Madam Speaker«, sagte Milley. »Ich stimme Ihnen in jedem Punkt zu.«
         

         »Was kann ich meinen Kolleginnen und Kollegen sagen, die Antworten verlangen, die
            wissen wollen, was geschieht, um ihn davon abzuhalten, irgendwelche wie auch immer
            gearteten feindseligen Aktionen zu initiieren, und auch, ihm diese riesige Macht aus
            der Hand zu nehmen? Und die einzige Möglichkeit, das zu tun, besteht darin, ihn loszuwerden,
            weil niemand da ist, der den Mut hat, ihn an der Stürmung des Kapitols zu hindern
            und daran, einen Aufstand anzuzetteln. Und da ist er nun, der Präsident der Vereinigten
            Staaten, mittendrin. Und Sie haben meine Frage beantwortet. Vielen Dank, General.
            Ich danke Ihnen.«
         

         Pelosi hielt einen Moment inne und fragte: »Ist dieser Dummkopf im Verteidigungsministerium,
            der amtierende Minister, hat er irgendeine Macht, was das angeht? Lohnt es sich, auch
            nur eine Sekunde mit ihm zu telefonieren?«
         

         »Ich stimme allem, was Sie gesagt haben, zu 100 Prozent zu«, antwortete Milley. »Das eine, was ich Ihnen garantieren kann, ist, dass ich als Vorsitzender des Generalstabs,
            ich möchte, dass Sie das wissen — ich möchte, dass Sie in Ihrem tiefsten Inneren wissen,
            ich kann Ihnen zu 110 Prozent garantieren, dass das Militär, der Einsatz militärischer Gewalt, ob es Atomwaffen
            sind oder irgendein Schlag in einem anderen Land, wir werden nichts Ungesetzliches
            oder Verrücktes anstellen. Wir werden nicht …«
         

         »Nun«, fragte Pelosi, »was meinen Sie mit ungesetzlich oder verrückt? Ungesetzlich nach wessen Urteil
            darüber, was ungesetzlich ist? Er hat es bereits getan, und niemand hat etwas dagegen
            unternommen.«
         

         »Also, ich rede vom Einsatz des US-Militärs«, sagte Milley. »Ich rede davon, dass wir einen Schlag führen, einen Militärschlag. US-Militärgewalt im eigenen Land und/oder international.«
         

         »Ich kann nicht behaupten, dass mich das beruhigt«, sagte sie, »aber ich werde sagen,
            dass ich Sie danach gefragt habe — nur damit Sie das wissen. Weil …«11

         »Ich kann Ihnen mein Wort geben«, sagte Milley. »Das Beste, was ich tun kann, ist Ihnen mein Wort zu geben, und ich werde zu verhindern
            wissen, dass dergleichen beim Militär der Vereinigten Staaten geschieht.«
         

         »Nun«, sagte sie, »ich hoffe, Sie können sich auch in dieser irrsinnigen Schlangengrube
            namens Oval Office durchsetzen, und auch gegen die ganze verrückte Familie. Man sollte
            eigentlich annehmen, es hätte inzwischen jemand eingreifen müssen. Die Republikaner
            haben Blut an den Händen, und jedem, der ihm ermöglicht, das zu tun, was er tut, klebt
            das Blut an den Händen, und jeder von ihnen ist schuldig an den traumatischen Auswirkungen
            auf unser Land.
         

         Und unsere jungen Leute, die idealistisch sind und die hier arbeiten, ich sage Ihnen,
            diese Leute auf beiden Seiten des Repräsentantenhauses wurden in extremer Weise traumatisiert,
            weil dieser Mann komplett wahnsinnig ist, und jeder weiß das, und niemand unternimmt
            etwas deswegen. Wir werden also weiter auf den 25. Verfassungszusatz drängen und darauf, dass irgendwelche führenden Leute bei den
            Republikanern sich dafür einsetzen, den Präsidenten auszutauschen. Aber es ist ein
            Armutszeugnis für unser Land, dass wir von einem Diktator gekapert wurden, der mit
            Gewalt gegen ein anderes Organ der Regierung vorgegangen ist. Und er sitzt noch immer
            da. Er hätte in Haft genommen werden müssen. Er hätte unverzüglich verhaftet werden
            müssen. Er hat einen Staatsstreich gegen uns verübt, um selbst im Amt bleiben zu können.
            Es muss eine Möglichkeit geben, ihn abzusetzen. Aber wie auch immer, es ist sinnlos,
            damit Ihre Zeit zu verschwenden. Ich sehe das ein. Vielen Dank, General. Ich danke
            Ihnen.«
         

         »Madam Speaker, Sie haben mein Wort. Ich kenne das System, und wir sind okay. Nur
            der Präsident kann den Einsatz von Atomwaffen befehlen. Aber er trifft diese Entscheidung
            nicht alleine. Eine Person kann den Einsatz befehlen, aber es braucht mehrere Leute,
            um den Einsatz wirklich auszulösen. Vielen Dank, Madam Speaker.«
         

         Milley war klar, dass Pelosi durchaus recht hatte. Ihre schweren Bedenken waren allesamt wohlbegründet. Seit dem
            Beginn des nuklearen Zeitalters waren die Prozeduren, Techniken, selbst die Mittel
            und die Ausrüstung zur Kontrolle eines möglichen Einsatzes von Atomwaffen analysiert,
            diskutiert und mitunter auch verändert worden.
         

         Milley sagte oft, dass der Einsatz von Atomwaffen »gesetzeskonform« sein muss und das Militär
            dafür ein strenges Prozedere vorsieht.
         

         Aber kein System war idiotensicher, ganz gleich wie fein abgestimmt und eingeübt es
            sein mochte. Die Kontrolle von Nuklearwaffen lag auch in der Hand von Menschen, und
            Menschen machten nun einmal Fehler, auch er selbst. Praktisch gesehen war es unwahrscheinlich,
            dass ein Team aus Anwälten oder Offizieren des Militärs in der Lage wäre, einen Präsidenten
            aufzuhalten, wenn er entschlossen war, sie einzusetzen.
         

         Der ehemalige Verteidigungsminister William J. Perry sagte seit Jahren, dass der Präsident die alleinige Kontrolle über den Einsatz der
            amerikanischen Atomwaffen hat.12

         In einem Anfang 2021 veröffentlichten Artikel schrieb Perry: »Sobald ein Präsident im Amt ist, erlangt er die absolute Verfügungsgewalt, einen
            Atomkrieg zu beginnen. Innerhalb von Minuten kann Trump Hunderte Atomwaffen auf den
            Weg schicken, oder auch nur eine. Er muss dafür keine zweite Meinung einholen.«13

         Nun, mit Pelosis bohrenden Nachfragen und den deutlichen Alarmsignalen aus China, wollte Milley einen Weg finden, diese zweite Meinung ins System einzubinden, wenn nicht sogar verbindlich
            vorzuschreiben.
         

         Er entwickelte dazu die Formulierung »der absolut dunkelste Moment einer theoretischen
            Möglichkeit«.
         

         Das war ebenso nuanciert wie real. Es gab die dunkle und theoretische Möglichkeit,
            dass Präsident Trump völlig durchdreht und eine Militäraktion oder den Einsatz von
            Atomwaffen befiehlt, ohne sich an das vorgeschriebene Prozedere zu halten.
         

         Milley war sich nicht absolut sicher, ob das Militär Trump unter Kontrolle halten oder ihm
            vertrauen könnte. Milley betrachtete es als seine Pflicht als hochrangiger Offizier, das Undenkbare zu denken
            und wirklich alle notwendigen Vorkehrungen zu treffen, ohne Ausnahme.
         

         Er sah sich als heimlichen Historiker und besaß eine Privatbibliothek mit mehreren
            Tausend Büchern.
         

         »Den Schlesinger machen«, das würde er tun müssen, um Trump im Zaum zu halten und eine möglichst straffe
            Kontrolle über die Kommunikationskanäle des Militärs und die Befehlsbefugnis zu behalten.
         

         Das spielte auf einen Erlass des früheren Verteidigungsministers James Schlesinger an hochrangige Militärs im August 1974 an. Schlesinger hatte verfügt, die Offiziere sollten Befehle, die direkt von Präsident Nixon — dieser stand vor einem Amtsenthebungsverfahren — oder aus dem Weißen Haus kamen,
            nur nach Rücksprache mit Schlesinger und seinem JCS-Vorsitzenden, General George Brown, befolgen.
         

         Zwei Wochen nach Nixons Rücktritt wegen des Watergate-Skandals brachte die New York Times die Story unter dem Titel: »Das Pentagon hatte in Nixons letzten Tagen im Amt die Zügel fest in der Hand.«14

         Schlesinger und General Brown fürchteten, Nixon könnte die Befehlskette umgehen und eigenmächtig Kontakt zu Offizieren oder einer
            militärischen Einheit aufnehmen, um einen Militärschlag anzuordnen, was möglicherweise
            das Land und die ganze Welt in Gefahr gebracht hätte. Das Risiko wollten sie einfach
            nicht eingehen.
         

         Milley sah alarmierende Parallelen zwischen Nixon und Trump. 1974 war Nixon zunehmend irrational geworden und immer mehr isoliert. Er trank stark, und in seiner
            Verzweiflung betete er fortwährend mit dem damaligen Außenminister Henry Kissinger.15

         Milley entschied sich zum Handeln. Er bestellte unverzüglich hohe Offiziere des National
            Military Command Center (NMCC) ein. Das ist der »War Room« im Pentagon, der zur Kommunikation von Notfallbefehlen
            durch die National Command Authority — den Präsidenten oder dessen Nachfolger — dient,
            in denen militärisches Handeln oder der Einsatz von Atomwaffen angeordnet wird.
         

         Das NMCC ist Teil des Generalstabs und täglich rund um die Uhr besetzt. Fünf Teams, an deren
            Spitze jeweils ein Ein-Sterne-General oder Admiral stehen muss, wechseln sich im Schichtbetrieb
            ab.
         

         Zügig versammelten sich ein Ein-Sterne-General und mehrere Oberste, allesamt hohe
            Offiziere im NMCC, in Milleys Büro. Für die meisten war es der erste Besuch im Büro des Stabschefs. Die meisten
            wirkten nervös und verunsichert wegen dieser Einbestellung.
         

         Ohne einen Grund zu nennen, sagte Milley, er wolle die Prozeduren und Verfahren für den Start von Atomraketen durchgehen.
            Nur der Präsident konnte den Befehl dazu erteilen, sagte er.
         

         Aber dann stellte er klar, dass er, der Vorsitzende des Generalstabs, unmittelbar involviert werden müsse. Die gegenwärtige
            Prozedur sah eine Telefonkonferenz in einem geschützten Netzwerk vor, an der der Verteidigungsminister,
            der JCS-Vorsitzende und Juristen teilnahmen.
         

         »Wenn Sie Anrufe bekommen«, sagte Milley, »egal von wem, wir haben hier einen Prozess, ein festes Prozedere. Was auch immer
            Ihnen gesagt wird, halten Sie sich an die vorgegebene Prozedur. Halten Sie sich an
            den Prozess. Und ich bin ein Teil dieser Prozedur. Sie müssen sicherstellen, dass
            die richtigen Leute im Netzwerk eingebunden sind.«
         

         Und falls es noch irgendwelche Zweifel gab, worauf er damit hatte hinweisen wollen,
            ergänzte er: »Stellen Sie sicher, dass ich in dieses Netzwerk eingebunden bin.«
         

         »Vergessen Sie das nicht. Vergessen Sie das auf keinen Fall.« Er sagte, seine Ansagen
            gälten für jede Form von militärischer Handlung, nicht nur den Einsatz von Atomwaffen.
            Er musste in jedem Fall eingebunden sein.
         

         Zusammenfassend meinte er, »die strikten Prozeduren sind explizit dazu da, versehentliche
            Irrtümer und Unfälle zu vermeiden, oder böswillige, unbeabsichtigte, ungesetzliche,
            unmoralische, unethische Handlungen, die das Starten der gefährlichsten Waffensysteme
            der Welt auslösen.«
         

         Das war sein »Schlesinger«, vor den versammelten NMCC-Offizieren vermied er allerdings diesen Begriff.
         

         Stellen Sie sicher, dass jeder, der in jeder einzelnen Schicht Dienst tut, diese Übersicht
            bekommt, sagte er.
         

         »Sie sind 24/7 vor Ort, jeden Tag, rund um die Uhr.« Die Überwachungsteams probten die Prozedur
            mehrmals täglich.
         

         Bei jedem Zweifel, jeder Unregelmäßigkeit, rufen Sie zuerst mich direkt und unverzüglich
            an. Ergreifen Sie vorher keinerlei Maßnahmen.
         

         Er zeigte mit dem Finger auf sich selbst.

         Dann drehte er eine Runde durch den Raum und bat jeden Offizier um Bestätigung, dass
            er diese Anweisungen verstanden hatte, und sah jedem einzelnen dabei in die Augen.
         

         »Verstanden?«, fragte Milley.
         

         »Ja, Sir.«

         »Verstanden?«, fragte er den nächsten.

         »Ja, Sir.«

         »Verstanden?«

         »Ja, Sir.«

         »Verstanden?«

         »Ja, Sir.«

         Milley betrachtete es als Eid.
         

         Plötzlich, gegen 12:03 Uhr mittags, bemerkte Milley, wie der Nachrichtenticker am Fernseher in seinem Büro auf CNN wechselte — der Ton war ausgeschaltet:
         

         PELOSI BESPRACH MIT GENERALSTABSCHEF, WIE DAS »AUSLÖSEN MILITÄRISCHER FEINDSELIGKEITEN« ODER DER »BEFEHL EINES ATOMSCHLAGS« DURCH TRUMP ZU VERHINDERN SEI.16

         »Was zum Teufel ist das?«, fragte ein Offizier.

         Milley hörte sich die Meldung auf CNN an und erkannte rasch, dass Pelosi nicht enthüllt hatte, was er zu ihr gesagt hatte — sie hatte nur den Teil an die
            Presse weitergegeben, den sie ihm selbst mitgeteilt hatte. Sie erwähnte auch nicht
            ihren Verweis auf Nixon. Was sie öffentlich kundgetan hatte, war jedenfalls in Inhalt und Umfang so weit
            korrekt. Konnte Trump, fragte sich Milley, in diesen letzten Tagen als Präsident tatsächlich die amerikanische Demokratie und
            die gesamte Weltordnung untergraben, die seit dem Zweiten Weltkrieg so sorgfältig
            aufgebaut worden war?
         

         Milley würde einen instabilen Oberbefehlshaber der Streitkräfte, der seiner Ansicht nach
            eine auf Verrat hinauslaufende Verletzung seines Amtseids begangen hatte, um das Militär
            in unangemessener Weise einzusetzen, keinesfalls dulden.
         

         Der Rückgriff auf Schlesinger, 47 Jahre nach Nixon, war notwendig gewesen, eine kluge Vorsichtsmaßnahme, sorgfältig austariert, da war
            sich Milley sicher.
         

         Stellte das eine Unterwanderung der Macht des Präsidenten dar? Manche könnten der
            Ansicht sein, Milley hätte seine Kompetenzen überschritten und übermäßig viel Macht für sich selbst reklamiert.
         

         Aber sein Handeln war, davon war er überzeugt, eine Vorsichtsmaßnahme nach bestem
            Wissen und Gewissen, die sicherstellen sollte, dass es nicht zu einem historischen
            Bruch in der Weltordnung kam, zu keinem versehentlichen Krieg mit China oder anderen
            und zu keinem Einsatz von Atomwaffen.
         

      

   

      
            Eins
            

         

         Fast vier Jahre zuvor, am Wochenende des 12. August 2017, war Joe Biden in seinem Strandhaus in Rehoboth, Delaware, beschäftigt und bekam
            dabei Szenen von Präsident Trump im Fernsehen mit. Der Präsident insistierte, dass
            die gewalttätigen Auseinandersetzungen zwischen marschierenden White Supremacists und Gegendemonstranten in Charlottesville, Virginia, die Schuld beider Seiten seien.
         

         Trump sprach vor vier US-Fahnen in seinem Golfclub in New Jersey und verkündete, es habe »auf vielen Seiten
            Hass, Selbstgerechtigkeit und Gewalt gegeben, auf vielen Seiten«.1

         Erbost griff Biden zum Telefon und rief »Mike D.« an, Mike Donilon, seinen engsten politischen Vertrauten, der mit seinen 59 Jahren aussah und auftrat wie ein Pfarrer aus der Nachbarschaft — graues Haar, buschige
            Augenbrauen, Brille und gedämpfte Stimme.2

         Wie Biden war Donilon in einer irisch-katholischen Familie aufgewachsen. Seine Mutter war eine lokale Gewerkschaftsfunktionärin
            in South Providence, Rhode Island, sein Vater war der Chef der dortigen Schulbehörde.3 Im Laufe von vier Jahrzehnten war Donilon zu Bidens engstem Vertrauten geworden, zu einer Mischung aus den beiden wichtigsten
            Beratern John F. Kennedys: dessen strategisch denkendem jüngeren Bruder Robert F. Kennedy sowie seinem Redenschreiber
            Theodore Sorensen.
         

         Donilon ging hinaus auf die Veranda hinter seinem Haus in Alexandria, Virginia, weil sein
            Mobiltelefon im Haus selbst einen schlechten Empfang hatte.
         

         In den TV-Nachrichten wurden laufend verstörende Szenen von weißen Nationalisten gezeigt. Viele
            von ihnen trugen brennende Fackeln und skandierten »Juden werden uns nicht ersetzen«
            sowie die Nazi-Parole »Blut und Boden«. Am Abend der »Unite the Right«-Protestdemonstration
            marschierten sie streitlustig auf den Campus der University of Virginia und protestierten
            gegen die Entfernung einer überlebensgroßen Statue von Robert E. Lee, einem General
            der Südstaaten-Armee im Sezessionskrieg.
         

         Als am 12. August die Zusammenstöße weitergingen, wurde Heather Heyer, eine 32-jährige Gegendemonstrantin, getötet. Ein selbst erklärter Antisemit in der
            Innenstadt hatte seinen Dodge Challenger in einen Demonstrationszug gesteuert, dessen
            Teilnehmer Plakate mit Aufschriften wie »Love«, »Solidarity« und »Black Lives Matter«
            hochhielten.4

         »Dazu muss ich etwas sagen«, sagte Biden zu Donilon. »Das hier ist etwas anderes. Es ist dunkler. Es ist gefährlicher. Das hier ist eine
            wirklich fundamentale Bedrohung für unser Land.«
         

         Donilon konnte an Bidens Stimme hören, wie beunruhigt er war. Biden war häufig emotional
            berührt und wurde dann weitschweifig, aber zu den Ereignissen in Charlottesville redete
            er endlos weiter, sogar noch länger als sonst.
         

         »Dieser historische Moment ist deswegen von einer neuen Qualität, weil die Amerikaner
            aufstehen und die Werte des Landes und die Verfassung verteidigen müssen, da sie keinen
            Präsidenten haben, der das tun wird.«
         

         Biden hatte in seinem ganzen Leben noch nie so etwas erlebt wie Trumps Reaktion auf
            Charlottesville. Der Präsident der Vereinigten Staaten hatte Menschen, die sich Hassparolen
            entgegenstellten, moralisch auf die gleiche Stufe gestellt wie jene, die Hass verbreiteten —
            ein sicherer Hafen für White Supremacists und Nazis, die bereit waren, öffentlich aufzutreten.
         

         »Beispiellos«, sagte Biden, eines seiner Lieblingswörter. »Trump haucht den finstersten
            und niedrigsten Instinkten des Landes neues Leben ein.«
         

         »Sie haben sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, ihre Gesichter zu maskieren!«,
            rief Biden. »Und zwar, weil sie glaubten, sie hätten den Präsidenten der Vereinigten
            Staaten auf ihrer Seite.«
         

         Er werde nicht tatenlos zusehen. Er fragte Donilon, ob er ihm helfen könne, etwas zu entwerfen — einen Artikel, einen Gastkommentar,
            eine Rede?
         

         Zu diesem Zeitpunkt war Biden — 74 Jahre alt und 1,83 Meter groß — seit sieben Monaten aus dem Amt geschieden, nachdem er acht Jahre lang
            als Vizepräsident gedient hatte. Im Laufe der Jahre war sein Haar schlohweiß geworden,
            seine Gesichtshaut gegerbt. Biden hatte versucht, sich an die traditionelle Regel
            für ein Mitglied der Vorgängerregierung zu halten: jeden öffentlichen Kommentar zum
            Verhalten des neuen Präsidenten zu unterlassen, bis er fest im Sattel saß. Doch jetzt,
            so sagte er zu Donilon, galt diese Regel nicht mehr.
         

         »Ich muss mich dazu äußern«, so Biden. »Ich muss mich klipp und klar äußern.« Er meinte,
            wenn die Menschen dazu schweigen würden, könne sich das gesellschaftliche Gewebe der
            Nation auflösen, was zu noch mehr Straßenterror führen würde. Trump attackierte systematisch
            die Gerichte, die Presse und den Kongress — altbekannte Manöver eines Autokraten,
            um die Institutionen, die seine Macht einschränken, außer Gefecht zu setzen.
         

         »Okay«, sagte Donilon, »ich muss anfangen zu schreiben.« Der alte Biden zeigte sich wieder so engagiert,
            als sei er noch im Amt.
         

         Während Donilon sich an die Arbeit machte, setzte Biden an jenem Samstag um 18:18 Uhr einen Tweet ab: »Es gibt nur eine Seite.«5

         Der Tweet war typisch für Biden — proklamierend und rechtschaffen. Er entfaltete eine
            gewisse Wirkung in den sozialen Medien, war aber schwerlich eine Sensation. Ein ehemaliger
            Vizepräsident war eine verblassende Marke.
         

         Aber Trump ließ nicht locker.6 Auf einer Pressekonferenz im Trump Tower in New York am 15. August sagte er abermals, »beide Seiten haben Schuld« und dass es »auf beiden Seiten
            hervorragende Leute« gebe.
         

         Biden und Donilon schickten Entwürfe hin und her.
         

         Donilon grübelte, wie er rüberbringen konnte, wie wichtig Biden die Sache war. Wie sollten
            sie das zum Ausdruck bringen? Sie waren sich darüber einig, dass Biden Alarm schlagen
            sollte, ohne hysterisch zu klingen. Wie konnte er am besten — um es mit einem Ausdruck
            zu sagen, den Biden bekanntlich nach der Verabschiedung des Affordable Care Act im
            Jahr 2010 geflüstert hatte — mit diesem »big fucking deal«, diesem verstörenden amerikanischen
            Moment umgehen?7

         Sie waren auf der Suche nach einem übergeordneten Thema, vielleicht sogar einem Rahmen,
            der sich auf Bidens katholischen Glauben und seine Spiritualität bezog. Etwas Intuitives
            mit einem moralischen Element; etwas, das Bidens Optimismus und den Geist der Nation
            einfing — aber was?
         

         Donilon kam das Wort »Seele« in den Sinn — ein Wort, das niemand mit Trump identifizieren
            würde. Biden gefiel das Wort sehr gut. Er fand es goldrichtig.
         

         Zwei Wochen später erschien ein Stück von 816 Worten im Atlantic, unter der Überschrift »Wir erleben eine Schlacht um die Seele dieser Nation«.8

         »Die verrückten, wütenden Gesichter werden von Fackeln beleuchtet; ihre Sprechchöre
            reflektieren genau die antisemitische Aggression, die in den 1930er-Jahren in ganz Europa zu beobachten war«, schrieb Biden. »Die Neonazis, Ku-Klux-Klan-Männer
            und White Supremacists kommen hervor aus ihren dunklen Kammern, von ihren abgelegenen Feldern, aus der Anonymität
            des Internet und treten ins helle Tageslicht.«
         

         Nach dem Protestmarsch, schrieb er, »begann Amerikas moralisches Gewissen sich zu
            regen«.
         

         Nachdem der Essay erschienen war, zeigte sich eine neue, wachsende Intensität in Bidens
            nicht öffentlichen Reden.
         

         »Wer von Ihnen glaubt, dass Demokratie eine Selbstverständlichkeit ist?«, fragte Biden
            ein Publikum von Konzernmanagern bei einer geschlossenen Veranstaltung am 19. September 2017. »Wenn Sie das tun, sollten Sie noch einmal darüber nachdenken.«
         

         Donilon, auch bekannt als »Mr. Silent«, war ein ungewöhnlich guter Zuhörer. Berater von Biden
            vergaßen oft, dass Donilon an einer Telefonkonferenz teilnahm, bis Biden fragte: »Mike D., sind Sie da?«
         

         Ja, pflegte Donilon dann zu sagen, ich nehme alles auf und versuche, es zu durchdenken.
         

         Doch sein Schweigen diente einem ganz bestimmten Zweck — Bidens Bestrebungen zu Worten
            gerinnen zu lassen. Und dieses Mal hatte Donilon das Gefühl, sie seien mit »Seele« auf etwas Machtvolles gestoßen. Beim Redenschreiben
            gelingt das manchmal — und manchmal gelingt es nicht.
         

         »Die Schlacht um die Seele der Nation« rief keine so starke Resonanz hervor wie John
            F. Kennedys berühmte Parole, die er bei seiner Amtseinführung ausrief: »Frage nicht, was dein
            Land für dich tun kann; frage, was du für dein Land tun kannst!« Doch der Slogan stellt
            tiefere, grundlegendere Fragen: Was ist dein Land? Was ist unter Trump aus ihm geworden?
         

      

   

      
            Zwei
            

         

         Die Republikaner standen in jenem Sommer 2017 am Scheideweg. Es gefiel ihnen, in Washington an der Macht zu sein, doch sie waren
            zunehmend genervt von Trump und seiner Reaktion auf Charlottesville. Einer von ihnen
            war Paul Ryan, der bei den Präsidentschaftswahlen 2012 als Mitt Romneys Kandidat für die Vizepräsidentschaft fungiert hatte.
         

         Ryan, ein hochgewachsener, dunkelhaariger Mann aus dem Mittleren Westen, war in vielerlei
            Hinsicht das genaue Gegenteil von Trump. Er war ein Fan des extrem anstrengenden »P90X«-Fitnessprogramms, ein sittenstrenger Familienmensch und ein Kapitol-Insider, seit
            er Anfang 20 war. Er war im Oktober 2015 zum Sprecher des Repräsentantenhauses gewählt worden.
         

         Trumps Persönlichkeit verunsicherte Ryan, der Freunden erzählte, er sei noch nie einem solchen Menschen begegnet.
         

         Im gesamten Wahlkampf 2016 hatte Ryan den Kandidaten der Republikaner unterstützt, obwohl die meisten führenden Mitglieder
            der Partei bezweifelten, dass dieser die Wahl gewinnen konnte. Doch im Oktober begann
            Ryans Unterstützung für Trump zu bröckeln, als er öffentlich sagte, Trumps lüsterne, auf
            Band aufgezeichnete Kommentare über Frauen, die von der Washington Post veröffentlicht worden waren, würden ihn »krank machen«.1

         Dass Trump die Wahl gewann, erwischte Ryan auf dem falschen Fuß — jetzt musste er sich mit ihm arrangieren. Ryan war als Sprecher des Repräsentantenhauses an zweiter Stelle in der Nachfolge für
            das Präsidentenamt, direkt nach Vizepräsident Mike Pence. Er konnte den Kontakt zu Trump unmöglich vermeiden.
         

         Ryan begann, selbst zu recherchieren, wie man am besten mit einem amoralischen und transaktionsorientierten
            Menschen umgeht. Das erwies sich zunächst als schwierig. Ryan bezeichnete sich selbst gern als einen »policy guy«, einen Befürworter von Regeln,
            doch seine politische Erfahrung reichte nicht über Social Security und Medicare hinaus
            in den Bereich der Psychiatrie.2

         Dann rief ein wohlhabender New Yorker Arzt und Spender für die Republikanische Partei
            Ryan an und sagte: »Sie müssen verstehen, was eine narzisstische Persönlichkeitsstörung
            ist.«
         

         »Eine was?«, fragte Ryan.
         

         Der Arzt schickte Ryan ein Memo und eine E-Mail mit seinen »Überlegungen zu der Frage, wie man am besten
            mit einer Person mit antisozialer Persönlichkeitsstörung umgeht«. Darüber hinaus schickte
            er Internet-Links auf etliche wissenschaftliche Artikel in der Fachzeitschrift The New England Journal of Medicine.
         

         Außerdem enthielt das Memo Material aus der International Statistical Classification of Diseases and Related Health Problems, 10. Ausgabe, besser bekannt als »ICD-10«.3 Ryan beschäftigte sich wochenlang mit diesem Material und gelangte zu der Überzeugung,
            dass Trump von dieser Persönlichkeitsstörung betroffen sei.
         

         Ryans wichtigste Erkenntnis: Du darfst Trump nicht öffentlich demütigen. Durch das Demütigen
            eines Narzissten beschwört man eine echte Gefahr herauf — er wird wie ein Rasender
            um sich schlagen, wenn er sich bedroht oder kritisiert fühlt.
         

         Am 9. Dezember 2016 überprüfte Ryan seine Erkenntnisse in der Praxis.4 Er und seine hochrangigsten Berater, darunter auch der angehende Stabschef Jonathan
            Burks, trafen sich im Trump Tower in Manhattan, um mit dem designierten Präsidenten ein
            Meeting zur Übergabe der Amtsgeschäfte abzuhalten.
         

         Ryan, Burks und einige andere betraten den glitzernden Lift und sagten nichts. Burks überlegte, ob der Fahrstuhl abgehört werde; Trump wurde nachgesagt, dass er gern
            heimlich Aufnahmen machte.
         

         Sobald sie im 26. Stock angekommen waren, wurden sie in Trumps Büro geleitet. Burks schloss die Tür und stellte sich davor, damit der Sprecher und der designierte Präsident
            sich vertraulich unterhalten konnten.
         

         »Nein, die Tür lassen wir offen«, sagte Trump.

         »Okay«, antwortete Burks und setzte sich.
         

         Trump rief nach seiner langjährigen Verwaltungsassistentin Rhona Graff.
         

         »Rhona! Rhona! Hol Kaffee, und zwar den guten! Paul Ryan ist hier«, bellte Trump. »Für ihn müssen wir den guten Kaffee holen!«
         

         Ständig kamen Trump-Leute in den Raum und verließen ihn dann wieder: Steve Bannon, der ungekämmte konservative Stratege, der von Breitbart, einer Rechtsaußen- und Anti-Ryan-Website, in Trumps Dunstkreis gewandert war; der
            angehende Nationale Sicherheitsberater Michael Flynn; Ivanka Trump.
         

         Na ja, so ist es in New York, dachte Burks.
         

         Trump nickte zustimmend, als Ryan mit ernstem Gesichtsausdruck über Steuern und Health Care sprach, blickte dann aber
            nach unten auf sein Smartphone, das klingelte. Es war Sean Hannity von Fox News. Trump nahm den Anruf an, während Ryan und seine Berater ihm schweigend gegenübersaßen.
         

         »Ja, ich sitze hier mit Paul zusammen«, sagte Trump ins Telefon. »Ach so, Sie wollen
            mit ihm sprechen?«
         

         Trump sah Ryan an und stellte den Lautsprecher an. »Sean, Paul kann Sie hören, sprechen Sie«, sagte
            er dem Fernsehmoderator, und Hannity sprach etwa sieben Minuten lang.
         

         Dieses Muster von sprunghaftem Verhalten setzte sich fort, als Trump Präsident geworden
            war. Immer wieder traf er irrlichternde Entscheidungen und machte seinem Ärger über
            eine vermeintliche Kränkung in einem Wutausbruch Luft.
         

         Am 26. April 2017 bekam Ryan mit, dass Trump ankündigen wollte, dass die Vereinigten Staaten das North American
            Free Trade Agreement (NAFTA, das Freihandelsabkommen zwischen den USA, Kanada und Mexiko) verlassen würden.5 Ryan sagte Trump, damit riskiere er, sich öffentlich zu blamieren. »Sie werden den Aktienmarkt
            zum Absturz bringen«, warnte Ryan. Trump überlegte es sich anders.
         

         Zu einem bleibenden Bruch kam es am 15. August 2017. Während Ryan mit seiner Familie auf einem Wanderausflug in Colorado war, sprach ein Mitglied seines
            achtköpfigen Personenschutzteams ihn an und reichte ihm das Satellitentelefon.
         

         Der Anrufer war ein Berater mit schlechten Nachrichten: Trump sei wieder am Schwadronieren
            und mache »beide Seiten« für Charlottesville verantwortlich. Die Medien wollten hören,
            was Ryan dazu zu sagen habe. Er seufzte. Dieses Mal musste er sich öffentlich gegen Trump
            stellen. Während er abseits des Wanderwegs an einer Bergwand stand, diktierte Ryan ein scharfes Statement, das dann über Twitter veröffentlicht wurde.6

         Sobald sein Smartphone wieder Empfang hatte, brummte es. Trump rief an.

         »Sie stehen nicht hinter mir!«, brüllte Trump.

         Ryan brüllte zurück. »Sind Sie fertig? Darf ich jetzt auch mal was sagen? Sie sind der
            Präsident der Vereinigten Staaten. Sie haben die moralische Verpflichtung, diese Sache
            angemessen zu bewerten und nicht zu verkünden, dass beide Seiten moralisch gleichwertig
            sind.«
         

         »Diese Menschen lieben mich. Sie sind meine Leute«, schoss Trump zurück. »Ich kann
            nicht den Leuten in den Rücken fallen, die mich unterstützen.«
         

         Ryan sagte, es seien White Supremacists und Nazis in Charlottesville aufmarschiert.
         

         »Na ja, es gibt halt ein paar schlechte Menschen«, so Trump. »Das ist mir schon klar.
            Ich bin nicht dafür. Ich bin gegen das alles. Aber da sind ein paar von den Leuten,
            die für mich sind. Einige von ihnen sind gute Menschen.«
         

         Später sprach Ryan mit John Kelly, Trumps Stabschef, einem Viersternegeneral der Marine im Ruhestand. Kelly sagte, Ryan habe mit seinem Tweet das Richtige gemacht.
         

         »Ja, dafür müssen Sie ihm die Leviten lesen«, sagte Kelly. »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.«
         

         Am 21. März 2018 machte Ryan noch eine ermüdende Episode durch, als der Präsident drohte, ein Haushaltsgesetz
            über 1,3 Billionen Dollar, das in Washington als »Omnibus« bekannt war, per Veto zu blockieren.7 Trump hatte auf Fox News gehört, dass Wirtschaftsexperten die Gesetzesvorlage verrissen
            hätten. Ein Veto konnte zu einer Haushaltssperre führen. Ryan machte sich auf den Weg ins Weiße Haus.
         

         Trump fing sofort an zu brüllen: Ihm sei der Omnibus zutiefst zuwider und damit würde
            er sich gegen seine Kernwähler stellen.
         

         »Das ist ein furchtbar schlechter Deal! Wer hat dieses Stück Scheiße unterschrieben?«,
            fragte Trump. Niemand antwortete.
         

         »Dies ist ein Stück Scheiße, ein beschissener Deal!«, schrie Trump und steigerte sich
            in einen Wutanfall hinein.
         

         »Die Mauer! Sie ist nicht drin!«

         »Sie müssen das unterschreiben, wir haben es gerade beschlossen«, sagte Ryan. »Wir haben das doch schon durchdiskutiert. Darin geht es ums Militär. Um den Wiederaufbau.
            Um Kriegsveteranen.«
         

         Als Trump sich wieder darüber beklagte, dass er nur 1,6 Milliarden Dollar für die Grenzmauer bekommen sollte, sagte Burks, der Betrag in der Gesetzesvorlage sei genau die Summe, die der Präsident in seinem
            eigenen Haushaltsentwurf gefordert habe.
         

         »Wer zur Hölle hat das genehmigt?«, fragte Trump.

         Niemand sagte etwas.

         Als eine Stunde vergangen war, fragte Ryan: »Werden Sie also die Vorlage unterschreiben oder nicht?«
         

         »Also gut, ich werde unterschreiben«, antwortete Trump.

         Als sie gingen, sprachen Ryan und Burks kurz mit Marc Short, der seit Jahrzehnten einer der Berater von Pence war und sich bereit erklärt hatte, unter Trump als Director of Legislative Affairs
            zu dienen.
         

         »Was zur Hölle war das denn?«, fragte Ryan ihn.
         

         »So geht es hier jeden Tag zu«, antwortete Short.
         

         »Mein Gott, das ist ja nicht zu fassen«, sagte Ryan.
         

         Zwei Tage später zögerte ein mürrischer Trump erneut, als der Zeitpunkt gekommen war,
            das Gesetz formal zu unterzeichnen.
         

         An jenem Morgen hatte Pete Hegseth, ein Veteran, das Gesetz als Paradebeispiel eines »Haushaltssumpfs« bezeichnet.8 Steve Doocy, einer der Moderatoren von Fox & Friends, lamentierte: »Es gibt keine Mauer« in dem Gesetz. Trump verkündete in einem Tweet:
            »Ich denke über ein Veto nach.«9

         Falls Trump die Vorlage nicht bis Mitternacht unterschrieben hatte, würde es zu einer
            Haushaltssperre kommen.
         

         Ryan rief Jim Mattis an, den damaligen Verteidigungsminister. Der Präsident nannte ihn »Mad Dog«, den
            verrückten Hund.
         

         »Sie müssen Ihren Hintern herbewegen, sich vor Trump aufbauen und dafür sorgen, dass
            er dieses Ding unterschreibt«, so Ryan. »Wenn Sie vor ihm stehen, wird er es tun.« Mattis sagte seine Termine ab und verbrachte mehrere Stunden mit Vizepräsident Pence und Short, um Trump dazu zu bewegen, das Gesetz zu unterschreiben. Letzten Endes tat er das
            dann auch.
         

         Spätestens Anfang 2018 hatte Ryan genug. Eine Steuerreform war vom Kongress verabschiedet und von Trump unterschrieben
            worden. Ryans drei Kinder drüben in Wisconsin waren noch jung genug, um Zeit mit ihrem Vater zu
            verbringen. Sein eigener Vater war gestorben, als er noch ein Teenager war.10

         Am 11. April 2018 kündigte Ryan an, dass er sich nicht wieder zur Wahl stellen werde.11 Er war 48 Jahre alt. Die politischen Medien zeigten sich erstaunt. Ryan wurde für einen denkbaren Präsidentschaftskandidaten gehalten, oder zumindest für
            einen Typ wie Bob Dole, der viele Jahre ganz oben in der Führung der Republikanischen Partei mitmischen
            konnte.
         

         Bald darauf traf sich Ryan mit Mitch McConnell aus Kentucky, dem »Majority Leader«, dem Mehrheitsführer, im Senat. Der Sprecher
            des Repräsentantenhauses und der Mehrheitsführer des Senats arbeiteten zusammen, um
            Trump zu managen. Auch McConnell, 76 Jahre alt und bekannt dafür, zurückhaltend und berechnend zu sein, fand Trump grotesk
            und völlig resistent gegen logische Argumente und Beratung.
         

         Als Ryan das Büro des Mehrheitsführers betrat, befürchtete er, McConnell könnten die Tränen kommen.
         

         »Sie sind ein sehr talentierter Mann«, sagte McConnell. »Wir hatten eine erstklassige Arbeitsbeziehung.« Doch er hatte ein Problem. Er und
            Ryan waren die beiden Führer der Republikanischen Partei im Kongress, die Trainer auf
            dem Spielfeld.
         

         Wenn Ryan ging, würde Trump dann völlig außer Rand und Band geraten? Wer sonst würde versuchen,
            ihn zu bändigen?
         

         »Es gefällt mir überhaupt nicht, zusehen zu müssen, wie Sie das Spielfeld verlassen«,
            sagte McConnell.
         

      

   

      
            Drei
            

         

         Joe Bidens erste zwei Kandidaturen für das Präsidentenamt, 1988 und 2008, verliefen desaströs. Die erste wurde zunichtegemacht durch Vorwürfe, er habe Inhalte
            aus dem britischen Wahlkampf plagiiert,1 die zweite durch aus dem Zusammenhang gerissene, angeblich rassistische Kommentare.
         

         Nach seiner zweiten vermasselten Kandidatur schrieb Biden ein neues Vorwort für die
            Taschenbuchausgabe seiner 365 Seiten starken Autobiografie Promises to Keep, die er vor der Wahlkampagne veröffentlicht hatte.2 Seine eigenen Worte erzählen die Geschichte eines Mannes, der immer wieder mit erschütternden
            Dramen des Lebens und der Politik auf präsidentieller Ebene fertigwerden musste, angefangen
            bei dem schrecklichen Tod seiner ersten Frau Neila und ihrem gemeinsamen Baby, der Tochter Naomi, bei einem Autounfall im Jahr 1972. Damals war er 30 Jahre alt und gerade in den Senat gewählt worden.
         

         Biden schreibt über seine Kindheit in Scranton, Pennsylvania: Sein Vater Joe senior gab nie auf und beklagte sich nie. »Er hatte keine Zeit für Selbstmitleid.«
         

         »Reiß dich zusammen! Das war seine Maxime, die sich durch mein gesamtes Leben gezogen hat. Du bist auf
            den Kopf gefallen? Reiß dich zusammen!, pflegte mein Vater zu sagen. Du liegst im Bett und bemitleidest dich selbst? Reiß dich zusammen! Du hast beim Football einen Tritt in den Hintern gekriegt? Reiß dich zusammen! Schlechte Zensuren in der Schule? Reiß dich zusammen! Die Eltern des Mädchens wollen es nicht mit einem katholischen Jungen ausgehen lassen?
            Reiß dich zusammen!«
         

         »Das kam nicht nur bei Kleinigkeiten, sondern auch bei ernsten Problemen — als die
            einzige Stimme, die ich noch hören konnte, meine eigene war. Nach der OP werden Sie vielleicht nie wieder sprechen können, Senator? Reiß dich zusammen! Die Zeitungen behaupten, du seist ein Plagiator, Biden? Reiß dich zusammen! Ihre Frau und Tochter — tut mir leid, Joe, es gab nichts mehr, was wir hätten tun
            können, um sie zu retten? Reiß dich zusammen! Du hast im Jurastudium eine Prüfung vermasselt? Reiß dich zusammen! Rotzfreche Gören machen sich über dich lustig, weil du stotterst, B-b-b-b-b-Biden?
            Reiß dich zusammen!«3

         Bidens gescheiterte Wahlkampagne von 2008 brachte ihm allerdings einen Trostpreis ein: Barack Obama, damals Senator von Illinois, der bald darauf der erste schwarze Präsident der Nation
            werden würde, wählte ihn als seinen »Running Mate«, den Kandidaten für das Amt des
            Vizepräsidenten. Er beauftragte Biden mit wichtigen Aufgaben in Außenpolitik und Verhandlungen
            zum Staatshaushalt, womit er ihn anscheinend auf einen aussichtsreicheren Versuch
            vorbereiten wollte, noch einmal für die Präsidentschaft zu kandidieren.4

         Doch gegen Ende seiner zweiten Amtszeit ließ Präsident Obama ziemlich deutlich durchblicken, dass Hillary Clinton an der Reihe sei.5 Sie hatte Obama 2008 bei der Nominierung des Kandidaten der Demokratischen Partei beinahe geschlagen und
            dann in seinem Kabinett sehr kompetent als Außenministerin gedient. Er sagte Biden
            auch ganz direkt, dass sie schwer zu schlagen sein würde.
         

         Biden behielt die Idee im Hinterkopf. Er mochte Obama, sie hatten ein enges Verhältnis. Doch er sagte seinen Beratern, er habe nie das
            Gefühl gehabt, er müsse Obamas Signalen für eine weitere Kandidatur folgen.
         

         Am Abend des 6. Februar 2015 folgten Bidens jüngster Sohn Hunter Biden und seine damalige Frau Kathleen einer Einladung zum Dinner in Woodwards Privathaus. Woodwards erste Frau Elsa Walsh und Kathleen hatten sich angefreundet, und zwar über die Sidwell Friends School, eine von Quäkern
            betriebene Privatschule, auf die die Kinder beider Frauen gingen.
         

         Hunters Alkoholismus, seine Drogensucht und finanziellen Probleme würden später Schlagzeilen
            machen. Doch weder Woodward noch Walsh waren über diese Probleme ausführlich informiert, abgesehen von einer kurzen Meldung
            im Oktober 2014, dass Hunter, Absolvent der Yale Law School und Lobbyist, nach einem positiven Test auf Kokain
            aus der U. S. Navy Reserve entlassen worden war.6 Und sie wussten auch nichts von dem bösartigen Hirntumor von Hunters Bruder Beau, den die Familie streng geheim hielt.
         

         Beim Dinner fragte Walsh Hunter, ob sein Vater als Präsident kandidieren werde.
         

         Hunter — 45 Jahre alt, hager, mit pechschwarzem Haar — bejahte die Frage, ohne zu zögern. Sie
            saßen am Tisch im Esszimmer und unterhielten sich ganz offen. Kathleen erzählte, ihr Schwiegervater habe sie ein paar Tage zuvor angerufen und gesagt, er
            wolle zum Dinner kommen. Er habe wichtige Neuigkeiten.
         

         Kathleen, die mit Opfern häuslicher Gewalt arbeitete, erzählte, sie habe die Spaghetti von
            den Tellern zurück in die Schüssel getan, um abzuwarten, bis »Pop« in ihrem nicht
            weit entfernten Haus eintraf.
         

         Als er da war, erklärte der Vizepräsident, er habe beschlossen zu kandidieren. Hunter und Kathleen schienen begeistert zu sein — dieses Mal konnte möglicherweise endlich Joe Biden
            an der Reihe sein.
         

         In seinen 2021 erschienenen Erinnerungen Beautiful Things: Meine wahre Geschichte schrieb Hunter Biden: »Beau und ich wussten, dass Dad niemals in den Ruhestand treten würde, wenn er nicht zuerst
            das Präsidentenamt ausgeübt hätte. Das war der gemeinsame Traum, den wir alle drei
            teilten.«7 Beau und Hunter, die an jenem Tag im Jahr 1972 ebenfalls im Auto saßen, waren zwar verletzt worden, hatten den Unfall jedoch überlebt.
         

         Woodward und Walsh waren nicht sonderlich überrascht. Die Hoffnung aufs Präsidentenamt lag Biden im
            Blut — es schien so, als würde er ständig kandidieren.
         

         Als Bidens Berater später von Hunters Behauptung an jenem Februarabend hörten, bestanden sie darauf, seinerzeit nichts
            von Bidens Entscheidung gewusst zu haben. Häufig sprach Biden über seine aktuellen
            Überlegungen nur im engsten Kreis, in der Familie.
         

         Einige Monate später, am 30. Mai 2015, starb Beau Biden im Alter von 46 Jahren.8 Er schied aus einem Leben, in dem er für seinen Militärdienst im Irak mit einem Bronze Star ausgezeichnet worden war und zwei Amtszeiten als Attorney General von Delaware gedient
            hatte.9

         Joe Biden war am Boden zerstört.

         »Dies wird für mich persönlich eine sehr schwere Zeit werden«, sagte Biden zu Steve
            Ricchetti, der beinahe drei Jahre lang sein Stabschef gewesen war, ein weiteres wichtiges Mitglied
            von Bidens politischer Seilschaft.
         

         »Die einzige Art, wie ich das durchstehen kann«, so Biden, »und wir als Familie, ist,
            dass ihr immer dafür sorgen müsst, dass ich arbeite und beschäftigt bin.«
         

         Ricchetti — wie Donilon war er grauhaarig, bekam allmählich eine Glatze und hatte eine Abneigung dagegen,
            im Fernsehen zu erscheinen oder öffentliche Statements abzugeben — hielt große Stücke
            auf Biden. Er mochte dessen Resilienz, seine Großzügigkeit und Freundlichkeit. Wenn
            Biden sagte, er müsse arbeiten, dann wusste Ricchetti, wie er den Vizepräsidenten beschäftigt halten konnte — durch Termine und Action.
         

         Später sinnierte Ricchetti gegenüber anderen, das würde »manchmal fast grausam klingen«.
         

         Aber beschäftigt zu bleiben bedeutete auch, noch einmal über eine Präsidentschaftskandidatur
            nachzudenken.
         

         Biden bat Donilon, ehrlich zu beurteilen, ob noch genug Zeit bleibe, um eine Kampagne auf die Beine
            zu stellen und die Wahl zu gewinnen.
         

         In dem Meeting am 20. Oktober 2015, als endgültig entschieden wurde, ob Biden kandidieren würde oder nicht, äußerte
            Donilon die Vermutung, dass Hillary Clinton angreifbar sei, wenn sie gegen Biden in einer allgemeinen Wahl antrat, und sogar
            in der parteiinternen Wahl zur Kandidatin der Demokratischen Partei.
         

         Donilon erinnerte sich gegenüber anderen: »Ich habe mich nie davon abbringen lassen, dass
            ich davon überzeugt war, er könne kandidieren und die Wahl gewinnen.«
         

         Doch als Donilon sich Biden ansah, konnte er sehen, wie schwer die Bürde von Beaus Tod auf ihm lastete — der Verlust eines zweiten Kindes und eines dritten Familienmitglieds.
            Biden war von Gram gebeugt, zeigte nicht mehr sein gewohntes lockeres Lächeln, sondern
            biss die Zähne zusammen.
         

         »Ich glaube, Sie sollten es bleiben lassen«, sagte Donilon ihm schließlich.
         

         Es war das erste Mal seit Jahren, dass Donilon ihm von einer Kandidatur abgeraten hatte. Biden fasste es als den guten Rat eines
            Freundes auf, und Donilon ging mit Instruktionen, ein Statement zu formulieren.
         

         Am nächsten Tag stand Biden im Rose Garden des Weißen Hauses, mit Präsident Obama an seiner Seite, und verkündete, dass er nicht für das Präsidentenamt kandidieren
            werde.10

      

   

      
            Vier
            

         

         Biden begann, etwas völlig Ungewohntem entgegenzusehen: einem Leben außerhalb eines
            Amtes. Doch andere waren skeptisch. »Ein Fisch wird schwimmen, ein Vogel wird fliegen,
            und Biden wird kandidieren«, sagte ein Freund Bidens einmal.
         

         Biden sagte zu Ricchetti: »Ich will nur erreichen, dass ich weiterhin das tun kann, was ich schon immer getan
            habe. Wie kann ich auch in Zukunft an den Dingen arbeiten, an denen ich mein ganzes
            Leben lang gearbeitet habe, den Dingen, die mir am wichtigsten sind?«
         

         Biden und Ricchetti skizzierten die Grundpfeiler seines zukünftigen Lebens: die Biden Foundation, die
            Biden Cancer Initiative (»Biden-Krebsinitiative«), das Penn Biden Center for Diplomacy
            and Global Engagement an der University of Pennsylvania und das Biden Institute an
            der University of Delaware.
         

         »Hillary wird die Wahl gewinnen, und wir werden einen Weg finden, um einen Beitrag zu leisten«,
            sagte Biden.
         

         Ein Jahr später, am 8. November 2016, versammelte Biden seine wichtigsten Berater im Naval Observatory, der Residenz des
            Vizepräsidenten, um die Entwicklung der Wahlergebnisse zu beobachten.
         

         Der Abend fing gut an, nämlich mit Hochrechnungen, die einen Sieg Clintons erwarten ließen. Bidens Frau Jill entspannte sich und zog sich mit einem Buch und einem Glas Wein nach oben zurück.
         

         Jill und Joe Biden sind seit 1977 verheiratet.1 Sie, die damals in der Gegend von Philadelphia als Lehrerin und hin und wieder als
            Model arbeitete, war ihm auf einem Werbeplakat am Flughafen aufgefallen, woraufhin
            er ihre Telefonnummer herausfand. Er machte ihr fünfmal einen Antrag, bevor sie bereit
            war, ihn zu heiraten.
         

         Jill half ihm, seine zwei Söhne großzuziehen, und sie bekamen eine gemeinsame Tochter
            namens Ashley. Letzten Endes erwarb sie einen Doktorgrad als Dozentin und unterrichtete Englisch
            am Northern Virginia Community College. Sie joggte regelmäßig und bezeichnete sich
            selbst als introvertiert; sie fühlte sich nicht wohl im Rampenlicht und hielt ungern
            Reden, verteidigte jedoch ihren Mann mit Leidenschaft.
         

         Je später es an jenem Wahlabend wurde, desto gewisser ließen die Hochrechnungen einen
            Sieg Trumps erwarten.2 Joe Biden war beunruhigt. Um 22:36 Uhr gewann Trump Ohio, um 22:50 Uhr Florida. Mitten in der Nacht, um 02:29 Uhr, erklärte die Nachrichtenagentur Associated Press Trump zum Wahlsieger, und bald
            darauf räumte eine schockierte Hillary Clinton ihre Niederlage ein.
         

         Biden fing an, pausenlos zu telefonieren. »Mein Gott, gerade wurde die Welt auf den
            Kopf gestellt«, sagte er.
         

         Während Biden im Erdgeschoss seines Hauses hin und her lief, sagte er Freunden, er
            habe schon lange gespürt, dass Clinton Probleme bekommen könnte. Er habe den Eindruck, Trump habe unter den einfachen Arbeitern
            in der Partei an Unterstützung hinzugewonnen, ohne groß darum kämpfen zu müssen.
         

         »Im letzten Wahlkampf war kein einziger Satz über den Arbeiter am Montageband zu hören,
            der 60.000 Dollar im Jahr verdient, oder über die verheiratete Frau, die als Kellnerin in einem
            Restaurant 32.000 Dollar nach Hause bringt«, sagte Biden später einmal, im Jahr 2017 bei einem Auftritt an der University of Pennsylvania.3

         Am 20. Januar hörte Biden sich Trumps drastische Rede zur Amtseinführung an, in der dieser
            von »American carnage« sprach, einem »amerikanischen Blutbad«, und machte sich dann
            daran, ein zweites Buch mit Erinnerungen zu schreiben: Promise Me, Dad (Versprich es mir: Über Hoffnung am Rande des Abgrunds).4 Es war ein Chance, das Andenken an Beau zu bewahren und über ihn zu schreiben. Ricchetti erklärte es anderen mit den Worten, das Schreiben sei für Biden eine »Suche nach
            einem Weg nach vorne für sein eigenes Leben« gewesen. Er habe damit zeigen wollen,
            dass ein Mensch die verstörendste Tragödie überstehen und dennoch in der Erinnerung
            daran einen Sinn finden kann.
         

         Bald darauf war die Familie Biden erneut in den Schlagzeilen. Hunters Frau Kathleen hatte im Dezember diskret die Scheidung eingereicht und ihm Drogenmissbrauch und
            Untreue vorgeworfen. Sie hatte den Antrag gestellt, das Gericht möge sein Vermögen
            einfrieren. Am 1. März brachte die New York Post den ersten Bericht darüber, dass Hunter ein Verhältnis mit Beaus Witwe Hallie habe.5

         Joe Biden gab gegenüber der Zeitung ein Statement ab: »Wir alle sind froh, dass Hunter und Hallie sich gefunden haben, dass sie nach so tiefer Trauer beschlossen haben, ihre Leben
            zusammenzuführen. Sie haben meine und Jills Unterstützung¸ voll und ganz, und wir freuen uns für sie.« Es war eine trostlose
            Zeit für Hunter. In seinen Erinnerungen schreibt er, seine Töchter seien durch sein Verhalten schockiert
            gewesen und sein Geschäft sei eingebrochen — immer mehr Kunden würden ausbleiben.
            »Schlimmer noch, ich rutschte wieder ab« in die Drogensucht.6

         Joe Bidens zweites Buch Versprich es mir erschien im November 2017, drei Monate nach Charlottesville. Es war sehr persönlich, und Biden beschreibt darin
            die innere Leere, die ihn überwältigte. Doch dieses Mal war es Beau, der kurz vor seinem Tod zu ihm sagte: Reiß dich zusammen!

         »Aber versprich mir, Dad, dass du klarkommst, ganz egal, was passiert. Versprich mir,
            Dad, dass du klarkommst. Versprich es mir, Dad«, wird Beau Biden in dem Buch zitiert. Und weiter heißt es dort:
         

         »›Ich werde klarkommen, Beau‹, antwortete ich, aber das genügte ihm nicht.
         

         ›Nein, Dad‹, sagte er. ›Gib mir dein Biden-Ehrenwort. Gib mir dein Wort, Dad. Versprich
            es mir, Dad.‹
         

         Ich versprach es ihm.«

         Obwohl es Beau hier um das Wohlergehen seines Vaters ging, interpretierten viele den Buchtitel als
            Beaus Bitte an Biden, ihm zu versprechen, für die Präsidentschaft zu kandidieren.
         

         Biden begann seine landesweite PR-Tour zur Vorstellung des Buches mitten im Wahlkampf zu den Kongresswahlen 2018.
         

         Cedric Richmond war damals 44 Jahre alt und der einzige Demokrat, der als Abgeordneter Louisianas in den Kongress
            gewählt worden war. Außerdem war er Vorsitzender des mächtigen Congressional Black
            Caucus, der Vereinigung der afroamerikanischen Kongressabgeordneten. Er bat Biden,
            für die Black Democrats (die schwarzen Mitglieder der Demokratischen Partei) im Wahlkampf
            aufzutreten.
         

         Richmond war ein aufgehender Stern der Demokratischen Partei und ein geschickter Stratege,
            dessen Kollegen im Repräsentantenhaus es für durchaus möglich hielten, dass er eines
            Tages der erste schwarze Sprecher des Hauses werden könnte.7 Er fand Gefallen an politischen Absprachen im Hinterzimmer und am Nachverfolgen der
            persönlichen Beziehungen im Repräsentantenhaus und der Demokratischen Partei.
         

         Darüber hinaus hatte Richmond die Statur und das großspurige Auftreten eines prominenten Sportlers. Er hatte als
            Center Fielder und Pitcher im Baseballteam des Morehouse College gespielt, bevor er
            fortging, um Jura zu studieren.8 Er genoss den Ruf, beim jährlichen Congressional Baseball Game der einzige wirklich
            gute Spieler zu sein.
         

         Richmond war aufgefallen, dass Biden überall willkommen war. Anderen bekannten Figuren wurde
            in bestimmten Gegenden des Landes mit Zurückhaltung begegnet; doch bei Biden, so erzählte
            Richmond anderen, »gibt es keinen Bezirk im ganzen Land, der ihn nicht will«. Einschließlich
            dem liberalen New York, dem Mittleren Westen, den konservativen Enklaven in den Randsiedlungen
            der Großstädte und dem Süden des Landes.
         

         Auch Mike Donilon beobachtete genau, wie Biden bei den Bürgern ankam. Es war eine praktische politische
            Realität, wenn ein ehemaliger Vizepräsident 65 Kandidaten in 24 Bundesstaaten aktiv unterstützte. Donilon stellte sich die Schlüsselfrage: »Hat Biden nach wie vor echten Rückhalt in der Partei
            und im Land?« Und die Antwort, zu der er kam, war »Ja«. Bidens Buch hielt sich eine
            Woche lang an der Spitze der Bestsellerliste der New York Times.9 Er zog große Menschenmengen an.
         

         Donilon und Ricchetti drängten Biden, noch einmal in den Wahlkampf zu ziehen. Sie sagten ihm, die Daten
            würden einen Weg in einer sich schnell verändernden Partei zeigen. Trump hatte die
            Motivation und die Prioritäten mancher Wähler der Demokratischen Partei verändert —
            inzwischen wollten sie vor allem Trump loswerden.
         

         Bidens Chefstatistiker John Anzalone, der Sohn eines Lkw-Fahrers in Michigan, hatte seit Bidens erfolglosem Wahlkampf
            1988 in Iowa mit ihm zusammengearbeitet. Er pflegte Präsentationen für Biden zu produzieren,
            die als »Anzo’s decks«, Anzos Kartenspiele, bekannt waren und Informationen über Kandidaten
            und Parteispender enthielten. Biden nahm sie auf seine Reisen mit, um sich vor jedem
            Wahlkampfauftritt entsprechend zu informieren.
         

         Auf einer Folie hatte Anzalone geschrieben: »Die Wähler bei den innerparteilichen Vorwahlen der Demokratischen Partei
            neigten dazu, eher konservative, etablierte Kandidaten zu unterstützen als progressive
            Unruhestifter.«
         

         Auf der letzten Folie kam er zu dem Schluss: »Es ist wichtig festzuhalten, dass es
            in der Wählerschaft keinen ausgeprägten Bedarf für eine jüngere Generation in der
            Parteiführung gibt.«
         

         Biden wollte sich nicht festlegen, ob er kandidieren wollte. Er scheute davor zurück
            und ließ die Folien für sich sprechen.
         

         »Cedric, gibt es irgendetwas, was ich für Sie tun kann, wenn ich auf meiner Buchtour zu euch
            runterkomme?«, fragte Biden Richmond, bevor er im Juni 2018 nach New Orleans kam, um sein Buch vorzustellen.
         

         »Ich brauche niemanden, der Spenden für mich eintreibt«, sagte Richmond; er hatte seinen Abgeordnetensitz im Kongress sicher. Stattdessen schlug er eine
            Runde Golf auf dem Joseph M. Bartholomew Golf Course vor, einem historischen, öffentlich zugänglichen Golfplatz, der nach
            dem schwarzen Architekten benannt war, der viele der besten Golfplätze der Country
            Clubs in Louisiana geplant hatte, auf denen allerdings er selbst im segregierten Süden
            nicht hatte spielen dürfen.10

         Als Biden dort ankam, stellte Richmond fest, dass er von einem einzigen Verlagsmitarbeiter am Golfplatz abgesetzt wurde —
            kein Personenschutz, keine Entourage. Nach den ersten neun Löchern begann es zu regnen,
            und die Gruppe zog ins Clubhaus, wo 30 ältere schwarze Golfer auf Biden warteten. Richmond ließ Tabletts mit Häppchen und Getränken servieren.
         

         Richmond beobachtete Biden genau, während dieser im Raum herumging und Fragen stellte. Wie
            verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt? Sind Sie im Ruhestand? Sein Interesse schien
            echt zu sein. Einige der Anwesenden waren Vietnam-Veteranen; Biden erzählte ihnen,
            sein verstorbener Sohn sei Anwalt bei der Army gewesen, der sich für einen Einsatz
            im Irak freiwillig gemeldet habe. Er sprach über Beaus Krebstumor im Gehirn und die Wunde, die sein Tod gerissen hatte. Er hielt keine politischen
            Reden.
         

         »Sie sollten kandidieren«, sagte einer der Männer. Ein anderer stimmte ihm zu, dann
            noch einer. »Kandidieren Sie!«, skandierten immer mehr Stimmen immer lauter.
         

         »Ich werde mich nicht darauf festlegen zu kandidieren«, sagte Biden. »Ich will uns
            nur so weit bringen, dass wir Trump schlagen können. Aber ich muss nicht die Person
            sein, die ihn schlägt.«
         

         Biden verbrachte zwei Stunden mit den Männern. Es war eine so aufrichtige zwischenmenschliche
            Begegnung, wie Richmond sie bei einem Politiker noch nie erlebt hatte.
         

      

   

      
            Fünf
            

         

         Im Sommer 2018 hatte Mitch McConnell alle Hände voll zu tun, Trump im Zaum zu halten, vor allem im Hinblick auf die Besetzung
            von Richterposten. Es könnte der Grundpfeiler seines politischen Erbes sein, die Bundesjustiz
            weiter nach rechts gesteuert zu haben.
         

         Trump stimmte sich in der Regel mit McConnell und Don McGahn, dem Justiziar des Weißen Hauses, ab. McGahn arbeitete eng zusammen mit McConnell, um die Nachfolge-Pipeline der Justiz mit konservativen Kandidaten zu füllen.1 Aber Trumps Motive für diese Bestrebungen waren nie in Ideologie begründet, sondern
            in seinem Drang zu »gewinnen«, wodurch er dazu neigte, unvermittelt seine Meinung
            zu ändern.
         

         Trump nominierte Brett Kavanaugh, um den Posten zu besetzen, der von Richter Anthony M. Kennedy geräumt wurde. Kurz vor Kavanaughs Anhörung vor dem Justizausschuss des Senats trat die Collegeprofessorin Christine
            Blasey Ford am 16. September 2018 an die Öffentlichkeit und beschuldigte Kavanaugh, er habe versucht, sie zu vergewaltigen, als beide noch Teenager waren.2

         Blasey Ford wurde aufgefordert, am 27. September vor dem Justizausschuss auszusagen.
         

         An jenem Morgen rief Trump McConnell an und fragte ihn, ob er die Nominierung Kavanaughs zurückziehen solle.
         

         »Warum sprechen wir nicht darüber, nachdem Dr. Ford ausgesagt hat?«, fragte ihn McConnell. »Das können wir uns als Halbzeitpause vorstellen.«
         

         Trump war einverstanden. Er würde warten.

         Blasey Ford galt als vorsichtig und zurückhaltend; ihre Aussage wurde überwiegend für glaubhaft
            gehalten. Trump war verunsichert und blieb in Kontakt mit McConnell. Er wollte abwarten, was Kavanaugh ihm dazu zu sagen hatte. Kavanaughs Aussage am selben Tag war emotional aufgeladen und defensiv und erhielt Beifall von
            rechts.
         

         Trump rief McConnell noch einmal an, nachdem sowohl Blasey Ford als auch Kavanaugh ausgesagt hatten.
         

         »Was halten Sie von Kavanaugh?«, fragte Trump.
         

         »Meine Unterstützung für ihn ist stärker als Maultierpisse«, antwortete McConnell.
         

         »Was?«, fragte Trump.

         In Kentucky ist nichts stärker als Maultierpisse, erklärte McConnell. »Wir sollten uns für ihn einsetzen.«
         

         Außerdem, so McConnell, »müssen wir das so oder so bald zum Abschluss bringen, da wir nicht wissen, ob wir
            nach November noch eine Mehrheit im Senat haben werden.«
         

         McConnell brauchte eine schnelle Abstimmung zur Bestätigung Kavanaughs. Er war sicher, dass sie nur so genug Zeit hätten, um noch vor der Wahl einen anderen
            Kandidaten bestätigt zu bekommen. Falls Kavanaugh nicht genug Unterstützung fand oder seine Kandidatur zurückzog, konnte McConnell nicht garantieren, dass er das rechtzeitig hinkriegen würde.
         

         Am 6. Oktober bestätigte der Senat Brett Kavanaugh mit 50 zu 48 Stimmen.
         

         Das Hochgefühl, draußen im Land Wahlkampf zu machen, motivierte Joe Biden, in den
            letzten sechs Tagen vor den Kongresswahlen 2018 in 13 Städten aufzutreten. Und der 6. November brachte blaue Gewinne ein.3 Die Demokratische Partei gewann 40 Sitze im Repräsentantenhaus hinzu und somit die Mehrheit, wodurch Nancy Pelosi zum zweiten Mal Sprecherin des Repräsentantenhauses wurde. Die Republikaner konnten
            ihre Mehrheit im Senat halten.
         

         Cedric Richmond und sein Stabschef Virgil Miller machten einen Termin aus, um Biden in dessen Washingtoner Büro zu treffen, das sich
            in der Constitution Avenue Nummer 101 befand, nur ein paar Schritte vom Kapitol entfernt.
         

         »Vielleicht sind Sie die einzige Person, die Donald Trump schlagen kann«, sagte Richmond. »Ich meine, Sie sollten es versuchen.« Kandidieren und ihn schlagen.
         

         Richmond war mit Senator Cory Booker aus New Jersey und Senatorin Kamala Harris aus Kalifornien befreundet, zwei schwarzen Demokraten, von denen ebenfalls erwartet
            wurde, dass sie kandidieren würden. Doch er kam immer wieder auf Biden zurück — für
            Richmond hatte der Wahlerfolg Priorität. Du kannst nicht regieren, wenn du nicht zuerst gewinnst,
            pflegte er zu sagen.
         

         »Ich bin nicht sicher, dass ich dafür die richtige Person bin«, erwiderte Biden. Richmond spürte ein echtes Widerstreben bei Biden. »Ich muss diese Person nicht sein. Es geht
            nicht um mich. Jemand anders kann ihn schlagen.«
         

         Richmond sagte, das wichtigste Ziel für den Congressional Black Caucus sei, Trump zu schlagen.
            Viele der schwarzen Abgeordneten würden ihn unterstützen, so Richmond. Er habe ein sehr gutes Verhältnis zur Black Community. Er erinnerte Biden an seinen
            Besuch auf dem Bartholomew Golf Course.
         

         Richmond drängte ihn. »Sehen Sie, erstens gefällt vielen Afroamerikanern Ihre Authentizität.
            Zweitens wissen sie es zu schätzen, dass Sie Obama den Rücken freigehalten haben. Und drittens wissen sie, wie viel unsere Community
            zu verlieren hat, wenn die Demokraten Trump nicht schlagen können.«
         

         Richmond fügte hinzu, dass nicht nur der Black Caucus Biden unterstütze, sondern auch der
            Hispanic Caucus sowie die Moderaten der Demokratischen Partei. Er habe eine Basis.
         

         In der Zeit bis Thanksgiving am 22. November 2018 wurden die Einzelteile zusammengesetzt, doch zunächst nur vorläufig. Greg Schultz, drahtig und noch keine 40, war der inoffizielle Wahlkampfmanager für eine mögliche Biden-Kampagne. Er war das
            Gegenteil von Donilon — ein junger Taktiker, der sich hauptsächlich auf organisatorische Aspekte und Daten
            konzentrierte, nicht auf »Seele«.
         

         Schultz stammte aus der Gegend um Cleveland, Ohio, und hatte Obama als dessen Wahlkampfleiter für Ohio zu zwei aufeinanderfolgenden Wahlsiegen in diesem
            Bundesstaat verholfen; später wurde er als hochrangiger Berater für Bidens Vizepräsidentenbüro
            tätig.
         

         Mit seiner älteren Mannschaft sprach Biden gern über Ideen und Missstände, doch sie
            alle verließen sich auf Schultz, um Bidens politische Maschinerie am Laufen zu halten. Schultz hatte es nicht leicht — diese Maschine lief nicht immer rund, und viele talentierte
            Wahlkämpfer, die meinten, Bidens Zeit sei vorbei, engagierten sich für andere Kandidaten.
         

         Diese Einschätzung hatte durchaus ihre Vorteile: Biden war beliebt im Wahlkampf. Aber
            er war kein erfolgreicher Spendenwerber. Seine Social-Media-Followerschaft war das,
            was man von einem beliebten Ex-Vizepräsidenten erwarten würde, doch seine politische
            Präsenz war nicht der Rede wert.
         

         Schultz und sein Stellvertreter Pete Kavanaugh schickten Biden im Dezember 2018 ein detailliertes, elfseitiges Memo zu der Frage, wie ein landesweiter Wahlkampf
            am besten zu organisieren sei.4 Es enthielt Empfehlungen zur Wahlkampfzentrale, zu Terminen, Reisen, Personalien.
            Clintons Wahlkampf-Hauptquartier vier Jahre zuvor in Brooklyn war eine riesige Organisation
            gewesen; Bidens bestand aus einem kleinen Kader von Loyalisten.5

         Eine Ankündigung der Kandidatur Bidens und des Wahlkampfstarts wurden für die erste
            Märzwoche 2019 vorgeschlagen.
         

         Richmond tauchte immer wieder in Bidens Büro in der Constitution Avenue auf.
         

         »Ich bin zu 74 Prozent dabei«, sagte Biden bei einer solchen Begegnung. Bald darauf hieß es: »Ich
            bin zu 82 Prozent dabei.«
         

         Was zur Hölle haben diese Prozentsätze zu bedeuten?, fragte sich Richmond. Das ist verrückt.
         

         Als Nächstes waren es 85 Prozent, dann 88 Prozent.
         

         Ach scheiße, er kandidiert auf jeden Fall, wurde Richmond klar. Es war Bidens Art, sich zu einem »Ja« durchzuhangeln.
         

      

   

      
            Sechs
            

         

         Ende 2018 ernannte Präsident Trump General Mark Milley, den damaligen Chef der U. S. Army, zum Chairman of the Joint Chiefs of Staff (CJCS), dem Vorsitzenden des Vereinigten Generalstabs der Streitkräfte, ein Jahr vor dem
            offiziellen Ende der Amtszeit des Marinegenerals Joseph Dunford Jr.1

         Trump ließ seinem Stab gegenüber keinen Zweifel daran, dass Milley, mit seinen breiten Schultern und seiner extrovertierten Persönlichkeit, sein bevorzugter
            Typ General war.2 David Urban, ein Absolvent der Militärakademie West Point und ein Lobbyist, dem Trump es hoch
            anrechnete, dass er ihm 2016 geholfen hatte, Pennsylvania zu gewinnen, und der Trump auf CNN ständig mit Lob überhäufte, hatte Milley wärmstens empfohlen.3 Trumps Verteidigungsminister James N. Mattis hatte sich dagegen für David L. Goldfein starkgemacht, den Stabschef der U. S. Air Force. Trump stellte sich auf Urbans Seite.
         

         Bei Milleys Confirmation Hearing vor dem Streitkräfteausschuss sagte Senator Angus King, ein unabhängiger Abgeordneter aus Maine: »General Milley, in Anbetracht der Risiken, welche Sie artikuliert haben und welche die nationale
            Verteidigungsstrategie artikuliert, halte ich Ihren Job für den zweitwichtigsten in
            der Regierung der Vereinigten Staaten, da wir in einer gefährlichen Welt leben. Und
            Ihre Position als Chefberater des Präsidenten in einer Zeit erhöhter internationaler
            Spannungen und Risiken ist unglaublich signifikant und wichtig. Sie wissen, welche
            Frage ich Ihnen stellen werde.«4

         »Werden Sie sich einschüchtern lassen?«, nahm Milley die Frage vorweg.
         

         »Genau«, sagte King. »Und wie lautet die Antwort?«
         

         »Auf keinen Fall, von nichts und niemandem. Ich werde nach bestem Wissen und Gewissen
            meinen militärischen Rat geben. Und dieser Rat wird offen sein. Er wird ehrlich sein.
            Er wird belastbar sein. Er wird gründlich sein. Und so werde ich mich jedes Mal verhalten,
            wenn ich um Rat gefragt werde, ohne Ausnahme.«
         

         Milley war selbstgerecht und genoss es, seine Unabhängigkeit ins rechte Licht zu rücken.
            Allerdings hatte ihn nichts auf Trump vorbereitet. Es gab keinen Einführungskurs,
            keine Einweisung, keine Schule für den Umgang mit einem Präsidenten, der aus der Perspektive
            des Systems ein totaler Außenseiter war. Trump war in militärische Bilder und Sprache
            vernarrt, konnte aber zugleich führenden Militärs mit scharfer Kritik begegnen. Er
            konnte isolationistische und unberechenbare Instinkte an den Tag legen, wenn es um
            den politischen Kurs ging. »America First« bedeutete oft »America Only«.
         

         Als Milley begann, sich in seinen neuen Job einzuarbeiten, glaubte er, seine wichtigste Mission
            bestünde darin, einen Krieg zwischen den Großmächten zu verhindern. Ein großes Bücherregal
            an der Wand seines Flurs in Quarters 6, dem offiziellen Wohnsitz des CJCS in Fort Myers, Florida, enthielt Hunderte von dickleibigen Büchern allein über China.
         

         Sein Job brachte es auch mit sich, Trumps hochrangigster Militärberater zu sein, eine
            Verantwortung, die Milley an eine militärische Doktrin erinnerte, die als »movement to contact«, Vorrücken
            bis zum Kontakt, bekannt ist. Dabei tastet man sich durch die Rauchschwaden auf einem
            Schlachtfeld vor und versucht, das Unbekannte zu erkunden, Schritt für Schritt, und
            dabei möglichst viel in Erfahrung zu bringen. Milley hatte diese Taktik schon lange vor Trump angewandt, und jetzt war sie zu seinem beruflichen
            Alltag geworden.
         

         Mattis hatte Trumps Tendenz, bei Besprechungen vom Thema abzukommen, einmal als Highway-Ausfahrten
            »ins Nirgendwo irgendwo bei Seattle« bezeichnet, wobei Nachrichtenmeldungen auf Fox
            News ihn ablenkten.5

         Trump gab nicht nach, weder bei den wichtigsten Angelegenheiten noch bei Kleinigkeiten.
            Eines Tages fixierte er sich total auf den Flugzeugträger USS Gerald R. Ford — die Kosten des Schiffs und die Platzierung der »Insel«, des Flugkontrollzentrums,
            das senkrecht vom Deck aufragt.
         

         Trump beklagte sich wiederholt, die Generäle und Admirale seien denkbar schlechte
            Geschäftsleute und besonders unfähig bei der Beschaffung von großen Schiffen und den
            dazugehörigen Preisverhandlungen, wodurch sie dafür verantwortlich seien, dass das
            Militär ständig übers Ohr gehauen werde.
         

         Die nach dem 38. US-Präsidenten benannte Ford sei ein Paradebeispiel für diese Art von Geldverschwendung, sagte Trump. Er kritisierte
            fast alles an dem Schiff — die Munitionsaufzüge, die Flugzeug-Startkatapulte.
         

         »Ich war früher im Baugeschäft«, erzählte Trump der militärischen Führung bei einem
            Meeting. »Ich kenne mich aus mit Aufzügen. Wenn sie nass werden«, könnten sie ausfallen.
         

         Doch was den Präsidenten wirklich aufbrachte, war die veränderte Platzierung der Insel
            nach weit hinten auf dem Deck.
         

         »Es sieht einfach nicht richtig aus. Ich habe ein Auge für Ästhetik«, sagte Trump
            bei einem Dinner mit Milley.
         

         Dann strich Trump sich mit der Hand übers Haar.

         »Können Sie das nicht sehen?«, fragte er jovial.

         Führende Offiziere der Navy erklärten Trump später, die Insel sei weiter hinten platziert
            worden, um mehr Platz zu schaffen für die Landebahn, auf der die Flugzeuge an Deck
            landen. Wäre die Insel in der Mitte, so sagten sie ihm, würde sie den Wind so umlenken,
            dass die Landung für die Piloten schwieriger wird.
         

         »Es sieht einfach nicht richtig aus«, erwiderte Trump.

         Trump kam immer wieder auf die Ford zu sprechen, und Milley hörte ihm zu. Was hätte er auch sagen sollen? Dem Präsidenten missfiel das Aussehen
            eines Schiffes. Milley musste das ertragen und ihm einfach Gelegenheit geben, Dampf abzulassen.
         

         Trump hatte am 7. Dezember 2018 angekündigt, dass er William Barr als seinen nächsten Justizminister nominieren werde, um Jeff Sessions zu ersetzen. Barr war 68 Jahre alt und war bereits 26 Jahre vorher Justizminister gewesen, von Ende 1991 bis Anfang 1993 für Präsident George H. W. Bush. Anschließend war er 14 Jahre lang Justiziar des US-Telekommunikationskonzerns Verizon gewesen.6

         Barr war ein konservativer Republikaner und einer der engagiertesten Befürworter der Exekutivmacht
            des Präsidenten. Er war ein überzeugter Unterstützer von Trumps politischer Linie,
            von Steuersenkungen und Deregulierung. Und er hatte die Untersuchung des Sonderermittlers
            Robert Mueller über ein angebliches Einvernehmen zwischen Trump und Russland öffentlich kritisiert,
            weil sie Trumps Macht untergrabe — eine Geste, die selbst manch einem Republikaner
            als gezieltes Einschmeicheln erschien.7

         »Er war schon immer meine erste Wahl«, hatte Trump gesagt. »Es gibt niemanden, der
            für diese Rolle kompetenter oder qualifizierter wäre.«
         

         In seinem Bewerbungsgespräch mit Trump hatte Barr betont, dass der Präsident und das Weiße Haus sich fernhalten müssten von strafrechtlichen
            Ermittlungen des Justizministeriums unter der Aufsicht des Justizministers.
         

         Strafrechtliche Anklagen folgen einem rigorosen Prinzip: den Beweis der Schuld des
            Angeklagten jenseits jedes vernünftigen Zweifels zu erbringen. Das ist die Grundlage,
            auf der jemand angeklagt oder nicht angeklagt wird. Barr sagte, es liege im Interesse des Präsidenten, des Weißen Hauses, des Justizministers
            und des Justizministeriums, Entscheidungen der Strafjustiz von der Politik strikt
            zu trennen. Das habe er gelernt, als er zum ersten Mal Justizminister gewesen sei.
            Von diesem Grundsatz könne es keine Ausnahmen geben, und er würde, ungeachtet der
            Person, jeden Versuch, diese Trennung zu durchbrechen, nicht tolerieren. Das sei ein
            absoluter Grundsatz.
         

         Um jedes Missverständnis auszuschließen, wiederholte Barr noch einmal, dass er es nicht tolerieren würde, falls der Präsident versuchen wolle,
            strafrechtliche Verfahren zu beeinflussen — wer angeklagt werden soll und wer nicht.
            »Ich will davon nichts hören«, sagte Barr. »Falls es etwas gibt, das Sie wissen sollten, werde ich es Ihnen mitteilen.«
         

         Trump nickte zustimmend, aber Barr war nicht sicher, ob der Präsident seine Ermahnung verstanden hatte.
         

         »Nach geltendem Recht konnte Bob Mueller nur aus triftigem Grund seines Amtes enthoben werden«, sagte Barr einen Monat später bei seinem Confirmation Hearing vor dem Justizausschuss des Senats.8 Er kannte Mueller, der zwölf Jahre lang FBI-Chef gewesen war, seit Jahrzehnten. Mueller genoss einen makellosen Ruf und war ein von politischen Parteien unabhängiger Workaholic.
            »Offen gesagt ist es für mich unvorstellbar, dass Bob irgendeinen Anlass für eine
            erfolgversprechende Anklage geben könnte.«
         

         Barr fuhr fort: »Ich bin zum jetzigen Zeitpunkt davon überzeugt, dass es im übergeordneten
            öffentlichen Interesse liegt, ihn seine Untersuchung abschließen zu lassen.« Und etwas
            pointierter: »Ich glaube nicht, dass Mr. Mueller sich an einer Hexenjagd beteiligen würde.« Bevor Barr nominiert wurde, hatte Trump die Untersuchung zum Thema Russland ganze 84 Mal eine »Hexenjagd« genannt.
         

         Barr griff Mueller ganz bewusst nicht an. Während einer Pause, die etwa zwei Stunden nach Beginn der
            Anhörung stattfand, zog er sich in ein Vorzimmer zurück, wo sein Beraterteam ihm sagte,
            er würde sich da draußen ganz hervorragend schlagen, einen großartigen Job machen.
         

         Barrs Stabschef kam zu ihm und sagte, er sei gerade von Emmet Flood angerufen worden, der kurz zuvor als geschäftsführender Rechtsberater des Weißen
            Hauses gedient hatte. »Er sagte mir, er habe ein Problem mit seinem Mandanten.«
         

         »Warum?«, fragte Barr.
         

         »Der Präsident wird verrückt. Er glaubt, er habe einen Fehler gemacht, als er Sie
            nominiert hat, wegen dem, was Sie gesagt haben. Sie haben nette Dinge über Bob Mueller gesagt.«
         

         Im Weißen Haus war First Lady Melania Trump anderer Meinung als der Präsident.
         

         »Bist du verrückt?«, fragte sie ihren Mann. »Der Bursche ist doch geradezu prädestiniert
            für den Job. Sieh ihn dir an«, sagte sie und zeigte auf Barr, »das ist ein Justizminister.«
         

         Der Gegensatz zu dem farblosen Jeff Sessions war nicht zu übersehen.
         

         Jetzt sprach Melania die Sprache des Präsidenten, der großen Wert auf die äußere Erscheinung einer Person
            legte. Barr mit seinen 1,83 Metern und einem mächtigen Bauch, sagte sie, wirke wie ein sachlicher und kluger
            Rechtsanwalt.
         

         Später erzählte Trump Barr von den Bemerkungen seiner Frau und wie wichtig sie für ihn waren. »Sie sind in der
            Tat prädestiniert für den Job.« Er schien Barrs ansonsten schwerfällige Erscheinung zu entschuldigen. Barr wusste, dass er auf andere Menschen groß wirkte, mit seiner kräftigen, selbstbewussten
            Stimme.
         

         Trump, der selbst nicht gerade dünn war, sagte Barr zum Thema Gewicht: »Sie halten ja Ihr Gewicht, Bill. Es steht Ihnen gut. Sehen Sie
            sich vor, denn wenn Sie zu viel abnehmen, wird Ihre Haut schlaff.«
         

         Im März 2019 wurde Mueller endlich mit seinem Bericht fertig und übergab gemäß geltendem Recht das 448 Seiten starke Dokument dem Justizminister Barr.9 Er und seine wichtigsten Berater lasen es.
         

         »Sie werden es nicht glauben«, sagte Barr am Telefon mit Lindsey Graham, dem Vorsitzenden des Justizausschusses. »Nach zwei vollen Jahren sagt er: ›Na ja,
            ich weiß es nicht genau, entscheiden Sie das.‹«
         

         Barr sagte, Mueller habe keine Beweise gefunden, dass Trump oder sein Stab illegal gearbeitet oder mit
            Russland konspiriert hätten. Zu der entscheidenden Frage, ob Trump die Justiz behindert
            habe, schrieb Mueller eine der gewundensten Zeilen in der Geschichte schlagzeilenträchtiger Untersuchungen:
            »Dieser Bericht kommt zwar nicht zu dem Schluss, dass der Präsident eine Straftat
            begangen hätte, doch er entlastet ihn auch nicht.«10

         Der Justizminister glaubte an das, was er die »Scheiß schon oder komm vom Klo runter«-Regel
            für jeden Staatsanwalt nannte: Entweder klagte er an, oder er klagte nicht an. Von
            einem amerikanischen Staatsanwalt wird nicht erwartet, dass er entlastende Umstände
            beurteilt. Barr veröffentlichte einen Brief, in dem er mitteilte, dass er und sein Stellvertreter
            »zu dem Schluss gekommen sind, dass die im Rahmen der Untersuchung des Sonderermittlers
            entwickelte Beweislage nicht ausreicht, um festzustellen, dass der Präsident durch
            Behinderung der Justiz eine Straftat begangen hätte«.11

         
         
         
         
         
         
      




















































   


OEBPS/nav.xhtml

      
         Übersicht


         
            		Cover


            		Über das Buch


            		Titel


            		Fußnoten


            		Über Bob Woodward, Robert Costa


            		Impressum


         


      
      
         Inhaltsverzeichnis


         
            		Persönliche Vorbemerkung der Autoren


            		Prolog


            		Eins


            		Zwei


            		Drei


            		Vier


            		Fünf


            		Sechs


            		Sieben


            		Acht


            		Neun


            		Zehn


            		Elf


            		Zwölf


            		Dreizehn


            		Vierzehn


            		Fünfzehn


            		Sechzehn


            		Siebzehn


            		Achtzehn


            		Neunzehn


            		Zwanzig


            		Einundzwanzig


            		Zweiundzwanzig


            		Dreiundzwanzig


            		Vierundzwanzig


            		Fünfundzwanzig


            		Sechsundzwanzig


            		Siebenundzwanzig


            		Achtundzwanzig


            		Neunundzwanzig


            		Dreißig


            		Einunddreißig


            		Zweiunddreißig


            		Dreiunddreißig


            		Vierunddreißig


            		Fünfunddreißig


            		Sechsunddreißig


            		Siebenunddreißig


            		Achtunddreißig


            		Neununddreißig


            		Vierzig


            		Einundvierzig


            		Zweiundvierzig


            		Dreiundvierzig


            		Vierundvierzig


            		Fünfundvierzig


            		Sechsundvierzig


            		Siebenundvierzig


            		Achtundvierzig


            		Neunundvierzig


            		Fünfzig


            		Einundfünfzig


            		Zweiundfünfzig


            		Dreiundfünfzig


            		Vierundfünfzig


            		Fünfundfünfzig


            		Sechsundfünfzig


            		Siebenundfünfzig


            		Achtundfünfzig


            		Neunundfünfzig


            		Sechzig


            		Einundsechzig


            		Zweiundsechzig


            		Dreiundsechzig


            		Vierundsechzig


            		Fünfundsechzig


            		Sechsundsechzig


            		Siebenundsechzig


            		Achtundsechzig


            		Neunundsechzig


            		Siebzig


            		Einundsiebzig


            		Zweiundsiebzig


            		Epilog


            		Hinweis für unsere Leserinnen und …


            		Dank
                  		Woodward


                  		Costa


               


            


            		Anmerkungen
                  		Prolog


                  		Eins


                  		Zwei


                  		Drei


                  		Vier


                  		Fünf


                  		Sechs


                  		Sieben


                  		Acht


                  		Neun


                  		Zehn


                  		Elf


                  		Zwölf


                  		Dreizehn


                  		Vierzehn


                  		Fünfzehn


                  		Sechzehn


                  		Siebzehn


                  		Achtzehn


                  		Neunzehn


                  		Zwanzig


                  		Einundzwanzig


                  		Zweiundzwanzig


                  		Dreiundzwanzig


                  		Vierundzwanzig


                  		Fünfundzwanzig


                  		Sechsundzwanzig


                  		Siebenundzwanzig


                  		Achtundzwanzig


                  		Neunundzwanzig


                  		Dreißig


                  		Einunddreißig


                  		Zweiunddreißig


                  		Dreiunddreißig


                  		Vierunddreißig


                  		Fünfunddreißig


                  		Sechsunddreißig


                  		Siebenunddreißig


                  		Achtunddreißig


                  		Neununddreißig


                  		Vierzig


                  		Einundvierzig


                  		Zweiundvierzig


                  		Dreiundvierzig


                  		Vierundvierzig


                  		Fünfundvierzig


                  		Sechsundvierzig


                  		Siebenundvierzig


                  		Achtundvierzig


                  		Neunundvierzig


                  		Fünfzig


                  		Einundfünfzig


                  		Zweiundfünfzig


                  		Dreiundfünfzig


                  		Vierundfünfzig


                  		Fünfundfünfzig


                  		Sechsundfünfzig


                  		Siebenundfünfzig


                  		Achtundfünfzig


                  		Neunundfünfzig


                  		Sechzig


                  		Einundsechzig


                  		Zweiundsechzig


                  		Dreiundsechzig


                  		Vierundsechzig


                  		Fünfundsechzig


                  		Sechsundsechzig


                  		Siebenundsechzig


                  		Achtundsechzig


                  		Neunundsechzig


                  		Siebzig


                  		Einundsiebzig


                  		Zweiundsiebzig


                  		Epilog


               


            


            		Bildnachweise


            		Personenregister


         


      
   



OEBPS/Logo_CHV.png






OEBPS/cover.jpg
BOB WOODWARD &
ROBERT COSTA @

GEFAHR

DIE AMERIKANISCHE
DEMOKRATIE IN DER KRISE






