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Jordan
Noch bevor er den Geheimkode auf der Tastatur seines Wandsafes zu Ende gedrückt hatte, spürte Jordan, dass etwas nicht in Ordnung war. Etwas in seinem Hinterkopf sagte ihm: »Flieh, Jordan, solange du noch kannst.« Doch zwölf Jahre angestrengter Arbeit für den Mossad bewirkten, dass er sich seinem sechsten Sinn gegenüber mit gleicher Skepsis verhielt wie den anderen Sinnen gegenüber. Aber seine Sinne hatten ihn noch nie getrogen. Der Safe war leer. Die drei Akten der »Ausge-xten« und seine Wildledertasche mit den Schnappschließen waren verschwunden. Zum ersten Mal, seitdem man seine Eltern vor seinen Augen getötet hatte, gestattete es sich Jordan zu erbleichen.
»Nur keine Panik«, befahl ihm die Stimme im Hinterkopf, »denk nach, denk nach, denk nach.« Aber die Denkarbeit war nahezu unmöglich, solange die Stimme in seinem Hinterkopf noch nachklang.
»Niemand wusste die Kombination außer meiner Frau Jamima«, versuchte Jordan die Liste der potentiellen Verdächtigen einzuschränken, »und sie habe ich im November gekillt, nach diesem Fiasko mit dem Süßstoff im Kaffee.« Jordan stand ratlos vor dem leeren Safe. Für den Fehler, den er im November begangen hatte, wurde er jetzt damit gestraft, dass er mit einer blanken Verdächtigenliste zurückblieb. Oder hatte er etwa jemanden vergessen? Jordan erinnerte sich daran, was ihm Chalmisch bei der Grundausbildung beigebracht hatte (bevor er als eingeschleuster Agent der »Roten Khmer« entlarvt wurde): »Vertrau keinem Menschen, nicht einmal dir selbst!« Und mit einem Mal wurde alles sonnenklar.
»Ich habe die Akten gestohlen«, flüsterte er ungläubig vor sich hin, »es passt schließlich alles zusammen: Ich wusste die Kombination, ich hatte die Gelegenheit. Und überhaupt, wer außer mir hätte ein Interesse daran, die Wildledertasche mit den Schließen zu stehlen?« Nach dem ersten Schock beschloss Jordan, dass er zu handeln hatte, und zwar schnell. Er überraschte sich selbst von hinten, überwältigte sich flink und fesselte sich an den Stuhl.
»Wer hat mich geschickt, ha?«, schrie er sich selbst wütend an. »Red schon, du Stinker!«
»Sag mal, bist du komplett übergeschnappt?«, erwiderte er verwirrt. »Ich bin’s, das heißt, du bist es, Jordan, mach mich los.«
»Maul halten, du Verräter!« Jordan gab sich selbst eine Ohrfeige.
»Ich ein Verräter?« Er war überrascht. »Du meine Güte, Jordan, hast du Gehirnerweichung? Du kennst mich seit meiner Geburt. Du weißt, dass ich die Heimat niemals verraten werde.«
Jordan tat so, als wäre er überzeugt, und band sich los. »S’il vous plaît, tafadal«, bot er sich selbst eine Zigarette an.
»Schukran«, antwortete er.
»Ah, jetzt hab ich dich erwischt, du Sohn einer arabischen Hündin«, erhitzte sich Jordan.
»Um Himmels willen, wie redest du denn über Mama?«, stellte er sich naiv.
»Geh mir nicht mit Mutter auf den Geist, du Maulwurf. Wenn du kein Spion bist, warum hast du dann auf Arabisch geantwortet?«
»Weil du auf Arabisch angefangen hast, du Idiot. Schließlich haben wir Arabisch zusammen in der Grundausbildung gelernt«, sagte Jordan verletzt zu sich selbst. Es lag ein hoher Grad von Aufrichtigkeit in seinen Worten.
»Vertrau ihm, er sagt die Wahrheit«, flüsterte ihm die Stimme im Hinterkopf mit leichtem russischem Akzent zu, »er ist schließlich du. Du musst ihm vertrauen.«
»Ich muss gar nichts, außer mein Leben für die Heimat opfern«, zischte Jordan sich selbst zu. »Außer … Moment, Moment mal, was heißt das, ein leichter russischer Akzent?« Er streckte flink die Hand nach seinem Hinterkopf aus und zog einen klitzekleinen Zwerg mit einer Kosakenmütze heraus.
Während Jordan den gefesselten Zwerg in seinem Susita, der israelischen KGB-Verschnittkiste, zum Verhör im Stabsquartier fuhr, packte der Zwerg ganz von selber aus. »Schau«, sagte er, »seit Glasnost gibt es überhaupt keine Arbeit mehr, alle Spezis im KGB sterben vor Langeweile. Also haben wir beschlossen, wie sagt man auf Hebräisch, nu … Spannung zu erzeugen. Ich habe die Akten durchstöbert, wer der Agent mit dem niedrigsten IQ auf der Welt ist und …«
Jordan hörte nicht bis zum Schluss zu. Er zog den Zigarettenanzünder im Wagen heraus, warf den sowjetischen Zwerg in die Öffnung, steckte den Anzünder wieder an seinen Platz zurück und drückte drauf. Nach dreißig Sekunden hörte der Zwerg auf zu schreien. Jordan machte eine Kehrtwendung und fuhr wieder nach Hause.
»Ich mag ja ein bisschen schwach sein, was den Teil mit den ›Formen‹ in der Psychometrie angeht«, sagte er zu sich selbst, »aber von da bis zu der Äußerung, ich sei der Agent mit dem niedrigsten IQ auf der Welt, also wirklich!«
»Weißt du«, sagte er mit gekünstelter Liebenswürdigkeit zu sich selbst, »ich hab mal einen grusinischen Agenten gekannt, der nicht bis drei zählen konnte …« Er schenkte sich im Spiegel ein charmantes Lächeln. Insgeheim traute er sich noch immer nicht ganz.

Der Saft der Mythen
Ihn erschossen sie wie einen Hund, und mir gaben sie eine Ohrfeige. So ist das immer – die Männer erschießen sie wie Hunde, und die Frauen kriegen eine Ohrfeige. »Ich hab nicht das Herz, dich umzubringen, sogar wenn du’s verdient hättest«, sagte ihr Anführer zu mir, der ganz überraschenderweise der kleinste von allen war. »Wir werden dich nicht mal vergewaltigen«, fügte er hinzu, und ich sah in seinen Augen, dass er sich für weiß Gott wie anständig hielt, doch ich, anstatt ihm für seine demonstrative Gentlemangeste zu danken, fing zu heulen an. Es ist schwer, eine Frau zu sein, mit all diesen Ohrfeigen, mit all diesen Männern, die verlorengehen. Wenn du ein Mann bist, holt man dich einmal mitten in der Nacht aus dem Bett, schleift dich auf die Straße hinaus, »krachbumm!«, und es ist vorbei. Aber wenn du eine Frau bist, hat es nie ein Ende.
»Das ist ganz natürlich, dass du weinst«, sagte er und streichelte mir den Kopf, »das kommt von dem Schock.« Und danach noch einmal: »Wir werden dich nicht mal vergewaltigen. Obwohl du’s verdienst.« Dann gingen sie. Es war nicht aus Angst, Männer haben vor nichts Angst. Vielleicht bin ich nicht großzügig genug. Ich holte den Spaten aus dem Werkzeugschrank und grub ein Loch an einer Stelle, wo die Erde weich war. Es kostete mich drei Stunden und brachte mir Blasen an den Händen ein. Es ist schwierig, ein Loch zu graben, das groß genug ist, um einen Menschen aufzunehmen, und noch dazu so einen Riesen wie meinen Mann. Ich schleifte seine Leiche zum Loch, aber mir blieb nicht mehr genügend Kraft, um ihn mit Sand zu bedecken, also deckte ich ihn mit unserem geblümten Federbett zu und stellte die Espressomaschine darauf, die wir von den Kindern zum letzten Hochzeitstag bekommen haben, damit die Decke nicht im Wind davonfliegt. Das ist ein alter Trick, meine Mutter hat es so gemacht, als mein Vater starb. Hinterher ging ich in die Küche und holte aus dem Kühlschrank den Karton mit dem Saft der Mythen heraus, trank zwei Gläser, und danach entfuhr mir so ein kleiner Rülpser, ein Frauenrülpser. Wenn er rülpste, wackelte das ganze Haus. »Du benimmst dich wie ein Schwein«, sagte ich immer zu ihm, und er lachte. Ich ging ins Bett, aber es fiel mir schwer, ohne Mann einzuschlafen, und dazu noch ohne das Federbett in einer so kalten Nacht. Als ich endlich eingeschlafen war, träumte ich, dass man uns mitten in der Nacht aus dem Haus holt und mich wie ein Hündin erschießt und dass es einmal im Leben er ist, der mit der Ohrfeige und dem »wir vergewaltigen dich nicht«, dem Grab und dem Saft der Mythen allein sitzen bleibt, und das erregte mich dermaßen, dass ich vollkommen nass aufwachte, wie es nur Frauen können.

Der Pflasterstein
Es gibt einen Pflasterstein in der Feinbergstraße, Ecke Palmenallee. Er ist ganz leicht zu erkennen, hat so einen kleinen Flecken in braunrötlicher Farbe und ist ein bisschen höher als die restlichen Pflastersteine in der Straße. Deshalb fühlst du dich, wenn du darauf stehst, ein bisschen höher, als du dich vorher gefühlt hast, und manchmal ist dieses bisschen ganz genau das bisschen, das gefehlt hat. Aber ich tue dem Pflasterstein Unrecht, wenn ich nur von seinen äußerlichen Eigenschaften spreche. In ihm steckt noch viel mehr als das. Dies ist der Pflasterstein, auf dem ich mich befand, als ich ein einziges Mal in meiner Kindheit »meinen Mann stand«. Und ihr könnt mir glauben, ein Pflasterstein, dem es gelingt, einen feigen, weichlichen kleinen Jungen wie mich dazu zu bringen, mutig zu sein, muss etwas Besonderes sein.
Ich erinnere mich an den Augenblick, als ich darauf trat, an den Wandel, der mich mit einem Schlag überkam. Ich spürte die Kraft, die von ihm ausging, über die Beine hochsteigen und sich in den übrigen Gliedern ausbreiten. Die ganze Angst, die in mir war, verschwand. Ich wusste, solange ich auf ihm stehe, kann alles, was ich mache oder sage, nur gelingen. Das Ganze spielte sich im Bruchteil einer Sekunde ab, aber so ungeheuer vieles veränderte sich in mir in jenem Augenblick. Sogar meine piepsige Stimme hallte mir anders im Ohr, tiefer, autoritativer, Sicherheit vermittelnd. Ich denke mir immer gerne, dass es auch für den Pflasterstein ein besonderer Augenblick war. Ich bin zwar sicher, dass viele Leute Mut und Kaltblütigkeit entdeckt haben, als sie auf jenem Pflasterstück standen, doch es fällt mir schwer zu glauben, dass die Veränderung, die mit ihnen vorging, so extrem war wie bei mir. Bis heute danke ich dem Schicksal, dass es in jenem Augenblick die Wahl traf, mich darauf zu stellen, ich möchte mir gar nicht auszudenken versuchen, was passiert wäre, wenn ich damals auf einem anderen Pflasterstein stehen geblieben wäre. Nehmen wir an, auf dem links davon.
Ich stelle mir vor, dass in den Augen der vielen, die Zeugen des Vorfalls waren, dieser plötzliche Mut, den ich an den Tag legte, an einen bestimmten Zeitpunkt geknüpft schien. Eine Art wundersamer Augenblick, der kommt und vergeht. Ein Moment des Zaubers, der sich nicht rekonstruieren lässt. Wollte Gott, auch ich könnte so denken. Vielleicht würde dieses Gefühl von Frustration, das mich ständig quält, dann verschwinden. Aber es fällt schwer, nicht wütend zu werden, wenn du mit absoluter Sicherheit weißt, dass alle Prüfungen, die du nicht bestanden hast, alle schiefgelaufenen Einstellungsgespräche, alle Liebeserklärungen, die nicht erhört wurden, ein völlig anderes Ende gefunden hätten, wenn du sie bloß auf diesem Pflasterstein hättest machen können. Doch wen zum Teufel könnte ich an der Ecke Feinberg/Palmen schon treffen?

Julia
Die Soldaten entschuldigten sich bei ihr dafür, dass sie mich erschossen hatten. Es war schließlich dunkel gewesen, die Grenze war nah, und das Aluminiumrohr, das ich trug, sah genau wie ein Gewehr aus. Wenn ich wenigstens auf ihre Rufe reagiert hätte, aber ich hatte sie, wie üblich, ignoriert. Und sie weinte so wunderschön, das irgendwie jungfräuliche Weinen eines Menschen, der sein ganzes Leben nur Gutes erfahren hat.
Sie erzählten ihr von den drei Kugeln, die mich trafen, zwei davon an der Basis der Wirbelsäule, von dem Schmerzensschrei, den ich ausstieß … Nein, es hat mir überhaupt nicht weh getan, aber ich zog es vor, so zu tun als ob, wie all die Male, als ich die Worte »Ich liebe dich« flüsterte und im Herzen »Püree« sagte, genau wie es all diese Frauen taten, bevor ich dich getroffen habe.
Die Tränen flossen ihr aus den Augen, streichelten ihre zarten, hohen Wangenknochen, glitten den wohlgeformten Hals hinunter. Und der Offizier, der Jüngere der beiden, legte ihr eine Hand auf die Schulter, wie um sie zu stützen, ihre Unterlippe zitterte, sie konnte sein Verlangen spüren.
Es hat so viele Symbole in der Welt rings um uns gegeben, die uns nur mittels der Liebe verständlich waren: das Mondlicht – Traum, der Schmerz – Wirklichkeit, und ihr Treffpunkt auf meinem gebrochenen Nasenbein. Jetzt sagen sie mir gar nichts mehr.
Als Kind träumte ich viel von Engeln mit narbigen Gesichtern, die mich haufenweise mit Scheiße zudecken. Auch heute liebe ich es nicht, begraben zu werden.
Sie kehrt vom Begräbnis zurück, streift den Regenmantel ab, schließt die Schiebetür in der Küche, dichtet den verbleibenden Schlitz zwischen Tür und Fußboden ab, ich bin unfähig, sie anzuschauen. Sie öffnet den Gashahn, setzt sich bequem in eine Ecke des Raums, löst ihr zusammengebundenes Haar, lehnt den Rücken an die Wand. In sechzehn Minuten, wenn sie sterben wird, wird unsere Liebe verschwinden. Wenn ich da wäre, könnte ich in mein abgenutztes Weinen ausbrechen.
[...]
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