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		Über dieses Buch

		Sie wird verfolgt. Und nicht nur vom Pech.
 
Warja fristet in Moskau ein langweiliges Dasein als Sekretärin. Ihr Chef, Manager einer Fernsehstation, hält sie für einen unfähigen Trampel, und auch sonst ist ihr Leben ziemlich ereignislos. Bis sie eines Tages in ihrem Büro über einen Toten stolpert. Auf dem Heimweg wird Warja angefahren, und dann ist auch noch ihre Wohnung verwüstet. Ausgerechnet jetzt schickt ihr Chef sie nach Prag, wo sie einen geheimnisvollen Umschlag übergeben soll. Aber die Adresse existiert nicht, und die junge Frau gerät in den Strudel einer Verschwörung.


	
		
		Über Tatjana Ustinowa

		
		Tatjana Ustinowa, geboren 1968, studierte Aerodynamik in Moskau und arbeitete danach beim Fernsehen. Sie hat in Russland 15 Kriminalromane veröffentlicht, die millionenfach verkauft wurden. Mit ihrem Mann und zwei Kindern lebt sie in Moskau. Im Rowohlt Verlag erschienen bislang: «Dass du nicht mehr lebst», «Blind ist die Nacht» und «Wenn die Stunde schlägt».
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UND DANN WÄRE SIE FAST NOCH unters Auto gekommen.
«Alte, pass auf, wo du hintrittst, wenn du nicht abkratzen willst», brüllte der Fahrer grob und sprang aus dem Auto. Er machte nicht einmal einen Schritt auf sie zu, um nachzusehen, was ihr passiert war.
Was war denn auch schon passiert. Heute war vor ihren Augen ein Mann ums Leben gekommen, und sie hatte den Verdacht, dass er ermordet worden war, das war alles.
«He! Was sitzt du da herum, steh gefälligst auf, Alte!»
Mit Mühe wälzte sie sich auf die Knie, kroch zum Straßenrand und zog sich dort mit beiden Händen an einer harten, schmutzigen Schneewehe hoch. Die ganze Straße schaute dabei zu, wie sie versuchte, ihren Mantel sauber zu klopfen, und nach ihrer Handtasche suchte.
Die Tasche war nicht mehr da.
«Na, was ist? Kannst du laufen?»
Das Knie schmerzte heftig, wahrscheinlich war Warwara damit auf den Asphalt geprallt, als sie stürzte. Sie bückte sich und versuchte nachzusehen, was mit ihrem Knie passiert war, konnte aber nichts erkennen.
Mein Gott, und ihre Tasche!
Die Autos hupten wie verrückt – sie wollten den Wagen wegdrängeln, der Warwara angefahren hatte. Er stand mitten auf der Straße und versperrte ihnen den Weg. Dieser mitfühlende Fahrer, der sich in so überaus höflichen Worten erkundigt hatte, ob mit ihr alles in Ordnung sei, schlug einfach die Tür zu und fuhr los.
Warwara schickte ihm unter ihrem verrutschten Kopftuch hervor einen vernichtenden Blick nach.
Was jucken den schon deine Blicke, meine Liebe. Du hast noch großes Glück gehabt, dass er dich erstens nicht totgefahren und dir zweitens nicht in die Fresse gehauen hat, schließlich hast du sein kostbares Auto gefährdet und ihn gezwungen, anzuhalten, Zeit zu verlieren und dir Fragen zu stellen!
Aber wo war bloß die Tasche?!
Warwara trat von einem Bein aufs andere, als wollte sie deren Standfestigkeit testen, da tauchte der verfluchte Wagen plötzlich direkt vor ihrer Nase auf. Sie wich erschrocken zurück, überzeugt, dass er sie diesmal bestimmt überfahren würde.
Die hintere Tür wurde aufgerissen.
«Oma», ertönte es herzlich aus dem Wageninneren, «kann ich Sie irgendwohin mitnehmen? Wollen Sie vielleicht ins Krankenhaus?»
«Danke, nicht nötig», murmelte Warwara und klopfte eifrig ihren Mantel ab.
«Nun kommen Sie schon.»
«Ich hab doch gesagt, es ist nicht nötig», wiederholte sie mit Nachdruck. «Mit mir ist alles in Ordnung.»
In diesem Moment erblickte sie ihre Tasche – sie lag weit weg an einer Hauswand – und humpelte freudig auf sie zu, so als könne die Tasche sie beschützen und vor allen Widrigkeiten des heutigen Tages retten.
Gleich würde sie sie aufheben und ruhig nach Hause gehen, die Tür hinter sich zumachen, in die Badewanne steigen und im heißen Wasser sitzen, solange sie Lust hatte, und der Tag würde endlich zu Ende gehen.
Die Tasche war leer. Warwara drehte sie um und schüttelte sie, in der Erwartung, dass aus dem Inneren sogleich Pass, Geldbörse, Brille, der dicke Roman und das noch aus ihrer Schulzeit stammende Notizbuch mit dem flotten Prägedruck auf dem Umschlag – Hammer und Sichel – herauspurzeln würden.
«Na, Alte?», fragte der Fahrer spöttisch direkt neben ihrem Ohr. «Hamse dir die Rente geklaut? Auf dein Geld musst du eben besser aufpassen!»
«Und du solltest nach vorn gucken, wenn du am Steuer sitzt», sagte Warwara, ohne sich umzudrehen. Sie war den Tränen nahe und schluckte angestrengt, um sie zu vertreiben. «Auf die Straße musst du gucken, nicht Krähen zählen und den Mädels hinterherglotzen!»
«Alle Achtung!», rief der Mann beinahe entzückt. «Die hat ja Haare auf den Zähnen! Die lässt sich nichts gefallen!»
«Gib endlich Ruhe, Witja.»
Hinter ihr bewegte sich etwas. Sie schluckte ihre Tränen hinunter, schaute weiter angestrengt in ihre Tasche und wandte sich absichtlich nicht um. Jemand fasste sie energisch beim Ellbogen.
«Kommen Sie mit.»
«Ich komme nirgendwohin mit!»
«Kommen Sie. Ich fahre Sie nach Hause. Sie haben doch gar nichts mehr – kein Geld und keine Papiere.»
Mein Gott, wofür wurde sie eigentlich so gestraft?
«Entweihe den Namen Gottes nicht», pflegte Oma Nastja ärgerlich zu sagen. Sie trug tagein, tagaus ein weißes Kopftuch mit kleinen Pünktchen, ihr Gesicht war dunkel und streng. Warwara hatte Angst vor ihr. «Gott ist nicht Nachbars Ziege, ihn ruft man nicht so mir nichts, dir nichts, nur wenn es sehr nötig ist oder etwas ganz, ganz wichtig!»
«Nun seien Sie doch nicht so störrisch!», sagte die Stimme hinter ihr ärgerlich. «Steigen Sie ein, was stellen Sie sich so an!»
Ein Stoß in den Rücken, und Warwara kroch ungeschickt in das von warmem Licht erhellte Wageninnere. Hier zeigte sich, dass ihre Strumpfhose zerrissen war. An beiden Knien gähnten gleichmäßige runde Löcher wie Seen. Die schmutzige weiße Haut darunter sah in der gedämpften Beleuchtung beinahe unanständig aus, und Warwara bedeckte ihre Knie hastig mit den Mantelschößen.
Sobald ich zu Hause bin, nehme ich ein Bad, dachte sie.
Die Türen wurden zugeschlagen, und der Wagen setzte sich in Bewegung.
«Wo müssen Sie hin, Oma?»
«Tuchatschewski-Straße», sagte Warwara.
Es tat ihr schrecklich leid um das Geld, immerhin fast fünfhundert Rubel. Natürlich würde sie jetzt nicht Hungers sterben, aber es war kränkend.
«Warum gucken Sie denn nicht nach rechts und nach links, wenn Sie die Straße überqueren? Sie müssen besser aufpassen, besonders abends.»
«Ich passe ja auf», sagte Warwara böse. «Es war Ihr Chauffeur, der sonst wohin geguckt hat! Ich bin bei Grün über die Straße gegangen, auf dem Fußgängerüberweg!»
«Aber das Grün flackerte schon!», empörte sich der Chauffeur auf dem Vordersitz, überzeugt, dass er zu Unrecht beschuldigt wurde. «Die Alte ist selber schuld, sie will das jetzt bloß vertuschen. Ich hatte noch gar kein Tempo und bin erst angefahren, als die Ampel schon auf Rot umgesprungen war!»
«Ich weiß nichts von einer roten Ampel», parierte Warwara. «Ich bin jedenfalls bei Grün über die Straße gegangen, und Sie sind wie der Teufel gerast! Ja, und hinter mir kamen noch ganze Scharen von Leuten, das haben Sie doch gesehen!»
«Weil es nur noch Trottel gibt! Wenn die Ampel flackert, muss man stehen bleiben. Ste-hen blei-ben! Aber ihr trampelt einfach weiter, wie eine Hammelherde! Mein Gott, Fußgänger in Moskau!»
«Witja!»
Der Chauffeur blickte in den Rückspiegel, bewegte noch ein Weilchen die Lippen, als könne er nicht auf der Stelle verstummen, und brummte dann: «Entschuldigung, Iwan Alexandrowitsch.»
Iwan Alexandrowitsch, den Warwara noch gar nicht genauer angesehen hatte, rückte ein wenig zu ihr herüber und bot ihr einigermaßen teilnahmsvoll an: «Vielleicht sollten wir Sie doch besser zur Ambulanz bringen? Was haben Sie da … tut das weh?»
Er fürchtet, ich könnte recht haben, dachte Warwara. Selbst hat er natürlich nicht nach draußen geschaut und weiß jetzt nicht, wem er glauben soll, mir oder seinem Chauffeur.
«Alles in Ordnung», sagte sie, während sie sich das Tuch vom Kopf zog. «Nur Hautabschürfungen und zerrissene Strümpfe. In der Ambulanz bekommt man keine neuen Strümpfe, und Jod habe ich selbst zu Hause.»
Und dabei schaute sie ihn endlich an.
Er hatte kurz geschnittenes dunkles Haar, war nicht dick, aber sehr kräftig gebaut. Große Hände, ein starker, von der Krawatte eingeschnürter Hals. Augen, die durch die dichten dunklen Wimpern wie schwarz umrandet wirkten.
Er blickte sie ebenfalls eine Weile aufmerksam an. Die Farbe seiner Augen konnte Warwara nicht erkennen.
«Entschuldigen Sie», brummte er und wandte sich wieder ab. «Ich dachte, Sie seien eine Oma.»
«Ich bin keine Oma», erklärte Warwara. «Aber vielleicht werde ich es in einiger Zeit mal sein.»
Der Chauffeur glotzte sie im Rückspiegel an und traute offensichtlich seinen Augen nicht. Die plötzliche Verjüngung Warwaras verwirrte ihn völlig.
«Ich hab gedacht», sagte er plötzlich, «Kopftuch, Handtasche, Mantel … ’ne alte Schachtel, was sonst …»
«Witja!»
«Entschuldigen Sie, Iwan Alexandrowitsch …»
«Umso unverzeihlicher», fuhr Iwan Alexandrowitsch aufgebracht fort. «Sie sehen also vermutlich ganz gut, Ihre Beine sind in Ordnung, was haben Sie dann auf der Fahrbahn zu suchen!»
«Nichts habe ich gesucht. Ich habe die Straße überquert.»
«Ja, ich hab’s gehört. Bei Grün. Trotzdem müssen Sie nach rechts und links sehen, wenn Sie nicht wollen, dass man Sie überfährt!»
«Das sagen Sie mal Ihrem Chauffeur! Ich will bestimmt nicht überfahren werden, aber wieso rast er einfach in die Leute hinein?! Mit mir zusammen sind noch viele andere über die Straße gegangen!»
«Aber merkwürdigerweise sind ausgerechnet Sie uns vors Auto gelaufen! Alle anderen sind wohlbehalten hinübergekommen, nur Sie kommen unter die Räder!»
«Weil er mich angefahren hat und ich gestürzt bin! Und meine Tasche ist weggeflogen, und alles hat man mir geklaut!»
«Ja», sagte Iwan Alexandrowitsch ganz ruhig. «Das ist schlimm. Schade um die Tasche. Was war drin? Geld? Papiere?»
«Geld, Papiere, alles Mögliche!»
«Viel Geld?»
«Allerdings», fauchte Warwara wütend. «Fünfhundert Rubel.»
Und plötzlich tat es ihr so leid um diese fünfhundert Rubel, um sich selbst, um ihren Pass mit dem ausnahmsweise einmal gut getroffenen Foto darin und sogar um den Krimi, den sie gerade erst angefangen hatte, dass sie laut zu weinen begann, die Hände vors Gesicht geschlagen und den Kopf im Schoß vergraben.
Sie schluchzte fast den ganzen Weg nach Hause und hörte erst an der Kreuzung auf, als dieser Iwan Alexandrowitsch sie fragte, wo sie abbiegen müssten. Warwara wies ihm mit dem Arm die Richtung. Als letzte und schlimmste Demütigung wollte er ihr auch noch Geld zustecken, als der Wagen hielt, und versicherte mehrmals, er sei bereit, sie zu «entschädigen». Aber Warwara schob seine Hand weg, schluchzte und wischte sich mit dem Kopftuch die Tränen ab.
Endlich gelang es ihr loszukommen, sie stolperte über den sauber gefegten Weg zum Hauseingang und wäre fast noch einmal gefallen, als sie auf einen von frisch gefallenem Schnee bedeckten Eisstreifen trat. Sie fuchtelte mit den Armen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, die leere Tasche wirbelte um sie herum, das Auto aber fuhr immer noch nicht fort, und Warwara begriff, dass Iwan Alexandrowitsch und sein Chauffeur sie aus dem Wagen heraus beobachteten.
Im Lift hatten sich unappetitliche Pfützen gebildet, im Windfang roch es nach Hund. Die Nachbarn hielten in ihrer Zweizimmerwohnung drei riesige Kaukasische Hirtenhunde. Der Nachbar brüstete sich damit, dass sie ihre Wohnungstür gar nicht mehr abschließen müssten. Warwara glaubte ihm aufs Wort – nicht weil die Hunde so wild und gefährlich waren, sondern weil es derart durchdringend nach ihnen stank. Jeder Einbrecher würde garantiert sofort bewusstlos umfallen.
Der Nachbar hatte seine Hundefamilie gerade zum Gassigehen formiert. Er staunte über Warwaras derangiertes Aussehen, verfluchte die «neuen Russen» und ihre Autos und brüllte seine Hunde an, die mit ihren schweren Schnauzen Warwara bedrängten. Sie stand an die Wand gedrückt und umklammerte ihre Handtasche, denn die Hunde nahmen allen freien Raum in dem engen Windfang ein. Als sie endlich alle draußen im Treppenhaus waren und Warwara ihre Wohnungstür geöffnet und in der Diele, die winzig wie ein Kleiderschrank war, das Licht angeknipst hatte, stellte sich heraus, dass ihr Mantel vorn nicht nur nass und schmutzig, sondern auch noch voller Hundehaare war.
«Wie sieht denn das aus!», rief Warwara betrübt ihrer Handtasche zu, die sie noch am Henkel hielt. «Wie um Himmels willen sieht denn das aus?!»
Die Tasche gab keine Antwort, und Warwara warf sie unter den Spiegel. Sie trat sich die Füße auf der vorsorglich hinter der Tür ausgebreiteten Zeitung ab, um den sauberen Fußboden nicht zu beschmutzen, dann zog sie ihre Stiefel aus und hängte ihren Mantel an die Garderobe.
Was sollte sie jetzt morgen zur Arbeit anziehen?
Sie könnte natürlich versuchen, den Mantel mit dem Föhn zu trocknen und anschließend abzusaugen. Sie entfernte schließlich nicht zum ersten Mal Hundehaare, denn sie traf ihren Nachbarn recht oft, wenn der mit seiner «Familie» Gassi ging. Nach solchen Begegnungen musste sie ihren Mantel regelmäßig mit dem Staubsauger bearbeiten.
Wie hatte sie nur vor dieses Auto laufen können?! Sie hatte wirklich noch Glück gehabt, dass sie mit dem Schrecken davongekommen und auch noch so komfortabel nach Hause chauffiert worden war. Weniger kultivierte und höfliche Leute hätten sie vielleicht noch verprügelt.
Schniefend stellte Warwara den Wasserkessel auf den Herd und zog dann ihren Bademantel aus Frottee an. Früher war der Bademantel mal hellblau gewesen, mit Sternen und Wolken, die im Laufe der Zeit immer mehr verblassten, bis der Mantel eine graublaue Farbe angenommen hatte. Es war ihr Lieblingsteil, kein gewöhnliches Kleidungsstück, sondern ein Seelentröster. In ihm war es warm und weich, aber sie sah darin so schlimm aus, dass sie lieber nicht in den Spiegel schaute, wenn sie ihn trug.
Jetzt musste sie aber doch einen Blick in den Spiegel werfen.
Aber es war nichts Ungewöhnliches zu sehen. Zumindest in ihrem Gesicht hatte der heutige Unfall keinerlei Spuren hinterlassen – keine Schrammen, keine Kratzer, alles in Ordnung. Nur ihre Augen waren noch vom Weinen gerötet. Sie würde Kohlblätter darauf legen. «Ein Blatt Kohl vertreibt jede Röte», hatte Oma Nastja immer gesagt.
Obwohl – was machte es schon aus! Als ob auf der Arbeit irgendwer ihre roten Augen bemerken würde!
In ihrem geliebten Bademantel wirkte sie dick und blass. Jetzt würde sie den ganzen Abend darüber nachdenken, wieso sie eigentlich so dick war. Sie aß doch eigentlich gar nicht viel, war fast immer auf der Arbeit, wo sie zum Essen sowieso keine Zeit hatte, und nahm immer nur einen Löffel Zucker in den Tee. Wika Gorina nahm dagegen drei, und trotzdem war Wika schlank, leicht und flink auf den Beinen …
Warum war das Leben nur so ungerecht?
Zum Abendessen gab es Huhn mit Reis, und vor lauter Kummer darüber, dass sie so dick war, aß Warwara alles bis zum letzten Bissen auf, obwohl sie sich vorgenommen hatte, die Hälfte für morgen übrig zu lassen, jetzt, wo sie fünfhundert Rubel aus ihrem Budget streichen musste.
Sie machte es sich mit einem großen Becher Tee – nur ein Löffel Zucker! – im Wohnzimmer bequem und dachte nach.
Heute hatte es bei ihnen in der Firma einen «Unglücksfall» gegeben.
Der Besucher, ein unscheinbarer junger Mann mit Aktentasche, war schon zum dritten Mal ins Büro gekommen. Der Chef empfing ihn jedes Mal, egal, wann er auftauchte, und das fand Warwara ziemlich merkwürdig.
Der Chef empfing sonst niemanden, der nicht zuvor eine bestimmte Zeit im Vorzimmer geschmort hatte. Das gehörte zu seinem Stil. Er war der Meinung, Besucher zur vereinbarten Zeit zu empfangen, passe nicht zu einem wirklich großen Boss. Der Chef hielt sich für einen großen Boss, und in seinem Vorzimmer bildeten sich regelmäßig Schlangen wie vor dem Milchladen am Morgen zu Sowjetzeiten. Doch dieser junge Mann durfte sogleich ins Büro, kaum dass Warwara seinen ausgefallenen Familiennamen beim Boss angemeldet hatte.
Ligo, Pjotr Borissowitsch, so hieß er.
Heute war er wieder erschienen und wieder sofort ins Büro gerufen worden, sobald Warwara ihn telefonisch angemeldet hatte. Etwa zehn Minuten später rief der Chef nach Warwara und bat sie in gereiztem Tonfall um Kaffee. Mit ihr sprach er immer so gereizt. Auch das hielt er für einen großen Boss für angemessen.
Warwara brachte den Kaffee.
Pjotr Borissowitsch Ligo saß mit angespanntem Gesichtsausdruck auf dem Sofa. Seine Hände hielt er auf ein Knie gepresst. Er bemühte sich, Warwara freundlich anzulächeln, tat das aber derart ungeschickt, dass sie ihn nur besonders aufmerksam musterte und sich fragte, was mit diesem Mann eigentlich los war, dass er so eigenartige Grimassen schnitt. Kurz darauf schaute Pjotr Borissowitsch ins Vorzimmer und bat Warwara um einen Aschenbecher. Ganz überrascht sprang Warwara von ihrem Stuhl auf, lief sofort in die so genannte Wirtschaftsabteilung – eine Nische in der Wand, vor der ein vergitterter Paravent stand – und suchte einen Aschenbecher heraus. Der Aschenbecher war sauber, aber feucht, und Warwara, die vor lauter Eifer und Eile einen Stapel Servietten herunterwarf, rieb ihn mit solcher Inbrunst trocken, dass er quietschte, und reichte ihn dann dem demütig wartenden Pjotr Borissowitsch.
[...]
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