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Buch

Frankreich 1293. Das ganze Land wird von Unruhen erschüttert, selbst der einflussreiche Templerorden muss ums Überleben kämpfen. In diesen gefährlichen Zeiten begibt sich der Knappe Constantin auf eine fast aussichtslose Mission: Für seinen Herrn soll er einen sagenumwobenen Stein finden, dem heilende Kräfte nachgesagt werden. Constantin hofft, sich durch die abenteuerliche Reise als angehender Ritter zu beweisen. Dabei wird er von der temperamentvollen Mélisande begleitet, die sich ihm angeschlossen hat, um einer erzwungenen Ehe zu entfliehen. Constantin ist noch nie einer so eigensinnigen jungen Frau begegnet, gleichzeitig fasziniert ihn ihr Mut. Doch Mut allein wird sie nicht retten, als die beiden dem Templer Gérard begegnen und in einen tödlichen Rachefeldzug verstrickt werden, der den geheimnisvollen Orden bedroht …

Weitere Informationen zu Daniel Wolf sowie zu lieferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.
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Dramatis Personae

Das * kennzeichnet eine historische Person.

Burg Coucy


Constantin Fleury, ein Schildknappe


Balian Fleury, sein Vater, ein Ritter


Enguerrand 

IV
.*, der Herr von Coucy, ein Baron


Jeanne*, seine Gemahlin


Archambault de Guise, ein Ritter


Raoul d’Oisy, ein Schildknappe


Agnès de Perpirac, eine junge Edelfrau


Hiéronymus, ein Alchemist


Richeut, eine junge Edelfrau

Templerorden


Gérard d’Acre, der Komtur von Mancourt


Guillaume de Beaujeu*, der Großmeister bis 1291


Ernoul, 
sein Sergeant 


Jacques de Molay*, der Großmeister ab 1292


Hugues de Pairaud*, der Meister von Frankreich


Jean de Mars*, der Präzeptor von Lothringen-Champagne


Jean de la Tour*, der Schatzmeister von Paris


Musa Baptizatus, ein Turkopole


Bruder Christophe, der Kaplan von Mancourt


Henri Flamain*, der Komtur von Provins


Bruder Nouel, der Schatzmeister von Provins


Jean Bruart*, der Propst von Payns


Bruder Gormond, ein normannischer Kaplan


Lucien de Bagneux, ein Ordensritter

Grafschaft Champagne


Jeanne de Navarre*, Königin von Frankreich und Gräfin der Champagne


Jean de Joinville*, der Seneschall der Champagne


Jean de Sancey*, der Abt von Clairvaux


Bruder Guy, der Cellerar von Clairvaux


Etienne*, der Abt von Saint-Basle

Herzogtum Lothringen


Blanche Fleury, eine Buchmalerin, Balians Zwillingsschwester


Raphael, ihr ältester Sohn, das Oberhaupt der Familie Fleury


Philippine, ihre älteste Tochter


Mélisande, Raphaels Mündel


Marie, Mélisandes Freundin, die Tochter des Totengräbers


Marc Pelletier, ein Pelzhändler


Ferry 

III
.*, der Herzog von Lothringen


Bouchard*, der Bischof von Metz


Henricus, ein Gelehrter


Renier Gronnais, ein Söldner


Jaufré Bonhomme, ein Bauer

Rouen


Regnaut Barbou*, der Bailli von Rouen


Mercadier, ein Holzfäller

Goliarden


La Maudite, die Anführerin der Gruppe


L’Oriental, ein Sänger


Malchance, ein Geschichtenerzähler


Bruit d’enfer, ein Musikant


Nain, ein Musikant

Paris


Philippe 

IV
., genannt »der Schöne«*, König von Frankreich seit 1285


Louis der Hässliche, der König der Spielleute


Trimain, sein Haushofmeister, ein Gaukler


Édouard, ein Page

Sonstige


Al-Ashraf Khalil*, Sultan der Mamluken

Verstorbene


Ricarda, Balians Frau und Constantins Mutter


Louis 

IX
., genannt »der Heilige«*, König von Frankreich bis 1270


Philippe 

III
., genannt »der Kühne«*, König von Frankreich bis 1285


Henri 

III
., genannt »der Dicke«*, Graf der Champagne bis 1274


Hugues de Payns*, der erste Großmeister des Templerordens


Bernard de Clairvaux*, der Gründer des gleichnamigen Klosters
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Akkon im Königreich Jerusalem

Anno Domini 1291


Ich muss in den Höllenschlund hinuntersteigen, dachte der Tempelritter schlaftrunken. Einmal mehr hinab in den schwarzen Abgrund. Er sah es im Antlitz des anderen, der ihn weckte. In dessen sorgenvollen Augen.

Der Tempelritter erwachte tief erschöpft. Seit fünf Wochen kämpften sie auf den Mauern Akkons. Jeden Tag, jede Nacht. Er rieb sich das Gesicht, blinzelte. Er war dort eingeschlafen, wo er sich am Morgen beim Wachwechsel hingesetzt hatte, in einem staubigen Gewölbekeller. Er stank nach Schweiß und Blut.


Gérard, dachte er. Ich heiße Gérard. Bei Gott! Nun hatte er schon Mühe, sich an seinen Namen zu erinnern. Zusehends vergaß er, dass er eine beseelte Person war, ein menschliches Wesen, und nicht bloß ein Krieger Gottes, bestehend aus ausgelaugtem Fleisch, an dem ein Schwertarm hing.

Und der andere – der hieß Musa. Ein Turkopole in seinen Diensten. Ein arabischer Christ, ein Meister mit dem Bogen. Ein Freund.

»Man braucht uns«, sagte Musa, dessen Stimme noch immer kraftvoll klang, trotz allem. Der fünfzehn Jahre jüngere Musa widerstand den Strapazen besser als Gérard, der neununddreißig Winter hinter sich hatte. Gerade fühlte er sich, als wären es achtzig.

Er war kein schlanker Mann. Es kostete ihn einen kleinen Kraftakt, seinen fassförmigen Leib hochzustemmen. Schwankend stand er auf den schmerzenden Beinen. Musa reichte ihm etwas Brot und Wasser. Nachdem Gérard sich gestärkt hatte, weckte er den Sergeanten, der ihm unterstand. Den letzten von einstmals vieren. Die Männer traten hinaus in den windigen Abend. Musa hatte bereits die Pferde gesattelt. Sie stiegen auf und stellten sich einmal mehr der Aufgabe, die Gott ihnen auferlegt hatte. Der schwersten Prüfung der Kreuzfahrerstaaten seit ihrem Bestehen.


Der letzten Prüfung. Gérard schob den Gedanken weg.

Sie ritten durch Montmusard, ein Wohnviertel, das die Mannen des Templerordens verteidigten. Enge Gassen schlangen sich um Häuser, Kirchen und Kornspeicher. Alles war voller Soldaten, die Schutt wegräumten und Verletzte bargen.

Am Antoniustor wurden sie aufgehalten, als ihnen mehrere Kriegsleute in roten Mänteln den Weg versperrten.

»Habt ihr euch verlaufen?«, rief einer barsch. »Bleibt in eurem Abschnitt. Dieser gehört dem Hospital.«

Die größte Idiotie in dieser an Torheiten nicht armen Stadt war das Phänomen, dass die verschiedenen Fraktionen – die Templer, die Johanniter, der König – verbissen ihre schwindenden Privilegien gegen die anderen verteidigten. Selbst jetzt, im Angesicht der Vernichtung, konnten sie nicht vom Zwist lassen. Gérard unterdrückte seine aufflammende Wut.

»Christus zum Gruß«, sprach er die Johanniter betont höflich an. »Der König braucht uns im Osten. Wir haben eine Sondererlaubnis des Kriegsrats, dass wir euren Abschnitt passieren dürfen.«

»Ihr wollt zum Verfluchten Turm? Seid ihr Frettchen?«

»Ich ziehe eine andere Bezeichnung vor, aber ja, das ist unsere Aufgabe.«

Der Johanniter wurde augenblicklich freundlicher. »Sag das doch gleich. Gott sei mit dir, Bruder.«


Bruder. Es war lange her, dass ein Ritter eines anderen Ordens ihn so genannt hatte. Man hielt sie für Todgeweihte. Gérard kniff die Lippen zusammen und trieb das Pferd an.

Sie passierten die Königsburg, die Kreuzeskirche, dazwischen Paläste, Badehäuser, Arkaden, Läden, verwinkelt und zusammengedrängt auf engem Raum. Akkon war die größte Stadt des Heiligen Landes, größer noch als Jerusalem, eine Heimat für vierzigtausend Menschen. In ihren Mauern kamen alle Völker der Christenheit zusammen, um zu pilgern, zu feilschen, zu streiten. Vor allem, um zu streiten. Der König und der Patriarch, das weltliche und das geistliche Oberhaupt der geschrumpften Kreuzfahrerstaaten, residierten hier, ebenso die Meister der kämpfenden Orden. Unter den bunten Sonnensegeln pulsierte der Lebenshunger.

Gérard wurde das Herz schwer, wenn er sah, was aus all dem geworden war. Fünf Wochen Belagerung hatten von der Pracht Akkons nicht mehr viel übrig gelassen. In den Ruinen wimmerten die Verwundeten. Die Katapulte der Mamluken schossen ohne Unterlass, jeden Tag regneten tausende Steine auf die Stadt … und Schlimmeres. Eben sah Gérard eine Lehmgranate mit flammendem Schweif über die Wehrmauer fliegen. Das Geschoss zerplatzte auf einem Dach und bespritzte alles mit schier unlöschbarem Seefeuer.

Im Osten war das Bombardement am schlimmsten. Hier hatte die Festung Akkon eine Schwachstelle: Den turris maledicta, den Verfluchten Turm. Er stand an der spitzen Ecke, wo die Nord- auf die Ostmauer traf, sodass die Mamluken ihn von zwei Seiten angreifen konnten. Fiele er, wäre die Altstadt dem Feind ausgeliefert.

Gérard und seine Begleiter stiegen ab und gingen den Rest des Weges zu Fuß. Die königlichen Soldaten, die hier wachten, reichten ihnen Becher mit frischem Wasser und kümmerten sich um ihre Pferde. Am Verfluchten Turm kannte und schätzte man den Templer Gérard. Er hatte sich freiwillig gemeldet für einen schrecklichen Dienst. Man unterstützte ihn nach Kräften.

Er wollte sich zuerst einen Überblick verschaffen. Mit seinen Mannen im Schlepptau erklomm er den Turm, stieg vorbei an bleichen Wachtposten, Fässern voller Löschwasser, übermüdeten Armbrustschützen, die in den Fensternischen kauerten und auf die winzigen Gestalten weit unten schossen. Währenddessen schlugen Dutzende Male Steinkugeln gegen die Mauern und ließen Staub von der Decke rieseln. Oben auf der Plattform suchte er hinter einer unbeschädigten Zinne Deckung und schaute sich um.

Die Mamluken hatten gewiss zehnmal, zwanzigmal so viele Krieger wie die Christen. Ihr Lager glich einer wimmelnden Stadt aus Zelten, Kochfeuern, Latrinengräben und Erdwällen, darin unzählige Männer in Turbanen, Derwische, Sklaven, Kamele. Horden von Bogenschützen schossen Pfeile auf die Verteidiger. Und dazu diese grauenhafte Musik. Von früh bis spät schlug der Feind Trommeln, blies Pfeifen und sang blutrünstige Kriegslieder. Der infernalische Lärm zerfetzte auf Dauer selbst die stärksten Nerven.

Gérard spähte zu dem prächtigen Zelt auf einem Hügel über dem Heerlager. Vermutlich saß Sultan Al-Ashraf Khalil gerade im samtigen Schatten, ließ sich kandierte Früchte schmecken und ersann neue Methoden zu ihrer Vernichtung. Er führte das blutige Werk seiner Vorgänger fort, die vor fünfundzwanzig Jahren begonnen hatten, die darbenden Kreuzfahrerstaaten mit Krieg zu überziehen und ihnen Stadt um Stadt zu entreißen. Nun war nur noch Akkon übrig, und Al-Ashraf war entschlossen, das letzte christliche Bollwerk in Palästina auszulöschen.

Man hatte daher die Befestigungsanlagen massiv ausgebaut. Doppelte Mauern, jeweils so dick, dass auf den Wehrgängen zwei Karren nebeneinander fahren konnten, umschlossen Akkon von Küste zu Küste. Ob das ausreichte, um die Mamluken abzuwehren, war jedoch fraglich. Die Katapulte hatten den äußeren Wall bereits schwer beschädigt. Verheerender noch war das Zerstörungswerk der Mineure, die emsig ihre Tunnel in die Erde trieben, um die Stadtmauern zum Einsturz zu bringen.

Gérard nahm einen tiefen Atemzug und ging zur Treppe, um zu tun, weshalb er gekommen war.


Hinab, hinab.


Im Erdgeschoss traten sie durch eine Pforte hinaus in den Bereich zwischen innerer und äußerer Mauer, überquerten die Brücke über den ausgemauerten Graben und gelangten in die vorgelagerte Bastion. Zwischen Wasserfässern und Geröllhaufen sowie auf der Treppe zu den oberen Stockwerken kauerten bleiche und entkräftete Männer. Königliche Soldaten. Einige dösten, andere verschlangen Grütze oder starrten ins Nichts, während die Mauern unter dem schweren Beschuss erzitterten.

»Da seid ihr ja endlich.« Einer schlurfte zu dem klaffenden Loch im Boden und rief: »Lucien! Sie sind da.«

Zwei schmutzige Templer kletterten aus dem Schacht. Lucien de Bagneux, ein Ritterbruder wie Gérard, und Ernoul, sein Sergeant.

»Wurde auch Zeit«, begrüßte der blonde Lucien sie, ein Lächeln teilte seinen flaumigen Bart. »Wir dachten schon, wir müssten auch die Nachtschicht übernehmen.«

»Gérard wollte einfach nicht wach werden«, erklärte Musa grinsend.

»Ich musste mich ausruhen«, brummte Gérard. »Ihr solltet das auch tun.«

»Nachher. Wenn ihr fertig seid.«

Gérard schüttelte den Kopf. Diese Jungspunde und ihre schier unerschöpfliche Tatkraft. Die in Luciens Fall an Wildheit grenzte. Als der Lothringer noch ein weltlicher Ritter gewesen war, hatte man ihn den »Drachen von Bagneux« genannt. Seit nunmehr sechs Jahren diente er dem Templerorden, der sein energisches Temperament zu nutzen verstand. Im Kampf gegen die Feinde der Christenheit scheute der fromme Lucien keine Gefahr.

»Fertig?«, wiederholte Gérard. »Es gibt Arbeit für uns?«

»O ja. Wir haben gegen Mittag ihren Tunnel angebohrt, ein paar Maulwürfe erschlagen und die Felskammer zugeschüttet. Aber sie graben schon wieder.«


Frettchen gegen Maulwürfe – das macht der Krieg aus uns Menschen, dachte Gérard. »Sind unsere Mineure noch unten?«

Lucien nickte. »Sie können jederzeit den Durchbruch machen. Sie warten nur noch auf euch.«

Gérard und sein Sergeant legten die Schilde ab, Musa den geschwungenen Hornbogen und den Pfeilköcher. All das war da unten nutzlos, in der Enge konnte man lediglich eine Einhandklinge schwingen. Gérard nahm einen rußenden Kienspan von der Wand, und sie traten zu dem Loch im Steinboden. Ein schwarzer Höllenschlund, dachte er und unterdrückte ein Schaudern.

»Glück und Gottes Segen euch«, sagte Lucien.

Sie stiegen hinab in den verzweigten, von Balken gestützten Stollen. Es war ein zweischneidiges Schwert, Gegentunnel zu graben, um die feindlichen Mineure zu bekämpfen. Man riskierte, die eigenen Befestigungen zu schwächen. Gérard versuchte, nicht an die möglicherweise instabilen Steinmassen über ihm zu denken.

Er hielt den tropfenden Kienspan vor sich. Nach wenigen Schritten rann ihm der Schweiß in den Bart. Sie kamen an der Felskammer vorbei, von der Lucien gesprochen hatte. Im Schutt, der sie fast bis zur Decke ausfüllte, steckten Reisigbündel. Wäre es den Mamluken gelungen, das Brennmaterial anzuzünden, hätte die Hitze die Turmfundamente zerspringen lassen.

In einer Abzweigung schimmerte Licht. Er trat zu den Gestalten, die sich dort im Fackelschein drängten. Vier an der Zahl, schmutzig, schweißüberströmt, nackt bis auf die Lendenschurze. Einer legte den Zeigefinger an die Lippen und deutete auf die Stollenwand. Dahinter wühlte sich der Feind durch den nachgiebigen Fels. Gérard zog das Schwert. Die Mineure begannen, auf den Stein einzuhacken.

Sie hatten kaum ein Dutzend Hiebe getan, als die Stollenwand plötzlich wegbröckelte. Grelles Licht flutete in den Tunnel, gefolgt von sengender Hitze, sodass Gérard der Atem wegblieb. Zu spät! Wir kommen zu spät!, durchfuhr es ihn, und da zuckte auch schon eine gewaltige Flammenzunge durch die neu geschaffene Öffnung. Ein Mineur wurde im Gesicht getroffen, schreiend taumelte er rückwärts. Immer mehr Felsstücke brachen weg. Gérard starrte entsetzt in ein loderndes Inferno.

»Raus! Alle raus!«, krächzte er.

Ihren verbrannten Gefährten mit sich zerrend, drängten sich die panischen Mineure an ihm vorbei und stießen ihn dabei beinahe ins Feuer. Gérards Sergeant verlor das Gleichgewicht und fiel mit dem Gesicht auf sein eigenes Schwert. Blut spritzte. Die Mineure trampelten über ihn hinweg und erstickten sein Schmerzgeheul.

Gérard taumelte zu dem Gestürzten. »Umsonst«, keuchte Musa und zerrte ihn von dem Toten weg.

Die Hitze raubte ihm die Kräfte. Als sie um die Ecke in den Hauptstollen bogen, wurde es rasch dunkler. Im Chaos musste er den Kienspan verloren haben. Langsam, viel zu langsam stolperte er vorwärts.

Ein grauenhaftes Geräusch mischte sich in das Fauchen der Flammen: das Knacken von Stein.

Überall gerieten die Felsmassen in Bewegung. Ihm war, als würde der Boden unter ihm beben. Ein Brocken löste sich aus der Decke und donnerte ihm auf den Helm. Wo war der Turkopole? Eben noch hatte der ihn am Arm geführt, jetzt war er verschwunden.

»Musa!«, schrie Gérard erstickt.

»Hier!«

Er hatte in dem Stollengewirr die Orientierung verloren. Taumelnd folgte er der Stimme.

»Hier, hier! Schneller, Gérard!«

Immer mehr Steine prasselten auf ihn herab, allein der Helm bewahrte ihn vor Verletzungen. Er stolperte über den Schutt. Der Stollen schien immer enger zu werden, als wollte er ihn zerquetschen. Da, endlich, Licht! Der rettende Schacht nach draußen. Hektisch erklomm Gérard die klobige Leiter.

Oben knieten Musa, Lucien und Ernoul. Alle anderen waren bereits geflohen.

Mehrere Bodenplatten zerplatzten, als hätte rasant wachsendes Wurzelwerk sie gesprengt. Die ganze Bastion wankte. Die Leiter kippte nach hinten, Gérard prallte hart mit dem Rücken gegen die Schachtwand. Seine Freunde wollten ihm zu Hilfe eilen, doch ein Deckenbalken krachte herab und versperrte ihnen den Weg.

»Gérard!«, schrie Musa.

Er kämpfte sich irgendwie aus dem Loch, während immer mehr Schutt von der Decke kam. Gelbe Staubwolken füllten den Raum.

»Lauft!«, brüllte er, auf dem Bauch liegend.

Ein Teil des Bodens sackte weg. Er kroch auf Händen und Füßen weiter. Etwas Schweres prallte ihm zwischen die Schulterblätter, presste ihm die Luft aus der Lunge. Der Nasenschutz des Helmes und seine Wange berührten den Boden.

Das war das Letzte, was er spürte, bevor sein Bewusstsein erlosch.

Der Tempelritter öffnete die Augen und dachte: Ich bin tot. Ich sinke hinab in die Unterwelt. Gleich springen Teufel aus der Finsternis und zerren mich in die Hölle.


Dass er sein Leben dem Kampf für das Heilige Land gewidmet hatte, genügte nicht, um die Verdammnis abzuwenden. Er hatte es immer geahnt. Seine Verbrechen wogen zu schwer. Seine Seele war rettungslos verloren.

Diesmal dauerte es lange, bis ihm sein Name wieder einfiel. Gérard heiße ich. Gérard. Diese Erkenntnis lichtete den Nebel in seinem Schädel. Da waren keine Dämonen. Er war nicht tot … noch nicht. Er drehte sich auf den Rücken. Hals, Arme, Beine, er konnte alles bewegen. Schmerzen, ja, aber keine gebrochenen Knochen, keine tiefen Wunden. Er tastete mit der Hand die Umgebung ab. Staubiger Stein, raues Holz.

Er erinnerte sich, was geschehen war. Offenbar lag er in einem Hohlraum unter den Trümmern.

»Musa! Lucien!«

Keine Antwort.

»Hört mich jemand? Ich bin hier. Zu Hilfe!«

Nichts. Stille. Undurchdringliche Schwärze.

Er kämpfte gegen die aufwallende Panik an. Dies war nicht die Hölle, aber fast. Selbst wenn der Schuttberg nicht abrutschte und ihn zermalmte – wie lange würde es dauern, bis er in diesem winzigen Loch zugrunde ging?

Durst quälte ihn. Er nahm den Helm ab, schlug die Kettenhaube zurück und wischte sich den Staub aus den Augen. Wie lange war er ohnmächtig gewesen? Minuten, Stunden, er wusste es nicht. Atmen konnte er. Also musste es irgendwo ein Loch geben, durch das Luft hereinkam.

»Hilfe!«, rief er noch einmal. »So helft mir doch, bei Gott!«

Nichts geschah.

Er versuchte, das Loch zu finden, und grub hektisch im Schutt. Doch damit erreichte er nur, dass Geröll nachrutschte und sich alles mit Staub füllte, sodass er kaum noch Luft bekam.

Er legte sich auf den Rücken. Schloss die Augen, atmete in die Armbeuge. Ruhe bewahren. Mit den Kräften haushalten. Darauf vertrauen, dass der Herr Seinem Streiter beistand.

Wenn er nur wüsste, ob seine Freunde noch lebten.

Und Akkon: War die Stadt bereits gefallen?

Ruhen. Beten. In die Dunkelheit starren. Bei jedem Knirschen der Geröllmassen zusammenzucken. So vergingen die Stunden. Manchmal glaubte er, Schreie zu hören. Das Klirren von Stahl auf Stahl. Dumpf und fern. Phantome oder Wirklichkeit, er vermochte es nicht zu sagen. Niemand reagierte auf seine Hilferufe. Finsternis und Enge bedrängten ihn wie monströse Bestien. Es kostete ihn alle Kraft, nicht sinnlos zu schreien und um sich zu schlagen.

Irgendwann musste er erschöpft eingeschlafen sein, denn plötzlich weckten ihn Geräusche. Ein Scharren. Er setzte sich so jählings auf, dass er sich den Kopf an einem Balken stieß. Stöhnend sank er auf den Rücken zurück.

»Hier!«, ächzte er. »Ich bin hier! Holt mich raus!«

Stimmen erklangen. Er konnte sie nicht verstehen, aber das Scharren wurde lauter. Gérard grub ebenfalls und schaufelte mit dem Helm Schutt hinter sich.

»Nicht aufhören! Ich bin hier!« Der Staub ließ ihn husten.

Plötzlich klaffte eine helle Spalte in der Schwärze. Licht bohrte sich wie ein Dolch in seinen Schädel. Hände packten ihn, zogen ihn aus den Trümmern.


Heiliger Georges, bitte lass es keine Sarazenen sein!


»Bei Gott, er lebt.«

Man trug ihn weg, hielt ihm eine Flasche an die Lippen, das meiste Wasser floss ihm über das Gesicht. Schatten umfingen ihn. Er blinzelte, endlich konnte er die drei Gesichter über ihm erkennen. Musa. Lucien. Ernoul.

»Bist du verletzt?«, fragte der Turkopole mit seiner sonoren Stimme. »Brauchst du den Feldscher?«

»Mir geht es gut.«

Lucien untersuchte ihn von Kopf bis Fuß. »Nur einige Schrammen. Der Herr persönlich muss Seine Hand über dich gehalten haben. Ein Wunder!«, sagte er ehrfürchtig.

Man reichte Gérard Brot, Käse, mehr Wasser. Er aß und trank gierig. Sie saßen im Verfluchten Turm, der zu seiner Erleichterung noch stand.

Von der vorgelagerten Bastion hingegen war nicht mehr viel übrig, wie er durch die offene Pforte zum Graben hin sehen konnte. Zwischen den Mauerresten türmte sich das Geröll, auf dem Bewaffnete herumkletterten. Königliche, die das Mamlukenlager beobachteten und Leichen wegtrugen.

»Alle hielten dich für tot«, erklärte Lucien. »›Niemand kann das überlebt haben‹, sagten die Mineure. ›Wenn er noch im Stollen steckte, als alles zusammenbrach, haben ihn die Trümmer zermalmt.‹ Musa aber gab die Hoffnung nicht auf. Er wollte gleich nach dir suchen. Doch dann griffen die Mamluken an.«

Erst jetzt fiel Gérard auf, wie ruhig es war. Die Schlachtgesänge und das Dröhnen des Bombardements waren verstummt. »Habt ihr sie zurückgeschlagen?«

Lucien seufzte sorgenvoll. »Viel ist geschehen in den letzten anderthalb Tagen.«

»Ich lag anderthalb Tage da unten?« Das Grauen griff mit reißenden Klauen nach Gérard. Nie wieder würde er einen Keller, einen Tunnel, eine Höhle betreten.

»Ernoul«, sagte Lucien, »erzähl es ihm.«

Der Sergeant mit dem hageren, bartstoppeligen Gesicht hatte eine wohlklingende Stimme. Er war nicht nur der beste Sänger des Ordens, er konnte auch Geschichten spinnen wie kein anderer. »Als die Bastion vor dem Verfluchten Turm einstürzte, gab die unterminierte Stadtmauer auch an anderen Stellen nach«, berichtete er. »Die Mamluken versuchten daraufhin, die Breschen im Wall zu erstürmen. Die Johanniter stellten sich ihnen mutig entgegen und konnten verhindern, dass sie in die Stadt eindrangen. Aber viele zahlten dafür den höchsten Preis.«

Gérards Kehle wurde eng. Während er lebendig begraben gewesen war, hatte über ihm die Schlacht getobt.

»Am gestrigen Abend dann zog sich der Sultan zurück, um sich neu zu formieren«, fuhr Ernoul fort. »Seitdem ruhen die Waffen. Der Großmeister hat angeordnet, dass wir die Kampfpause nutzen, um unsere Toten zu bergen und die Löcher im Wall notdürftig zu flicken. Damit waren wir die ganze Nacht beschäftigt, sodass wir erst jetzt nach dir suchen konnten.«

»Ich verdanke euch mein Leben, Brüder.« Gérard drückte den drei Männern nacheinander die Hand.

»Morgen ist Freitag«, brach Lucien das Schweigen. »An diesem für die Sarazenen heiligen Tag wird der Sultan zum vernichtenden Schlag gegen uns ausholen. Uns steht die letzte Schlacht um Akkon bevor«, prophezeite der Ritter düster. »Wir werden all unsere Kräfte brauchen. Du solltest dich ausruhen.«

»Ich habe genug geruht da unten in dem Höllenloch. Ich will mich waschen und etwas Nützliches tun.«

»Dann hilf uns, den Wall am Antoniustor zu verstärken.«

Just in diesem Moment drang Glockengeläut an ihre Ohren.

»Der Patriarch will dem Kriegsvolk die Messe lesen«, erklärte Lucien. »Lasst sie uns gemeinsam hören.«

Sie schritten durch eine Stadt, die sich mehr denn je auf den Kampf vorbereitete. Alle taten ihren Teil, Soldaten wie Bürger, Männer wie Frauen. Sie bauten Barrikaden in den Straßen, stellten Löschwasser bereit, deponierten Pfeile auf den Dächern. Der Wind war stärker geworden, stürmische Böen fegten durch die Gassen.

Als sich die vier Templer der Kreuzeskirche näherten, überkam Gérard Beklemmung. Er wollte nicht hineingehen in diese Höhle aus Stein und noch mehr Stein, die ihm plötzlich wie eine Todesfalle erschien. Sein Herz raste. Sei nicht töricht. In diesem Tempel des Herrn hast du doch immer Trost gefunden. So wird es auch diesmal sein. Glücklicherweise war die Kirche groß genug, sodass sich das Gefühl von drangvoller Enge in Grenzen hielt.

Als die Messe begann, beruhigte er sich. Der Weihrauch, das Gebet, der Gesang machten ihm das Herz leicht, gaben ihm tröstliche Gedanken ein. Solange seine Brüder und er standhaft waren, gab es Hoffnung für diese Stadt. Der Patriarch von Jerusalem strahlte Mut und Zuversicht aus.

»Der Herr hat euch auserwählt, um Seine Ehre im Kampf gegen viele zu verteidigen«, sprach er zu den versammelten Soldaten. »Wir alle sind mit Jesus verbunden, und durch seinen Glauben an Ihn werden wir gerettet werden.«

Jubel erhob sich. Die Priester gingen herum und spendeten das Sakrament, segneten Schwerter und Lanzen. Die Männer küssten einander und sprachen sich gegenseitig Mut zu.

»Lasst uns singen!«, donnerte der Patriarch.

Hunderte Ritter, Kriegsknechte und Söldlinge stimmten das Tu es Deus an. Am herrlichsten von allen sang Ernoul, dessen wohlklingende Stimme Gérard die apokalyptische Bedrohung vergessen ließ, wenigstens für den Moment.

Im Morgengrauen des 18. Mai brach der Sturm los.

Er tobte am Himmel und am Hafen, wo Orkanböen die Wellen peitschten. Er wütete auf Mauern und Türmen, als hunderttausend brüllende Mamluken gegen die Stadt anrannten.

Der Großangriff konzentrierte sich auf die geschwächten Befestigungen. Johanniter und königliche Truppen kämpften verzweifelt um jede Zinne. Sie erschossen die Männer des Sultans mit Armbrüsten, sie erschlugen sie mit Schwertern, sie warfen sie von den Wehrgängen. Doch für jeden Feind, den sie töteten, stürmten zehn neue heran. Die Pfeile flogen so zahlreich, dass sie den Himmel verdunkelten.

Die Templer eilten den Bedrängten zu Hilfe, der Großmeister persönlich führte die Männer in die Schlacht. Guillaume de Beaujeu reckte eine Lanze mit dem Ordensbanner in die Höhe und donnerte:

»Für Christus! Für Akkon! Reitet, meine Brüder. Gott ist mit uns!«

Gérard, Lucien, Musa, Ernoul und Hunderte andere ritten durch die beißenden Staubschwaden, auf den Lippen den Schlachtruf des Ordens: »Au Beaucéant!«

Sie preschten zum Antoniustor, wo heftige Kämpfe tobten. Alles war voller Rauch, man konnte kaum etwas erkennen. Gérard vernahm ohrenbetäubendes Geschrei, das Klirren der Waffen. Lehmgranaten zerplatzten, Seefeuer blitzte fauchend auf. Pfeile schwirrten durch die Luft. Lucien wurde in Schulter und Brust getroffen. Die Eisenspitzen verfingen sich im Kettenhemd, ohne Schaden anzurichten. Er riss die gefiederten Schäfte ab, warf sie höhnisch lachend von sich und ritt weiter, als wäre nichts geschehen.

»Au Beaucéant!«, brüllten die Templer wie aus einem Mund.

Als der Wind den Qualm für einen Moment zerstreute, sah Gérard, dass der Feind es geschafft hatte, auch die innere Mauer zu zerstören und den Graben mit Schutt zu füllen. Zu Hunderten stürmten die Mamluken durch die Bresche und drängten die Johanniter zurück.

Die Templer trieben ihre Schlachtrösser ins Getümmel.

Mit dem Schild wehrte Gérard Säbelhiebe und Lanzenstöße ab, mit dem Schwert hieb er auf Köpfe und Arme ein. Er überließ sich ganz seinen geschulten Reflexen. Seine Muskeln und seine Sinne, gestählt und geschärft in zahllosen Gefechten, arbeiteten von ganz allein. Einmal mehr verwandelte er sich in ein Werkzeug Gottes. Er erschlug ein halbes Dutzend Feinde und verletzte noch einmal so viele derart schwer, dass sie zu Boden sanken und zertrampelt wurden.

Auch Musa, Lucien und Ernoul wüteten schrecklich unter den Sarazenen. Viele ihrer Brüder waren nicht mit so viel Kampfesglück gesegnet. Sie verbrannten im Seefeuer. Sie starben im Pfeilhagel. Sie wurden aus dem Sattel gezerrt und in Stücke gehauen.

Die Schlacht tobte stundenlang. Anfangs hegte Gérard noch die Hoffnung, Johanniter und Templer könnten den Feind mit vereinten Kräften zurückschlagen. Doch bald wendete sich das Blatt. Die Mamluken füllten die Lücken in ihren Reihen ungeheuer schnell. Vor den Mauern warteten Tausende darauf, den Gefallenen in den Kampf zu folgen. Ihre schiere Masse erdrückte die Christen geradezu. Die leicht bewaffnete Vorhut bestand aus Fanatikern, die ihr Leben dafür gaben, eine einzige Lehmgranate zu werfen, eine halbe Elle Boden zu gewinnen, einen winzigen Vorteil für den Sultan zu erringen. Obwohl sie zu Hunderten starben, schwächten sie die Verteidiger. Ihnen folgten schwer gerüstete Elitekrieger, die diszipliniert in dichten Reihen vorrückten. Vor diesem Wall aus Schilden und Speeren mussten die Ordensritter unter schweren Verlusten zurückweichen.

Eine Lanze traf Gérards Pferd. Es gelang ihm gerade so, aus dem Sattel zu gleiten, ohne unter dem zusammenbrechenden Tier begraben zu werden. Dabei verlor er Schwert und Schild. Ein Sarazene stürmte brüllend heran und wollte ihm den Speer in den Bauch stoßen. Ein ungeübter Kämpfer, den Gérards beleibte Statur glauben machte, der Templer wäre ungeschickt. Gérard belehrte ihn eines Besseren, indem er den Speer unterhalb der Spitze packte, den Angriff an sich vorbeilenkte und den Mann mit einem Kopfstoß zu Boden schlug.

»Der Großmeister ist getroffen!«, hörte er Lucien rufen.

Gérard folgte der Stimme, die schrill den Schlachtenlärm übertönte. Plötzlich war Musa neben ihm. Sein Schwert war rot vom Heft bis zur Spitze.

»Da drüben«, sagte der Turkopole.

Sie hasteten durch die Rauchschwaden.

Eben zogen Lucien und Ernoul den Großmeister aus dem Sattel. In seiner linken Achselhöhle steckte eine gebrochene Lanze. Gérard und Musa halfen den Freunden, den Verletzten auf einen Schild zu betten und ihn aus dem Getümmel zu tragen.

»Um Gottes willen!«, keuchte Lucien. »Verlasst uns nicht, Sire. Sonst ist die Stadt verloren.«

»Seht die Wunde. Ich bin des Todes«, keuchte Guillaume de Beaujeu, und Blut rann ihm aus dem Mund. »Ihr müsst ohne mich standhalten.«

Sie brachten den Meister zu einem nahen Haus, legten ihn unter den Arkaden ab. Die Lanze steckte ihm tief im Leib, sie wagten nicht, sie herauszuziehen. Lucien zerriss seinen Mantel und versuchte, die Blutung zu stoppen.

»Nicht. Ihr dürft nicht … Ihr müsst leben! Bitte. Bitte.«

»Es ist vorbei«, wisperte der Mann, der den Orden achtzehn Jahre lang geführt hatte. »Lasst mich in Frieden sterben.«

Tränen rannen Lucien in den Bart. Plötzlich verzerrte sich sein Antlitz zu einer Fratze, als wäre er kein Mensch mehr, sondern eine blutgierige Bestie: Der Drache von Bagneux war zurück. Er riss das Schwert aus der Scheide.

»Lucien – nicht!«, rief Gérard, doch der Bruder hörte nicht auf ihn.

»Tod! Tod allen Feinden Gottes!« Brüllend stürmte Lucien den Sarazenen entgegen, hieb wild mit der Klinge um sich. Als er im Mahlstrom der Körper verschwand, wusste Gérard: Er würde den Freund nie wiedersehen.

Ernoul starrte seinem Ritter nach, unschlüssig, voller Furcht.

»Du bleibst bei uns«, befahl Gérard, bevor auch der Sergeant etwas Törichtes tun konnte. »Bringen wir den Meister zur Burg.«

Sie schulterten den Schild mit dem Sterbenden und eilten durch die Gassen. Die Templerveste stand im äußersten Süden der Stadt, am Ende der Landzunge. Flüchtlinge drängten sich auf den Wehrgängen und blickten verzweifelt den wenigen Schiffen nach, die es jetzt noch wagten, in See zu stechen.

Gérard und seine Gefährten waren mit den Kräften nahezu am Ende, als sie den Großmeister im Hof absetzten. Guillaume hielt die Augen geschlossen, doch er atmete noch. Andere Templer eilten herbei und erfassten mit einem Blick die Situation.

»In die Kapelle mit ihm.«

Sie betteten den Meister auf den Altar. Der Wind heulte ums Dach. Wellen klatschten gegen die Klippen unter den Mauern, die Gischt spritzte gegen die Buntglasfenster. Männer in weißen Röcken umringten den Todgeweihten, betend, weinend. Häupter wurden geschüttelt, Fäuste geballt.

Gérard kauerte zwischen den Brüdern. Sein Kopf war vollkommen leer, als hätten die Säbel der Sarazenen jegliche Gedanken zerhackt. Dumpf nahm er wahr, dass verschiedene Würdenträger hereinkamen. Das Antoniustor ist gefallen, wisperten sie. Die Mamluken sind in Montmusard. Akkon ist verloren. Nur den Orden können wir noch retten.


Jemand legte Gérard die Hand auf die Schulter. Er blickte in das rotwangige Gesicht des Großkomturs. Die Lippen im Bart bewegten sich. Gérard blinzelte, räusperte sich.

»Verzeiht. Was sagtet Ihr?«

»Im Hafen liegt ein Schiff«, wiederholte der Großkomtur ungeduldig. »Es wird dem Sturm trotzen und uns nach Zypern bringen. Hilf mir, den Schatz und das Archiv zu retten.«

»Was ist mit den Flüchtlingen in der Burg?«

»Das Gold und die Schriften gehen vor. Sie sind das Herz und das Gedächtnis des Ordens. Das ist ein Befehl, Ritterbruder.«

Gérard betrachtete ein letztes Mal den sterbenden Meister und bekreuzigte sich, ehe er, Musa und Ernoul dem Großkomtur folgten.

Im Hof beluden sie Handkarren mit eisenbeschlagenen Kisten. In manchen raschelte Pergament, in den meisten klimperten Münzen. Die Abenddämmerung sank grau und violett herab. Lärm brandete gegen die geschlossenen Burgtore. Gérard vermochte nicht zu sagen, ob es der Wind war oder das Heulen der Stadtbewohner, die unter den Schwertern der Mamluken starben.

»Zum Hafen, Brüder!«, befahl der Großkomtur, und sie schoben die Karren zum Tunnel, der von der Burg zum Wasser führte.

Gérard blieb jählings auf der Rampe stehen. Der gähnende Tunneleingang erschien ihm wie ein schwarzes Maul, das ihn verschlingen wollte. Sein Herz raste. Ihn packte eine Furcht, die zehnmal schlimmer war als die Angst, die er im Angesicht der feindlichen Horden verspürt hatte.

»Jetzt komm!«, rief Ernoul über die Schulter.

Gérard ließ die Karrenholme los, wich zurück.

»Was machst du denn? Wir müssen zum Schiff, los!«

»Geht ohne mich.«

»Was redest du da? Musa!«

Der Turkopole ließ seinen Karren stehen und eilte die Rampe herauf.

»Er will nicht mitkommen«, sagte Ernoul.

Musa hielt Gérard am Arm fest und blickte ihm in die Augen. Gérard zitterte am ganzen Körper. Sein Verstand schien zu schmelzen. So bemerkte er zu spät, wie Musas Faust nach vorne schnellte. Schmerz explodierte in seinem Gesicht. Alles wurde schwarz.
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Grafschaft Champagne

Anno Domini 1293

Achtzehn Tage, bevor Constantin Fleury aufbrach, um Drachen zu jagen, bezog er im Marktflecken Bar-sur-Aube eine Tracht Prügel.

Constantin war Schildknappe in den Diensten des Ritters Archambault de Guise. Sein Herr nahm am Turnier der hiesigen Champagnemesse teil und hatte soeben das Lanzenstechen gewonnen. Nun saß der erschöpfte Sieger am Flussufer und streckte die langen Beine aus. Der Beutel mit dem Preisgeld lag im Gras wie eine fette Raupe.

Zu Constantins Leidwesen war er nicht Archambaults einziger Knappe. Raoul d’Oisy, der andere, war einen Kopf größer und fünfzig Pfund schwerer als er und hatte das Naturell eines Folterknechts. Constantin zu schmähen war sein bevorzugter Zeitvertreib. Während die beiden jungen Männer das Schlachtross abzäumten und das kostbare Reittier mit Stroh trocken rieben, sagte Raoul:

»Schau da hinten, der Tattergreis. Sieht aus wie dein Vater.«

Gemeint war ein alter Mann, der sich gerade von den anderen Turniergästen verabschiedete und umständlich von der mit Wappenschilden geschmückten Tribüne stieg. Grinsend höhnte Raoul: »Gichtig, krummbucklig, kahlköpfig. Wahrlich, die Ähnlichkeit ist verblüffend. Wobei er ein besseres Gewand als dein Vater trägt. Und anständige Schuhe statt ein Paar Fußlappen. Wohl ein richtiger Ritter.«


Nicht reizen lassen, dachte Constantin. »Mein Vater ist ein richtiger Ritter.« Er warf einen feuchten Strohklumpen nach dem anderen. »Hilfst du mir ausnahmsweise, oder willst du für den Rest des Tages dumm daherschwatzen?«

Raoul machte keine Anstalten, irgendetwas Sinnvolles beizutragen. Seine Visage sah aus, als hätte man sie mit einer stumpfen Axt aus einem groben Block gehauen. Die kleinen Augen unter der niedrigen Stirn blitzten streitlustig. »Dein Vater ein Ritter? Selten so gelacht. Ein Söldling ist er, mehr nicht. Ein Bettelkrieger, der froh sein kann, wenn ihm der Baron ein paar Essensreste hinwirft wie seinen Hunden.«

Obwohl das Hirn in dem eckigen Schädel kaum so groß wie eine verrunzelte Pflaume sein konnte, wusste Raoul genau, wie er Constantin treffen konnte. Allen guten Vorsätzen zum Trotz spürte Constantin heiße Wut in sich aufsteigen.

»Das nimmst du zurück!«

»Nichts nehm ich zurück. Ich rede, wie’s mir passt.« Das Grinsen wuchs in die Breite. »Sag, wie viele Winter hat dein Vater inzwischen auf dem Buckel? Achtzig?«

»Ach, hör doch auf. Du weißt genau, wie alt er ist.«

»Fünfundsiebzig? Siebzig? Schwer zu schätzen, so ein Methusalem. Ach nein, erst einundsechzig, richtig? Ho, geradezu ein Jungspund. Weißt du, dass die ganze Burg über ihn lacht? Alle warten nur drauf, dass er endlich sein rostiges Schwert an den Nagel hängt und zum Krückstock greift. Lang kann’s nicht mehr dauern, bis der alte Balian Fleury beim Essen plötzlich die Augen verdreht, nach vorne kippt und mit dem Gesicht in seiner Grütze landet. Platsch, Ende.« Raoul lachte so laut, dass man es gewiss bis zu den Ständen der Tuchhändler bei der Kirche Saint-Pierre hörte.

Constantin hätte ihm am liebsten die Faust ins Gesicht gerammt. Doch er wusste aus leidvoller Erfahrung, dass er dem anderen körperlich nicht gewachsen war. Mühsam zügelte er sich. »Bei Gott, hast du ein Schandmaul. Du musst doch einen widerlichen Geschmack im Mund haben, wie hältst du das nur aus? Ich an deiner Stelle müsste den ganzen Tag ausspucken.«

»Meinst du so?«

Raoul spie ihm einen Klumpen Rotz auf die Schuhe.

Constantin schaute voller Ekel an sich herunter … und die Wut kochte über. Obwohl ihn ein Rest Vernunft warnte, dass es dumm wäre, sehr dumm, verpasste er dem Größeren eine Ohrfeige.

Darauf hatte Raoul nur gewartet. Mit gebleckten Zähnen schlug er zurück. Constantin wich dem brachialen Schwinger aus und schaffte es, einen zweiten Hieb anzubringen, einen gut gezielten gar, der einen kleineren Mann gefällt hätte. Doch seine Faust prallte von den brettharten Bauchmuskeln geradezu ab. Es fühlte sich an, als hätte er gegen einen Sack voller Rüben geschlagen. Mit einer Hand, die annähernd so groß wie die Schaufel eines Totengräbers war, versetzte Raoul ihm eine Backpfeife, die seinen Schädel dröhnen ließ. Er fiel rücklings ins Gras. Raoul kniete sich mit gespreizten Beinen auf ihn.

»Was fällt dir ein, mich zu schlagen? Hast du es noch nicht gelernt? Da! Das passiert, wenn man so töricht ist, Raoul d’Oisy rauszufordern. Ich mach dich fertig. Du jämmerlicher Wicht. Du Schwächling. Du Witzfigur.« Bei jedem Schimpfwort schlug er Constantin ins Gesicht.

»Garçons!«

Durch den Nebel aus Pein konnte Constantin erkennen, dass Raoul mit erhobener Faust erstarrte.

»Es reicht jetzt«, sagte Archambault.

»Er hat mich angegriffen!«

»Und er hat seine Lektion gelernt. Geh von ihm runter.«

Widerwillig stand Raoul auf. Constantin schnappte keuchend nach Luft und verschluckte sich an einem Schwall Blut. Als der Hustenanfall vorüber war, fasste er sich an den Mund. Seine Unterlippe war eingerissen.

»Hilf ihm schon auf«, befahl Archambault.

Ohne sein Opfer anzuschauen, streckte Raoul den Arm aus. Constantin schlug die dargebotene Hand zur Seite und kämpfte sich schwankend in die Aufrechte. Er mochte kleiner und schmaler sein als die meisten anderen Kriegsleute, Schmerzen jedoch steckte er leicht weg.

»Immerzu müsst ihr euch schlagen. Könnt ihr euch nicht einmal vertragen?«, schimpfte Archambault.

»Er hat angefangen!«, schrien Constantin und Raoul gleichzeitig.

»Es ist mir gleich, wer angefangen hat. Jeden Tag Zank und Geschrei um mich herum. Noch nie hatte ich zwei derart streitsüchtige Knappen. Was habe ich nur getan, dass Gott mich mit euch straft?«

Constantin verkniff sich den Hinweis, dass Archambault, wollte er Frieden haben, einfach den Raufbold Raoul zum Teufel jagen musste. Es hätte nicht das Geringste gebracht, ihr Herr war blind und taub für Raouls Unverschämtheiten. Davon abgesehen war es nicht Archambaults Aufgabe, Constantin zu beschützen. Dazu musste ein angehender Ritter wahrlich selbst imstande sein.

Und genau da lag das Problem. Raoul schaffte es immer wieder, Constantins Unzulänglichkeiten zu entblößen. Constantin gelang es einfach nicht, ihn in die Schranken zu weisen. Weil der andere schlichtweg stärker, brutaler und hinterhältiger war als er. Hilflose Wut brodelte in ihm – eine Wut, die vor allem ihm selbst galt. Hätte er die plumpen Provokationen kühl von sich abperlen lassen, wie es eigentlich seine Absicht gewesen war, dann hätte sein Erzfeind ihn nicht aufs Neue demütigen können …

»Garçons, ich bin es leid. Für heute will ich nichts mehr von euch hören. Helft mir aus der Rüstung.«

Constantin schoss einen letzten feindseligen Blick auf Raoul ab, ehe er sich mit dem Ärmel das Blut vom Kinn wischte und zu ihrem Lehrherrn schlurfte.

Archambault saß an einer alten Birke und lehnte sich müde gegen den Stamm. Der Ritter war so groß, breitschultrig und muskelbepackt wie Raoul, doch erheblich angenehmer anzuschauen. Wenn er mit dem Helm unter dem Arm lächelnd über den Turnierplatz ritt, schmolzen die Damen nur so dahin. Jetzt klebten ihm die halblangen Haare im verschwitzten Gesicht.

Nachdem die Knappen ihm den gelbgrün gescheckten Wappenrock ausgezogen hatten, legten sie Hand ans Kettenhemd. Archambault verzog vor Schmerz das Gesicht.

»Was macht ihr denn da, ihr Trottel?«

»Ihr seid verletzt«, sagte Constantin.

»Unfug. Das hätte ich doch gemerkt.«

»Doch. Seht, da ist Blut am Gambeson.«

Behutsam nahmen sie ihm das Panzerhemd und den wattierten Unterrock ab. Unter der linken Achselhöhle entdeckte Constantin eine kleine Wunde.

»Ein Lanzensplitter, der die Kette durchdrungen hat. In der Hitze des Gefechts habt Ihr den Schmerz wohl nicht wahrgenommen. Es scheint nichts Ernstes zu sein. Trotzdem muss es behandelt werden.«

»Wein«, knurrte Archambault.

Raoul reichte ihm den Trinkschlauch, und der Ritter spritzte sich eine großzügige Portion Rebensaft in den Mund. Sodann griff er nach der Geldkatze, entknotete die Schnüre und drückte Constantin einen Gros tournois in die Hand.

»Hol den Wundarzt. Dich soll er auch gleich zusammenflicken. Du siehst verboten aus, Bursche. Und du«, sagte Archambault zu Raoul, »bringst das Geld in die Stadt. Wie es aussieht, werden wir wohl noch ein paar Tage hier bleiben müssen. Die Templer sollen es so lange für mich verwahren. Aber lass dir von diesen Raffzähnen nicht zu hohe Gebühren abknöpfen.«

Die Knappen machten sich auf den Weg.

Constantin schaute sich um. Auf manchen Turnierplätzen hatte ein Wundarzt sein Zelt aufgeschlagen, um die Ritter, die sich beim Lanzenstechen Verletzungen zuzogen, an Ort und Stelle behandeln zu können. Hier offenbar nicht. Also musste er in der Stadt nach einem suchen.

Als sie über das matschige Gelände stapften, sagte keiner ein Wort. Erst auf der Brücke über dem Stadtgraben, als Archambault außer Hörweite war, zischte Raoul:

»Wehe dir, Fleury. Wenn du mich noch mal schlägst, brech ich dir alle Knochen.«

»Lass mich in Ruhe.«

»Du bist ein Schwächling durch und durch. Kapier es endlich. Aus dir wird nie ein Ritter.« Raoul versetzte ihm einen Rempler, ehe er zum Templerhaus stolzierte.

»Fahr zur Hölle!«, rief Constantin ihm nach, spuckte aus und ging aufs Geratewohl in die entgegengesetzte Richtung.


Aus dir wird nie ein Ritter, hallte die Schmähung in ihm nach. Leider konnte er sie nicht abtun wie all die anderen gedankenlosen Grobheiten, die Raoul von morgens bis abends daherplapperte. Sie kam der Wahrheit zu nahe. Obwohl er sich seit Jahren mühte, kämpfen zu lernen, wurde er einfach nicht besser. Nicht mit dem Schwert, nicht mit der Lanze, erst recht nicht mit den Fäusten, wie die Prügelei eben aufs Neue bewiesen hatte. Es war nicht zu übersehen, dass sein Lehrherr allmählich die Geduld mit ihm verlor. Wenn der Knoten nicht bald platzte, würde er niemals die ersehnte Schwertleite erlangen … und seinem Vater Schande machen.

Er knirschte mit den Zähnen. Nein. So weit würde er es nicht kommen lassen. Er war erst achtzehn Jahre alt, vor ihm lagen noch zwei Jahre Knappendienst. Genug Zeit also, sich tüchtig ins Zeug zu legen, Archambault zu zeigen, dass doch ein Kriegsmann in ihm steckte … und den Erztrottel Raoul Lügen zu strafen.

Bar-sur-Aube war nicht groß, nach kurzem Marsch erreichte Constantin das Stadtzentrum. Unter den Arkaden der Kirche Saint-Pierre standen die Waren und Frachtkarren der Kaufleute. Die Champagnemesse, die der Ort gerade ausrichtete, war ein bedeutender Markt, der das ganze Jahr über turnusmäßig an verschiedenen Orten der Grafschaft stattfand: in Bar-sur-Aube zwischen dem Dienstag vor Laetare und Mitte April. Die Besucher kamen aus ganz Frankreich und Flandern, sogar aus Italien, England und dem Heiligen Römischen Reich, um mit Tuch, Vieh und Gewürzen zu handeln. An diesem Sonnabend jedoch ruhten die Geschäfte, man erfreute sich an Ritterspielen und anderen Vergnügungen, die etwas Licht in die triste Fastenzeit brachten. Auf den Plätzen vor den Patrizierhäusern hatte man Bänke aufgestellt. Auswärtige und Einheimische plauderten über das Turnier, lauschten den bunt gekleideten Spielleuten und bestaunten das verwegene Gaukelspiel der Akrobaten.

Bei einem feisten Stadtbüttel, der, die Daumen hinter den nietenbesetzten Gürtel gehakt, argwöhnisch das fahrende Volk beäugte, erkundigte sich Constantin nach einem Wundarzt.

»Du gehst einfach da die Gasse rauf. Ganz am Ende wohnt einer.«

Kurz darauf betrat er das Holzhaus. Im Behandlungszimmer hockten diverse geschundene Turnierteilnehmer. Er erblickte allerlei Platzwunden, verrenkte Glieder und schmerzverzerrte Gesichter. Ein älterer Mann im schlichten Wollgewand legte gerade einem elend dreinblickenden Ritter einen Verband an und ging dabei nicht übermäßig sanft zu Werke. Er warf Constantin einen missvergnügten Schulterblick zu.

»Noch einer, der sich zum Vergnügen mit den anderen Narren geschlagen hat. Und nachher wollen sie alle verarztet werden, aber keiner hat Geld!«

Constantin hielt den Gros tournois so, dass der frisch geschlagene Silbergroschen im Lampenlicht blitzte.

»Mein Herr hat Geld.«






Kapitel Zwei
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Varennes-Saint-Jacques

Fünf Tagesmärsche östlich von Bar-sur-Aube, im von Krieg und Kirchenbann gepeinigten Lothringen, schickten sich zwei Maiden an, den reichen Bauern Jaufré zu sehen. Jaufré war – da waren sich Mélisande und Marie einig – von allen Männern Varennes’ der schönste. Dass er obendrein nackt sein würde, machte die Unternehmung umso reizvoller.

»Woher willst du denn wissen, dass er nackt ist?«, fragte Mélisande im Flüsterton.

»Weil er sich am Karpfenteich ausziehen wird wie jeden Samstagabend«, antwortete Marie.

»Am Karpfenteich? Wieso ausgerechnet am Karpfenteich?«

»Na, um sich in seine Schwitzhütte zu hocken, Dummerchen. Die steht da.«

»Und woher weißt du das?«

»Das weiß man eben. Frag nicht so blöd.«

Mélisande wusste es nicht, aber das hatte nichts zu sagen. Marie hatte ihre Ohren überall und erfuhr alles Mögliche. Allerdings übertrieb sie gern. Mélisande blieb skeptisch.

Sie schlenderten über den Fischmarkt, wo Händler und Handwerker nach getanem Tagwerk in die Badehäuser strömten, um sich für den Umtrunk in Gildehalle oder Zunftstube zu waschen. Auf der Rue de l’Épicier überquerten sie den Kanal, der die wenig respektable Unterstadt vom vornehmen Kaufmannsviertel schied, und gingen weiter zum Fluss. Der Brückenwächter nahm keine Notiz von den beiden jungen Frauen. Sorgenvoll betrachtete er die Mosel, die durch die Schneeschmelze derart angeschwollen war, dass die Brückenpfeiler fast vollständig in den gelbbraunen Wassermassen verschwanden.

Von der Neustadt gelangten sie auf den nordwärts aus Varennes hinausführenden Karrenpfad. Rauchsäulen über den Hügeln wiesen den Weg zur Saline mit den Salzsiedereien, doch dorthin wollten Mélisande und Marie nicht. Sie bogen in einen schlammigen Pfad ein, der am Kloster der Franziskanermönche vorbei durch die Landwehr führte. Obwohl Mélisande ihre Röcke über die Knöchel hob, waren die Säume bald feucht und braun. Marie sparte sich die Mühe. Ihr Wollkittel und die Füße waren bereits so schmutzig, dass es auf etwas Dreck mehr nicht ankam.

Natürlich geziemte es sich keineswegs, dass Mélisande sich mit diesem Mädchen abgab. Sie selbst war das Mündel eines reichen Kaufmanns, sie gehörte einer der besten Familien Varennes’ an. Marie hingegen war die Tochter des Totengräbers und wohnte mit ihrem Vater in einer Holzhütte in der Unterstadt. Der Totengräber zählte wie der Henker und der Abdecker zu den Unehrlichen, von denen sich anständige Leute fernzuhalten hatten. Doch Mélisande scherte sich nicht um derartigen Standesdünkel. Marie war ihre beste Freundin. Und immer für einen Spaß zu haben.

Jaufrés Hof lag unterhalb einer mit Unkraut bewachsenen Böschung und war umgeben von Weiden und Obstgärten. Sie duckten sich hinter einem morschen Zaun und beobachteten das strohgedeckte Wohnhaus, von dem der Rauch des Herdfeuers aufstieg. Auf der freien Fläche vor der Scheune suhlten sich Schweine im Matsch. Hühner pickten in den Küchenabfällen um den Misthaufen. Außerdem erblickte Mélisande zwei Zugochsen im Gatter – aber keinen Jaufré.

»Wo ist er denn?«

Marie hob eine Augenbraue. »Bist ja ganz schön ungeduldig. Bestimmt kommt er gleich.«

Aus dem Haus drang eine weibliche Stimme. Mélisande wusste, dass Jaufré im letzten Sommer geheiratet hatte. Dieses Ereignis hatte unter dem weiblichen Teil des Stadtvolks für reichlich gebrochene Herzen gesorgt. Die Frau lachte hell und, wie Mélisande fand, recht frivol auf.

»Bestimmt verspricht er ihr grade, es ihr nach dem Schwitzbad tüchtig zu besorgen«, mutmaßte Marie grinsend.

Sie hatte ein verdorbenes Mundwerk und keinerlei Hemmungen, es zu gebrauchen.

»Dass du solche Sachen sagst, ist der Grund, warum ich dich nicht treffen darf«, bemerkte Mélisande.

»Du darfst mich nicht treffen, weil die Leute glauben, dass mein Vater mit Geistern spricht und alte Särge im Herd verfeuert.«

»Na ja, das mit den Särgen stimmt, oder?«

»Wenn sie ihn besser bezahlen würden, könnten wir uns richtiges Brennholz leisten.«

Die Tür öffnete sich, und ein Mann von etwa zwanzig Jahren trat ins Freie, in der Hand einen brennenden Kienspan. Gerstenblondes Haar fiel auf breite Schultern. Das grüne Wollgewand reichte ihm nur bis zu den Knien, sodass man seine Waden sehen konnte. Es waren äußerst ansprechende Waden, fand Mélisande.

Während Jaufré seinen Hof durchquerte, huschten die Freundinnen geduckt am Zaun entlang. Am Pferch tätschelte der Bauer einem Ochsen den Rücken, ehe er durch einen Hain aus kahlen Apfelbäumen zum Karpfenteich ging, wo, gut hundert Klafter vom Wohnhaus entfernt, eine kleine Blockhütte stand. Mélisande und Marie verbargen sich hinter einem Brombeerstrauch.

Jaufré schichtete in einem Erdloch Reisig und Holzscheite auf, die er mit der Fackel anzündete. Er warf den Kienspan und mehrere Ziegelsteine in die Flammen, strich sich das Haar hinter die Ohren und öffnete seinen Gürtel.

»Hab ich’s nicht gesagt?«, triumphierte Marie.

Mélisande drückte einen Zweig herunter, um besser sehen zu können.

Der Gürtel fiel ins Gras. Dann das Gewand, das Unterkleid. Mélisande hielt unwillkürlich den Atem an. Sie war siebzehn Jahre alt und überaus neugierig, was die Liebe und ihre körperlichen Ausdrucksformen betraf. Leider hatte sie auf diesem Gebiet bisher nur unbefriedigende Erfahrungen gemacht. Sie stellte sich vor, mit den Fingerkuppen Jaufrés muskulöse Brust zu berühren. Mit ihm wäre es gewiss eine Wonne.

Er holte die Steine mit einer Zange aus dem Feuer, trug sie in die Blockhütte und schloss die Tür hinter sich.

»Warum macht er das?«, sinnierte Marie.

»Warum macht er was?«

»Sich in die Hütte hocken und schwitzen.«

»Es soll gesund sein. Weil’s dem Körper schlechte Säfte entzieht, wie ein Aderlass.«

»Komm, wir gehen näher hin.«

»Lieber nicht«, sagte Mélisande, doch da kletterte Marie schon über den Zaun.

Zum Teufel mit der Vorsicht! Die Woche war stinklangweilig gewesen, sie wollte etwas erleben. Sie nahm all ihren Mut zusammen, stieg ebenfalls über das Gatter und schlitterte hinter ihrer Freundin die Böschung hinab.

So leise, wie es der matschige Boden zuließ, schlichen sie zur Rückseite der Schwitzhütte.

Es zischte, als Jaufré die heißen Steine mit Wasser übergoss. Dampf drang aus den Ritzen zwischen den Balken. Marie deutete auf eine Holzspalte unter dem Hüttendach. Mélisande, die etwas größer war, schaffte es nicht, hindurchzuspähen, selbst wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte. Sie machte eine Räuberleiter für Marie, die sich am Dach hochzog und ein Auge gegen die Spalte presste. Ihr Grinsen wurde breiter und breiter.

»Jetzt ich!«, forderte Mélisande leise.

Ihre Freundin jedoch klebte geradezu an der Spalte.

»Marie!«

Um ihrem Drängen Nachdruck zu verleihen, täuschte Mélisande an, die Hände wegzunehmen. Marie erschrak, sodass sie sich am Hüttendach festklammerte und mit einem Fuß versehentlich nach hinten trat. Mélisande wurde an der Schulter getroffen, rutschte auf der feuchten Erde aus und fiel aufs Gesäß. Mit einem spitzen Schrei landete Marie auf ihr.

»Autsch! Pass doch auf.«

»Du kannst mich doch nicht einfach fallen lassen!«

»Ist da wer?«, drang Jaufrés Stimme dumpf aus der Hütte.

Mit einer Verwünschung auf den Lippen sprang Marie auf. Obwohl oft die treibende Kraft bei ihren Abenteuern, war sie stets die Erste, die das Weite suchte, wenn Scherereien drohten. Als Mélisande noch damit beschäftigt war, die Benommenheit abzuschütteln, rannte ihre Freundin bereits den Hang hinauf und schwang sich über den Zaun.

»Warte auf mich!«

Die Tür knarrte. Mélisande wollte aufstehen, doch als ein stechender Schmerz durch ihren Fußknöchel zuckte, fiel sie wieder hin. »Aaaah, so ein Mist!«

Marie war schon nicht mehr zu sehen. Vermutlich flitzte sie bereits über Wiesen und Felder, als wären sämtliche Sittenwächter des Bischofs hinter ihr her.

Mélisande wollte zum Gebüsch kriechen, um sich zu verstecken. Sie war keinen halben Klafter weit gekommen, als plötzlich ein splitterfasernackter Jaufré vor ihr stand.

»Was treibst du da?« Seine Haut glänzte. Eine tiefe Falte furchte seine Stirn. »Hast du mich etwa beobachtet?«

Mélisande konnte ihn nicht anschauen. Die Scham ließ ihr Gesicht heiß werden.

Nicht übermäßig sanft nahm er ihr Kinn in die schwielige Hand und zwang sie, den Kopf zu heben. »Ich kenn dich doch. Bist du nicht das Mündel von Raphael Fleury?«

Sie hatte das Sprechen verlernt, alle Worte vergessen. Am liebsten wäre sie meilentief im Boden versunken.

»Eine Fleury-Göre hockt hinter meiner Hütte im Dreck.« Halb verärgert, halb belustigt schüttelte er den Kopf. »Das glaubt mir kein Mensch.« Er ließ sie los. »Woher weißt du überhaupt, dass ich am Sonnabend ein Schwitzbad nehme?«

»Das weiß man eben«, antwortete ihr Mund, bevor sie ihn daran hindern konnte.

»So. Weiß man das. Weiß man auch, dass ich es überhaupt nicht mag, wenn sich Fremde auf meinem Land herumtreiben? Ich sollte dich zu deinem Vormund bringen und ihm alles erzählen.«

»Nein! Bitte sag ihm nichts! Ich mach’s auch nie wieder. Versprochen!«

Er blickte ihr lange in die Augen und seufzte dann. »Sieh zu, dass du verschwindest. Na los.«

Wieder vereitelte der schmerzende Knöchel ihren Versuch, aufzustehen. Als sie aufstöhnte, runzelte Jaufré die Stirn.

»Hast du dir wehgetan?«

»Nicht schlimm«, murmelte sie.

»Lass mal sehen.« Er kniete sich hin und betastete den Knöchel. Diesmal berührte er sie erheblich sanfter. »Er schwillt an. Im Haus habe ich eine Salbe, die dir helfen wird.«

Doch statt die Salbe zu holen, blieb er, wo er war. Er streichelte ihren Schenkel. Und blickte sie an.

»Was machst du da?« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.

Seine Hände schoben den Rocksaum hinauf, erreichten ihr Knie. Sie wusste, sie sollte zurückweichen, ihm irgendwie Einhalt gebieten. Sie tat es nicht. Der Schmerz war vergessen. Sie spürte nichts als seine Fingerkuppen auf ihrer Haut. Als er die Innenseite ihres Oberschenkels berührte, durchzuckte ein köstlicher Blitz ihren Körper.

Er beugte sich vor, und plötzlich war sein Mund nah bei ihrem. Sie schloss die Augen.

»Jaufré, Liebster, hörst du mich?«, erklang eine weibliche Stimme. »Ich weiß, du willst nicht gestört werden. Aber die Knechte kommen mit der neuen Deichsel nicht zurecht, sie brauchen deinen … Bei der heiligen Jungfrau Maria, was ist denn hier los?«

Keuchend sprang Jaufré auf. Neben der Hütte stand seine Frau, die Fäuste in die Hüften gestemmt.

»Das ist doch Mélisande Fleury! Was hat die denn hier verloren?«

»Hab das Luder eben beim Spannen erwischt.« Jaufré gelang tatsächlich das Kunststück, empört zu klingen.

»Oh, du treuloser Lügner! Für wie dumm hältst du mich? Ich hab doch gerade gesehen, wie du dich mit ihr im Schlamm gewälzt hast.«

»So war es nicht, Liebste. Sie wollte weglaufen, da hab ich sie … festgehalten und zu Boden gestoßen.«

»Das ist nicht wahr!«, rief Mélisande, doch niemand beachtete sie.

»Ich will nichts mehr hören«, keifte die Frau. »Schaff das lüsterne Miststück weg. Sofort! Sonst kannst du was erleben.«

Der Bauer wirbelte herum, sein Gesicht eine zornige Fratze. Grob zerrte er Mélisande auf die Füße, sodass sie vor Schmerz aufheulte.

»Wir gehen jetzt zu deinem Vormund und erzählen ihm, was für eine feine junge Dame sein Mündel ist.«

Sein Griff war so fest wie eine eiserne Fessel. Mélisande humpelte hinter ihm her.

»Jaufré Bonhomme, du bist ein Trottel und ein Hohlkopf«, sagte seine Frau.

»Was denn noch, Weib?«

»Hier, deine Kleider. Oder willst du nackt zu Raphael Fleury marschieren?«

Eine Stunde später saß Mélisande in der Stube des Kaufmannshauses. Sie hatte das Bein hochgelegt. Die Salbe stank. Im Erdgeschoss entschuldigte sich ihr Vormund gerade zum ungefähr hundertsten Mal bei Jaufré, ehe er den Bauern hinauskomplimentierte.

Nun kam er geräuschvoll die Treppe herauf und stellte sich vor sie hin. Wenn er wie ein ehrfurchtgebietender, strafend dreinblickender Patriarch erscheinen wollte, so misslang ihm das einigermaßen. Raphael Fleury war weder besonders groß noch besonders stämmig, und sein rundes Gesicht mit den sanften dunklen Augen wirkte immerzu traurig und weich, selbst jetzt. Nach langem Schweigen sagte er:

»Ich habe mich noch nie so geschämt wie heute.«

»Jaufré verdreht alles, in Wirklichkeit war es ganz anders!«, brauste Mélisande auf, doch er schnitt ihr das Wort ab.

»Genug. Ich will nichts mehr hören. Wir können nur hoffen, dass er den Mund hält. Wenn diese Geschichte in der Stadt die Runde macht, wird dein Ansehen Schaden nehmen. Bei Gott, Mélisande! Jaufré Bonhomme heimlich beim Baden zu beobachten – was ist nur in dich gefahren?«

Sie sagte nichts mehr. Für ihre Version der Ereignisse interessierte sich ohnehin niemand.

»Ich will nicht glauben, dass mein Mündel – eine wohlerzogene Maid! – auf solche Ideen kommt«, wetterte Raphael. »Hat dich die Tochter des Totengräbers dazu angestiftet?«

Sie war immer noch wütend auf Marie, die einfach ohne sie fortgelaufen war. Kurz war sie versucht, der Treulosen die ganze Schuld zuzuschieben. Natürlich tat sie es nicht.

»Dieses durch und durch verkommene Mädchen ist kein Umgang für dich. Ein schlechter Einfluss. Ich sage es zum letzten Mal: Halt dich von ihr fern.«

Sie kniff die Lippen zusammen und starrte auf ihren Fuß. Der Knöchel war dick und violett wie eine überreife Pflaume.

Seufzend sank Raphael auf einen Stuhl. Plötzlich klang er tief erschöpft. »Heute Morgen erst habe ich an deinen Vater gedacht. Das tue ich oft, wenn ich in der Schreibkammer arbeite, wusstest du das? Er war der beste Gehilfe, den ich je hatte. Mehr noch: ein Freund. Ich glaube, ich habe dir das nie erzählt, doch ich gab mir damals die Schuld an seinem Tod. Hätte ich ihn nicht mitgenommen auf jene unselige Handelsfahrt, dann wäre er nicht vom Pferd gestürzt, als wir Hals über Kopf vor den Räubern flohen. Er säße heute mit mir oben am Tisch, putzmunter und fleißig wie eh und je …« Raphael machte eine unbestimmte Handbewegung und räusperte sich. »Jedenfalls stand nie außer Frage, dass ich dich aufnehmen würde. Das war ich deinem Vater schuldig. An seinem Grab schwor ich, mich um dich zu kümmern, als wärst du mein eigen Fleisch und Blut. Ich denke, diesen Schwur habe ich gehalten. Dir hat es nie an etwas gefehlt. Du wohnst in meinem Haus, du isst von meinem Tisch, du trägst sogar meinen Namen. Einen Namen wohlgemerkt, um den dich Tausende beneiden. Und wie dankst du es mir? Indem du dich immerzu in Schwierigkeiten bringst und mich beschämst.«

»Es tut mir leid«, murmelte sie halbherzig.

»Warum, Mélisande? Warum kannst du dich nicht einfach benehmen, wie es sich für eine Jungfrau aus vornehmem Haus geziemt?«

Sie wünschte, sie wüsste es. Doch da war etwas in ihr, das mächtiger war als alle familiären Erwartungen und guten Sitten. Eine Art Dämon, der sie ständig anstachelte, die Grenzen auszuloten, Autoritäten anzuzweifeln und vom Verbotenen zu kosten. Dagegen kam sie einfach nicht an. Und wollte es auch gar nicht, wenn sie ehrlich war. Ihr Lebenshunger war unstillbar.

»Ich will mich bessern«, log sie.

»Könnte ich dir nur glauben. Aber wir wissen beide, wie es ist, oder? Dein Vorsatz hält ein paar Tage. Dann kommt wieder irgendeine Torheit über dich, und uns steht die nächste Peinlichkeit ins Haus.« Raphael schüttelte resigniert den Kopf. »Ach, Mélisande. Was soll ich nur mit dir machen?«


Was soll ich nur mit dir machen? Der überforderte Vormund wollte sich mit diesem Problem nicht allein befassen.

Raphael berief den Familienrat ein, der am Sonntag nach der Messe in der Stube zusammenkam. Mélisande durfte natürlich nicht dabei sein. Es gelang ihr jedoch, ungesehen aus ihrer Kammer zu schlüpfen, leise die Treppe hinabzuhumpeln und an der Tür zu lauschen.

Gerade sagte Philippine empört: »Nackt? Vollständig? Also bar jeglicher Kleidung?«

»Das bedeutet ›nackt‹ üblicherweise«, erwiderte Raphael ungeduldig.

Mélisande konnte seine Gereiztheit nachfühlen: Philippine war eine anstrengende Person. Von allen Mitgliedern der Familie Fleury mochte Mélisande sie am wenigsten. Was auf Gegenseitigkeit beruhte.

»Wieso geht er denn nackt aus dem Haus?«

»Er ist nicht nackt aus dem Haus gegangen«, entgegnete Tante Blanche. »Er hat sich erst am Karpfenteich ausgezogen.«

»Warum denn am Karpfenteich?«

»Weil er da jeden Sonnabend ein Schwitzbad nimmt.«

»Woher weißt du das?«

»Das weiß man eben«, meinte Tante Blanche.

»Er stand also nackt am Karpfenteich, und Mélisande hat ihn heimlich beobachtet«, fasste Philippine die schimpfliche Situation zusammen. »Habe ich das richtig verstanden?«

»Hast du«, sagte Raphael.

»Ungeheuerlich!«

»So oft, wie du betonst, dass Jaufré nackt war«, bemerkte Tante Blanche, »könnte man meinen, du wärst ganz gern dabei gewesen.«

»Wie kannst du so etwas sagen?«, entrüstete sich Philippine. »Ich bin eine verheiratete Frau!«

»Hab dich nicht so, es ist doch nichts dabei. Jaufré ist ein schöner Mann, wer würde da nicht einen Blick wagen wollen?«

Blanche war in Ordnung. Und natürlich war sie nicht wirklich Mélisandes Tante, sondern die Mutter von Philippine und Raphael. Eine beeindruckende Frau. Die einzige weltliche Buchmalerin von Varennes und das heimliche Oberhaupt der Familie.

Raphael riss der Geduldsfaden. »Können wir bitte aufhören, Jaufrés Nacktheit zu erörtern? Und es ist sehr wohl etwas dabei. Wenn du so redest, ist es kein Wunder, dass Mélisande ungehörige Einfälle hat.«

»Jetzt muss ich Mutter aber in Schutz nehmen«, sagte Philippine. »Das hat doch nichts mit ihr zu tun. Dass Mélisande sich nicht zu benehmen weiß, liegt an ihrer niederen Herkunft. Man weiß doch, wie das einfache Volk ist. Aufsässig, starrsinnig und wollüstig.«


So denkst du also über mich. 
Herzlichen Dank. Mélisande hatte nicht wenig Lust, in die Stube zu stürmen und Philippine eine zu verpassen. Doch eine Attacke auf ein Familienmitglied wäre vermutlich nicht dazu angetan, ihren Charakter in ein besseres Licht zu rücken.

»Ihr Vater war weder aufsässig noch starrsinnig, und ganz gewiss nicht wollüstig«, stellte Raphael klar, »sondern ein durch und durch anständiger Christ. Mélisande ist eben, wie sie ist, warum auch immer. Die Frage ist: Wie kann sie sich bessern?«

»Die Maid hat nichts zu tun. Sie braucht eine sinnvolle Aufgabe.« Philippines Ehemann sagte das. Er sagte nur selten etwas. In Philippines Gegenwart kam man kaum zu Wort.

»Sie hat eine Aufgabe«, widersprach Raphael. »Sie hilft im Geschäft und geht mit mir auf Handelsfahrt.«

»Und was sie alles auf deinen Fahrten lernt«, stichelte Philippine, »den Dolch schwingen, mit der Schleuder schießen. Du hast einen halben Mann aus ihr gemacht. Kein Wunder, dass sie ständig über die Stränge schlägt.«

»Raphael hat recht getan, sie das zu lehren«, sagte Blanche. »Eine Frau, die viel auf Reisen ist, muss jagen und sich verteidigen können.«

»So oder so, sie ist offensichtlich nicht ausgelastet«, sinnierte Raphael. »Kannst du noch einmal versuchen, sie in die Lehre zu nehmen?«

»Aussichtslos. Für die Buchmalerei ist sie leider ungeeignet. Glaub mir, ich habe alles versucht.«

Mélisande verzog den Mund. Da sprach Blanche ein wahres Wort. Mit Pergament, Pinsel und Farbe kam sie einfach nicht zurecht, und das Lateinische bereitete ihr Kopfschmerzen.

»Wir reden und reden«, sagte Philippine, »dabei könnte die Lösung offensichtlicher nicht sein. Mélisande weiß nicht, wohin mit ihren Trieben. Was also braucht sie?«

»Ja, was?« Raphael war mitunter recht langsam.

»Einen Mann! Der ihr die Flausen austreibt. Gleich morgen wirst du losziehen und einen für sie suchen.«

Nach einem Moment des Schweigens meinte Raphael: »Ein Mann. Ich weiß nicht …«

»Es ist in der Tat höchste Zeit, dass sie erwachsen wird und heiratet«, sagte Blanche. »Was also lässt dich zögern?«

»Sie hat in der Stadt einen gewissen Ruf. Es wird nicht leicht werden, einen Mann zu finden, der darüber hinwegsieht.«

»›Einen gewissen Ruf‹?«, murmelte Mélisande empört. »Mein Ruf ist tadellos!« Als sie bemerkte, dass sie den Gedanken laut ausgesprochen hatte, kniff sie die Lippen zusammen. Doch niemand in der Stube hatte sie gehört, Philippines herrische Stimme übertönte alles andere.

»Die Patriziergeschlechter werden alle abwinken, da hast du völlig recht, Bruder. Aber sie mit einem Kaufmann oder Ratsherrn zu verheiraten, wäre ohnehin unangemessen. Such unter den einfachen Krämern und Handwerkern. Viele von ihnen würden alles dafür geben, in eine gute Familie einzuheiraten. Da sollte sich sogar für Mélisande einer finden.«

»Jetzt mach sie doch nicht immer so schlecht«, sagte Blanche. »Sie ist hübsch, aufgeweckt und lebenslustig. Die Werber werden Schlange stehen.«

»Wenn du es sagst«, bemerkte Philippine.

»Also gut«, entschied Raphael. »Suchen wir einen Mann für Mélisande. Bei Gott! Ich werde drei Kreuze schlagen, wenn sie unter der Haube ist.«

Unruhe kam in die Stube, als der Familienrat sich anschickte, auseinanderzugehen. Rasch humpelte Mélisande die Treppe hinauf, schlüpfte in ihre Kammer und setzte sich auf die Bettstatt.

Sie würde also heiraten.

Nun gut. Das war der Lauf der Dinge. Der vorgezeichnete Weg einer jeden Maid aus gutem Haus. Ein Anlass zur Freude, hatte sie immer gedacht.

Warum also freute sie sich kein bisschen?

Weil sie sich überrumpelt fühlte. Abgeschoben. Feilgeboten wie ein Stück Geflügel. Und weil ihr plötzlich war, als könnte sie kaum noch atmen.






Kapitel Drei


[image: ]


Grafschaft Champagne

Archambault zügelte das Reitpferd. »Fleury«, sagte er, »schau nach, was das für ein Geschrei ist.«

Constantin, der das Saumpferd mit ihrem Gepäck führte, schloss zu den anderen auf und hielt Raoul den Zügel hin. Der Ältere, der für das Schlachtross verantwortlich war, stierte ihn mit stumpfem Blick an.

»Was soll ich damit?«

»Es festhalten.«

»Ich halte schon ein Pferd.«

Constantin schwenkte vor Raouls Gesicht die Arme. »Schau mal, du Wunderwerk der Schöpfung. Nicht nur mir hat Gott zwei Hände gegeben – dir auch. Na, wie viele Zügel kann man mit zwei Händen halten? Kriegst du das hin, oder soll ich es dir ausrechnen?«

»Pass bloß auf, Fleury. Mir juckt schon wieder die Faust.«

»Der Herr sei mir gnädig«, stöhnte Archambault. »Jetzt halt schon das Pferd, verdammt noch eins!«

Widerwillig gehorchte Raoul, und Constantin schlüpfte durch das feuchte Dornengestrüpp am Wegesrand. Vor ihm fiel die Böschung ab, einen Steinwurf entfernt floss die Aube durch das Tal. Am anderen Ufer des schlammbraunen Flüsschens hackten mehrere Gestalten in schmutzigen Kitteln auf gefällte Eichenstämme ein und warfen die Äste auf einen Haufen. Ein Bewaffneter, dessen Rock das Tatzenkreuz zierte, kommandierte sie herum.

Constantin ging zu den anderen zurück. »Nur ein Templer, der ein paar Holzfäller antreibt«, meldete er.

»Verdammte Pfaffenritter. Sind überall«, brummte Archambault und nahm die Hand vom Schwertgriff. »Los, weiter.«

Soweit Constantin wusste, hegte ihr Lehrherr keine besondere Abneigung gegen die Templer, er war einfach übler Laune an diesem trüben Morgen. Ein Kater setzte ihm zu. Er hatte den gestrigen Montag damit verbracht, das Preisgeld zu verprassen. Zunächst im Hurenhaus und dann, unter Missachtung sämtlicher Fastengebote, in der Schänke, wo Constantin und Raoul den lallenden Turniersieger spätnachts aufgelesen und zur Herberge getragen hatten. Wenigstens ließ er seine schlechte Laune nicht übermäßig an seinen Knappen aus. Trotz allem musste Constantin Archambault zugutehalten, dass der ihn in den bisherigen fünf Jahren seiner Ritterlehre kein einziges Mal gezüchtigt hatte. Manch andere Knappen hatten nicht so viel Glück mit ihrem Ausbilder.

Auf ihrem Weg nach Nordwesten folgten die drei dem Saumpfad auf dem Höhenzug, denn das Tal der Aube war wie die meisten Flussniederungen versumpft und schwer passierbar. Man nannte die Gegend »die feuchte Champagne«. Zahlreiche Wasserläufe schlängelten sich durch das Schwemmland. Im Frühjahr verwandelten sich die Wiesen in glitzernde Tümpel, ein Nährboden für allerlei lästiges Gewürm, das im Frühsommer schlüpfte und Mensch und Tier plagte. In den finsteren Eichenwäldern war der Boden derart morastig, dass ein Mann darin versinken konnte. Allein auf den grünen Hügeln, die sanft aus dem Kalksteinboden aufstiegen, gab es Wege, die das ganze Jahr benutzbar waren.

Und überall – da sprach Archambault ein wahres Wort – traf man auf die Mannen des Templerordens. Die Champagne, insbesondere die Umgebung der mächtigen Abtei Clairvaux nahe der Messestadt Bar-sur-Aube, war das Kernland der Mönchsritter. Kein Marktflecken, kaum ein Weiler, wo sie kein festes Haus oder wenigstens einen Weinberg, einen Obstgarten, eine Mühle besaßen. Nirgendwo sonst in den christlichen Reichen hatten sie mehr Land, mehr Burgen, mehr Privilegien als hier. Der riesige Wald etwa, an dessen Ausläufern Archambault und seine Knappen entlangzogen, hieß nicht umsonst Forêt d’Orient, »Wald des Morgenlands«. In der Nähe war Hugues de Payns geboren worden, der die »Arme Ritterschaft Christi und des salomonischen Tempels« vor über hundertsiebzig Jahren in Jerusalem gegründet hatte, um christliche Pilger zu schützen und die Muslime zu bekämpfen. Der erste Großmeister der Templer und seine Nachfolger hatten durch Schenkungen und Kauf den gesamten Wald und viele angrenzende Ländereien erhalten: die Grundlage für den märchenhaften Reichtum des Ordens.

Seine Mitglieder schützten Straßen und Brücken, bewirtschafteten Äcker und Weiden, trieben Handel und Geldgeschäfte auf den Champagnemessen. Wenn Constantin an Troyes, Provins und die anderen Städte der Grafschaft dachte, erschienen vor seinem inneren Auge immer auch die Ordensritter in ihren weißen Röcken und die Sergeanten in ihren schwarzen. Sie gehörten zur Champagne wie der köstliche Wein und die duftenden Rosen. Seit der Untergang der Kreuzfahrerstaaten vor knapp zwei Jahren die Templer zum Rückzug aus dem Heiligen Land gezwungen hatte, hatte ihre Zahl in der Grafschaft noch einmal zugenommen.

Nicht alle schätzten sie. Viele neideten ihnen den Reichtum. Manch ein Fürst sprach ihnen gar die Existenzberechtigung ab, seit Akkon gefallen war, und hätte den Orden am liebsten aufgelöst. Was das betraf, maßte sich Constantin kein Urteil an. Solche Fragen waren zu groß für einen Knappen aus der Picardie. Zumal er genug eigene Sorgen hatte.

Nach drei Tagen Marsch ließen sie den Forêt d’Orient hinter sich, nach zwei weiteren erreichten sie eine Herberge am Ufer der Marne. Das strohgedeckte Fachwerkhaus stand auf einem Hügel und duckte sich unter den knospenden Zweigen einer Eiche, die gewiss seit Großmeister Hugues’ Zeiten hier wuchs, so knorrig, wie sie aussah. Da es bereits Nachmittag war – die Glocke der nahen Dorfkirche hatte gerade zur neunten Stunde geläutet –, entschied Archambault, es für heute gut sein zu lassen und einzukehren.

Während die Knappen die Pferde abrieben und fütterten, beobachtete Raoul einige Bauernkinder, die auf dem Anger herumtollten. Alles Knaben mit schmutzigen Gesichtern, der jüngste vielleicht acht, der älteste zwölf, dreizehn. Raouls Blick hatte etwas Verträumtes. Constantin hatte schon lange den Verdacht, dass mit dem Kerl gehörig etwas nicht stimmte. Aber beweisen konnte er nichts. Was immer Raoul trieb, wenn keiner hinschaute, er war schlau genug, sich nicht erwischen zu lassen.

Nach getaner Arbeit gingen sie in den Schankraum, wo ihr Herr bereits mit nacktem Oberkörper auf einer Bank hockte und Grütze in sich hineinschaufelte. Neben ihm kniete ein blasser junger Mann, der die Wunde unter Archambaults Achselhöhle untersuchte.

»Gott ist mit uns, Garçons«, dröhnte der Ritter mit vollem Mund. »Außer uns rastet hier ein fahrender Knochenflicker, der uns die Fäden ziehen kann. Kannst du doch, oder?«

»Die Wunde verheilt sauber, Herr. Ich kann die Fäden bedenkenlos entfernen«, bestätigte der Heiler.

Er ging mit einer Pinzette ans Werk. Als er fertig war und vereinzelte Blutströpfchen abtupfte, nickte Archambault in Constantins Richtung.

»Mit dem da kannst du gleich weitermachen.«

Constantin setzte sich auf die Bank und biss die Zähne zusammen, als der Wundarzt die Fäden aus der verschorften Lippe zog. Obwohl die Prozedur verteufelt wehtat, ließ er sich nichts anmerken, denn Raoul stand grinsend daneben und wartete nur darauf, dass er wimmerte.

Während Archambault den Heiler bezahlte, rief der hünenhafte Knappe durch den Gastraum:

»Wirt! Für mich auch einen Napf mit Grütze. Aber randvoll, wenn’s recht ist. Dazu einen Humpen Wein!«

»In der Fastenzeit schenk ich keinen Wein aus«, belehrte ihn der Wirt. »Dies ist ein gottesfürchtiges Haus.«

»Dann eben ein Fastenbier. Beeilung, Mann. Ich habe Durst.«

»Kein Essen für euch, und auch kein Bier«, entschied Archambault. »Zuerst übt ihr euch am Schwert. Habt ihr viel zu lange schleifen lassen.« Er zeigte sich taub für ihren Protest und scheuchte sie ins Freie.

Auf der Wiese unter der Eiche ließ er sie Kettenhemden und Helme anlegen. Constantin versuchte Zeit zu schinden, indem er die Rüstung erst gründlich auf Rostflecken prüfte. Archambault durchschaute ihn.

»Heute wird gefochten, Fleury, ob’s dir passt oder nicht. Also leg einen Zahn zu, oder dein schmaler Hintern macht Bekanntschaft mit meinem harten Stiefel.«

Constantin sträubte sich nicht länger. Schließlich hatte er sich vorgenommen, härter an sich zu arbeiten. Er zog das Panzerhemd über den Gambeson, setzte den Helm auf und gürtete sich mit dem Schwert. Wenn er wollte, schaffte er dies mit wenigen Handgriffen.

»Aufwärmen«, befahl Archambault, der mit einem Krug in der Hand am Baumstamm saß.

Die Knappen machten einige Dehnübungen.

»Balance!«

Die Knappen standen auf einem Bein, beugten den Oberkörper vor, streckten die Arme aus und das andere Bein nach hinten und wiederholten diese Übung, bis Archambault rief:

»Ausdauer!«

Sie machten jeweils zwanzig Liegestütze.

»Kraft!«

Sie zogen ihre Schwerter und übten schnelle Ausfallschritte und Stoßbewegungen.

»Präzision!«

Sie feilten an ihrer Technik, indem sie schnell aus dem Handgelenk exakte Hiebe ausführten.

Mit all diesen Übungen war Constantin seit Jahren vertraut, er meisterte sie ohne Schwierigkeiten. Es tat gut, Muskeln zu gebrauchen, die er seit einer Woche nicht bewegt hatte, und er schwitzte kaum unter der Rüstung. Dann aber bellte Archambault den gefürchteten Befehl:

»Zweikampf!«

Die Knappen stellten sich einander gegenüber auf. Obwohl der Helm Raouls Gesicht fast vollständig verdeckte, wusste Constantin, dass er schon wieder grinste.

Sie erwiesen einander Respekt, indem sie die Waffen zum Gruß hoben. Archambault donnerte:

»Die Schlacht lässt des Ritters Herz vor Entzücken jubilieren! Garçons – zum Schwert!«

Constantin machte eine schnelle Angriffsbewegung, um Raoul mit einem überraschenden Stoß zu treffen und die Runde für sich zu entscheiden. Doch wie so oft gereichte ihm zum Nachteil, dass sein Kontrahent größer war und dank der längeren Arme eine höhere Reichweite hatte. Raoul wehrte die heranzuckende Klinge mühelos ab, brachte Constantin mit einem harten Schildstoß aus dem Gleichgewicht, rang ihn mit ganzem Körpereinsatz zu Boden und hielt ihm das Schwert an die Kehle.

»Wegen schwächlicher Kämpfer wie dir ist Akkon untergegangen«, rief Archambault. »Streng dich mehr an, Fleury!«

In der zweiten Runde zielte Constantin auf den Kopf – ein Treffer würde Raoul benommen machen, ihn hoffentlich niederstrecken. Doch der parierte den Hieb, ließ den Schildgriff los und schob den linken Unterarm so weit durch den Gurt, dass er mit der freigewordenen Hand Constantins Schwertarm packen und hart nach unten drücken konnte. Abermals rang er Constantin zu Boden und stieß ihm die Schwertspitze gegen die Brust.

In der dritten Runde wich Raoul seinem Angriff mit einer agilen Rückwärtsbewegung aus, trat ihm die Beine weg und hämmerte das Schwert gegen seinen Helm.

Auch die Runden vier, fünf und sechs endeten nach wenigen Augenblicken damit, dass Constantin stöhnend im Gras lag.

»Genug«, sagte Archambault.

Raoul zog den Helm aus, gönnte sich einen Schluck Wasser und spritzte sich den restlichen Inhalt der Schweinsblase ins verschwitzte Gesicht. Constantin blieb auf dem Rücken liegen und betrachtete durch die Visierschlitze den Himmel und die zerfaserten Wolken, die aussahen, als hätten sie sich in der Baumkrone verheddert. Sein Schädel fühlte sich dumpf und leer an.

»Lebst du noch?«, fragte Archambault.

»Ich lebe noch.« Leider.


»Was sind die septem probitates, die ein jeder Knappe meistern muss, wenn er Ritter werden will?«

»Reiten. Fechten. Bogenschießen. Jagen. Schwimmen. Das Schachspiel. Die Vortragskunst«, zählte Constantin mechanisch auf.

»Reiten, Bogenschießen, Jagen, Schwimmen – all das kannst du«, sagte Archambault. »Beim Schach und beim Vortragen macht dir ohnehin keiner was vor. Allein beim Fechten versagst du. Dagegen Raoul: Schwimmen kann er allenfalls bei Windstille in einem seichten Ententeich. Mit dem Bogen trifft er kein Scheunentor. Wenn er Verse vorträgt, springen die Schweine freiwillig auf die Schlachtbank, und ein Schachbrett erkennt er nicht einmal, wenn man eins auf seinem Quadratschädel zertrümmert. Einzig beim Reiten, Fechten und Jagen macht er eine passable Figur. Und doch ist er dir als angehender Ritter weit überlegen. Wieso?«

»Ich weiß es nicht«, murmelte Constantin.

»Und ob du es weißt. Sag es!«

»Weil das Fechten vielleicht nicht die nobelste ritterliche Kunst ist, wohl aber die wichtigste.«

»Korrekt. Ohne Geschick mit dem Schwert sind alle anderen Tugenden nichts. Ein Ritter muss imstande sein, die Schwachen zu schützen, die Christenheit zu verteidigen und in der Schlacht zu bestehen. Wenn du das nicht kannst, bist du für deinen Lehnsherrn nutzlos.«

Constantin hatte diesen Vortrag schon hundertmal gehört. Nachts wisperten die demütigenden Worte in seinen Träumen.

»Ich bin ratlos«, sagte Archambault. »Obwohl du seit Jahren an der Waffe übst, bist du noch immer kein Gegner für Raoul. Wie kann das sein?« Er seufzte. »Dir fehlt es schlicht an Kraft und Statur. Aber da du vermutlich nicht mehr größer wirst, bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als dich noch härter zu schinden, damit dir endlich Muskeln wachsen. Greif dir das Tragjoch. Im Laufschritt runter zum Fluss und wieder rauf, bis die Pferdetränke randvoll ist.«

Constantin war derart hungrig und durstig, dass ihm der Magen zwickte und sich sein Rachen anfühlte, als hätte man ihn mit Sand eingerieben. Doch er hielt den Mund. Archambault würde ihn ungespitzt in den Boden rammen, wenn er sich jetzt beschwerte. Er fingerte an seinem Helm herum.

»Was wird das? Wir sind hier nicht in der Domschule, wo die Schöngeister im luftigen Wollkittel allenfalls ihren Donatus schleppen müssen. In voller Rüstung, wenn ich bitten darf.«

Mit zusammengebissenen Zähnen schlurfte Constantin zur Pferdetränke, schulterte das Joch, an dem links und rechts jeweils ein Eimer hing, und trabte unter Raouls Hohngelächter hinunter zum Fluss. An einem Anlegesteg, auf dem Fischernetze zum Trocknen auslagen, füllte er die Eimer, kämpfte sich die Böschung hinauf und schüttete das Wasser in die Tränke.

»In dem Tempo bist du morgen noch nicht fertig«, sagte Archambault. »Schneller!«

Er rannte ein zweites, ein drittes Mal zum Fluss und zurück.

»Schneller, schneller!«, brüllte Archambault.

Beim vierten Mal war die Tränke endlich voll. Als er das Joch von sich werfen wollte, sagte der Ritter:

»Jetzt das Wasserfass im Gastraum.«

»Aber Ihr habt gesagt –«

»Das Fass«, schnitt Archambault ihm das Wort ab.

Constantin gehorchte, obwohl der Zorn in ihm kochte. Er bewegte sich dumpf und mechanisch. Er hörte auf zu zählen, wie oft er die Eimer am Fluss füllte und im Schankraum ausgoss. Sein Herr gönnte ihm keine Pause. Der Schmerz in Armen und Beinen wich bleierner Taubheit. Das Joch lag schwer wie ein Torbalken auf seinen Schultern. Beiläufig nahm er wahr, dass Archambault und Raoul inzwischen am prasselnden Kamin hockten und mit der Schankmaid schäkerten.

Es war bereits dunkel, als das Fass endlich randvoll mit Wasser war. Archambault nickte ihm lediglich zu und widmete sich dann wieder seinem Bierkrug. Constantin torkelte hinaus und ließ das Joch fallen. Plötzlich, als hätte man sämtliche Sehnen mit dem Messer durchtrennt, gaben seine Beine unter ihm nach. Er brach zusammen und lag zum siebten Mal an diesem Tag hingestreckt unter dem Baum. Er war zu erschöpft, um zu schreien, zu weinen, auch nur zu zucken.

So wie heute hatte sein Lehrherr ihn noch nie malträtiert. Und doch würde es wieder nicht reichen. Es reichte nie.

Varennes-Saint-Jacques

Bereits eine Woche nach der Familienzusammenkunft stellte man Mélisande ihrem zukünftigen Ehemann vor.


Ihr könnt es gar nicht abwarten, mich loszuwerden, was?, dachte sie, als die Frauen sie zum Gesellschaftssaal führten. Dort sagte Raphael:

»Das ist Marc Pelletier. Er handelt mit Pelzen. Ich hatte noch nicht das Vergnügen, mit ihm Geschäfte zu machen, doch in der Gilde hört man nur Gutes über ihn.«

Philippines bohrender Blick sagte unmissverständlich: Benimm dich ja anständig. Dem Knöchel ging es besser, Mélisande konnte ohne Schwierigkeiten einen Knicks machen.

»Eine glückliche Fügung will es, dass Marc gerade auf Brautschau ist«, erklärte Raphael. »Nun hat er seine Wahl getroffen. Er möchte um deine Hand anhalten.«

»Dein Vormund hat wahrlich nicht übertrieben, als er deine Vorzüge aufzählte«, sprach Marc sie lächelnd an. »Dein Liebreiz übertrifft meine kühnsten Hoffnungen, schöne Mélisande.«

Sie war angenehm überrascht. Sie hatte befürchtet, im Saal einen ältlichen Pfennigfuchser oder einen stinkenden Gerbermeister anzutreffen. Doch Marc Pelletier war weder das eine noch das andere. Groß, schlank und gepflegt war er. Höchstens fünfundzwanzig Jahre alt, mit harmonischen Gesichtszügen, lebendigen Augen und vollem schwarzem Haar, das ihm keck verwirbelt und gefranst über die Ohren fiel.


Er ist beinahe so schön wie Jaufré, stellte Mélisande fest. Und er konnte mit Worten umgehen.

»Eine Schönheit wie du verdient einen Mann, der sie auf Händen trägt. Als meine Frau wird es dir an nichts mangeln. Ich verspreche dir, dass ich hart arbeiten und dir ein Leben in Wohlstand bieten werde.«

Ihr Vormund überschlug sich schier vor Enthusiasmus und plauderte angeregt mit dem Pelzhändler. Wobei hauptsächlich der redete.

»Die Geschäfte gehen immer besser. Ich habe sogar im Domkapitel Abnehmer für meine Ware. Der Bischof trägt einen Mantel aus meinem Otterfell und hat gerade einen zweiten bestellt.«

Marcs Ausführungen zufolge hatte er den besten Jagdhund, das größte Jagdglück und infolgedessen die dickste Geldkatze weit und breit.

»Geld – da sagst du ein wichtiges Wort«, gelang es Raphael, ihn zu unterbrechen. »Wir müssen über Brautpreis und Mitgift sprechen.«

Während die Männer verhandelten, beschränkte sich Mélisandes Rolle darauf, würdevoll dazusitzen und hübsch auszusehen. Das gelang ihr offenbar passabel, Philippine hatte ausnahmsweise nichts an ihr auszusetzen.

»Wollen wir die Hochzeit an einem Kirchenfest begehen, wie es Brauch bei den hohen Geschlechtern Varennes’ ist?«, schlug Raphael vor. »Am liebsten wäre mir Pfingsten, wenn wir die Aussendung des Heiligen Geistes zu den Aposteln feiern. So hätten wir ausreichend Zeit für die Vorbereitungen.«

»Mich fast zwei Monate zu gedulden, bis ich Mélisande endlich heimführen darf, wird mir zwar schwerfallen – aber ich erkenne die Weisheit in deinen Überlegungen«, sagte Marc. »Pfingsten soll es sein.«

Die beiden Männer reichten einander die Hände und besiegelten die Verlobung von Marc Pelletier mit Mélisande Fleury.

»Hast du ein Glück, Kind«, raunte Philippine ihr zu.

Was das betraf, war sie sich nicht mehr so sicher. Sie hatte ihren zukünftigen Gemahl aufmerksam beobachtet. Seinen geschliffenen Manieren zum Trotz hatte Marc etwas an sich, das ihr nicht gefiel.


Sein liebstes Wort ist ›ich‹. Ich, ich, ich. Er sagt es andauernd.







Kapitel Vier
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Picardie

Nach einer Rast in Reims, wo seit jeher die französischen Könige die Krone empfingen, verließen Archambault und seine Schildknappen die Champagne und zogen in die Picardie. Die Kathedrale von Laon, meilenweit zu sehen auf ihrem Berg, wachte über das Land, das nach Norden hin rauer wurde. Zerklüftete Kalkfelsen durchbrachen die grasigen Hügel. Bäche zwängten sich schäumend durch enge Täler. Zahllose Kriege in den vergangenen Jahrhunderten hatten die Gegend gezeichnet. Ummauerte Dörfer und befestigte Höfe klammerten sich an die Hänge. Sogar die Gotteshäuser glichen Bollwerken. Die Saumpfade, die Handelsstraßen, die Marktplätze waren stets voller Menschen. Keine andere Provinz des Königreichs war dichter besiedelt als diese. Zwei Millionen Seelen, schätzte man, lebten hier. Es war ein wehrhaftes und stolzes Volk, vor allem: ein freies. In der Picardie gab es keine Leibeigenschaft.

An Karfreitag trennten sich ihre Wege in den Anhöhen nördlich der Aisne.

»Bestell deinem Vater meine Grüße«, sagte Archambault. »Nach dem Osterfest sehen wir uns wieder.«

»Friss nicht so viel an den Feiertagen«, grunzte Raoul. »Wenn du fett wirst, kann ich dich noch leichter umhauen.«

»Du auch nicht. Sonst erstickst du womöglich an einem Hühnerknochen, und das wäre ein schlimmer Verlust für die Christenheit.« Constantin hielt ihm den Zügel des Saumpferdes hin. »Schaffst du es, zwei Pferde zu führen? Oder sollen wir zur Sicherheit noch mal die verfügbaren Hände zählen?«

»Die verfügbaren Hände reißen dir gleich die Ohren ab!«

»Stolpere dabei aber bitte nicht über die eigenen Füße. Zur Hilfestellung: Es sind zwei. So viele wie die Hände. Das macht insgesamt … na?«

»Garçons! Karfreitag! Frieden, bitte. Wenigstens heute.«

Constantin band die Beutel mit seiner Habe zusammen und warf sie sich über die Schulter. Während Raoul und Archambault zu dessen Burg weiterzogen, die bereits dunstig im Westen zu sehen war, marschierte er nach Norden über die Hügelkämme und gelangte bald in ein weites Tal. Mit jeder Wegstunde, die er zurücklegte, stieg seine Laune. Viele Wochen war er fern der Heimat gewesen. Er konnte es kaum erwarten, seinen Vater und Agnès wiederzusehen, das erste Mal seit Weihnachten.

Das fruchtbare Land, das er durchquerte, die üppigen Fischgründe ringsum und die weiten Wälder voller Jagdwild – all das gehörte dem Herrn von Coucy. Enguerrand, der Vierte seines Namens, war einer der reichsten und mächtigsten Männer Frankreichs. Ein Baron, ein Kronvasall, der niemandem als dem König Treue schuldete. Eigene Lehnsmannen hatte er dagegen viele. Balian Fleury, Archambault de Guise und Dutzende andere gehorchten seinem Befehl.

Am Nachmittag stieg Constantin zur Burg hinauf. Coucy war die größte Festung, die er kannte. Vier Rundtürme mit spitzen Dächern stachen an den Ecken in den Himmel. Innerhalb der zinnenbewehrten Mauern stand ein fünfter, der Donjon, der so hoch aufragte wie dreißig, vierzig einander auf den Schultern stehende Männer. In den weitläufigen Hallen und Gewölben lebten Hunderte Menschen.

Es gab keinen direkten Weg in die Burg, weder vom Tal im Süden noch vom Hochplateau im Norden aus. Constantin musste zunächst zu der kleinen Stadt gehen, über die Coucy wachte. Auch die war stark befestigt. Dreißig Wachtürme schützten die dicht zusammengedrängten Wohnhäuser, Werkstätten und Warenspeicher. Gerüche, die es derart konzentriert auf dem Land nicht gab, attackierten Constantins Nase wie heranstürmende Barbaren, als er durch die Porte de Soissons trat: ätzende Gerbsäure, gebratener Fisch, beißender Rauch. Vom Wohnviertel schlenderte er über den Place d’armes, die sechs Morgen große Vorburg, wo Pferde weideten, Mägde Wäsche in großen Bottichen wuschen und Kriegsknechte sich lärmend im Waffenhandwerk übten.

An der Steinbrücke über dem Wassergraben grüßte er die Wächter.

»Sieh an, der junge Fleury. Lässt du dich auch mal wieder blicken?«, sagte einer gelangweilt. »Hat Archambault dich endlich zum Teufel gejagt?«

Constantin kannte den Mann seit seiner Kindheit. Das war gutmütiger Spott, keine echte Unverschämtheit, er ließ ihm das gedankenlose Gerede durchgehen. »Ist mein Vater auf der Burg?«

»Ja, hab ihn eben gesehen. Er wollte zum Friedhof.«

Während er den inneren Hof überquerte, schaute er sich um. Agnès und die anderen jungen Edelfrauen, die zum Zweck ihrer Erziehung auf der Burg lebten, waren nirgends zu sehen. Dabei war dieser milde Tag wie geschaffen für einen Spaziergang im Freien. Aber hier draußen könnte ihnen ja, Gott bewahre, ein Mann begegnen, und das am Karfreitag, dachte er verdrossen und spähte hinauf zur Kemenate, wo Agnès vermutlich gerade unter der strengen Aufsicht der Burgherrin nähte und stickte. Und betete. Gebetet wurde von morgens bis abends in den Frauengemächern. Enguerrands Gemahlin Jeanne war frömmer als ein Dutzend Templer.

Er vernahm Geschrei und wandte den Kopf. Der Alchemist stolperte aus dem Palas, taumelte die Treppe hinab und schützte dabei seinen Kopf mit den Händen. Enguerrand setzte ihm nach und deckte den gelehrten Mann mit Schlägen und wüsten Verwünschungen ein.

»Ein ›betrübliches Versehen‹ nennst du das? Du hast mich beinahe umgebracht mit deiner Unfähigkeit. Ich sollte dich in den Stock schließen und auspeitschen lassen!«, schrie der Burgherr, und sämtliche Bedienstete entfernten sich eilends.

Constantin tat es ihnen gleich. Wenn der Baron eine seiner Launen hatte, war es klug, nicht seinen Weg zu kreuzen. Rasch brachte er seine Habe zu den Quartieren des Kriegsvolks.

Als er den Donjon wieder verließ, waren der wutschnaubende Baron und sein bedauernswertes Opfer verschwunden. Erneut schritt er über den Place d’armes und ging zum Gottesacker hinter der Kirche.

Sein Vater stand mit gesenktem Haupt und vor dem Gürtel verschränkten Händen an einem Grabstein. Er hörte die nahenden Schritte und hob den Kopf.

»Mein Junge. Was für eine freudige Überraschung.« Lächelnd tauchte er aus den Tiefen seiner Gedanken auf. Das von weißen Bartstoppeln gesprenkelte Gesicht war wie die Kalkfelsen der Picardie: vom Alter gezeichnet, von Wind und Wetter zerklüftet, respekteinflößend, erhaben, auf eine raue Weise schön. »Komm her, Sohn. Du hast mir gefehlt.«

Sie umarmten einander.

Balian Fleury war keineswegs gebrechlich, wie das Ochsenhirn Raoul behauptete. In dem stämmigen Leib wohnte noch immer eine beachtliche Kraft. Er mochte vielleicht nicht mehr so agil sein wie der dreißig Jahre jüngere Archambault. Doch was ihm das Alter an Gewandtheit genommen hatte, machte er mit Erfahrung wett. Balian hatte in vielen Schlachten gefochten. In Holland gegen die Friesen. In Afrika gegen den 
Sultan. In Iberien gegen die Aragonesen. In jungen Jahren, hieß es, sei er ein Hitzkopf und Abenteurer gewesen, stark, schnell, verwegen. Constantin wünschte, er hätte diese Eigenschaften geerbt. Doch zu seinem Verdruss geriet er nach seiner zierlichen Mutter. Zumindest sagten das alle. Er selbst konnte sich kaum an sie erinnern. Er war noch klein gewesen, als Ricarda starb: ein Brechfieber, dem ihre zartgliedrige Konstitution nichts entgegenzusetzen hatte.

Vater und Sohn betrachteten schweigend das Grab.

Balian hatte Ricarda erst spät im Leben kennengelernt, in seinem zweiundvierzigsten Sommer. Er hatte sie über alles geliebt und nach ihrem Tod nicht wieder geheiratet. Constantin war sein einziger Nachkomme … auf dessen schmalen Schultern folglich das gesamte Vermächtnis der kleinen Familie lastete. Wenn Constantin darüber nachdachte, war ihm, als packten ihn unsichtbare Hände an der Kehle. Scheiterte er als Knappe, wäre alles dahin, was sein Vater aufgebaut hatte.

Er räusperte sich. »Sag, wie ist es dir ergangen?«

»Abgesehen davon, dass ich nicht jünger werde, kann ich nicht klagen«, antwortete Balian lächelnd. »Die letzten Monate waren so ruhig wie lange nicht. Gelegentlich einige Räuber verjagen oder säumige Abgaben eintreiben, mehr war nicht zu tun. Enguerrand hat ausnahmsweise keine neue Fehde angefangen.«

»Es geschehen noch Zeichen und Wunder.«

»Genießen wir die Ruhe, solange sie anhält. Du weißt, wie er ist: Eher früher als später packt ihn wieder die Streitsucht, und er wird irgendeine Nichtigkeit zum Anlass nehmen, einen armen Nachbarn zu überfallen.«

In der Tat kannte Constantin den Herrn von Coucy nicht anders als reizbar und herrisch. Enguerrand lebte für den Kampf. Sein Jähzorn wurzelte in einem Vorfall, der sich lange vor Constantins Geburt ereignet hatte. Vor über dreißig Jahren hatte sich der junge Baron mit dem damaligen König überworfen. Der Streit zwischen Vasall und Herr eskalierte derart, dass Enguerrand verhaftet und in Paris eingekerkert wurde. Mit viel Geld konnte er sich freikaufen, doch die Schmach saß tief. Sein aufbrausendes Naturell verfestigte sich, er wurde tyrannisch und gewalttätig. Mit den Jahren gesellten sich zu diesen unguten Eigenschaften ein intensiver Aberglaube sowie die wahnhafte Furcht, von Feinden umgeben zu sein. Mithin nahm er mehr und mehr Kriegsvolk in den Dienst, gab sein ganzes Geld für Rüstzeug aus und befehdete benachbarte Herren wegen kleinster Kränkungen. So wurde aus dem Wahn bald Wirklichkeit: Inzwischen hatte er tatsächlich viele Feinde, die ihn unverhohlen hassten.

»Und jetzt auch noch die Sache mit dem Giftanschlag«, bemerkte Balian. »Das hat ihn nicht umgänglicher gemacht, fürchte ich.«

»Ein Anschlag?« Constantin starrte seinen Vater an. »Auf Enguerrand?«

»Ach was. Auf einen Domherrn in Laon. Man hat ihm Belladonna unters Essen gemischt. Er bekam Fieber und redete wirr, und schließlich blieb sein Herz stehen.«

»Kennt man den Täter?«

»Bisher nicht. Viele kommen in Betracht – Patrizier, andere Domherren. Der Mann wurde wohl dem einen oder anderen in der Stadt zu mächtig. Und er hatte obendrein die Neigung, nach drei Bechern Wein seine Rivalen grob zu schmähen.«

Constantin runzelte die Stirn. »Was hat das mit Enguerrand zu tun?«

»Nichts … eigentlich. Doch seit er davon gehört hat, quält ihn die Furcht, man könnte ihm dasselbe antun. Nicht ganz unbegründet, wenn du mich fragst. Gibt wahrlich genug Rachsüchtige da draußen, die ihm den Tod wünschen. Jedenfalls muss ihm ein Diener alle Speisen vorkosten.«

»Und wieso zürnt er dem Alchemisten? Eben prügelte er den armen Kerl über den Hof und warf ihm vor, er hätte ihn beinahe umgebracht.«

»Hiéronymus sollte ihm ein Gegengift brauen. Dabei scheint etwas schiefgegangen zu sein, Enguerrand lag den ganzen gestrigen Tag krank im Bett. Aber wenn er schon wieder Leute züchtigen kann, war es wohl nichts Ernstes. Genug davon, sprechen wir über Erfreulicheres.« Balian lächelte. »Wie geht es dir? Was habt ihr erlebt auf eurer Fahrt?«

Constantin erzählte von dem Turnier in Bar-sur-Aube und Archambaults Sieg im Lanzenstechen.

»Er ist wahrlich ein fähiger Ritter. Du kannst viel von ihm lernen. Das tust du doch, oder?«

»O ja. Archambault sagt, ich mache enorme Fortschritte mit Schwert und Lanze. Ebenso im Ringkampf. Wird auch Zeit, so wie er mich jeden Tag schindet«, fügte Constantin grinsend hinzu.

Balians Blick streifte die Narbe an seiner Lippe. »Und Raoul? Macht er dir noch immer Scherereien?«

»Ach, der«, winkte Constantin ab. »Seit ich ihn tüchtig in die Schranken gewiesen habe, lässt er mich in Ruhe.«

Sein Vater schaute ihn lange an, das Lächeln war vergangen. »Das freut mich zu hören.« Er klopfte Constantin auf die Schulter. »Du musst hungrig sein. Lass uns etwas zu Beißen für dich auftreiben.«

Er küsste Zeige- und Mittelfinger und berührte den Grabstein, ehe sie zum Burgtor schlenderten.

Der Vorkoster aß einen Bissen von der Fastenspeise und trank aus dem Becher. Sodann hieß es warten. Der gesamte Saal wagte kaum zu atmen, während Enguerrand den jungen Mann beobachtete. Weiteten sich dessen Pupillen? Erbleichte er, zeigte er andere unheilvolle Symptome? Nein, nichts dergleichen. Nach einer Zeitspanne, die Constantin wie eine halbe Ewigkeit erschien, entließ der Baron seinen Vorkoster mit einem Nicken und griff zum Löffel.

Erleichtert begann der Haushalt mit dem Nachtmahl.

Hunderte Menschen saßen an den langen, mit weißem Leinen abgedeckten Tischen im Großen Ehrensaal, dessen Rippenbögen sich viele Mannslängen über ihren Köpfen wölbten. Knechte und Mägde, Geistliche und Handwerker, Ritter, Waffenknechte, Ärzte, Wildhüter, sie alle aßen dasselbe wie der Herr von Coucy: gedünsteter, kaum gewürzter Fisch in einem Napf aus steinhartem, ausgehöhltem Brot. Zu trinken gab es Wasser aus dem Brunnen und sonst nichts. Keinen Wein, keine Milch, nicht einmal Dünnbier. Enguerrands Weib Jeanne sorgte dafür, dass die Fastengebote strikt eingehalten wurden. Am heutigen Karfreitag, dem düstersten Tag des Kirchenjahres, hatte die Burgherrin außerdem alles aus dem Saal verbannt, das auch nur entfernt nach Lebenslust und Frivolität roch. Das Silbergeschirr, die Instrumente der Musikanten, die bunten Gewänder, der ganze eitle Tand blieb in den Kisten. Wenige Kerzenstummel sorgten für trübes Licht. Man trug schmucklose Röcke und sprach leise, wenn überhaupt.

Obwohl Constantin längst keinen Fisch mehr sehen konnte, aß er heißhungrig – vierzig Tage Fasten hatten ihm schwer zugesetzt. Immer wieder spähte er zur Stirnseite der Halle, wo der Baron und seine junge Gemahlin thronten. Jeanne war erst zweiundzwanzig Jahre alt, sah aber aus wie vierzig mit ihrem verkniffenen Mund und der essigsauren Miene. Am benachbarten Tisch saßen die Edelmaiden, die ihrer Obhut unterstanden. Constantin gelang es, einen Blick mit Agnès zu wechseln. Als sie sein verstohlenes Lächeln erwiderte, hüpfte ihm das Herz in der Brust. Der stumme Dialog quer durch den Saal entging Jeanne nicht. Ihr entging nie etwas. Sie starrte Constantin drohend an.

»Verbiesterter Drachen«, murmelte er. Die anderen Knappen grinsten. Sie wussten genau, wen er meinte.

Nach dem Essen strömte das Burgvolk aus dem Saal. Constantin hoffte, draußen, wenn Jeanne nicht gleichzeitig alle ihre Schützlinge im Auge behalten konnte, kurz mit Agnès reden zu können. Doch als sein Vater und er zum Ausgang schritten, rief Enguerrand:

»Balian!«

Der Baron saß noch am Tisch, in der Hand den Becher. Sie traten zu ihm.

»Sire.«

Man konnte erahnen, dass Enguerrand einmal ein ansehnlicher Mann gewesen war: groß, breitschultrig, mit ansprechenden Gesichtszügen gesegnet. Doch Krieg, Alter und Bitterkeit hatten vom guten Aussehen nicht viel übrig gelassen. Die einstmals vollen Locken waren grau und schütter. Tiefe Falten klafften zwischen den Brauen, noch tiefere verliefen von den Nasenflügeln zu den hängenden Mundwinkeln.

»Komm morgen zu mir«, sagte er mit seiner kehligen Stimme. »Du musst etwas für mich tun.«

»Worum handelt es sich?«

»Etwas, das ich keinem außer dir auftragen kann: dem erfahrensten meiner Ritter.« Der Baron ließ keine Erklärungen folgen. So war es oft. Nicht, weil er wortkarg wäre. Es gefiel ihm schlicht, seine Dienstleute im Unklaren zu lassen.

Als Balian ihn fragend anblickte, meinte er nur: »Morgen.«

Das Gespräch war zu Ende. Sie verneigten sich und reihten sich ein in den Menschenstrom.

»›Etwas, das ich keinem außer dir auftragen kann‹?«, wiederholte Constantin draußen im Hof. »Was bedeutet das?«

»Zerbrich dir nicht den Kopf. Du kennst doch den alten Heimlichtuer. Er spricht gern in Rätseln.«

Gleichwohl mutmaßte Constantin: »Wenn er dafür seinen erfahrensten Ritter braucht, muss es etwas Heikles sein.«

»Anzunehmen«, brummte Balian.

»Hoffentlich belohnt er dich wenigstens angemessen dafür.« Er musste nicht aussprechen, was er dachte, denn er wusste, sein Vater dachte exakt das Gleiche: Er soll uns endlich ein eigenes Rittergut geben.


Es war ihr sehnlichster Wunsch. Balian diente Enguerrand seit zwei Jahrzehnten, bekam für seine Treue jedoch nur ein kleines Geldlehen, das gerade für ihren Unterhalt, die Kriegsausrüstung und ein bescheidenes Häuschen in Paris reichte. Ein echtes Lehen hatte ihm der Herr von Coucy bisher verwehrt. Er war ein Ritter ohne Land, ein einfacher miles gregarius, auf den die vornehmen primi milites wie Archambault herabschauten. Ein Makel, der ihm schwer zu schaffen machte.

»Bei Enguerrand kannst du froh sein«, murmelte Balian, »wenn er dich überhaupt belohnt.«






Kapitel Fünf
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Am Karsamstag gingen Vater und Sohn zu ihrem Herrn.

Im Großen Ehrensaal weilten an jenem Morgen nicht viele Menschen. Ein Diener, der frische Binsen ausstreute. Zwei Wächter vor dem Aufgang zu den herrschaftlichen Gemächern. Der Alchemist, der mit Leidensmiene die Beule an seiner Schläfe betupfte. Enguerrand auf seinem Herrenstuhl.

Ihre Schritte hallten in der Stille. Sie beugten das Knie, doch der Baron nahm kaum Notiz von ihnen. Er las in einem Buch, das aufgeklappt auf seinem Schoß lag. Dafür starrte der Alchemist sie missmutig an. Ein überbezahlter Wichtigtuer in Balians Augen. Schwer zu glauben, dass der Mann bei Albertus Magnus Theologie, Alchemie und diverse andere Wissenschaften studiert hatte. Balian war Albertus einige Male begegnet und hatte den deutschen Universalgelehrten über alle Maßen geschätzt. Wenn man ihm zuhörte, war man hinterher stets klüger. Nicht wie bei dem da.


In letzter Zeit ertappte er sich immer öfter dabei, dass er sich lieber mit der Vergangenheit als mit der Gegenwart befasste. So auch jetzt. Während er darauf wartete, dass Enguerrand sich regte, streiften seine Gedanken von Albertus weiter zu diversen Abenteuern, die er in den letzten dreißig Jahren erlebt hatte. Er lächelte in sich hinein. Da gab es einige. Man konnte ihm gewiss so manches vorwerfen, nicht aber, ein Langweiler und Stubenhocker zu sein.

Er entstammte einem angesehenen Patriziergeschlecht aus Varennes-Saint-Jacques, das die Stadt an der Mosel zu Freiheit und Reichtum geführt hatte. Ihr Ahnherr Michel Fleury war, obwohl schon lange tot, vielen Händlern auf den Marktplätzen Lothringens, Flanderns und Frankreichs noch immer ein Begriff, und man sprach den Namen ehrfürchtig aus. Auch Balian, ein Enkel Michels, hätte Kaufmann werden sollen. Doch er verließ den vorgezeichneten Lebensweg und trat das Familiengeschäft an seine Zwillingsschwester ab, um Ritter zu werden.

Eine waghalsige Entscheidung, die damals nicht viele verstanden hatten. Balian aber folgte seinem Herzen und seiner Abenteuerlust, bereiste einen beachtlichen Teil der bekannten Welt und stellte sein Schwert in den Dienst verschiedener Herren. In zahlreichen Kämpfen stand er seinen Mann. Dabei erwarb er reichlich Ruhm und Kriegsbeute, die Ritterwürde aber erlangte er nicht. Schließlich verschlug es ihn an den Hof zu Paris, und als Louis der Heilige einen neuen Kriegszug gegen die Sarazenen ausrief, nahm er kurzerhand das Kreuz und segelte mit dem König im Sommer 1270 nach Nordafrika.

Die Fahrt war ein törichtes Unterfangen: schlecht geplant und geprägt von Streitigkeiten unter den Anführern. Das unbedeutende Karthago konnte man einnehmen, die angestrebte Eroberung der Hauptstadt Tunis aber scheiterte kläglich. Eine Seuche lähmte das Christenheer. Der Sultan konnte von den Zinnen seiner Stadt dabei zusehen, wie seine Feinde in ihrem Feldlager dahingerafft wurden. Auch König Louis segnete das Zeitliche. Die Überlebenden gaben den Kreuzzug verloren, schlossen mit dem Sultan Frieden und kehrten heim.
...
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