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ELSŐ FEJEZET
Külz papa egy kis hidegtálat rendel

Koppenhágának azt a terét, ahol a Királyi Operaház áll, Kongens Nytorvnak hívják. Roppant barátságos, igencsak tágas tér ez a tér. És ha az ember szép komótosan óhajtja szemügyre venni, ahogy azt a tér megérdemli, legjobb, ha letelepszik az Hotel d’Angleterre elé.

A szálloda előtt, a szabad ég alatt székek meg asztalok állnak hosszú sorokban. Itt ücsörögnek a föld minden tájáról összeverődött vendégek, tűrik a gondos kiszolgálást, és jobb híján beletörődnek az élet apró örömeibe. Nemigen esik meg, hogy akár csak egyetlen szék, egyetlen vendég is hátat fordítana a térnek. Úgy ülnek itt az emberek, mint egy pazarul berendezett szabadtéri színház földszinti zsöllyéiben, szemlélik az Operaház homlokzatát, és élvezik a vidám nyüzsgést, amivel a koppenhágai polgárok járulnak hozzá az idegenforgalomhoz.

Furcsa egy hely ez a Kongens Nytorv! Megesik például, hogy az ember hosszú évekig nem jut el Dániába, ezalatt egy csomó országban bizonyosan forradalom tör ki, Afganisztán zsarnokát esetleg ki is végzik unokaöccsének párthívei, Japánban egy földrengés alkalmával legalább tízezer ház omlik össze, mintha römikártyából építették volna valamennyit – aztán ha az ember újra kilép az Amagergade utcából, balra fordul, és odapillant a d’Angleterre felé, látja ám: a szálló előtt, öt lépcsőzetes sorban, változatlanul ugyanazok az elegáns nők, disztingvált turisták ülnek, tucatnyi nyelven csevegnek, türelmesen nézegetik a vidám sürgést-forgást, s szenvtelen ábrázatukkal iparkodnak palástolni a dán konyha szerezte gyönyörűségüket. A Kongens Nytorv téren áll az idő.

Fenti körülmény következtében érthető módon fölösleges tehát közelebbről meghatározni az időpontot, amikor Oskar Külz hentes- és mészárosmester átment a téren, megcélozván az Hotel d’Angleterre-t. Külz vízhatlan, zöld lódenöltönyt, barna velúrkalapot, valamint bozontos, őszbe vegyülő bajuszt viselt. Jobbjában göcsörtös sétabotot szorongatott, baljában CriebenKoppenhága és környékecímű útikalauzát.

Az első asztalsor előtt, a korlátnál megállt, és töprengve, tétován pillantott a székláncolatokon sorakozó vendégek felé. Közben észrevette, hogy egy éktelenül puccos, kimázolt dáma a kísérője fülébe súg valamit, az pedig végigméri őt, mármint Külz hentesmestert, és elnézően mosolyog rá, mintha bizony meg kellene bocsátania neki valamit.

Ez mindent eldöntött. Ha az a bizonyos úr nem mosolygott volna, Külz hentes- és mészárosmester folytatja útját. És akkor a történet, amely most lassacskán elkezdődik, kétségtelenül másként zajlott volna le, mint ahogyan végezetül és a valóságban lezajlott.

Így azonban Külz csak annyit dörmögött:

–Te fasírtnak való! – És hetykén odapöffeszkedett egy szabad asztalkához. És ezzel máris elkapta az események fogaskerékrendszere, olyan eseményeké, amelyekhez köze nem volt ugyan, de amelyek egészen rövid idő alatt mégis három kilóval apasztották meg élősúlyban.

Külz helyet foglalt, a törékeny szék feljajdult fájdalmában. Egy pikolófiú cikázott oda.

–Please, sir? –kérdezte.

A vendég tarkójára lökte a velúrkalapot.

–Nem tudok én dánul, gyerekem. Hozzál nekem egy korsócska világost. De aztán jókora korsócskával!

A pikoló egy kukkot sem értett, meghajolt, és eltűnt a szállodában. Külz a kezét dörzsölgette.

Ekkor egy frakkos pincér lépett hozzá.

–Mit parancsol, uram?

A vendég bizalmatlanul sandított rá.

–Egy korsó pilzenit. Nyakamra küldi még az üzletvezetőt is, vagy jobbnak látja, ha írásban nyújtom be a kérelmet?

–Egy pilzenit, igenis!

–Harapnék is hozzá valamit. Hozzon egy kis hidegtálat, ha ez nem okoz maguknál nagyobb nehézséget. Különböző felvágottakból. Már csak szakmai szempontból is érdekelnek a dán hurka- és kolbászféleségek. Hentesmester vagyok ugyanis Berlinben.

A pincér nem nyilvánított véleményt, inkább meghajolt és eltűnt.

Külz a korláthoz támasztotta sétabotját, barna velúrkalapját az elsárgult szarufogantyúra akasztotta, és jólesőn hátradőlt.

A szék támlája nyögve recsegett.

Az ősz hentes szemügyre vette az asztalt meg a széket.

–Tisztára, mint egy babaszobában! – állapította meg gondterhelten.

A megjegyzés a szomszéd asztalnál magányosan ülő fiatal lányt hangos nevetésre késztette.

Oskar Külz meglepődött. Felsőtestét félig jobbra fordította, és esetlenül meghajolt.

–Ezer bocsánat! – mondta.

A lány derűsen biccentett vissza.

–Miért? Magam is berlini vagyok.

–Aha! – örült meg Külz. – Szóval azért tud németül! – Aztán rájött, hogy mily feneketlenül mély értelmű ez a következtetés. Olyan bosszús lett magára, hogy a fejét rázta mérgében, s mivel semmi okosabb nem jutott eszébe, bemutatkozott: – Nevem Külz.

A lány összecsapta a kezét.

–Ön volna Külz úr? Nahát, milyen muris. Hiszen mi önnél vesszük a húst!

–Oskar Külznél?

–Azt bizony nem tudom. Több Külz is van?

–Mondhatnám, akad.

–Mi a Kaiserdammon vásárolunk.

–Akkor Ottónál, a legkisebb fiamnál.

–Kiváló hentesüzlete van! – lelkendezett a lány.

–Persze, persze. Hanem a májas hurkáról gőze sincs. Májast Hugótól kell egyszer vennie! A középső fiamtól. Steglitzben, a Schloss utcában. Hogy az hogy tud májas hurkát csinálni! Te jószagú Úristen!

–Kissé messze van, mármint ha az ember a Kaiserdammon lakik – vélekedett a lány. – Májas ide, májas oda.

–Hugónak viszont halvány segédfogalma sincs a hússalátáról. Hiába is próbáltam megtanítani – szomorkodott az idős hentesmester.

–Ejnye, ejnye – csóválta fejét a lány.

–A hússaláta Erwin különlegessége. Ő a legnagyobb lányom férje. A Landsberger Alleen. Erwin olyan majonézt készít kegyednek – csapot-papot otthagyna érte a kisasszony!

–És hol van az ön üzlete? – kérdezte a lány kissé kábultan. A tömérdek hentes és mészáros már-már összecsapott a feje fölött.

–A Yorck utcában – magyarázta Külz. – Októberben volt a harmincéves jubileumom. Karl öcsém jövőre tartja. Áprilisban. Nem is! Májusban.

–A kedves öccse szintén hentes? – érdeklődött aggodalmasan a lány.

–Hát persze! Három kirakattal! A Spittelmarkton. És Arno, a legidősebb fiam szintén. Neki a Breitenbach téren van boltja. Na és Georg, a másik vejem az Uhland utcában árusít. Pedig Hedwig, a kisebbik lányom inkább ment volna férjhez bárki máshoz – tanítóhoz, zongoristához vagy akár tűzoltóhoz is, csak henteshez nem! És lám, mégis Georgot választotta. Első segéd volt nálam két esztendeig.

–Mennybéli Atyaúristen! – nyögte kimerülten a lány. – Ennyi hentes! Hisz ez álomnak is beillik!

–A sors keze – merengett el Külz. – Hentes volt a nagyapám. Hentes volt az apám. Hentes volt az apósom. Nekünk úgyszólván a vérünkben van a hurkakészítés.

–Gyönyörű költői kép – vélte a lány.

Ebben a pillanatban jelent meg a főpincér. Kerekeken gördülő asztalkát tolt maga előtt, óvatosan, mint egy hármas ikrek számára méretezett gyerekkocsit. Az asztalkán egy pohár pilzeni állt, továbbá egy tál, teli különféle felvágottakkal.

Ha egy hentes- és mészárost egy hidegtál láttán elönt a rémület, annak feltétlenül van valami különös oka.

Márpedig Külz határozottan megriadt.

–Itt alighanem valami félreértés lehet – mormolta. – Én csak egy kis hidegtálat rendeltem, ön pedig tizenkét személyre való adagot hozott!

A pincér vállat vont.

–Uraságod a dán hurkaféleségeket óhajtja tanulmányozni.

–De nem karácsonyig! – hördült fel Külz.

Szomszédnője nevetett.

–Így lesz valaki hivatásának áldozata! Szedje össze az erejét, kedves Külz úr, és lásson hozzá!

A Kongens Nytorv téren galambok sertepertéltek. Kék, szürke, ezüstzöld tollú galambok. És egytől egyig mind serényen bólogattak. Hogy vajon miért, nehéz lenne megállapítani. Talán pusztán rossz szokásból? Valahányszor egy-egy autó suhant át az úton, felrebbentek. Mint az égre hazatérő felhők.

Az idős hentes kést és villát ragadott.

–Kellett nekem kiruccanás – motyogta megrendülten.

Néhány sorral hátrább, a szálloda bejáratánál két úriember ült és olvasott. De meglehet, hogy más okból tartották arcuk elé az újságot. Gutenberg korszakalkotó felfedezése óta túlságosan is megszoktuk a feltételezést, hogy mindenki, aki telinyomtatott papírt tart az orra elé, csakugyan olvas. De szép is volna, ha ez így lenne!

Annyi mindenesetre bizonyos, hogy az említett esetben nem így volt. A két úriember a legkevésbé sem olvasott, hanem búvóhelynek használta az újságot. A lapok széle fölött Külz hentes- és mészárost, valamint a berlini lányt figyelték. Az egyik úriember egy olyan hőstenorra emlékeztetett, aki negyvenéves kora óta éneklés helyett vörösborral foglalkozik. Mégpedig nem annyira a vörösbor termelésével, mint inkább fogyasztásával. Az orra – ha már a zenei hasonlatoknál tartunk – bordalt tudott volna zengeni erről. Ez az orr kékesvörös színben játszott, és a fagydaganat képzetét keltette.

A másik úriember kis növésű volt és rosszul táplált. Az ő ábrázata sem látszott már vadonatújnak. Füle szokatlanul magasan ült a fején, akár a bagolyé. Ráadásul el is állt, és a napfény átvilágított rajta.

–Nyilván előre kiagyalták a dolgot – vélte a hőstenor. A hangja éppolyan rezes volt, mint az orra.

A kis növésű hallgatott.

–Azt a látszatot akarják kelteni, mintha véletlenül találkoztak volna – folytatta a másik. – Csakhogy én nem hiszek a véletlenekben.

A fölsikeredett fülű, kis növésű úriember a fejét rázta.

–Pedig ez mégis véletlen – jelentette ki. – Hogy az öreg Steinhövel ideküld valakit a lányhoz, elképzelhető. De olyan hülyeséget, hogy egy behemótot küld, aki tirolit játszik Koppenhágában, nem csinál. Ezzel az erővel a pasas akár táblát is akaszthatna a nyakába, és ráírhatná, miben sántikál.

–Nem is bánnám – ábrándozott a borszakértő. – Örökké ez a bizonytalanság…

A kis növésű vigyorgott.

–Oda is mehetsz hozzá, megkérdezheted.

A másik mordult egyet, kiürítette poharát, és újra telitöltötte.

–Mit gondolsz, a lány mért nem mondta még fel a szállodaszobáját?

–Mert csak holnap utazik el.

–És mert a tirolit várta. Majd meglátod, hogy igazam van! Olyan biztos, mint az, hogy engem Philipp Achtelnak hívnak!

–Mennyei tészta! – A kis növésű kuncogott. – Olyan biztos, mint az, hogy téged Philipp Achtelnak hívnak. Csak annyira?

Achtel úr megdühödött.

–Mellőzd a célzásaidat! – vetette oda. Hangját még erősebben belepte a rézrozsda. Idegesen simított végig a haján.

–Már egészen tisztességesen kinőtt! – nyugtatta meg a kis növésű, és vígan kacsintott. – Igazán nem is látszik rajtad, hogy csak a minap jöttél ki a szanatóriumból.

–Dugulj el! – szólt Achtel úr. – Ez a tiroli egyébként úgy tömi a fejét, mint egy szecskavágót!

A kis növésű felállt.

–Felhívom a főnököt. Kíváncsi vagyok, mi a véleménye a szecskavágókról.

Külz hentes- és mészárosmester állhatatosan nyeldekelte a felvágottakat. De hát ez sziszifuszi munka volt. Végül félretolta a terítéket meg az asztalkendőt, merev pillantással méregette a még akkor is dúsan megrakott tálat, majd vállat vont.

–Feladom! – morogta, és rámosolygott a csinos leányzóra.

–Ízlett?

Külz pilledten bólintott.

–Ami igaz, az igaz. Ezek a dánok egész rendesen értenek a hurkához.

Megjelent a főpincér, és leszedte az asztalt.

Külz elővett egy szivart, és nagy hozzáértéssel rágyújtott. Aztán keresztbe vetette a lábát, és megszólalt:

–Hej, ha az asszony látna, amint itt ülök!

–Voltaképpen miért nem hozta magával a kedves nejét? – érdeklődött a lány. – Ott kellett maradnia az üzletben?

–Á, nem, kicsit más a helyzet – válaszolt elmerengve az idős hentes. – A feleségem egyáltalán nem tudja, hogy én Koppenhágában vagyok.

A lány elhűlten meredt rá.

–A fiaim sem tudják – folytatta kissé zavartan Külz. – A lányaim sem. A vejeim sem. A menyeim sem. A testvéreim sem. Sőt, az unokáim sem. – Lélegzetvételnyi szünetet tartott. – Egyszerűen megléptem. Rémes, ugye?

A lány tartózkodott a bírálattól.

–Egyszerre csak nem bírtam tovább – gyónta meg Külz úr. – Szombaton este kezdődött. Hogyan, magam sem tudom. Rengeteg dolgunk volt az üzletben. Átmentem az udvaron, hogy a mészárszékből elhozzak egy szép stefániát. A mészárszék ablaka előtt megálltam. A második segéd éppen darált. Mi ugyanis nagyon sok darált húst adunk el. Igen, és akkor rázendített egy rigó. – A hentesmester megsimította bozontos bajuszát. – Talán nem is a rigó volt az oka. De hirtelen felrémlett előttem az egész életem. Mintha a Jóisten megnyomott volna egy gombot. Az elmúlt harminc esztendő borjúveséi, kötözött sonkái, ürücombjai, disznócsülkei mázsás súllyal nehezedtek a lelkemre. Elfulladt a lélegzetem! – Tűnődve szívott egyet a szivarján. – Az én életem persze nem éppen különleges. De nekem elegem volt az egészből. Valahányszor azt gondoltam, na, most már összekuporgattam egypár garast, valamelyik gyerek rögtön házasodni akart. És hol az egyik fiamnak, hol a másik vejemnek kellett üzletet venni. Vagy beállított valamelyik bátyám, valamelyik sógorom, és nyújtotta a markát. – Az idős hentes lehorgasztotta ősz fejét. – Hát igen, és pont, amikor ez eszembe jutott, rázendített az a dög rigó. Látja, kisasszony, egy hosszú élet – és sehol semmi, csak hurkapálcikák, jégszekrények, vágótőkék, bélrendelések meg pácteknők! Hiszen ezt még egy sertés sem bírja ki, hentesmesterről nem is beszélve!

Külz fáradtan felemelte a kezét, aztán leejtette. Becsületes képe gyászba borult.

–És azután? – kérdezte a lány.

–Azután még előrevittem a stefániát. Zárás után pedig megcsináltuk a kasszát. Ahogy ezt szombat este szoktuk. De én mindent úgy csináltam, mint egy automata. Később ellátogattunk Hedwighez és Georghoz. Otto meg a felesége is ott voltak. A forgalomról beszélgettünk, a nagykereskedelmi árakról meg a gyerekekről. Hogy Fritz szamárköhögést kapott az iskolában. És hogy a kis Kurt azt mondta, nagy korában ő lesz a főfőfőmester a hentesek között.

Oskar Külz előhúzta zsebkendőjét, és megtörölte homlokát, amelyet úgy barázdáltak a ráncok, mint megannyi üres kottavonal.

–Szeretem a családomat – sóhajtotta –, és szeretem a mesterségemet is.De egyszerre csak a könyökömön jött ki az egész. A hurkatöltő gép, amivé lettem, hirtelen megállt. Rövidzárlat! Kész! Hát örökké csak dolgozni kell? És örökké csak másokra gondolni? Hát csak azért olyan szép a világ, hogy az ember hátra se forduljon, és a mészárszékből egyenesen a temetőbe ügessen? Nincs a világon senki, aki alkalomadtán, legalább egyszer életében ne gondolna önmagára. Csak az öreg Külznek nem szabad?! – Megcsóválta a fejét. – Talán nem ártana, ha a rigónak rendőrileg megtiltanák a fütyülést. Lehet. De nem biztos. Ez nem az én szakmám. Mindenesetre vasárnap hajnali ötkor felkeltem. Azt mondtam Emiliének, mármint a feleségemnek, hogy elmegyek Bernauba, meglátogatom Selbmannt. (Annak idején együtt voltunk segédek Schmitznél Potsdamban.) Aztán zsebre vágtam egy kis pénzt, és kimentem a Stettini pályaudvarra. Megnéztem, mikor indul gyorsvonat valahová. Lehetőleg minél messzebbre. És vasárnap délután már itt voltam Koppenhágában.

Amint visszaemlékezett szökésére, elmosolyodott. Úgy mosolygott, mint egy kisfiú, aki ellógott az iskolából. Tekintettel sűrű, ősz bajuszára, nagyon-nagyon megkésettnek hatott ez a mosoly.

–Külz úr, ön egy vén bűnös! – vélekedett a lány.

–Azt azért mégsem!

–És legalább alaposan megnézett mindent?

–Úgy ám – büszkélkedett. – Ami csak belefért! Voltam Roskildében. Voltam odaát Malmőben. Voltam Hamlet sírjánál. Noha erősen kétes, hogy benne fekszik-e. Voltam odafönn Gillelejében, és fürödtem a tengerben. Jaj, kedves kisasszony, hogy miért nem kezdtem el korábban körülnézni a világban – hát órákig tudnám falba verni a fejem!

–No és hányszor írt a családjának?

–Egyáltalán nem írtam – vallotta be Külz. – Képzelem, hogy csodálkoznak, hogy mennyi ideig rostokolok ott Bernauban!

–Már megbocsásson – komolyodott el a lány. – Ez felelőtlenség! Egészen biztos, hogy a felesége legkésőbb hétfő reggel telefonált Bernauba, és megtudta, hogy ön a lábát se tette be oda.

–Gondolja? – kérdezte a hentesmester. – Ez jellemző volna az asszonyra.

–És most talán azt hiszik, hogy önt szerencsétlenség érte! A családja bizonyosan megőrül már félelmében.

–Hadd őrüljön! – szólt a hentesmester rendületlenül. – Egyszer már Külznek is jár egy kis nyugalom!

A lány egy darabig hallgatott.

–Persze – kezdte újra –, én nem tudhatom pontosan, milyen érzés, ha az ember hentesmester és nagyapa.

–Hát azt nem is tudhatja – vélte Külz.

–De egyet azért tudok. Hogy ön most haladéktalanul vesz egy levelezőlapot, és ír a feleségének. A szálloda halljában kapni képeslapot.

A hentes kerülte a lány tekintetét.

–Nagyon szépen kérem.

Külz papa nekigyürkőzött, felállt, és beporoszkált a szállodába.

–Már megint papucs vagyok – dünnyögte.

A szálloda halljában valóban volt egy újságosbódé. Külz elővette a tokból az olvasószemüvegét, az orrára biggyesztette, és vizsgálgatni kezdte a képes levelezőlapokat. Hosszabb válogatás után egy pompázatos kikötői látkép mellett döntött, és az eladónő felé nyújtotta a lapot.

–Erre kérek egy hatpfenniges bélyeget. Vagy Németországba többe kerül?

Az eladónő értetlenül bámult rá.

–Egy hatpfenniges bélyeget kérek! – mordult rá Külz. – De kicsit szaporábban!

Ekkor megszólalt mellette egy kis növésű úriember, aki feltűnően magasra sikeredett fülekkel rendelkezett.

–Itt bizony aligha fog kapni hatpfenniges bélyeget. Meg aztán nem is menne valami sokra vele.

–Hát akkor adjanak tizenkét vagy tizenöt pfennigest!

A kis növésű úriember a fejét ingatta.

–Itt olyat sem tartanak.

–Érthetetlen! Aki levelezőlapot ad el, annak bélyeget is kell árusítania.

A kis növésű úriember elmosolyodott, minek következtében a füle még magasabbra csúszott.

–Árusítanak bélyeget – mondta. – Csak nem németet. Mi lenne, ha dán bélyeggel próbálkozna?


MÁSODIK FEJEZET
Irene Trübner megijed

A kis növésű úriemberben buzgott a segítőkészség. A derék embereknek mindig örömet szerez, ha segíthetnek másokon. A derék emberek ugyanis élvhajhászok, akik úgy elégítik ki a vágyaikat, hogy jót tesznek másokkal. Akárhogyan is – Külz hentes- és mészárosmester kezében tartotta a szabályszerűen felbélyegezett, pompázatos kikötői látképet, és vígan csevegett a kis növésű úriemberrel. Immáron teljes öt perce társalogtak. Nincs is szebb az érett férfiak kölcsönös rokonszenvénél.

Külz végezetül megmutatta pénztárcáját is az idegen úriembernek, és részletes felvilágosítást nyert a dán bankjegyek vásárlóértékéről, különösen a német valutához viszonyítva. A kis növésű úriember hajszál híján elfelejtette visszaadni a pénztárcát.

Ezen aztán mindkét férfiú szívből kacagott.

– De most már vissza kell mennem az asztalomhoz – jelentette ki a berlini. – Nevem Külz. Roppantul örvendtem.

– Részemről a szerencse – válaszolta a piciny úriember. – Nevem Storm.

És kezet ráztak.

Ebben a pillanatban a szálloda elé egy lapkihordó érkezett, leugrott kerékpárjáról, s egy köteg újsággal berontott a hallba. Az újságárus kisasszony rápillantott a főcímekre, és mindkét orcáján kerek, piros foltok jelentek meg. A küldönc gyorsan visszafutott a kerékpárhoz, és szélsebesen továbbhajtott. Az utcán megálltak a járókelők, és együtt olvasták a friss lapokat.

A hallban nyüzsgő vendégek is megérezték, hogy történt valami. A bódéhoz tódultak, és újságot vásároltak. Elolvasták a híreket, és összevissza karattyoltak az összes létező világnyelven.

– Bábeli zűrzavar – állapította meg Külz. – Tulajdonképpen nem is bánom, hogy egy árva mukkot sem értek ebből a cirkuszból.

A kis növésű úriember udvariasan biccentett.

– Kétségtelen. A tudatlanság az Úr adománya. Aki sokat tud, azt sok baj éri. – Ő is vett egy lapot, és átfutotta az első oldalt.

– Lassan még én is kíváncsi leszek – szólalt meg Külz. – Történt netán valami? Kitört a háború?

– Nem – felelte Storm. – Műkincsek tűntek el. Körülbelül egymillió korona értékben.

– Nocsak – mondta Külz. – Hát akkor megírom a képeslapomat. – Nyájasan kezet nyújtott Storm úrnak, és távozott.

A kis növésű úriember döbbenten meredt utána. Aztán kilépett a szálló kapuja elé, és letelepedett Philipp Achtel úr mellé. Ő is a frissen megjelent lapot olvasta. Az első oldalt különösen tüzetesen tanulmányozta.

– A tetteseknek egyelőre nyomuk sincs – mondta Storm úr.

– Remélhetőleg hamarosan nyakon csípik őket.

– Még mielőtt egyebet is elcsórhatnának.

– Pontosan.

Finoman mosolyogtak, és hallgattak egy darabig.

– És mi van a tirolival? – tudakolta később Achtel úr.

Storm morcosan hunyorított Külz felé, aki görnyedt háttal írta a levelezőlapot.

– Először azt hittem, ütődött a fickó. De most már nem hiszem. Ennyire ütődöttnek lenni egyszerűen képtelenség! Szerintem színlel. Egyébként kifejezetten otrombaságnak tartom, hogy valaki ilyen gügyének tettesse magát.

– Nem is a legrosszabb taktika! És mi a véleménye a főnöknek?

– Hogy kövessem a fickót. Melléd meg kiküldi Karstent. – Storm Külz felé bökött a fejével. – Azt kérdezte tőlem, mi van az újságban. Megmondtam neki. Erre aszongya: „Nocsak. Hát akkor most megírom a képeslapomat!” Fura, mi?

– Veszedelmes nagyapó – mélázott el Achtel úr. – Az ártalmatlanok a legcudarabbak.

Oskar Külz félretolta az üdvözlőlapot, a ceruzát visszadugta a noteszébe, és megkönnyebbülten fellélegzett. Aztán odafordult a lányhoz.

– Szíveskedne aláírni? – kérdezte. – Akkor ugyanis az asszonyon kitör a féltékenység, és olyankor mindig rém mulatságos. – Jóindulatúan nevetett.

A lány írt egy sort, és visszatette a lapot az asztalra.

A hentesmester fogta a lapot, és elolvasta, mit írt a szomszédnője.

– Hálás köszönetem! – örvendezett. – Hálás köszönetem, Trübner kisasszony.

– Kérem.

– Hanem kegyednek sürgősen férjhez kell mennie – gondolkodott el a hentesmester.

– Éspedig miért?

– Mert a neve borongóst, szomorút jelent! Ismertem egy embert, úgy hívták: Pech. Annál szerencsétlenebb ember nem is született még a világra.

– Mert Pechnek hívták?

– Világos! És rajta még a házasság sem segített!

– Valószínűleg mert az esküvő után is Pech maradt – jegyezte meg éles elmével a lány. – De függetlenül ettől – gondolja, hogy mindjárt vidámabb lenne az életem, ha férjhez mennék az első jöttmenthez pusztán azért, mert Vidornak hívják?

Az öreg hentesmester ingatta ősz fejét.

– Ráadásul korántsem vagyok olyan búval bélelt, mint ahogy a nevem sejteti – állította a lány.

– Dehogynem! – mondta Külz papa. – Dehogynem, dehogynem! Kivált, mióta elmentem megvenni a képeslapot. És tulajdonképpen miért?

A lány orra töve fölött keskeny, függőleges ránc jelent meg.

– Megvan annak az oka, Külz úr.

– Bosszankodik valamiért?

– Nem – mondta a lány. – Félek. – Egy ujjal megpöccentette a frissen megjelent lapot. – Megjelent az újságban egy hír, amitől nagyon megrémültem.

– Csak nem az elrabolt műkacatokkal kapcsolatos históriáról van szó? Meg a milliókról?

– De bizony arról!

– Mi köze annak kegyedhez? – kérdezte halkan az öreg. A lány óvatosan körülnézett. Aztán megvonta a vállát.

– Hát azt itt nem tudom elmesélni.

 

Ebben a pillanatban egy fiatalember haladt el mellettük. Magas volt, karcsú, és szemlátomást dúskált az időben. Odasétált a lépcsőnél álló portáshoz, üdvözlésképpen egy ujjal megbökte a kalapja karimáját.

– Lakik itt a szállodában egy bizonyos Trübner kisasszony Berlinből?

– Igen, kérem – válaszolta a portás. – Épp ott ül elöl a korlátnál. A nagydarab, kövér turista mellett.

– Hát ez remek! – lelkesedett a karcsú fiatalember. – Köszönöm szépen! – Búcsúzásképpen ismét megbökte a kalapja karimáját, és sarkon fordult.

A portás szalutált, és utánanézett.

A fiatalember elindult a korlát felé. De egyáltalán nem állt meg Trübner kisasszony asztalánál. Sőt, még csak egy pillantást sem vetett a hölgyre, aki felől az imént érdeklődött! Közönyösen elsétált mellette, kilépett az utcára, és eltűnt a tolongásban.

A portásnak kiguvadt a szeme. És bár hivatása folytán igazán sok mindent megértett – ezt egyáltalán nem.

– Hajlandó volna egy óriási szívességet tenni nekem? – kérdezte Trübner kisasszony.

– Otto fiam kuncsaftjáért a világon mindent – bólintott az idős hentes. – A gyilkosságot kivéve.

– Azt remélhetőleg sikerül mellőznünk – mondta komolyan a lány. – Kérem, kísérjen el! Szeretnék még vásárolni valamit. Menet közben elmesélem, miről van szó. Úgy érzem, hogy figyelnek minket.

– Gyengék az idegei – vélte Külz papa. – Hedwig is ilyen volt, a legkisebb lányom. Az első gyerek után rendszerint elmúlik.

– Olyan sokáig sajnos nem áll módomban várni – sóhajtott a lány. – Jöjjön! Menjünk innen!

– Na jó! – brummogott az öreg Külz. Odaintette a főpincért, és fizetett.

– A hurkaféleségeik kiválóak – mondta elismerően. – Kiváltképpen a füstölt májas.

A főpincér meghajolt.

– Ez igen kedves öntől. Közölni fogom a konyhafőnökkel.

– Mondja, nem tudja véletlenül, honnan szerzik be hozzá a belet?

– Ezt még véletlenül sem tudom – sajnálkozott a főúr. – A pincér általában csak futólag kerül kapcsolatba a hurkákkal.

– Boldog ember – sóhajtott Külz.

Trübner kisasszony is fizetett.

Aztán mindketten felálltak, és együtt léptek ki az utcára. Furcsa pár voltak: a karcsú, ízlésesen öltözött ifjú hölgy meg a széles, kövér, roppant termetű, lódenruhás turista.

A szálloda előtt üldögélő vendégek kíváncsian bámultak utánuk. Storm úr, valamint Philipp Achtel úr serényen felpattant, néhány pénzdarabot vetett az asztalra, és szintén a kijárat felé igyekezett.

Külz megállt a járda szélén, és az aszfalton sertepertélő galambokra mutatott.

– Ezek kóburgi pacsirták – magyarázta. – A bátyám ugyanis galambot tenyészt. Pedig folyton hajtogatom neki, hogy hagyja abba. Az az ember, aki bocikat mészárol, ne simogasson galambokat. Szerintem ez ízléstelenség. De hát ne adj isten, hogy le lehessen beszélni róla.

– Induljunk már, Külz úr! – kérte suttogva a lány.

 

Achtel és Storm átnyomakodtak az asztalsorok között. A korlátnál a kis növésű oldalba bökte társát, és odalépett az asztalhoz, amelynél előzőleg Külz ült.

Az asztal fölé hajolt, és a gyufatartóból kihúzott egy szál gyufát. Cigarettára gyújtott. Majd a hamutartóba dobta a leégett gyufát.

Achtel türelmetlenül várakozott.

– Mi a fene történt? – kérdezte kinn az utcán dühösen. Storm vigyorogva húzott elő egy képes levelezőlapot.

– Külz barátom felejtette az asztalon.

Mindketten a levelezőlap fölé hajoltak, és elolvasták. Ez állt rajta:
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