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          Dem jungen Yuko steht eine glänzende Karriere als Hofdichter bevor. Seine Leidenschaft gilt den Haikus, deren hohe Kunst er unter den Lehreraugen des berühmten Meisters Soseki vollenden soll. Von ihm lernt er nicht nur das Dichten, sondern er erfährt auch die Geschichte der wunderschönen Frau, die Soseki einst liebte. Ihr Name war Schnee.

          Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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              Maxence Fermine (*1968) machte mit seinem Debütroman Schnee in Frankreich auf Anhieb Furore.
 
              Zur Webseite von Maxence Fermine.
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            Yuko Akita hatte zwei Leidenschaften.

            Haikus.

            Und Schnee.

            Das Haiku ist eine japanische Kunstform. Man bezeichnet so ein kurzes Gedicht, das aus drei Versen und siebzehn Silben besteht. Keine mehr und keine weniger.

            Und der Schnee ist ein Gedicht. Ein Gedicht, das in weißen, luftigen Flocken aus den Wolken herabsinkt.

            Er ist ein Gedicht, das dem Mund des Himmels entspringt, der Hand Gottes.

            Der Name dieses Gedichts ist von einem Weiß, das alles andere an Strahlkraft übertrifft.

            Schnee.
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              Winterlicher Wind

              Ein Schinto-Priester

              Schreitet langsam durch den Wald

              ISSA

            

            Yukos Vater war Schinto-Priester. Er lebte auf der Insel Hokkaido, im Norden Japans, wo der Winter besonders ausdauernd und besonders hart ist.

            Er lehrte seinen Sohn die Macht der kosmischen Kräfte, die Bedeutung des Glaubens und die Liebe zur Natur: Und er unterwies ihn in der Kunst der Haiku-Dichtung.

            Es kam der Tag, da Yuko seinen siebzehnten Geburtstag feierte. Das war im April des Jahres 1884. Im Süden, in Kyūshū, erblühten die ersten Kirschbäume. Im Norden Japans war das Meer aber noch immer von einer Eisschicht bedeckt.

            Die sittliche und religiöse Erziehung des jungen Mannes war nunmehr abgeschlossen. Es war an der Zeit, dass er sich für einen Beruf entschied. Seit Generationen wählten die Mitglieder der Familie Akita zwischen einem religiösen Amt und der Armee. Doch Yuko fühlte sich zum Priesterstand kaum mehr hingezogen als zum Beruf des Kriegers.

            »Vater«, sagte er daher am Morgen seines Geburtstages, am Ufer des silberglänzenden Flusses, »es ist mein Wunsch, Dichter zu werden.«

            Der Schinto-Priester runzelte kaum wahrnehmbar die Stirn, doch seiner Miene war die tiefe Enttäuschung anzusehen. Die Sonne spiegelte sich auf der Wasseroberfläche. Ein Mondfisch glitzerte zwischen den Birken und verschwand unter der Holzbrücke.

            »Die Poesie ist kein Beruf. Es ist ein Zeitvertreib. Ein Gedicht ist wie Wasser, das vorüberfließt. Es ist genau wie dieser Fluss.«

            Yuko senkte seinen Blick in die still dahinfließenden Fluten. Schließlich wandte er sich seinem Vater zu und sagte:

            »Ebendies ist mein Wunsch. Ich möchte lernen zu sehen, wie die Zeit vergeht.«
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              Der Klang des berstenden Wasserkrugs 

              (Im Nachtfrost)

              Reißt mich aus dem Schlaf.

              BASHÔ

            

            Was ist Poesie?«, fragte der Schinto-Priester.

            »Ein unergründliches Geheimnis«, antwortete Yuko.

            Eines Morgens zerbirst ein Wasserkrug im Kopf und benetzt die Seele mit einem Tropfen Poesie. Die Seele erwacht und erkennt seine ganze Schönheit. In einem solchen Augenblick wird das Unsagbare sagbar. In einem solchen Augenblick geht man auf eine Reise, ohne sich von der Stelle zu bewegen. In einem solchen Augenblick wird man zum Dichter.

            Nichts verfälschen. Nichts aussprechen. Nur betrachten und schreiben. Mit wenigen Worten ausdrücken, was man sieht. In den siebzehn Silben eines Haiku.

            Eines Morgens erwacht man und begreift, dass es an der Zeit ist, sich aus der Welt zurückzuziehen. Denn dies ist der einzige Weg, das Staunen zu erlernen und die Welt neu zu entdecken.

            Eines Morgens beginnt man, sich Zeit zu nehmen, sich selbst leben zu sehen.
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              Die erste Zikade

              Sagt er und er

              Pisst.

              ISSA

            

            Die Monate verstrichen. Im Sommer des Jahres 1884 verfasste Yuko siebenundsiebzig Haikus, die alle von unvergleichlicher Schönheit waren.

            Eines Morgens, als die Sonne ihre ersten schwachen Strahlen aussandte, ließ sich ein Schmetterling auf seiner Schulter nieder und hinterließ dort eine zarte, sternförmige Spur, die der Juniregen wieder abwusch.

            Manchmal, zur Stunde der Mittagsruhe, ging er hinaus, um dem Gesang der Teepflückerinnen zu lauschen.

            An einem anderen Tag fand er eine tote Eidechse vor seiner Tür.

            Die übrige Zeit verstrich, ohne dass sich etwas ereignete.

            Als der Winter zurückkehrte, stellte sich erneut die Frage, welche Richtung Yuko nun in seinem Leben einschlagen sollte.

            An einem Morgen im Dezember nahm sein Vater ihn mit zum Fuße der japanischen Alpen, in der Mitte der Insel Honshū, und zeigte ihm einen Gipfel mit ewigem Schnee. Er übergab ihm einen Beutel mit Proviant und eine Rolle Seidenpergament und sagte zu ihm:

            »Kehre nicht zurück, bevor du dir über deine Zukunft im Klaren bist. Krieger oder Priester. Du musst eine Entscheidung treffen.«

            Der Jüngling machte sich an den gefährlichen Aufstieg. Er rastete nicht, bis er den Gipfel des Berges erreicht hatte. Dort suchte er Schutz unter einem überhängenden Felsen. Er ließ sich nieder und nahm die Schönheit der Welt in sich auf.

            So blieb er sieben Tage an der Pforte des Himmels und nährte sich von nichts anderem als der Schönheit. Auf das Seidenpapier schrieb er nur ein einziges Wort, ein Wort von unvergleichlichem Weiß.

            Als er zu seinem Vater zurückkehrte, fragte ihn dieser:

            »Yuko, hast du deinen Weg gefunden?«

            Der junge Mann kniete vor ihm nieder und sagte:

            »Ich habe noch etwas weit Besseres gefunden. Ich habe den Schnee entdeckt.«

          

        

      

      
        
          
            
              5

            

            
              In diesem Land des Schnees

              Werd ich, nach meinem Tod,

              Ein Buddha aus Schnee.

              CHÔSUI

            

            Der Schnee ist ein Gedicht. Ein Gedicht von unvergleichlichem Weiß.

            Er bedeckt im Januar die nördliche Hälfte Japans.

            Dort, wo Yuko lebte, war der Schnee die Poesie des Winters.

            Zum großen Kummer seines Vaters beschloss Yuko in den ersten Tagen des Januars 1885, sein Leben der Dichtung zu widmen. Er wollte fortan nur über die Schönheit des Schnees schreiben. Er hatte seinen Weg gefunden und wusste, dass er dieses Glitzerns in seinem Leben niemals überdrüssig sein würde.

            Wenn es schneite, verließ er sehr früh am Morgen das Haus und brach zu einer Wanderung ins Gebirge auf. Er begab sich immer an denselben Ort, um seine Gedichte zu schreiben. Mit verschränkten Beinen setzte er sich unter einen Baum. Dort verweilte er viele Stunden auf der Suche nach den siebzehn schönsten Silben der Welt.

            Wenn er dann sein Gedicht vollendet hatte, brachte er es zu Papier.

            Jeder Tag bedeutete eine neue Inspiration, jeden Tag entstand ein neues Gedicht, das er wieder auf einem Bogen Seidenpergament niederschrieb. Jeden Tag erlebte er eine neue Landschaft, ein anderes Licht. Doch immer entstand ein Haiku, und das Thema war immer der Schnee. Er schöpfte die Zeit aus, bis die Nacht hereinbrach.

            Zur Stunde der Teezeremonie kehrte er nach Hause zurück.
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              Mit dem Saum ihres Rocks 

              Unschuldig spielend 

              Spreizen sie die Beine

              TAIGI

            

            Eines Abends jedoch war es Yuko unmöglich, seinen Platz unter dem Baum zu verlassen und sich auf den Rückweg zu machen.

            Es war die Nacht des vollen Mondes, und man konnte alles so deutlich sehen wie am hellen Tag. Tausende weißer Krieger zogen mit einem Mal am Himmel auf. Eine Armee von Wolken, so duftig wie Schneeflocken, hüllte den Himmel ein. Es war die Schneearmee.

            Yuko, vom Vollmond beschienen, wohnte stumm diesem Aufmarsch bei.

            Er kehrte erst mit den ersten Strahlen der Morgenröte nach Hause zurück.

            Auf dem Weg begegnete er einer jungen Frau, die im bleichen Licht des frühen Morgens Wasser aus einem Brunnen schöpfte.

            Jedes Mal wenn sie sich bückte, öffnete sich ihr Gewand an der Achsel und entblößte eine Brust, so weiß wie Schnee.

            Zu Hause, in seinem Zimmer, fühlte Yuko seine Stirn: sie war heiß wie ein Glas Sake.

            Er fiel in tiefen Schlaf, die Hand auf seinem Geschlecht, das sich wie eine rote Frucht erhob.

            Draußen herrschte eisige Kälte.
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              Schneidende Kälte

              Ich küsse die zarte Pflaumenblüte

              Im Traum

              SÔSEKI

            

            Der Schnee hat fünf charakteristische Eigenschaften.

            Er ist weiß.

            Er bringt die Natur zum Stillstand und schützt sie.

            Er ändert unablässig seine Form.

            Er hat eine glatte Oberfläche.

            Er verwandelt sich in Wasser.

            Als er versuchte, seinem Vater dies begreiflich zu machen, erregte er damit nur die Widerrede des Schinto-Priesters, so als ließe die sonderbare Passion seines Sohnes für Schnee ihm die kalte Jahreszeit noch schrecklicher erscheinen.

            »Schnee ist weiß. Also ist er unsichtbar, und damit existiert er in Wirklichkeit gar nicht. Er bringt die Natur zum Stillstand und schützt sie.

            Welcher Hochmut zu behaupten, etwas könne die Natur zum Stillstand bringen. Er ändert unablässig seine Form. Also ist er launisch und unberechenbar.

            Seine Oberfläche ist glatt.

            Wer will behaupten, es mache ihm Spaß, auf Schnee auszugleiten?

            Er verwandelt sich in Wasser. Dies geschieht nur, um uns zur Zeit der Schmelze mit Überschwemmungen Verdruss zu bereiten.«

            Yuko erkannte jedoch dem Schnee noch fünf weitere Eigenschaften zu, die ihn mit den Künsten in Beziehung setzten.

            »Er ist weiß. Also ist er ein Gedicht. Ein Gedicht von großer Reinheit.

            Er bringt die Natur zum Stillstand und schützt sie. Wie ein Gemälde. Das zarteste Winterbild, das man sich vorstellen kann.

            Er ändert unablässig seine Form. Wie eine Kalligrafie. Es gibt zehntausend verschiedene Möglichkeiten, das Wort Schnee zu schreiben.

            Seine Oberfläche ist glatt. Er lädt zum Schweben ein und zum Tanz. Jeder kann sich auf der glatten Fläche des Schnees wie ein Seiltänzer fühlen.

            Er verwandelt sich in Wasser. Damit ist er Musik. Im Frühling verwandelt er Flüsse und reißende Ströme in ganze Symphonien weißer Noten.«

            »All das ist für dich der Schnee?«, fragte verwundert der Schinto-Priester.

            »Er ist noch weit mehr als das.«

            In jener Nacht begriff der Vater Yuko Akitas, dass die Haiku-Dichtung nicht genügen würde, die Augen seines Sohnes mit der Schönheit des Schnees zu füllen.
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            Es gab drei Dinge, denen Yukos ganze Ehrfurcht galt: der Kunst der Haiku-Dichtung, dem Schnee und der Zahl sieben, in welcher Form und Verbindung sie ihm auch begegnete.

            Die Sieben ist eine magische Zahl.

            Sie beinhaltet zugleich das Gleichgewicht des Quadrats und die Spannung des Dreiecks.

            Yuko war sieben und zehn Jahre alt, als er begann, Dichter zu werden.

            Er schrieb Gedichte, die aus siebzehn Silben bestanden.

            Er besaß sieben Katzen.

            Und er hatte seinem Vater versprochen, nicht mehr als siebenundsiebzig Haikus in einem Winter zu schreiben.

            Die übrige Zeit des Jahres würde er zu Hause bleiben und nicht an den Schnee denken.
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            An einem Tag im Frühling, als die Sonne neue Kraft schöpfte, bekam ein berühmter Dichter am Hofe von Meiji Kunde von Yukos Arbeiten. Er begab sich in das Dorf, in dem Yuko lebte, und suchte das Haus von Yukos Vater auf. Da er ihn nicht antraf, ließ er nach dem Priester schicken. Der kam aus dem benachbarten Schinto-Tempel herbeigeeilt, um den hohen Würdenträger des Kaisers ehrerbietig zu begrüßen. Indem er ihm eine Tasse Tee reichte, sprach er: »Mein Sohn wird heute Abend zum letzten Mal für dieses Jahr aus den Bergen zurückkehren. Heute ist der Tag seines siebenundsiebzigsten Haikus. Doch wenn Ihr es wünscht, kann ich Euch in seine Kammer führen. Dort bewahrt er seine Gedichte auf, die er alle auf Seidenpergament niedergeschrieben hat.«

            Der Dichter sog den Duft des Tees ein. Sein Herz war von Freude erfüllt, denn er erinnerte sich an die Zeit, als er selbst von einem Meister der Verse entdeckt worden war. Dieser hatte ihn zum Kaiser geführt, damit er ihm einige Gedichte vortrüge, die die Ehre hatten, ihm zu gefallen. Dann nahm er einen Schluck des leicht bitter schmeckenden Tees und erwiderte:

            »Zeigt mir die Wunderwerke Eures Sohnes.«

            Der Priester bat ihn, ihm zu folgen, und gemeinsam betraten sie einen Raum, dessen Wände über und über mit Pergamentblättern bedeckt waren. Ein Anblick von atemberaubender Schönheit.

            »Hier ist es, Meister. Alle Haikus meines Sohnes harren Eures Urteils.«

            Der Dichter trat mit majestätischer Gemessenheit näher und las jedes der sechsundsiebzig Schneegedichte, die Yuko Akita in diesem Winter komponiert hatte.

            Als er das letzte Gedicht gelesen hatte, sah der Priester ihn an und bemerkte, dass Tränen von seinen Lidern perlten.

            »Diese Haikus sind von großer Schönheit. Ich habe niemals etwas Vollkommeneres gelesen. Es mag sein, dass der Kaiser Euren Sohn sogar zum Hofdichter ernennen wird, als meinen Nachfolger, wenn ich einmal nicht mehr sein werde.«

            Yukos Vater, von Freude überwältigt, warf sich dem hohen Würdenträger zu Füßen.

            »Dennoch muss ich gestehen«, fügte er hinzu, »dass zwei Dinge mich traurig stimmen.«

            Der Priester schrak bei diesen Worten zusammen.

            »Was ist es, sprecht? Sind diese Haikus nicht die schönsten, die ein Dichter geschrieben hat seit der Zeit des großen Basho?«
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          Yukos Leidenschaft gilt der Poesie, vor allem den Haikus, und dem Schnee. Der Schnee ist für ihn das vollkommen Schöne – ein Gedicht, eine Kalligraphie, ein Gemälde. Einen Winter lang steigt er jeden Tag auf einen Berg und schreibt Haikus. Als er sein 77. Gedicht vollendet hat, steht plötzlich ein Abgesandter des kaiserlichen Hofes vor der Tür. Er prophezeit ihm eine glänzende Karriere als Hofdichter, wenn er unter den Lehreraugen des berühmten Meisters Soseki seine Kunst vervollkommnet.
 
          Also macht Yuko sich auf den Weg und erlernt nicht nur höchste Dichtkunst, sondern erkennt auch die Traurigkeit, die seinen Lehrer umgibt – er erfährt die Geschichte einer wunderschönen Frau, die Soseki einst liebte. Sie war Seiltänzerin und ihr Name war Schnee.
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