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         I

      

      Die Menge starrte auf den herabhängenden Körper. Eine dicht gedrängte Reihe von Afrikanern –
         Männer, Frauen und Kinder – belagerte den Kai und den gesamten Deich bis hin zur roten
         Boje, die die Einfahrt zum Jachthafen von Conakry markierte.
      

      Alle Augen waren auf die Spitze des Mastes gerichtet. Da Flut war, befand sich der
         Rumpf des Segelschiffs beinahe auf der Höhe des Hafenbeckens. Der Leichnam hob sich
         vom gleichmäßigen Blau des tropischen Himmels ab. Man konnte ihn schon aus der Ferne
         sehen. Von den Balkonen ihrer am Ufer gelegenen Villen blickten viele Bewohner, die
         gerade erst aufgestanden waren, auf dieses Bild des Grauens. Einige hatten ihre Ferngläser
         gezückt und erkannten, dass es sich bei dem Opfer um einen weißen, an einem Fuß aufgehängten
         Mann handelte. Seine Hände waren geschwollen, und über sein scharlachrotes Gesicht
         zogen sich Blutspuren.
      

      Rund um das Hafenbecken herrschte tiefe Stille. Nur das dumpfe Geräusch der fahrenden
         Busse drang von der entfernten Allee herüber.
      

      Der Alarm war bereits bei Sonnenaufgang, in diesen Breitengraden das ganze Jahr über
         um sechs Uhr morgens, ausgelöst worden. Und die Nachricht hatte sich in Windeseile
         verbreitet. Diejenigen, die sich um diese Zeit am Strand befanden – Straßenhändler,
         fußballspielende Kinder, Fischer, die an ihren Booten arbeiteten –, eilten herbei,
         damit ihnen auch ja nichts entging.
      

      Die am Horizont aufsteigende Sonne ließ die spiegelglatte Meeresoberfläche erstrahlen.
         Die Hitze war bereits deutlich zu spüren, und der Schweiß begann, den Menschen über
         die Haut zu rinnen. Niemand wagte, auch nur ein Wort zu sagen. Alle beobachteten das
         Geschehen, denn später würden sie sich erinnern müssen, um es den anderen zu berichten.
      

      Die Polizei war nach etwa zwanzig Minuten eingetroffen. Jedoch handelte es sich lediglich
         um Streifenpolizisten, zwei uniformierte Männer in einem alten quietschenden Wagen.
         Seydou, der im Jachthafen für so ziemlich alles zuständig war, hatte sie in seiner
         Jolle zum Schiff gebracht. Kurz darauf, in der noch dichter gewordenen Stille, vernahmen
         die angestrengt lauschenden Zuschauer aus der Richtung des Segelschiffs spitze Schreie.
      

      An Deck konnte man die Umrisse einer dritten, wild gestikulierenden Person ausmachen.
         Da das Schiff weit vom Pier entfernt vertäut und im Gegenlicht lag, war nur schwer
         zu erkennen, was dort vor sich ging. Aber unter den Schaulustigen, die ihre Augen
         mit der Hand beschirmten, um das Geschehen zu verfolgen, befanden sich auch Seeleute,
         die daran gewöhnt waren, sonnige Horizonte abzusuchen. Einer von ihnen verkündete,
         es handele sich um eine Frau, die gerade an Deck erschienen war. Ein anderer erkannte
         sie wenig später:
      

      »Das ist Mame Fatim«, rief er.

      Und fast im selben Moment fügte ein weiterer hinzu:

      »Sie ist vollkommen nackt!«

      Da entlud sich die Angst, die die Menge seit der Entdeckung des aufgehängten Leichnams
         ergriffen hatte, plötzlich in nervöser Heiterkeit. Hunderte von Menschen standen aufgereiht
         oberhalb des schmutzigen Wassers im Jachthafen und fingen lauthals an zu lachen. Auch
         diejenigen, die weiter hinten standen, lachten mit, ohne zu wissen, warum. Sie sprangen
         hoch und drängten sich vor, um einen Blick zu erhaschen. Eine Frau fiel ins Hafenbecken,
         und zwei Kinder, die sich an den Händen hielten, wurden unter dem Ansturm der Menge
         mitgerissen und folgten ihr nach. Ein paar Männer sprangen hinterher, um der Frau
         zu helfen, die schreiend mit den Armen fuchtelte, weil sie nicht schwimmen konnte.
         Die Kinder schafften es, sich an einer in die Steinmauer eingelassenen Leiter festzuklammern,
         und kletterten vorsichtig hinauf, um nicht auf den rostigen Sprossen auszurutschen.
      

      Fast zur selben Zeit erschien auf der Terrasse des Clubhauses eine Gruppe offizieller
         Repräsentanten, darunter hochrangige Polizeibeamte, die den sandigen Weg zum Hafenbecken
         hinuntermarschierte. Seydou manövrierte seine Jolle zurück zum Pier und brachte die
         Neuankömmlinge in Zweiergruppen zum Schauplatz des Unglücks.
      

      Die Frau an Deck des Schiffs war notdürftig in ein Laken gehüllt worden, das einer
         der Polizisten in den Kabinen gefunden hatte. Nun saß sie auf einer Segelkiste am
         Bug und wartete. Auf dem Deck war es inzwischen recht voll, und die Neuankömmlinge
         schienen nicht in ihrem Element zu sein. Sie hielten sich, so gut sie konnten, an
         den Streben des Mastes fest. Dann gab einer der Beamten einen Befehl, und einige Polizisten
         machten sich am Tauwerk zu schaffen, das sie Seil für Seil abrollten. Plötzlich löste
         sich die an einem Fuß aufgehängte Leiche an der Flaggleine des Großsegels, traf im
         Herabfallen einen der Beamten und schlug dann dumpf aufs Deck. Man sah, wie der Mann
         sich den Kopf hielt und sich eine ganze Weile niemand mehr um die Leiche scherte.
         Alle Sorge galt dem Mann im Anzug, mit dem der Tote beim Herabstürzen kollidiert war.
         Jenseits der Strandpromenade näherten sich die Sirenen eines Krankenwagens und eines
         Polizeiwagens. Zu dieser frühen Stunde war die Verkehrslage kritisch, und so dauerte
         es eine Zeitlang, bis das Blaulicht seinen Schein auf die Stämme der Palmen warf,
         die die Allee zum Jachthafen säumten. Mittlerweile hatten sich die Gestalten auf dem
         Unglücksschiff von dem kurzzeitig ohnmächtig gewordenen Mann abgewandt, der wieder
         bei Bewusstsein war und sich neben dem Steuerrad den Kopf rieb.
      

      Zwei Polizisten halfen der noch immer in das Laken gehüllten Frau in die Jolle. Es
         war eine junge, recht mollige Afrikanerin mit auffallend heller Haut. Ihr Haar war
         zerzaust und das Gesicht tränenverquollen. Das Gemurmel schwoll an, als das Boot vor
         dem Clubhaus anlegte.
      

      »Sie ist es wirklich … Mame Fatim …«, raunten sich die Leute zu.

      Niemandem war mehr nach Lachen zumute.

      Die Frau stieg in den Krankenwagen, der mit heulenden Sirenen davonfuhr.

      Den Toten zu bergen, nahm mehr Zeit in Anspruch. Die Jolle reichte dafür nicht aus,
         das große Zodiac-Schlauchboot musste geholt werden. Der Chef des Jachthafens besaß
         zwar den Schlüssel dafür, war es aber noch nie gefahren. Als der Leichnam an Land
         gebracht worden war, stellte man fest, dass es sich um einen groß gewachsenen Europäer
         mit stoppeligem grauen Haar handelte. Die meisten waren ihm, ohne ihn namentlich zu
         kennen, in den letzten Monaten am Strand begegnet. Alle wussten, dass Mame Fatim seit
         einigen Wochen bei ihm an Bord lebte.
      

      Er trug eine leichte weiße Leinenhose und ein blassblaues geblümtes Hemd. Als zwei
         Polizisten die Leiche aus dem Zodiac zogen und sie rücklings auf den Zementboden des
         Kais legten, schrie die Menge auf: Die Brust des Toten war scharlachrot. Eine lange
         blutige Wunde klaffte dort und hatte einen regelrechten Krater hinterlassen. Schnell
         bedeckte ein Polizist die Leiche mit einem Tuch. Das Blut durchtränkte es, und schon
         bald sah man auf der unförmigen Masse nur noch einen braunen Fleck, der immer größer
         wurde. Zwei Sanitäter nahmen den Toten gleich mit.
      

      An Bord arbeiteten die guineischen Polizisten weiter. Geschäftig nach vorne gebeugt,
         sammelten sie Beweise ein. Auch ein französischer Zollbeamter kam, um das Schiff zu
         inspizieren.
      

      Der morbiden Bilder überdrüssig, begann sich die Menge zu zerstreuen, wobei sie das
         Gesehene nicht unkommentiert ließ.
      

      #

      Es war Mittag, als Aurel, Mitglied des konsularischen Dienstes der französischen Botschaft,
         von seinem Fahrer an der Einfahrt zum Jachthafen abgesetzt wurde. Obwohl er nicht
         sehr groß und eher feingliedrig war, kostete es ihn einige Anstrengung, aus dem Auto
         auszusteigen. Der zweitürige Clio war das bescheidenste und altersschwächste Fahrzeug
         im Dienst und das einzige, das sein Chef, der Generalkonsul, ihm zugestand. Aurel
         verhielt sich stets, als handele es sich um eine große Limousine: Er klappte den Beifahrersitz
         nach vorne und nahm auf der Rückbank Platz, die eigentlich für Kleinkinder vorgesehen
         war. Würdevoll ließ er sich nieder, die Knie auf Kinnhöhe, während sein Kopf an die
         Decke stieß. Und mit der gleichen Aura von Wichtigkeit stieg er auch wieder aus. Immerhin
         war »Severus«, der Strenge, einer der Beinamen der römischen Kaiser, wie übrigens
         auch »Felix«, der Glückliche. Aurel verlor diese Lektion der Geschichte nie aus dem
         Blick: Die Würde genau wie das Glück sind Attribute der Souveränität. Sie stehen jedem
         zur Verfügung, es ist nur eine Frage des Willens. Damit eilte der Konsul also durch
         das Spalier der strammstehenden Königspalmen zum Clubhaus.
      

      Es war nicht leicht, sein Alter zu schätzen. Trotz seines fast kahlen Schädels, den
         nur ein Kranz aus krausen grauen Locken zierte, hatte er ein fast jugendliches Auftreten.
         Doch seine Kleidung verlieh ihm das Aussehen eines alten Mannes. Seine Aufmachung
         fürs Büro bestand für gewöhnlich aus einem gestreiften Drei-Knopf-Anzug, einem Hemd
         mit spitzem Kragen, das durch unzählige Wäschen gelbstichig geworden war, und einer
         rot-grün gestreiften Krawatte. Wenn er ausging, zog er einen langen Tweedmantel mit
         breitem Revers darüber, den er sorgfältig zugeknöpft ließ. Aus Protest gegen das ungerechte
         Schicksal, das ihn in diese afrikanische Hauptstadt verbannt hatte, machte er es zur
         Ehrensache, nichts an seiner bisherigen Kleiderordnung zu ändern. Er war angezogen
         wie mitten im Winter in seiner Heimat Rumänien – oder zumindest wie in seiner Wahlheimat
         Frankreich, genauer gesagt, Paris. Zum Glück schwitzte er nie.
      

      Als er in dieser Aufmachung die Terrasse überquerte und das Clubhaus betrat, verstummten
         sämtliche Gespräche. Die neugierigen Gaffer waren verschwunden. An der Bar standen
         nur die Stammgäste und der Wirt, sowie einer der guineischen Polizisten, die abgestellt
         waren, um Plünderungen auf dem Unglücksschiff zu verhindern.
      

      Ein kurzer Blick genügte Aurel, um die Gruppe zu erfassen. Mit Ausnahme des Afrikaners
         waren alle dickbäuchige weiße Männer jenseits der Fünfzig mit vom Alkohol glasigem
         Blick. Sie trugen locker geknöpfte Hawaiihemden und darunter lediglich Badehosen oder
         Shorts. Die meisten hatten Flip-Flops an oder waren barfuß in alten Mokassins unterwegs.
      

      Beim Anblick der eingemummelten kleinen Gestalt, die sich in der Terrassentür abzeichnete,
         nahmen die Männer an der Bar Haltung an. Man sah, wie der ein oder andere hastig sein
         Hemd ordentlich zuknöpfte oder seine Schuhe anzog, die er abgestreift hatte, als er
         sich auf einen der Hocker setzte.
      

      Aurel kannte diese Reaktionen nur zu gut. Er wusste, dass ihm nicht viel fehlte, um
         als Autoritätsperson durchzugehen. Doch leider war irgendeine undefinierbare Kleinigkeit
         nicht vorhanden. Denn der erste Eindruck, den er hinterließ, war nie von langer Dauer.
         Gleich darauf folgten Geschmunzel und Achselzucken.
      

      Aurel hatte noch nie einen Fuß in den Jachtclub gesetzt. Doch nach dem ersten Überraschungsmoment
         erkannten ihn alle sofort. Der Wirt warf einen vielsagenden Blick in die Runde. Jemand
         kicherte. Zwei oder drei Männer tranken, um Haltung zu bewahren und ernst zu bleiben,
         ihre Gläser aus.
      

      »Der Generalkonsul ist wahrscheinlich im Urlaub, nicht wahr?«, meldete sich Ravigot,
         der Wirt, zu Wort.
      

      Aurel wusste, dass Baudry, sein Vorgesetzter, Generalkonsul von Frankreich in Conakry,
         Mitglied des Jachtclubs war, obwohl er seines Wissens keinerlei seemännische Fertigkeiten
         besaß. Für ihn war es nur eine Gelegenheit, in geselliger Runde zu trinken, den neuesten
         Klatsch zu erfahren und ein paar gute Geschichten zum Besten zu geben. Zum Beispiel
         die von Aurel, dem unsäglichen Stellvertreter, der seiner Abteilung zugewiesen worden
         war. »Stellt euch vor, ein Rumäne, der noch dazu mit einem furchtbaren Akzent spricht.
         Er ist eine solche Katastrophe, dass man ihm nichts anvertrauen kann. Ich habe ihn
         buchstäblich in ein Kabuff verbannt. Ohne Telefon und ohne Computer. Warum wir ihn
         nicht längst vor die Tür gesetzt haben? Nicht, dass wir es nicht versucht hätten.
         Alle seine Chefs wollten ihn loswerden, nicht nur ich. Aber er ist Beamter, leider.«
      

      »Ah, alles Gesindel!«, ließ Ravigot verlauten.

      Er hatte früher eine Autowerkstatt in Bayeux besessen und schwor auf das freie Unternehmertum.

      »Lassen Sie uns das relativieren«, wandte ein Stammgast ein, ein pensionierter Lehrer
         für Naturwissenschaften, der gelegentlich mit seiner Barkasse zum Fischen fuhr, ohne
         jemals einen Fang zu machen.
      

      Alle Fenster der Bar waren geöffnet. Warme Meeresluft strömte vom Hafenbecken hinein
         und brachte den Geruch nach verfaultem Obst mit.
      

      »Kommen Sie nur herein, Monsieur le Consul«, empfing ihn Ravigot.

      Wie alle Auswanderer kannte auch der Wirt die subtile Hierarche, die in Botschaften
         herrschte. Er sprach das Wort »Konsul« mit einer Beiläufigkeit aus, die zeigte, dass
         er mit dem anderen, dem echten, dem »General« bestens bekannt war.
      

      »Danke.«

      Aurel ging mit möglichst ernster Miene zur Bar hinüber. Aber es war schon zu spät.
         Alle grinsten, als sie ihn in seinem langen, bis zu den Knöcheln reichenden Mantel
         hereintrippeln sahen. Mit jedem Schritt wurde seine geringe Größe offensichtlicher.
         Die Normalität wechselte die Seiten, nachdem sie ganz kurz auf seiner gewesen war.
         Und auf einmal war es das Natürlichste der Welt, fast nackt oder nur mit einem lächerlichen
         geblümten Hemd bekleidet zu sein, in sich zusammengesunken vor einem Glas Ricard zu
         sitzen und nach Schweiß zu riechen. Aurel hatte nichts anderes erwartet.
      

      Als er die Theke erreicht hatte, kramte er in seiner Manteltasche und holte einen
         Stapel Visitenkarten heraus. Eine davon reichte er dem Wirt. Um Haltung zu bewahren,
         während er dessen Reaktion abwartete, schob er sich eine Zigarettenspitze aus Bernstein
         in den Mund, in der eine filterlose Camel-Kippe steckte.
      

      Ravigot studierte sorgfältig die Karte. Unter dem blau-weiß-roten Emblem des Ministeriums
         für Auswärtige Angelegenheiten standen sein Name, Aurel Timescu, und sein Titel, »Konsul
         von Frankreich«. Der Wirt war ein großer Kerl, der mit dem Alter dick geworden war,
         sich aber sein markantes, inzwischen von Falten zerfurchtes Gesicht bewahrt hatte.
         Er verstand sich darauf, den Empörten zu mimen. Seine gespielten Wutausbrüche beeindruckten
         Neuankömmlinge, bei den Stammgästen sorgten sie für Gelächter. Er reichte dem pensionierten
         Lehrer die Visitenkarte, dann wanderte sie reihum weiter.
      

      »Seht sie euch genau an, Leute. Und versucht gefälligst, euch vor Monsieur le Consul
         zu benehmen.«
      

      Man musste ihn kennen, um zu bemerken, dass seine Augen unter den buschigen Brauen
         ironisch und hinterhältig funkelten.
      

      »Und was können wir für Sie tun, Monsieur Timescu?«

      »Erzählen Sie mir von dem Toten.«

      »Mayères?«

      »Ist das sein Name?«

      Aurel hatte ein Moleskine-Notizbuch hervorgeholt und begann, sich mit einem kleinen
         silbernen Druckbleistift Notizen zu machen.
      

      »Ja. Jacques Mayères. Übrigens, was hätten Sie gerne, Monsieur le Consul?«

      »Haben Sie einen Weißwein?«

      Eine von Aurels Schwächen. Baudry hatte es sich natürlich nicht nehmen lassen, davon
         zu berichten. »Er säuft wie ein Loch«, hatte er erzählt. »Zwangsläufig, mit irgendwas
         muss er sich ja in seinem Kabuff beschäftigen …« Aber Aurels Leidenschaft für Weißwein
         hatte einen anderen Hintergrund, den sein Vorgesetzter nicht erahnen konnte: Tokajer
         Wein, die Weinberge Mitteleuropas, eine unendliche Sehnsucht nach diesen Ländern,
         in denen sich für ihn abscheuliche Barbarei und erlesenste Zivilisation vermengten.
      

      »Nein, leider nicht. Ich kann Ihnen Bier, Rotwein und Limonade anbieten.«

      »Dann nichts, danke. Kannten Sie den Verstorbenen gut?«

      »Ob man ihn hier kannte? Also, noch gestern saß er hier auf Ihrem Platz an dieser
         Bar, und die meisten dieser Herren haben ihn gesehen.«
      

      Zustimmendes Gemurmel kam von der kleinen Gruppe.

      »Liegt sein Schiff schon lange in Ihrem Jachthafen?«

      »Beinahe sechs Monate. Jetzt haben wir Februar. Er war seit dem Ende der Wintersaison
         hier, seit September.«
      

      »Ich nehme an, er hat Ihnen bei der Ankunft seine Papiere gezeigt?«

      Der Wirt betrieb nicht nur die Bar. Er war auch für den Jachtclub verantwortlich,
         und jede neue Mannschaft musste bei ihm vorstellig werden. Bei ausländischen Schiffen
         war er dazu verpflichtet, die Polizei und den Zoll zu informieren.
      

      »Natürlich hat er sie mir gezeigt.«

      »Und Sie haben die Fotokopien aufbewahrt?«

      Ravigot lächelte und griff nach seinem Glas. Er leerte den Rest Pastis in einem Zug.

      »Wissen Sie, hier ist alles ganz leger. Man vertraut einander. Der Typ war ehrlich,
         das sah man ihm an. Im Übrigen gab es, seit er hier war, noch nie Probleme.«
      

      »Also haben Sie seine Papiere nicht aufbewahrt.«

      Der Wirt fuhr sich mit der Hand über den Nacken. Sie kam schweißglänzend wieder zum
         Vorschein.
      

      »Sind Sie sicher, dass Sie es sich nicht bequem machen wollen?«, beharrte er. »Wir
         sind unter uns.«
      

      Aurel schenkte der Frage keine Beachtung.

      »Vielleicht haben die guineischen Behörden eine Kopie dieser Dokumente aufbewahrt?«

      »Die guineischen Behörden!«, wiederholte der Barbesitzer mit einem Blick in die Runde,
         der für Belustigung sorgte. »Oh, sicher. Sie wissen ja, wie deren Verwaltung funktioniert …
         Ein Musterbeispiel an Ordnung und Disziplin!«
      

      Aurel blickte hinunter auf seine Schuhe. Das ganze Jahr über in Schuhcreme ertränkt,
         hatten sie allen Sand auf dem Weg hierher magisch angezogen. Sie sahen aus wie panierte
         Fleischstücke. Er seufzte und nahm sein Notizbuch wieder zur Hand.
      

      »Wissen Sie denn noch, wie alt er war?«

      »Sechsundsechzig. Das weiß ich, weil er wie ich im August Geburtstag hatte. Ein Löwe,
         das beste aller Sternzeichen! Mit drei Tagen Unterschied waren wir fünf Jahre auseinander.«
      

      »Hat er Ihnen erzählt, was er früher gemacht hat?«

      »Er hat von nichts anderem gesprochen. Sie wissen ja, wie Ruheständler so sind. Ich
         meine, Sie sind noch zu jung, aber Sie werden schon noch sehen.«
      

      Das war eine kleine Rache an den Gästen, die ihm Tag für Tag in der Bar mit ihren
         beruflichen Erinnerungen auf den Wecker gingen.
      

      »Er hatte sich in der Haute-Savoie ein Unternehmen aufgebaut.«

      »In welchem Zweig?«

      »Gut ausgedrückt! Holz war sein Zweig …«

      Mit diesem schlechten Scherz zauberte Ravigot seinen Stammgästen wieder ein Schmunzeln
         ins Gesicht.
      

      »Sein Vater oder sein Großvater, ich weiß es nicht mehr, hatte ein kleines Sägewerk.
         Mit sechzehn fing er dort an zu arbeiten. Nachdem er es geerbt hatte, baute er es
         aus. Am Ende hatte er das größte Unternehmen seiner Branche in der ganzen Region.
         Er kontrollierte den gesamten Prozess, vom Einkauf des Holzes bis zur Herstellung
         der Möbel. Und er exportierte sie bis nach Saudi-Arabien.«
      

      »Wissen Sie, was aus dem Unternehmen geworden ist?«

      »Er hat es verkauft. An die Chinesen, wenn ich das richtig verstanden habe. Er hat
         eine Menge Geld dafür kassiert.«
      

      »Kinder?«

      »Nein, eben nicht. Er sagte, er sei frei.«

      »Nie verheiratet gewesen?«

      »Darüber hat er nicht viel gesprochen.«

      »Doch, doch«, mischte sich einer der Gäste ein. »Mir hat er erzählt, dass er eine
         Frau in Frankreich hat.«
      

      »Hatte er viel Geld bei sich?«

      »Er muss einen ordentlichen Batzen auf dem Schiff gehabt haben. Denn er bezahlte alles
         in bar. Oft mit Fünfhundert-Euro-Scheinen. Er machte sich nicht einmal die Mühe, sie
         in CFA-Francs zu wechseln.«
      

      Aurel notierte alles akribisch. Ravigot hatte die Gläser seiner Gäste bereits zweimal
         gefüllt. Die Zeit verging. Alle hatten Hunger. Die Befragung zog sich etwas in die
         Länge.
      

      »Sind Sie auf der Suche nach konsularischen Informationen?«

      Aurel wurde leicht verlegen. Für das Konsulat benötigte er lediglich die Daten zur
         Person. Doch er hatte sich auf eine andere Fährte locken lassen. Der Wirt konnte nicht
         wissen, dass Aurel früher gerne zur Polizei gegangen wäre. Er war nie darüber hinweggekommen,
         keine Ermittlungen leiten zu dürfen. Eine vereitelte Berufung. Er hätte seine Beobachtungsgabe
         und seinen Sinn für Psychologie einbringen können, seine Unerbittlichkeit als Schachspieler.
         Er war davon überzeugt, dass er genial gewesen wäre. Wann immer es sich ergab, führte
         Aurel also mit Begeisterung seine privaten Ermittlungen durch, parallel zu denen der
         Polizei und nur aus eigenem Interesse. Es war sein Hobby, aber das musste geheim bleiben,
         niemand durfte Verdacht schöpfen.
      

      »Ich will Sie nicht länger langweilen«, sagte er süffisant, denn eigentlich wollte
         er seine Befragung noch weiterführen. »Kennen Sie die junge Frau, die man an Bord
         gefunden hat? Ist sie mit ihm zusammen hergekommen?« Und um nicht den Anschein zu
         erwecken, seine konsularische Mission aus den Augen zu verlieren:
      

      »Ist sie Französin?«

      »Französin! Mame Fatim? Das wäre sie gerne, und sie hat auch alles dafür getan.«

      Spöttisches Gelächter. Mehrere sahen verlegen auf den Boden. Aurel begriff, dass sie
         alle mit der jungen Frau in Berührung gekommen waren, und zwar aus allernächster Nähe.
      

      »Hätte Mayères sie nicht geheiratet?«

      »Das wäre gut möglich gewesen, wenn ihre Beziehung weiter gegangen wäre«, sagte der
         pensionierte Lehrer. »Aber bei allem Respekt, den man dem Toten schuldet, in dieser
         Hinsicht war er ein ganz schöner Idiot.«
      

      Der Barbesitzer stieß mit seinen Gästen an, und Aurel spürte, dass es ein Ablenkungsmanöver
         war. Er hatte den alten Lehrer mit einem finsteren Blick bedacht.
      

      »Es gibt noch anderes im Leben«, sagte Ravigot und warf einen Blick auf die große
         gelb-schwarze Taucheruhr, die sein behaartes Handgelenk schmückte. »Ich muss mich
         jetzt um die Wetterdaten kümmern. Und die Engländer erwarten mich an Bord zum Mittagessen …«
      

      Aurel wurde energisch hinauskomplimentiert. Er klappte sein Notizbuch zu und nickte
         den Anwesenden zu. Die anderen rührten sich nicht vom Fleck. Bedächtig ging er zwischen
         den Korbsesseln mit ihren blauweißgestreiften Kissen hindurch zur Terrasse. Zwei Deckenventilatoren
         wirbelten die feuchtwarme Luft auf und bliesen eine ekelerregende Mischung aus totem
         Fisch und Schweiß herein. Als er die Terrassentür erreichte, hielt er kurz inne. Das
         reichte aus, um alles zu registrieren. Das Clubhaus lag zwar erhöht, aber von der
         Terrasse aus konnte man nicht das gesamte Hafenbecken überblicken. Neben dem Unglücksschiff
         lagen nur vier weitere Segelschiffe vor Anker. Eins von ihnen beherbergte offensichtlich
         eine Familie, denn Kinder- und Frauenkleidung hing zum Trocknen an Seilen oder lag
         ausgebreitet an Deck in der Sonne. Alle diese Schiffe lagen nah beieinander, nur das
         von Mayères ankerte in einiger Entfernung, an der gegenüberliegenden Ecke des Hafenbeckens.
      

      Aurel fiel auch auf, dass entlang des Kais jede Menge Barkassen und Beiboote vertäut
         waren, von denen die meisten anscheinend schon seit Langem nicht mehr benutzt wurden.
      

      »Ihre Bar ist sehr ansprechend«, sagte er unvermittelt an den Wirt gewandt.

      Auch diesen Effekt kannte er gut. Diejenigen verunsichern, die ihn ausgiebig verspottet
         hatten, indem er ihnen einen extravaganten Abgang bot, der so unerwartet kam, dass
         er beunruhigte.
      

      »Mir persönlich hat es hier sehr gut gefallen. Ich werde wiederkommen.«

      Aurel hatte diese Worte in einem derart erhabenen Tonfall gesagt, dass es den Anwesenden
         die Sprache verschlug.
      

      Bevor er ins Sonnenlicht trat, das die Terrasse flutete, holte er aus seiner Tasche
         eine schwarze Brille. Es handelte sich um ein für Gletscher konzipiertes Modell, das
         er in Frankreich in einem Sportgeschäft erstanden hatte. Die Lederklappen an den Seiten
         hielten das Licht vollkommen fern. So vor der Außenwelt geschützt, betrat er den sandigen
         Weg Richtung Ausgang, bemüht, nicht an seine armen Schuhe zu denken.
      

   
      
         II

      

      Aurel kehrte auf direktem Weg zur Botschaft zurück. Er verabscheute das Lächeln der
         Polizisten, die den Eingang bewachten. Immer derselbe Zirkus. Der kleine weiße Renault
         Clio – gefahren von einem alten, faltigen Guineer, der die Kolonialzeit und die dunklen
         Stunden unter Diktator Sékou Touré erlebt hatte – wirkte nicht wie ein offizielles
         Dienstfahrzeug. Anders als bei den großen dunklen Limousinen des Botschafters oder
         des Generalkonsuls eilte bei seinem Anblick niemand ans Tor. Bedächtig näherte sich
         ein Polizist und beugte sich zum Fenster hinunter.
      

      »Ach, du bist es, Mohamadou«, sagte er, als er den Chauffeur erkannte.

      Dann fiel sein Blick auf Aurel, der auf der Rückbank kauerte, und er begrüßte ihn.

      »Oh, Monsieur le Consul! Entschuldigen Sie bitte. Ich habe Sie gar nicht gesehen.«

      All das mit einem Lächeln, das Bände sprach. Anschließend öffnete der Polizist gemächlich
         einen einzigen Torflügel, sodass sich das Fahrzeug durch den schmalen Spalt schlängeln
         musste. Aurel war das egal, er war ganz anderes gewohnt. Das Leben hatte ihn mit einer
         schier unerschöpflichen Widerstandskraft gegen noch weitaus demütigendere Ärgernisse
         ausgestattet. Sein Heimatland Rumänien unter Ceaușescu war in dieser Hinsicht eine
         außergewöhnlich harte Schule gewesen, die ihn auf ewig gegen Dummheit und Verachtung
         gewappnet hatte.
      

      Der Clio setzte ihn vor dem Konsulatsgebäude ab, doch er beschloss, es nicht gleich
         zu betreten. Er ging über den Ehrenhof, wo sich vier Gärtner um ein Stückchen Rasen
         mit kleinen Blumenbeeten kümmerten. Wassersprenger sorgten für ein wenig Abkühlung.
         Er lief um die Kanzlei der Botschaft herum, dann vier Stufen hinab und erreichte die
         Dienststelle für polizeiliche Zusammenarbeit. Ein guineischer Wachposten grüßte ihn
         respektvoll. Dafür war Aurel ihm dankbar. Ganz allgemein hatte er den Eindruck, dass
         ihn die Afrikaner zuvorkommender behandelten. Er zog es vor, diesen Umstand nicht
         damit zu erklären, dass er weiß war, und alle Weißen oft eine noch aus der brutalen
         Kolonialzeit überlieferte Furcht erregten. Er war vielmehr davon überzeugt, dass die
         Afrikaner dem Geist der Menschen, denen sie begegneten, eine besondere, vielleicht
         sogar magische Beachtung schenkten. Aurel wollte gerne glauben, dass sie ihn respektierten,
         weil sie in ihm eine großmütige und reine Seele erkannten.
      

      »Ist Kommissar Dupertuis in seinem Büro?«, fragte er den Wachhabenden.

      »Ja, Monsieur le Consul.«

      »Ist er allein?«

      »Kommissar Babacar Bâ ist bei ihm.«

      »Kann ich ihn sprechen?«

      »Ich kündige Ihren Besuch an.«

      Der Wachposten telefonierte.

      »Er erwartet Sie, Monsieur le Consul.«

      Aurel ging über den vertrauten Flur. Von allen Dienststellenleitern der Botschaft
         war Dupertuis der Einzige, der ihm Freundschaft entgegenbrachte. Tatsächlich hatte
         Aurel ihm gegenüber alle Register gezogen. Sie hegten beide eine Vorliebe für Kriminalromane,
         und Aurel hatte ihn auf wenig bekannte Werke aufmerksam gemacht. Vor allem aber hatte
         er ihm sein Talent als Pianist dargeboten. Als der Kommissar anlässlich seines fünfzigsten
         Geburtstags zu einem Fest in sein Haus geladen hatte, hatte sich Aurel bereit erklärt,
         die ganze Nacht lang zu spielen. Sein gesamtes Pianobar-Repertoire. Die Gäste waren
         begeistert gewesen. Aurel hatte erst gegen dreiundzwanzig Uhr zu trinken begonnen.
         Und da die meisten Gäste um zwei Uhr nachts schon gegangen waren, war es niemandem
         aufgefallen, dass man ihn sturzbetrunken hatte abtransportieren müssen.
      

      Dupertuis saß vor seinem Schreibtisch, ihm gegenüber sein guineischer Kollege in einem
         Ledersessel. Der Kommissar war ein korpulenter Mann. Sein glattes Gesicht und die
         rosig glänzende Haut suggerierten Gutmütigkeit, Naturverbundenheit und Bauernschläue.
         Er stammte aus Saint-Jean-d’Angély, und sprach von diesem Ort oft, als handele es
         sich um eine Hauptstadt im Niedergang. Trotz der rauen Schale und seiner bescheidenen
         Herkunft schien er sich seine fast aristokratische Vornehmheit bewahrt zu haben.
      

      »Komm herein, Aurel. Was für eine Freude! Vertrittst du Baudry während seines Urlaubs?«

      »Das weiß ich noch nicht. Aber ich war im Jachthafen, um die konsularischen Informationen
         aufzunehmen.«
      

      »Komische Geschichte, nicht wahr? Bâ und ich haben gerade darüber gesprochen. Er ist
         mit den Ermittlungen betraut. Wir sind in Guinea, und ich habe hier keine kriminalistischen
         Befugnisse, die Sache untersteht der guineischen Polizei. Stimmt’s, Babacar?«
      

      Dem Kommissar war offensichtlich daran gelegen, zu betonen, wie sehr er die afrikanische
         Souveränität respektierte.
      

      »Was wissen wir über das Opfer?«, fragte Aurel vorsichtig.

      »Anscheinend kannte er eine ganze Menge Leute hier.«

      »Seltsam für einen Touristen. Wisst ihr, mit wem er verkehrte?«

      »Vor allem mit anderen Jachtbesitzern. Zum Beispiel mit dem Mann der Botschaftssekretärin.
         Und mit einem unserer Polizisten, du weißt schon, der in Frankreich den Jollen-Wettbewerb
         gewonnen hat. Auch mit verschiedenen Typen der Wirtschaftsabteilung. Und sicher noch
         mit vielen anderen. Seit die Sache bekannt geworden ist, rufen mich andauernd Leute
         an, die wissen wollen, was los ist.«
      

      »Aber ich glaube, er war nicht beim Konsulat registriert.«

      Auf dem Rückweg im Auto hatte Aurel mit dem Handy des Chauffeurs – er selbst besaß
         keins, weil er seine Ruhe haben wollte – bei der Botschaft angerufen. Arlette, die
         für das Register verantwortlich war, hatte widerwillig eine schnelle Überprüfung vorgenommen.
      

      »Du weißt doch, wie das mit diesen Seefahrern ist«, stöhnte der Kommissar. »Sie halten
         sich nicht für Gebietsansässige.«
      

      Aurel seufzte und setzte jene bedauernde Miene auf, die er sich für die Beamten des
         kommunistischen Rumäniens zugelegt hatte, deren Ansichten ihm nicht bekannt waren.
      

      »Als du gekommen bist, war Bâ gerade dabei, mir zu erzählen, was sie am Tatort entdeckt
         haben. Sprich weiter, Babacar.«
      

      Der Guineer bedachte Aurel mit einem besorgten Seitenblick.

      »Vor ihm kannst du sprechen. Aurel ist ein vertrauenswürdiger Freund. Und er hat oft
         gute Ideen.«
      

      Aurel neigte lächelnd den Kopf. Es stimmte, dass Dupertuis ihn bei seinen Ermittlungen
         gerne um Rat fragte. Das war das Ergebnis eines langen Annäherungsprozesses, der mit
         der Diskussion über Kriminalromane begonnen und sich dann nach und nach auf die realen
         Fälle ausgeweitet hatte, die der Kommissar bearbeitete.
      

      »Wie schon gesagt«, fuhr Kommissar Bâ fort, »wurde der Franzose mit einer großkalibrigen
         Kugel getötet, die aus nächster Nähe mitten in seine Brust abgefeuert wurde. In einer
         der Kabinen gab es einen Tresor, der ohne Probleme aufgebrochen wurde. Es war ein
         recht einfaches Modell. Wir haben darin weder Geld noch Wertsachen gefunden.«
      

      »Und das Mädchen?«

      »Sie sagt, sie sei vergewaltigt worden. Wir haben sie am Bug des Schiffes entdeckt,
         geknebelt und an Händen und Füßen gefesselt.«
      

      »Hat sie ihre Angreifer gesehen?«

      »Sie sagt, es waren zwei oder drei. Sie bringt alles ein wenig durcheinander.«

      »Weiße oder Afrikaner?«

      »Sie ist nicht in der Lage, sie zu beschreiben. Sie behauptet, vorne geschlafen zu
         haben und mit Fußtritten aus dem Schlaf gerissen worden zu sein. Die Männer waren
         vermummt, und es war stockdunkel.«
      

      »Stimmt, letzte Nacht war der Mond nicht zu sehen«, bestätigte Aurel beiläufig.

      »Sie hat also nicht in derselben Kabine geschlafen wie dieser … Mayères?«, fragte
         der Kommissar.
      

      »Keine Ahnung. Sie wohnte seit mehreren Wochen auf seinem Schiff. Aber was sie zusammen
         getrieben haben oder nicht …«
      

      »Du hast mir erzählt, sie sei im Jachtclub keine Unbekannte gewesen?«

      »Ja, sie stand schon lange unter Beobachtung. Wir haben über alle Mädchen, die sich
         dort herumtreiben, eine kleine Akte angelegt. Sie ist Sererin, geboren im Erdnussgebiet
         des Senegal. Ihre Eltern waren Kleinbauern, die durch den Kurseinbruch ruiniert wurden.
         Im Alter von fünf Jahren kam sie mit ihnen in die Elendsviertel vor Conakry. Die Schule
         hat sie früh abgebrochen. Nach verschiedenen Gelegenheitsjobs begann sie, in Bars
         herumzulungern. Eine Freundin hat sie angeblich zum ersten Mal in den Jachthafen mitgenommen,
         und sie hat sich dann von den Eigentümern der dort liegenden Schiffe aushalten lassen.
         Die Freundin hat übrigens einen Österreicher geheiratet und ist nach Europa gegangen.
         Es ist zu vermuten, dass Mame Fatim dasselbe vorhatte.«
      

      »Haben die Bewohner der anderen Schiffe in dieser Nacht nichts bemerkt oder gehört?«,
         fragte Dupertuis.
      

      »Die Befragung dauert noch an. Aber offenbar hat niemand etwas gesehen oder gehört.«

      »Liegen momentan viele Segelschiffe im Hafen?«

      »Vier. Zwei gehören englischen Rentnerehepaaren, aber die waren in der Mordnacht an
         Land.«
      

      »Warum?«

      »Sie haben an einer Fotosafari teilgenommen. Wir haben die nötigen Nachweise.«

      »Und die anderen?«

      »Eine amerikanische Familie mit Kindern. Auf den ersten Blick nichts Verdächtiges.
         Aber wir überprüfen sie. Und dann ist da noch ein italienischer Junggeselle. Er ist
         hier sehr einflussreich, und soweit wir wissen, hat er ein wasserdichtes Alibi.«
      

      »Welcher Art?«

      »Eine Frau.«

      Es schien Bâ ein wenig unangenehm zu sein, vor Aurel zu sprechen. Der Kommissar ermutigte
         ihn mit einer Geste, fortzufahren.
      

      »Die Tochter eines Ministers. Das muss man ja nicht unbedingt rausposaunen. Aber das
         gesamte Personal hat ihn gesehen.«
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