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Das Buch


Man sagt, der Fado sei Portugals Seele. Lissabon ist dieser Tage in Aufruhr, das große Fado-Festival Santa Casa beginnt bald. Doch nicht alle sind in freudiger Erwartung, denn die Tradition ist im Umbruch. José Pavão, leidenschaftlicher und unbeugsamer Verfechter des ursprünglichen Fados, kämpft gegen alles, was die jahrhundertealte Kunst gefährdet. Dann geschieht das Unfassbare: Die gefeierte Sängerin Dária Vale verschwindet spurlos. Henrik Falkner, ehemaliger Polizist mit einem Faible für ungelöste Rätsel und Kommissarin Helena Gomes stürzen sich in die Ermittlungen. In den verwinkelten Gassen Lissabons stoßen die beiden auf politische Intrigen, gefährliche Machtspiele und eine Verschwörung, die weit über die Musik hinausreicht. Die Zeit läuft. Können sie Dária finden und das Festival retten, bevor Lissabon seine Seele verliert?
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Luis Sellano ist das Pseudonym eines deutschen Autors. Auch wenn Stockfisch bislang nicht als seine Leibspeise gilt, liebt Luis Sellano Pastéis de Nata und den Vinho Verde umso mehr. Schon sein erster Besuch in Lissabon entfachte seine große Liebe für die Stadt am Tejo. Luis Sellano lebt mit seiner Familie in Süddeutschland. Regelmäßig zieht es ihn auf die geliebte Iberische Halbinsel, um Land und Leute zu genießen und sich kulinarisch verwöhnen zu lassen.
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SAMSTAG

»Há um fado nas vielas,

outro anda nos salões

Há um fado à luz das velas,

outro chama corações.«

»Es gibt einen Fado in den Gassen,

einen anderen in den Salons.

Es gibt einen Fado bei Kerzenschein,

ein anderer ruft Herzen an.«

»Fado Boémio e Vadio«, Piedade Fernandes, 1998
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Es soll nicht so dunkel sein. Mehr wünsche ich mir gar nicht. Nur ein bisschen Licht. Einen Spalt bloß, durch den es hindurchscheint. Eine Lampe, wenn auch noch so schwach. Eine Kerze. Wenigstens eine flackernde Kerze. Nur nicht diese völlige Schwärze. Wie schnell man bescheiden wird, wenn die Verzweiflung einem zusetzt.

Ich habe ihnen gesagt, dass ich das so nicht aushalte. Nein, gebettelt habe ich. Selbst nachts im Bett brauche ich von irgendwoher einen Lichtschimmer. Etwas, das mir die Gewissheit gibt, nicht in einem Sarg zu liegen und langsam zu ersticken. Weil es keinen Ausweg gibt. Weil mich niemand hören und befreien wird. Ich habe sie angefleht, sie wissen lassen, dass das mein schlimmster Albtraum ist, und jetzt lassen sie ihn wahr werden.

Ich bin so dumm!

Sie mussten das gewusst haben, schon bevor sie mich holen kamen. Toto hat mich gewarnt. Mir immer wieder zu verstehen gegeben, dass es leichtsinnig ist, alles auszuplaudern, weil ich verdammt noch mal nicht nur Freunde dort draußen habe. Und was habe ich getan? Ihn dafür ausgelacht. Wegen seiner übertriebenen Vorsicht und weil er sich unnötige Gedanken macht.

Aber selbst wenn sie nicht Bescheid wüssten, sie hätten mir niemals eine Kerze hingestellt. Es gefällt ihnen, mich zu quälen. Sie laben sich an meiner Angst. Ergötzen sich vermutlich daran, wie die Furcht mich zusammenschnürt. Wie das Atmen mir immer schwerer fällt, je länger sie mich hier festhalten. Wie lange schon? Diese undurchdringliche Schwärze nimmt mir jegliches Zeitgefühl.

Wann habe ich zuletzt etwas getrunken? Mein Mund ist furchtbar trocken. Das ist schlecht für die Stimmbänder. Schlecht für den ganzen Körper, aber vor allem für die Stimmbänder. Ich wette, auch das gehört zu ihrem Plan, mich fertigzumachen. Mich leiden zu lassen. Was habe ich euch bloß getan, ihr Drecksäcke?

Ich sollte aufhören zu schreien. Meine Stimme schonen. Aber ich halte es nicht mehr aus. Diesen unerträglichen Durst, die grausame Dunkelheit.

Sie wissen alles über mich.

Alles?

Nein!

Nicht alles. Ein paar Geheimnisse habe ich für mich behalten. Das mit Toto. Darüber darf ich nicht reden, bis er es mir erlaubt. Darum hat er mich gebeten und ich halte mich daran. Das habe ich ihm versprochen. Weil ich ihn liebe. Du musst es nicht verstehen, hat er gesagt. Und dass wir es ganz groß machen, wenn die Zeit gekommen ist. Er plant etwas und ich will ihm die Freude daran lassen. Lass es uns vorerst geheim halten. Ja, Toto, ich bin brav und verrate es keinem.

Außerdem ist da noch diese andere Sache, die nur mir gehört. Von der nicht einmal er weiß. Davon können sie nichts wissen. Davon nicht.

Trotzdem: Sie kennen mich nur zu genau und das schnürt mir zusätzlich die Luft ab. Ja, sie kennen mich. Jeder kennt mich.





MONTAG

»Há dias que marcam a alma

E a vida da gente

E aquele em que tu me deixaste

Não posso esquecer.«

»Es gibt Tage, die die Seele prägen

Und unser Leben

Und jenen, an dem du mich verlassen hast,

Kann ich nicht vergessen.«

»Chuva«, Mariza, 2001
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Helena

Der Tatort war bereits abgesichert. Einer der Uniformierten wies ihnen den Weg. Sie folgten der befestigten Uferpromenade. Es war Damasos’ Vorschlag gewesen, die Fähre zu nehmen. Von Cais do Sodrè rüber nach Cacilhas. Die Überfahrt dauerte fünf Minuten. Das war der schnellste Weg. Selbst mit Blaulicht auf dem Dach hätten sie im morgendlichen Berufsverkehr über die Brücke länger gebraucht. Vom Fährterminal zu den alten, seit Langem brachliegenden Fischkonservenfabriken, die sich auf dieser Seite des Tejo entlang des Ufers nach Westen hin erstreckten, waren es nur wenige Meter. Dort erwartete sie eine Leiche.

Unmengen von Graffitis zierten die teilweise verfallenen Mauern. Manche davon waren echte Kunstwerke, das meiste allerdings Schmierereien. In Lackfarben entladener Frust. Vielleicht auch der ein oder andere Hilfeschrei, grell und bunt. Damasos schritt forsch voran. Wie immer trug er einen Anzug. Wegen der Kälte hatte er sich einen Schal um den Hals gewickelt, allerdings auf einen Mantel verzichtet. Was er vermutlich bereits bereute. Der Wind, der ihnen hier unten am Wasser vom Atlantik her entgegenblies, war schneidend.

»Durchgedreht im Drogenrausch«, hatte er gemurrt, nachdem der Leichenfund über die Zentrale an ihre Abteilung gemeldet wurde. Er mochte recht haben. Hier drüben, in den Ruinen des verlassenen Industrieareals, verkrochen sich die Abhängigen, um sich unbehelligt ihrer Sucht auszuliefern. In der Regel patrouillierten hier keine Sicherheitskräfte, keine staatlichen und schon gar keine privaten. Es gab hier nichts mehr zu beschützen oder zu bewachen. Niemanden interessierte, was in den marodierenden Hallen vor sich ging. Allein sie zu betreten, barg schon das Risiko, von herabstürzenden Dachbalken erschlagen zu werden. Dieses Jahr hatte man sie bereits zweimal hierhergerufen, weil jemand leblos aufgefunden worden, die Todesursache jedoch nicht eindeutig war. Hin und wieder endeten die Streitereien unter den Suchtkranken dramatisch. Zumeist waren es Touristen, die die Leichenfunde meldeten. Eine bestimmte Klientel an Urlaubern wurde von diesem ehemaligen Fabrikgelände, das sich entlang des Piers von Ginjal, beinahe bis unter die Ponte 25 de Abril erstreckte, regelrecht angezogen. Es war einer dieser skurril morbiden Hidden Places, die sich so hervorragend dazu eigneten, auf den digitalen Plattformen die andere Seite Lissabons zu zeigen. Kein Glanz, keine Prachtstraßen, sonnenüberstrahlte Plätze oder verträumte Gassen in den alten Stadtvierteln. Nur Verfall, Zerstörung, Dunkelheit. An die Mauern gesprühte Wut auf die Gesellschaft. Diese selbst ernannten Influencer waren versessen darauf, solche Bilder auf ihren Kanälen zu zeigen. Damit ließ sich Content generieren, wie sie es nannten, und Follower gewinnen.

Inspetora Helena Gomes hatte auch schon Videos gesehen, auf denen die Toten zur Schau gestellt wurden. Selbst davor scheuten manche nicht zurück. Posteten ihre Bilder und Reels zuerst im Netz, bevor sie die Polizei verständigten. Sofern sie dies überhaupt taten. Sie wusste noch nicht, wer den aktuellen Leichenfund gemeldet hatte. Der Anruf war anonym eingegangen.

Sie erreichten die abgesperrte Zone. Zwei Streifenpolizisten nahmen sie in Empfang. Einer von ihnen war sichtlich ergriffen.

»Noch niemand von der Spurensicherung eingetroffen?«, fragte Damasos die Einsatzkräfte.

»Quälen sich durch den Stau«, bekamen sie zur Antwort.

»Waren Sie die Ersten vor Ort?«

Beide Uniformierten nickten. »Die Tote liegt dort«, sagte der größere der beiden und zeigte auf einen Zugang. »Kein schöner Anblick. Lourenço hat sein Frühstück im Fluss entsorgt.« Die etwas abfällige Bemerkung seines Kollegen ließ Lourenço nur noch unglücklicher dreinschauen. Helena wandte sich der Ruine zu. Jemand hatte gewaltsam die maroden Bretter entfernt, mit denen der Eingang vormals verrammelt gewesen war.

»Eine Frau«, erwiderte Damasos mehr zu sich selbst. Er sah Helena an, dann raffte er das Revers seines Jacketts vor der Brust zusammen. Es war neu und natürlich maßgeschneidert. Er war zu eitel, um den feinen Zwirn unter einer Lage wärmendem Stoff zu verstecken. Dafür musste er jetzt frieren. Helena verspürte Schadenfreude und war gleichwohl froh darüber, sich heute Morgen dick eingepackt zu haben. Die Hitze der zurückliegenden Monate war schlimm, aber die beißende Kälte, die in diesem Jahr früher als sonst über die Stadt hereingebrochen war, mochte sie genauso wenig. Von einem Extrem ins andere. War das die neue Klimarealität, auf die sie sich einstellen mussten?

Major Sérgio Damasos war vor etwa einem halben Jahr aus Porto in die Hauptstadt gekommen. Oder vielmehr war er von Comandante Ralha herbeordert worden, nachdem Helenas bis dahin langjähriger Kollege Lui bei einem Einsatz sein Leben verloren hatte. Damasos eilte großes Ansehen als brillanter Ermittler voraus. Ein Talent, das sie ihm nicht absprechen konnte. Bisher hatten sie jeden ihrer Fälle gelöst. Und auch wenn das sicher nicht nur sein Verdienst war, erntete er stets den Ruhm dafür. Daher avancierte er innerhalb kürzester Zeit zum Liebling der Abteilung für Gewaltverbrechen. Alle schienen ihn zu mögen, es gab Kolleginnen, die den Mann aus Porto regelrecht anhimmelten. Offensichtlich hatte einzig und allein Helena ihre Probleme mit Damasos, was nicht einmal daran lag, dass man ihr den Major einfach ungefragt vor die Nase gesetzt hatte. Und auch nicht daran, dass er mit Mitte dreißig fast fünf Jahre jünger war als sie, im Rang allerdings längst über ihr stand. Auch dass er regelmäßig die Lorbeeren für ihre gemeinsame Arbeit einheimste, war nur einer der Gründe, warum Helena ihn nicht leiden und noch viel weniger riechen konnte. Wobei Letzteres eine rein körperliche Reaktion war, für die sie keine rationale Erklärung fand.

Damasos war ein Dandy aus reichem Haus. Kein Emporkömmling, sondern einer, der es von jeher gewohnt war, dass seinen Befehlen Folge geleistet wurde. Immer korrekt und extravagant gekleidet, mit spießiger Frisur und dunklen, eng an der aristokratischen Nase stehenden Augen, kantigem Unterkiefer und einem interessanten Schwung um die Lippen, die Helena jedoch immer recht blutleer vorkamen. Das schmale Oberlippenbärtchen verlieh ihm, sofern man nach den anderen Frauen im Polizeipräsidium ging, noch dazu das gewisse Etwas.

Gedankenverloren bemerkte sie, dass Damasos bereits unter dem Absperrband hindurchgeschlüpft war. Sie folgte ihm und tauchte ein in das Zwielicht der Fabrikruine. Ein scharfer Gestank nach Urin und Fäkalien schlug ihnen entgegen. Sie mussten über Unrat und Gerümpel hinwegsteigen, jeden Schritt sorgsam setzend, um keine Spuren zu verfälschen. Die Forensiker sahen es gar nicht gerne, wenn die Ermittler vor ihnen einen Tatort betraten und für Unordnung sorgten. Natürlich war ihr Vorgehen routiniert. Beide wussten, worauf zu achten war. Die tote Frau lag in einem dunklen Korridor wie weggeworfen auf einer schimmligen, von Ratten angefressenen Matratze. Wäre sie nur aufgrund ihrer Sucht gestorben, hätte man nicht die Kripo hinzugezogen. Doch da war jede Menge Blut. Trotz des spärlichen Lichts, das durch den Zugang vom Fluss her in den schlauchförmigen Raum fiel, konnte Helena sieben Stichwunden erkennen. Noch schlimmer zugerichtet als der Körper der Leiche war jedoch ihr Gesicht. Jemand hatte auf sie eingeschlagen, als sie noch lebte. Beide Augen waren zugeschwollen, die Lippen aufgeplatzt. Das Unterkiefer seltsam verformt. Hier war massive Gewalt im Spiel gewesen.

Trotz der Schwere der Misshandlungen konnte Helena erkennen, dass das Opfer noch jung war. Helena streifte Nitril-Handschuhe über, trat vorsichtig an die Leiche heran und ging in die Hocke. Sie tastete die Hosentaschen ab, doch sie waren leer. Keine Papiere, kein Geld, nichts. Nicht einmal eine Jacke, nur dieses dünne, kurzärmlige Hemd und die verdreckte Jeans. Sie hatte sich eingenässt. Und sie musste gefroren haben bei der Kälte. Vielleicht hatte jemand ihre Jacke entwendet, genau wie alles andere, was sie möglicherweise bei sich getragen hatte.

»Eine Obdachlose?«, fragte Damasos in ihrem Rücken. Helena war nicht sicher, weshalb sie keine Antwort gab. Die Unterarme der Frau wiesen keine Abwehrspuren auf. Auch gab es keine Einstiche oder vernarbtes Gewebe in den Armbeugen. Sie war dem Angriff, der vermutlich mit einem Messer erfolgte, wehrlos ausgesetzt gewesen. Mutmaßlich durch Drogen außer Gefecht gesetzt. Dann ausgeraubt und erstochen oder umgekehrt. Helena versuchte das tragische Schicksal, das der Frau widerfahren war, nicht an sich heranzulassen.

»Sie übernehmen das«, sagte Damasos, nachdem er die Szenerie ein paar Sekunden auf sich hatte wirken lassen. Helena nickte. Diese Untersuchung war für den Major wenig prestigeträchtig. Es würde keine Pressekonferenz geben, allenfalls eine Randnotiz, sofern es überhaupt von einer Zeitung aufgegriffen wurde.

»Ich warte auf die Spurensicherung«, gab sie ihm zu verstehen, was er zum Anlass nahm, sich schnell vom Acker zu machen. Zuerst die Kälte und dann auch noch der Gestank, der sich im Anzugstoff festsetzen würde. Sie fragte sich, wieso er sie überhaupt begleitet hatte. Vermutlich hatte Comandante Ralha ihn angewiesen, ihr auf die Finger zu schauen.

Helena wartete, bis Damasos’ Schritte verhallt waren, bevor sie ebenfalls den Tatort wieder verließ. Auch sie hatte vorerst genug gesehen. Zurück auf der Kaimauer, sah sie den Major im Stechschritt Richtung Fährterminal davoneilen. Der Wind riss an ihrer Jacke und zerzauste ihr Haar. Sie stopfte die Hände tief in die Taschen. Die Uniformierten nickten ihr zu. Auch sie froren und hofften womöglich darauf, dass sie die beiden entließ. Was sie jedoch nicht vorhatte, weil sie davon ausging, dass bald die ersten Schaulustigen mit ihren Handys auftauchten, auch wenn eine zusätzliche Absperrung von weiteren Einsatzkräften gleich nach den Schiffsanlegern erfolgt war. Allerdings konnte man sich dem Tatort auch von Westen her nähern und in diesem Fall würden die beiden Streifenbeamten der Polícia Municipal, die vom Revier in Almada kamen, dafür sorgen müssen, die Gaffer fernzuhalten.

Ihr Telefon vibrierte in der Tasche. Auf dem Display erschien eine Nummer, die sie dem Palácio da Justiça zuordnete. Die Durchwahl sagte ihr allerdings nichts, weshalb sie das Gespräch zögerlich annahm.

»Spreche ich mit Inspetora Gomes?«

»Das tun Sie«, bestätigte Helena.

»Hier ist Célia Torcato.«

»Die Staatsanwältin?«

»Ebendie. Wir hatten leider noch nicht persönlich das Vergnügen, und das will ich ändern. Können wir uns treffen?«

Der Wind pfiff scharf über sie hinweg, weshalb sie nicht sicher war, die letzten Worte richtig verstanden zu haben. »Treffen?«, fragte Helena nach.

»Gerne sofort!«

»Ich bin bei einem Einsatz.«

»Die Sache in Almada?«

Dass die Juristin schon davon wusste, überraschte sie. »Sim, sim!«

»Ist es schlimm? Nein, tut mir leid, diese Frage war unangebracht. Es ist immer schlimm, ich weiß. Manchmal rede ich unbedarft vor mich hin. Was denken Sie, wie lange sind Sie dort noch beschäftigt? Schaffen Sie es, mit mir zu Mittag zu essen?«
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Henrik

Der Oktober ging mit kalten Temperaturen zu Ende. Dieser Kälte folgte eine Grippewelle, die nur darauf gewartet zu haben schien, dass die extreme Hitze dieses Sommers sich endlich und endgültig verflüchtigte. Die Viren waren unaufhaltsam und aggressiv, so zumindest formulierten es die Medien. Auch Henrik Falkner verspürte bereits ein leichtes Kratzen im Hals, als er an diesem Vormittag sein Geschäft in der Rua do Almada aufschloss und trotz der empfindlichen Kühle, die der Wind vom Tejo herauftrug und in die Gasse blies, die Ladentür offen stehen ließ. Es entsprach seiner Gewohnheit, dies zu tun, um dem Antiquariat die Gelegenheit zum Atmen zu geben, so als würde man einen alten, teuren Wein nach dem Entkorken dekantieren, damit er sein Bouquet entfalten konnte. Nun ja, alt war das meiste von dem Inventar, mit dem der Laden vollgestopft war, die Tausenden von Büchern, die paar Antiquitäten, das Mobiliar und der andere Kram, der sich in über vier Jahrzehnten dort angesammelt hatte. Teuer war hingegen kaum etwas davon, abgesehen vielleicht von ein paar seltenen Erstausgaben, sofern sich ein Sammler fand, der bereit war, einen angemessenen Preis dafür zu bezahlen. Doch nach ein paar guten Jahren des Aufschwungs zwang die politische und damit verbundene wirtschaftliche Schwächephase die Leute zum Sparen. Es gab vieles und vor allem Wichtigeres, für das man heutzutage sein Geld ausgab. Antiquarische Bücher standen auf dieser Liste ganz weit hinten.

Nicht, dass dieser Umstand Henrik sonderlich grämte. Das Antiquariat im Viertel Chiado hatte, trotz der hervorragenden Innenstadtlage, nie nennenswerte Gewinne eingebracht. Auch in den Jahrzehnten, bevor er es übernommen hatte, nicht. Er kannte schließlich die Buchführung. Ökonomisch betrachtet hatte ihm sein Onkel Martin Falkner also ein recht fragwürdiges Vermächtnis hinterlassen. Und auch aus anderen Gründen war es kein leichtes Erbe. Denn es waren nicht nur alte Bücher und Trödel, die diese vier Wände füllten. Es galt, etwas wesentlich Delikateres zu bewahren, Dinge, die im Verborgenen lagen. Geheimnisse.

Nicht nur einmal stand aufgrund dieser Erbschaft sein Leben auf dem Spiel.

Trotzdem verspürte er zuweilen große Dankbarkeit, denn das Antiquariat hatte ihm aus einer schweren Zeit geholfen. Und außerdem war es der Grund, dass er nun im wunderschönen Lissabon lebte. Also harrte er nach wie vor in dem kleinen Laden aus und erwartete die nächste Katastrophe. So gesehen waren die Halsschmerzen nicht mehr als eine kleine Unzulänglichkeit. Ebenso wie sein Ärger darüber, dass wegen der Grippewelle bereits einige Veranstaltungen in der Stadt abgesagt wurden. Unter anderem auch das Fado-Konzert von Dária Vale im Veranstaltungskomplex Altice Arena, draußen im Parque das Nações. Das Musikevent war als die große Auftaktveranstaltung für das anstehende Fado-Festival angepriesen worden, welches sich ab dem anstehenden Wochenende hauptsächlich auf die Stadtteile Alfama und Bairro Alto verlagerte. Doch aus diesem musikalischen Startschuss wurde nun offenbar nichts. Krankheitsbedingt verlegt, stand in der E-Mail, die er von der Konzertagentur erhalten hatte. Immerhin behielten die Karten, für die er eine Unsumme hingeblättert hatte, ihre Gültigkeit, sobald ein Ersatztermin feststand.

Dária Vale galt aktuell als der Shootingstar des modernen Fado. Und er wusste, dass Helena die Lieder der Sängerin gerne hörte. Es wäre perfekt gewesen, sie mit den Tickets für dieses ausverkaufte Konzert zu überraschen. Wozu weiterhin die Möglichkeit bestand, tröstete er sich. Nur hätte seine Lebensgefährtin die Ablenkung gerade jetzt besonders gut gebrauchen können. Ihren Job betreffend steckte sie in der Krise, und das nicht erst seit Kurzem. Dabei war es nicht ihre eigentliche Arbeit als Ermittlerin für die Divisão de Investigação Criminal, die ihr zu schaffen machte. Es war das Umfeld. Das Polizei-Corps, die Kollegen, allen voran dieser Unsympath Comandante Ralha, der sie schon lange auf dem Kieker hatte. Dazu kam Helenas neuer Ermittlungspartner Sérgio Damasos, der ihr keine Unterstützung war. Im Gegenteil. So wie sie die Situation schilderte, vollführte Damasos als ihr unmittelbarer Vorgesetzter ein doppeltes, wenn nicht sogar intrigantes Spiel. Ihr gegenüber gab er den Verständnisvollen, während er hintenrum gegen sie intervenierte. Henrik, der sich maßlos darüber ärgerte, wie Helena in ihrem Dezernat behandelt wurde, hätte ihr gerne noch mehr beigestanden, um ihr durch diese schwere Zeit zu helfen. Nur hatte er seit wenigen Wochen mit einem nicht minder heftigen Schicksalsschlag zu kämpfen: Sein Vater lag im Sterben.

Keiner der behandelnden Ärzte hatte das so direkt und unverblümt ausgesprochen. Die Mediziner waren weiterhin darum bemüht, Zuversicht auszustrahlen, egal, wann er mit einem von ihnen sprach. Auch seine Mutter Simone hielt an der Prognose fest, dass Albrecht Falkner die Krankheit überwinden konnte.


Wir machen uns alle was vor!

Er selbst bildete da keine Ausnahme, schließlich hatte auch er seine bedrückenden Gedanken über den nahenden Tod seines Vaters noch mit niemandem geteilt. Nicht einmal mit Helena. Wie alle anderen hoffte auch er, dass er sich irrte. Doch er hatte in Albrechts Augen gesehen, bei seinem letzten Besuch in Deutschland. Und auch wenn er sonst nicht an übersinnliche Phänomene glaubte, war er sich sicher: Aus den Augen seines Vaters hatte ihm der Tod entgegengeblickt.


Wir machen uns alle was vor!

Dieser Gedanke belastete ihn. Die Angst vor dem Verlust. Henrik hatte seinem Vater immer nähergestanden als seiner Mutter. Simone war stets unnahbar gewesen. Albrecht hingegen derjenige, der die Arme ausgebreitet hatte, wenn er Trost bedurfte. Nicht nur, wenn er sich als kleiner Steppke beim Spielen das Knie aufgeschlagen hatte oder als Jugendlicher in für Teenager typische Situationen geraten war, die unvermeidbaren Ärger versprachen. Sein Vater war da, war immer seine Stütze und derjenige, der Verständnis aufbrachte. Vor allem dann, als Henrik seine geliebte Ehefrau Nina bei einem Verkehrsunfall verlor. In dieser schwersten Phase seines Lebens hatte er in seiner unendlichen Trauer allein bei Albrecht wirkliche Anteilnahme erfahren.

An der innigen Zuneigung für diesen Mann änderte auch das Geständnis nichts, das seine Mutter bei ihrem letzten Aufeinandertreffen im Krankenhaus vor ihm abgelegt hatte. Eine Wahrheit, die eine banale Blutuntersuchung, der sich Henrik wegen einer möglichen Organspende für seinen Vater unterzogen hatte, ans Licht brachte: Albrecht war nicht sein leiblicher Vater.

Ohne Frage, Simones Beichte traf ihn mit der Wucht eines Vorschlaghammers. Henrik fand immer noch, dass seine Mutter es kaum unsensibler an ihn hätte herantragen können. Seither war ihr Verhältnis verständlicherweise noch angespannter als in all den Jahren und Jahrzehnten davor.

Vor diesem Hintergrund betrachtet, war die Absage des Konzerts, zu dem er Helena morgen hatte einladen wollen, nun wirklich nicht mehr als eine Lappalie. Sie würden es nachholen, nahm er sich fest vor. Und überlegte in derselben Sekunde, ob er nicht erneut nach Stuttgart fliegen sollte, um nach Albrecht zu sehen. Diesmal auf eigene Kosten. Er wollte nicht, dass seine Mutter ihm wieder das Flugticket bezahlte. Überhaupt wollte er nicht, dass sie von seinem Plan erfuhr, bevor er vor ihrer Tür stand. Henrik konnte damit warten, sich erneut mit ihr auseinanderzusetzen, wenn es unumgänglich wurde. Er griff zum Handy und stellte überrascht fest, dass es schon auf Mittag zuging. Wie so häufig in den letzten Monaten hatte er sich wieder mal in seinen Gedanken verloren und nicht bemerkt, wohin die Zeit geflossen war. Kopfschüttelnd rief er die nächstmöglichen Flugverbindungen auf. Und noch während er auf ein Ergebnis seiner Abfrage wartete, bemerkte er, dass jemand den Laden betreten hatte. Ein wenig erschrocken über die unvermittelte Besucherin stellte er dennoch sogleich fest, dass diese Frau nicht ins Antiquariat gekommen war, um alte Bücher zu kaufen.
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Helena

Sie stand noch zwei Stunden auf den Piers von Ginjal herum und letztlich schaffte es auch ihre Winterjacke nicht mehr, die Kälte davon abzuhalten, ihr unter die Haut zu kriechen. Die Kriminaltechniker waren am Fundort der Leiche zugange. Es gab unzählige forensische Spuren und bis diese alle ausgewertet waren, würden Tage vergehen. Kurz nach ihnen war auch Doktor Sónia da Silva von der Rechtsmedizin eingetroffen. Helena hatte mit ihr gerechnet und nicht zum ersten Mal gedacht, dass sie auf diese Begegnung vorbereitet war. Doch wenn Sónia tatsächlich vor ihr stand, geriet sie nur zu leicht aus dem Konzept. Sie genoss einfach die Nähe der Ärztin. Da nützte es auch nichts, sich stets vorzubeten, dass sie Dinge getan hatte, die schwer zu verzeihen waren.

Heute half ihr die Kälte dabei, klare Gedanken zu wahren. Sachlich zu bleiben und sich auf die Ermittlungsarbeit zu konzentrieren. Sónia war großgewachsen, sportlich schlank und trug ihr honigbraunes Haar modisch kurz geschnitten. Am faszinierendsten an ihr waren die jadegrünen Augen, die Helena schnell in den Bann ziehen konnten.

Mehr als das, was sie ohnehin schon wusste, konnte die Rechtsmedizinerin allerdings vorerst nicht beisteuern. Die Tote war dem Blutverlust erlegen, der auf die Messerstiche in den Oberkörper erfolgte. Allerdings mutmaßte Sónia, dass das Opfer davon nichts mitbekommen hatte. Welchen Rauschmittelcocktail sie vor dem Angriff auch konsumiert hatte, er hatte sie ihrem Bewusstsein beraubt.

Helena hatte also nichts außer den leblosen Körper dieser Frau. Keine Zeugen, keine Videoaufzeichnungen, nicht einmal eine Tatwaffe. Wenn sich nicht zufällig doch noch jemand meldete, der etwas oder vielmehr jemanden beobachtet hatte, würde diese Untersuchung im Sande verlaufen. Womöglich konnte sich die Person, die diesen Mord begangen hatte, nicht einmal daran erinnern, weil sie ebenfalls im Drogenwahn gehandelt hatte. Wenn doch, bestand hingegen noch die Möglichkeit, dass der Täter oder die Täterin sich stellte, wenn die Rauschmittel ihre Wirkung verloren und das schlechte Gewissen die Oberhand gewann. Darin lag eine geringe Hoffnung.

Sónia verabschiedete sich schließlich, ohne persönliche Worte mit ihr zu wechseln, was Helena mit Bedauern registrierte. Doch sie würden sich schon sehr bald wiedersehen. Zunächst stand allerdings ihre Verabredung mit der Staatsanwältin an, die Helena in Sónias Anwesenheit fast vergessen hätte. Sie sah auf ihr Handy. Noch blieb ihr Zeit, sie brauchte sich nicht beeilen.

Helena nahm die nächste Fähre, die nun deutlich weniger voll war als diejenige, mit der sie morgens übergesetzt hatte. Für die Berufspendler war es zu spät und für die Touristen noch zu früh. Diejenigen, die das nasskalte Wetter nicht abschreckte, waren jetzt in die entgegengesetzte Richtung unterwegs. Würden nach dem Anlegen durch die Altstadt von Almada und hinauf zu Cristo Rei pilgern, um einen Blick auf die Kulisse Lissabons zu werfen. Und auch wenn sich die Stadt heute unter eine bleierne Wolkendecke duckte, würde diese Aussicht dennoch Begeisterung bei den Besuchern wecken. Zumindest bei denjenigen, die zum ersten Mal von dort oben unter den weit ausgebreiteten Armen der Jesusstatue über den Fluss blickten.

Vom Fährterminal nahm sie den Bus bis zum Präsidium, betrat dann jedoch nicht das Gebäude, das mehrere Dezernate der PSP beherbergte. Der Gedanke, dort auf Damasos oder gar auf Comandante Ralha zu stoßen, widerstrebte ihr. So weit war es schon gekommen. Wie sollte sie unter diesen Umständen weitermachen? Ohne bei Alexandra, ihrer für das Ermittlerteam der Divisão de Investigação Criminal zuständigen Team-Assistentin, Bescheid zu sagen, ging sie die Avenida Brasília entlang und bog bei nächster Gelegenheit ins Lapa-Viertel ab. Zwischen den Häuserzeilen, geschützt vom Wind, der vom Atlantik kommend den Tejo heraufwehte, war die Kälte auszuhalten. Dennoch hatte sie keinen Plan, wo sie sich die nächste Stunde herumdrücken sollte. Der Fußweg, der vor ihr lag, dauerte keine zehn Minuten. Das Restaurant, in dem Helena Staatsanwältin Torcato treffen sollte, befand sich am Praça da Armada, direkt beim gleichnamigen Brunnen, dem Chafariz da Praça da Armada, der aus hellem Stein bestand und dessen Säule eine Statue des Gottes Neptun trug. Das Lokal selbst hieß wie die Hausnummer, die sich an dem lachsroten Gebäude befand, 31 d’Armada. Helena hatte davon gehört. Auch weil es nicht weit vom Präsidium entfernt war. Doch der noble Schuppen entsprach nicht ihrer Gehaltsklasse. Nun, heute würde sie nicht bezahlen.

Helena passierte das 31 d’Armada und suchte ein Café schräg gegenüber auf. Setzte sich dort ans Fenster, bestellte einen Milchkaffee und versank in ihre schon beinahe obligatorischen Grübeleien. Über ihre Zukunft bei der Polizei. Über ihre Beziehung zu Henrik. Darüber, was sie mit ihren Gefühlen für Sónia machen sollte. Sie bemerkte nicht einmal, wie ihr die Bedienung den Kaffee vor die Nase stellte, und er war bereits kalt, als sie den ersten Schluck nahm. Zu diesem Zeitpunkt kreisten ihre Gedanken um Sara, ihre Tochter, die so viel Freude an der Schule hatte, in die sie seit September ging. Sie war so aufgeweckt und wissbegierig. Aber vor allem unbedarft. Helena war nie so gewesen. Wenn sie zurückblickte, sah sie immer ein verschlossenes, nachdenkliches Kind. War sie schon immer so gewesen oder erst so geworden, nachdem ihr Bruder Tómas verschwand? Er war damals sechs, sie vier Jahre alt. Dieses Ereignis warf einen Schatten über die Familie und fortan lebten sie in dieser Dunkelheit. Es dauerte zu lang, bis ihre Eltern sich nach dem Verlust von Tómas wieder darauf besannen, dass sie auch noch zwei Töchter hatten. Sie und ihre Schwester Clara, mit der sie wenig Kontakt hatte. Sie hatten sich im Stillen entzweit, ohne Streit oder einem bestimmten Vorfall, den Helena dafür verantwortlich machen konnte. Es war einfach passiert. Nachdem sie auf die Polizeischule ging und von zu Hause ausgezogen war, hatte sie immer weniger Gründe gefunden, ihre Familie noch zu treffen.

Als Sara in ihr Leben gekommen war, hatte sich zumindest das Verhältnis zu ihren Eltern wieder nach und nach verbessert. António und Fátima vergötterten ihre Enkelin, die wiederum gerne Zeit bei ihren Großeltern draußen in Cascais verbrachte. Sara hatte die Familie Gomes zum Teil wieder zusammengeführt und das war ein Segen, sagte sich Helena. Nur ihr Kontakt zu Clara wurde dadurch nicht besser. Was aus Helenas Sicht vorrangig daran lag, dass ihre Schwester bisher immer noch kinderlos war. Sie war ein Jahr älter als Helena und arbeitete seit nahezu 25 Jahren als Sekretärin in einer Fischkonservenfabrik oben in Loures, einem kleinen Ort zwanzig Kilometer nördlich von Lissabon. Helena wusste nicht einmal, ob sie eine Beziehung hatte. Ihre Mutter hat in diese Richtung auch nie etwas erwähnt. Aber sicher wusste Clara von Henrik und dass sie mittlerweile mit ihm zusammenlebte.

Henrik, der ihr so guttat. Ihr Liebe schenkte. Er war ihre Stütze, der Anker, der so oft dafür sorgte, dass sie nicht wieder abtrieb in die Dunkelheit …

Eher zufällig streifte ihr Blick die Uhr und sie bemerkte, dass sie die Zeit vergessen hatte. Jetzt musste sie sich doch noch beeilen.

Helena wusste nicht, wie Célia Torcato aussah, doch sie hätte auch ohne die Hilfe des Kellners den richtigen Tisch gefunden. Die Staatsanwältin erhob sich von ihrem Stuhl und begrüßte sie mit festem Händedruck. »Es freut mich, dass Sie es einrichten konnten. Darf ich Helena sagen?«

Helena nickte.

»Schön! Ich bin Célia.«

Die Frau, die ihr gegenüberstand, war eine attraktive Erscheinung und vermutlich nur unwesentlich älter als sie selbst. Die Staatsanwältin trug ein marineblaues Kostüm, darunter eine weiße Bluse. Also nichts, was Helena nicht erwartet hatte. Sie traf häufig genug auf Leute, die im Justizpalast arbeiteten und wenige wichen bei der Wahl ihrer Kleidung von den dort vorherrschenden Konventionen ab. Nun, vielleicht waren es bei Célia die Haare, die ihr eine gewisse Extravaganz verliehen. Ihr Haar war nicht länger als einen Zentimeter und ähnlich dunkel wie ihre Augen. Wegen der ungewöhnlichen, durchaus gewagten Frisur hielt sie ein Teil der Männerwelt, in der sie sich als Juristin behaupten musste, für lesbisch. Dieses Gerede hatte Helena zwischenzeitlich mal aufgeschnappt, auch wenn die Vorlieben der Staatsanwältin sie selbst nicht im Geringsten interessierten.

Sie nahmen an dem Zweiertisch Platz, der sich im hinteren Teil des Restaurants befand, abgeschirmt durch eine raumhohe Zimmerpflanze. Helena ging davon aus, dass Célia diesen Tisch bewusst gewählt hatte, um nicht unbedingt mit ihr gesehen zu werden.

»Wie war Ihr Einsatz? Schon irgendwelche Erkenntnisse?«

»Leider nein. Wir müssen abwarten, ob die Forensiker verwertbare Spuren sichern konnten.«

»Aber das Opfer ist eine Frau, richtig?«

»Sie sind gut informiert«, erwiderte Helena, was Célia mit einem schmalen Lächeln kommentierte.

»Ich hörte von dem Anschlag, der auf Sie verübt wurde. Haben Sie sich wieder vollständig erholt?«

Wieder beließ sie es bei einem Nicken. Was sollte sie auch sagen? Dass es knapp war? Dass sie nachts immer noch manchmal hochschreckte? Ähnlich wie ihr Lebensgefährte, der dieses Jahr ebenfalls schon mit dem Tod gerungen hatte.

»Gehen Sie zur psychologischen Beratung?«, fragte die Juristin.

Dazu hatte man sie verdonnert. Doch der Polizeipsychologe war eine unangenehme Person. Niemand, vor dem sich Helena hätte öffnen können. Sie saß die halbe Stunde, die vereinbart war, jedes Mal einsilbig ab. Erzählte nichts von sich aus, reagierte bloß auf die Fragen des Seelenklempners. Sie musste nur noch eine dieser Sitzungen hinter sich bringen, dann hatte sie die Vorschriften erfüllt. Helena entschied, nicht auf die Frage einzugehen. »Warum bin ich hier?«, wollte sie stattdessen wissen.

»Nun, ich hoffe, Sie haben Hunger«, entgegnete Célia. »Sie sind natürlich eingeladen«, fügte sie beiläufig hinzu und griff nach der Speisekarte.

Helena tat es ihr gleich. Sie verspürte keinen Appetit, also entschied sie sich für einen Salada de polvo, da sie annahm, dass der Oktopussalat als überschaubare Portion serviert wurde. Beim Trinken einigten sie sich darauf, beim Wasser zu bleiben. Nachdem der Kellner ihre Bestellung aufgenommen hatte, verstrichen einige Sekunden, in denen sie sich schweigend gegenübersaßen.

»Haben Sie sich nicht gefragt, warum die Innenrevision die beiden Verfahren, die gegen Sie bis letzte Woche noch liefen, geschlossen hat?«

Das kam überraschend. Natürlich hatte Helena darüber nachgedacht. Sich genaugenommen sogar gewundert, als der Comandante ihr dies mitgeteilt hatte. Ohne jegliche Erklärung, wieso die Untersuchungen so unvermittelt eingestellt wurden. Dabei hätte man sie schon alleine wegen dem Vorwurf der Befangenheit beurlauben können, vielleicht sogar müssen. Denn die Anschuldigung, dass sie bei einer vor Kurzem abgeschlossenen Ermittlung Henrik gedeckt hatte, war juristisch nicht von der Hand zu weisen. Sie hatte eigentlich schon fest mit einer befristeten Suspendierung, wenn nicht sogar schlimmer, mit einem Strafverfahren gerechnet. Zudem stand auch immer noch der Vorwurf eines Fehlverhaltens im Dienst im Raum, der schon ein paar Monate zurücklag. Und mit einem Mal schien dies alles ausgeräumt und sie wieder uneingeschränkt einsatzfähig zu sein. Merda, natürlich hatte sie sich gefragt, wieso sie so glimpflich davongekommen war. »Ihnen habe ich das also zu verdanken«, stellte Helena fest.

»Ich war so frei. Aber nicht dass Sie denken, ich habe mir die Vergehen, die man Ihnen zur Last legte, nicht genau angesehen. Es war eine Sache der Abwägung, letztlich zu Ihren Gunsten. Und das war richtig so. Die Vorwürfe gegen Sie waren haltlos. Vor allem, nachdem sich jegliche Verdachtsmomente gegen Senhor Falkner, Ihren Lebensgefährten, als unbegründet herausstellten. Also kann man Ihnen auch keine Befangenheit deswegen unterstellen. Und die Sache, bei der Sie nicht korrekt gehandelt haben sollten, war noch weniger nachvollziehbar für mich. Mir kommt es so vor, als war da jemand etwas übereifrig Ihnen gegenüber. Nun, wie gesagt, es ist alles vom Tisch.«

Helena nickte. Empfand Dankbarkeit, dass Célia sich für sie eingesetzt hatte. Gleichzeitig regte sich aber auch Misstrauen in ihr. Sie war zu lange dabei, um sich nicht augenblicklich zu fragen, ob für die rasche Einstellung der Verfahren eine Gegenleistung von ihr erwartet wurde. Demnach platzte es förmlich aus ihr heraus: »Wieso? Was macht mich so …?«

»… wichtig für mich?«, ergänzte Torcato.

Helena nickte knapp. Vor allem, weil sie sich nicht als wichtig erachtete. Nicht wichtiger jedenfalls als andere Kolleginnen und Kollegen, die gewissenhaft ihren Job machten.

»Es gibt ein Budget des Justizministeriums für eine Sonderermittlungseinheit unter meiner Leitung. Ein Pilotprojekt wohlgemerkt, doch ich bin zuversichtlich, dass sich dieses neue Dezernat langfristig etablieren lässt. Ich würde Sie gerne mit ins Boot holen«, ließ Staatsanwältin Torcato verlauten.

Helena versuchte zu begreifen, was ihr da angeboten wurde. Gleichzeitig musste sie daran denken, was im Frühjahr passiert war, als sie einer ähnlichen Konstellation zustimmte. »Ich will ehrlich sein, ich habe keine guten Erfahrungen mit Ihrer Vorgängerin gemacht.«

»Sie sprechen von Ana Lúcia Lobato. Ich verstehe. Mir ist der Fall bekannt. Sie war eine fähige Staatsanwältin, die in eine psychische Krise geraten war. Es tut mir leid, dass Sie dort mit hineingezogen wurden, das konnte freilich niemand vorhersehen. Aber ich spreche hier von etwas völlig anderem, von einem ganzen Team, das sich auf die Untersuchung ausgewählter Fälle konzentriert.«

»Fälle welcher Art?«, hakte Helena nach.

»Die Sondereinheit wird ausschließlich aus Frauen bestehen, und wir richten unser Augenmerk auf verübte Gewalttaten gegen Frauen und Femizide.«
...
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