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1
Mark

Újabb üveg borért dülöngélek a konyhába, és közben rájövök, hogy a fejembe szállt az ital. A spiccességnek abba a tökéletes állapotába kerültem, amely tompultsággal, kellemes melegségérzettel és feledékenységgel párosul. Carla a rá jellemző harsánysággal kacag – afféle szívből jövő boszorkányvihogás ez, amelytől a sarkokba menekülnek a kísértetek. Carla életerős vihogása mögött fölsejlik Steph szelíd, bátortalan nevetése is, amelyet hetek óta nem hallottam. Azóta.

Igyekszem észre sem venni a szűk kamra alsó polca alatt az ősrégi ételmaradványokat, amikor fölkapok egy zacskó chipset, majd kifelé indulok a konyhából. Carla pasija drága vörösbort hozott ma, és amikor a kezembe nyomta, megjegyezte, hogy inkább ne most igyuk meg, hanem tartogassuk valami nevezetes alkalomra, de azt hiszem, ma is ugyanolyan jól fog csúszni. Kinyitom a chips zacskóját, teletömöm a szám, és épp a telezsúfolt pulton álló üvegért nyúlok, amikor a hátsó kertben felkapcsol az új, mozgásérzékelővel működtetett fényszóró. Fölpillantok, elvétem a fogást, megbillen az üveg, nekicsapódik egy halom piszkos pohárnak, és késeket meg villákat sodor le a kupac tetején pihenő tányérról.

Egy pillanatig nagy a zaj; előbb fokozódik, majd elhal, ahogy üvegszilánkok meg evőeszközök landolnak a lábfejemen és a padlón, mindeközben pedig képtelen vagyok levenni a tekintetem az ablakról: a fénybe bámulok, mintha a reflektor távol tartaná a szörnyetegeket.

Valójában több idő telik el egy pillanatnál, sokkal több, mert miután kialszik a nagy semmit leleplező fényszóró, csönd telepszik rám, míg végül meghallom, hogy valaki besiet mögöttem a konyhába.

–Mark! – Steph hangja az. – Jól vagy, drágám?

Megrázom magam.

–Igen. Ne haragudj, csak… leejtettem valamit.

Steph felém indul, a veszélyessé vált padlón lépked mezítelen talpával.

–Ne! – figyelmeztetem. – Megvágod magad!

Nem hallgat rám, lábujjhegyen mellém óvatoskodik, és a semmit fürkészi a sötét kertben.

–Láttál valamit? – kérdezi halkan. – Vagy valakit?

–Nyilván egy macska volt.

–Biztos, hogy jól érzed magad? – Megszorítja a karom.

–Jól vagyok – válaszolom. De zavarba hoz a reakcióm, ezért fölkapom a bort, és a szilánkok között lavírozva a nappaliba vezetem Steph-et, mintha szüksége volna az irányításomra. Az igazság azonban az, hogy e határozott, erős, fiatal nő mellett világtalannak és sebezhetőnek érzem magam.

–Igyuk meg, amíg még megtehetjük!

Steph rám pillant.

–Elég vészjóslóan hangzik.

–Úgy értem… amíg még értékelni tudjuk.

–Igen, tényleg meg kellene tartanotok valami jobb alkalomra. – Elfelejtettem, mi a neve Carla legutóbbi „barátjának”, aki a dokkolónál áll, csatlakoztatja a telefonját, és elindít egy elegánsan kiábrándult számot. – Ilyen állapotban nem fogjátok érezni a szájpadlásotokon azt a híres csokoládét.

–Híres csokoládé? – szól közbe Carla a helyéről az asztalnál, és ügyesen eljátssza, hogy nem hallotta a konyhai katasztrófa ricsaját. – Úgy érted, hírhedt? Ez a Duiwelsfontein ravasz bor dilettáns hipszterek számára. Nem sértésnek szántam, Damon kedvesem.

–Nem is vettem annak, imádott Carlám.

Leülök, és az asztalhoz visszaoldalgó Damont figyelem azon töprengve, hogy vajon mi van közte és Carla között. Tudja vajon, hogy ő a soros darab Carla fiú játékbabáinak hosszú sorában? Mit kap tőle Carla? Mit kap ő Carlától? Valószínűleg huszonöt évvel fiatalabb Carlánál, de én meg – emlékeztetem magam kiegyenesedve – huszonhárom évvel vagyok idősebb Steph-nél. Állandóan megfeledkezem róla. Nem érzem magam negyvenhét évesnek, nem érzem, hogy középkorú volnék. Elképzelni sem akarom, milyennek láthat Steph – pocakosnak, petyhüdtnek, érzelgősnek, ütődöttnek, lúzernek, lestrapáltnak, valamiféle bogaras bálványnak.

Steph mögém áll, megdörzsöli a vállam, és most, ahogy lehajol, arcom elé hull gyógynövénysampontól és levestől illatozó haja, és megment a kérdezősködéstől.

–Fölmegyek, ránézek Haydenre – mondja.

–Biztosan jól van. Itt a babamonitor. Hallanánk.

–Csak megnézem.

–Persze. Rendben. Kösz.

–Ha Carla kacagása nem ébresztette föl, akkor más se fogja – jegyzi meg Damon Steph háta mögött, mintha találkozott volna már a lányunkkal, mintha ismerné. Carla mosolyog, és a szemét forgatja. Még mindig nem értem.

Belekortyolok a borba – egyáltalán nincs csokoládéíze –, és a lustán nyávogó hangú énekest hallgatom, miközben igyekszem visszanyerni a finom bizsergést.

–Mondd csak, hogy vagy? – kérdezi Carla. – Úgy értem, tényleg, hogy vagy?

Vállat vonok, sóhajtok, azután Damonre nézek.

–Ne aggódj, tudom – mondja a srác. – És szívből sajnálom. A testvérem ugyanígy járt.

Steph visszajön, és egy pillantással elárulja, hogy Hayden jól van.

–Hagyd abba, Damon! – mondja Carla, amikor Steph ismét leül, de Damon nem hagyja annyiban.

–Elfuserált ország ez, én mondom nektek. Másutt nem így mennek a dolgok. Vannak, akik lopnak, de nem érzik szükségesnek, hogy szenvedést is okozzanak, és…

–Nézd! – mondom. – Nem akarok erről beszélni.

–Miattam nem kell elhallgattatnod, Carla – teszi hozzá Steph. – Nagylány vagyok.

–Igen – folytatom. – Steph igazából nagyszerűen kezeli a dolgot. – Jobban, mint én, mondom magamban, és Steph combjára teszem a kezem az asztal alatt, ő pedig az ujjaimba kapaszkodik.

–Ó! Sajnálom – mondja Damon bosszúsan. – Nem tartozik rám.

–Rendben van. Csak tudod…

–Csak azt akarom mondani, hogy értem – magyarázza Damon. – Rengeteg emberrel történik itt ilyesmi. És ez baj.

–Igen. Igen, ez bizony baj.

–Damon, édesem, be tudnád kedvesen fogni az együtt érző kereplődet egy pillanatra, amíg a barátom beszél?

–Megyek, elszívok egy cigit. Hogy könnyebb legyen csukva tartani a számat. – Damon föláll, és a bejárati ajtó felé indul, én pedig visszafogom magam, nem mondom neki, hogy ne menjen ki, ne hagyjon minket itt, biztonságosan bezárva. Az asztal végében ülő Carla megbökdösi a sípcsontom a meztelen lábujjaival, azután a bokámhoz csúsztatja őket. Nem tudom pontosan értelmezni a mozdulatát. Feltételezhetően futó ölelést vagy vállon veregetést helyettesít, hogy ne kelljen fölállnia. Feltételezhetően, mert Carla meg köztem nagyon régóta nincs semmi. Steph mit sem vesz észre mellettem.

–Nem bánja, hogy így beszélsz vele? – kérdezem Carlát.

Vállat von.

–Túl fogja élni. Meg kell tanulnia viselkedni.

–Nem értelek – mondom.

Elereszti a füle mellett.

–Jártok legalább terapeutához?

–Mármint én? – kérdezem.

–Mindketten. Mindannyian. Az ilyen trauma a kicsikre is nyomasztóan hat. Elküldhetnétek Haydent művészetterápiára.

–Akkor sem engedhetnénk meg magunknak, ha hasznosnak tartanánk – mondja Steph.

–De a rendőrségen biztosítottak valami tanácsadást traumán átesettek részére, ugye?

–Igen – válaszolom.

Biztosítottak. A támadás másnapján kötelességtudóan lezuhanyoztunk, fölvettük újonnan vett olcsó konfekcióruhánkat, és elmentünk a woodstocki őrszobára. A zsaruk meglepően udvariasak és együttérzőek voltak annak ellenére, hogy igencsak kiríttunk a sorukra váró betört fejű emberek és megtépett nők szerencsétlen tömegéből. Kis irodához vezettek minket egy hosszú folyosón. Az ablakból láttam az udvar túloldalán sorakozó zárkákat, rácsos ablakaikat szakadt rongyok takarták, a falakról pedig úgy mállott a repedezett vakolat, mintha maga az épület fortyogna a gyűlölettől, mintha mérgező salak bomlasztaná belülről. Az őrszoba pszichológusa kedves, barátságos és lelkes nő volt, egyike azoknak, akiket nem törnek meg a borzalmas valóság támadásai, és annyi időt szentelt ránk, amennyit akartunk. Hayden építőkockákat rakosgatott a szőnyegen, én pedig arra gondoltam, bárcsak volna nálam kézfertőtlenítő, és miközben a tanácsadó végigvezette Steph-et egy energiatisztító vizualizációs meditáción, az ütött-kopott kis zuhanyfülkét meg a következő sértettre váró, játékokkal és babákkal teli műanyag dobozt bámultam. Annak ellenére sem tudtam levenni róla a szemem, hogy a látványtól hideg verejtékben úszott a homlokom. – Úgy éreztem, hogy sokkal súlyosabb traumák aggasztják őket annál, hogy betörtek egy középosztálybeli családhoz.

–Úristen, Mark! Jobban kellene becsülnöd magad!

–Becsülni magam? Miért?

Steph hallgat, idegesen forgatja ujjaival a borospohár talpát. Ekkor Carla színpadias mozdulattal áthajol rajtam, és Steph karjára teszi a kezét.

–El kellene utaznotok kettesben. Valahová, ahol föllélegezhettek. Tudom, hogy jót tenne nektek.

–Ugyan hová? – kérdezi Steph.

–Valami egzotikus helyre. Balira. Tájföldre. Vagy romantikus környezetbe. Barcelonába, a görög szigetekre… Párizsba.

–Óh, Párizsba! – Steph szinte felsikolt. – Istenem, Mark, hát nem volna csodálatos?

–Kétéves gyerekkel? Hihetetlenül romantikus volna.

Carla az asztalt nézi.

–Én szívesen… Nem, nem tehetem. Nem tukmálhatom a gyerekre nem létező anyai ösztöneimet.

–Amúgy sem engedhetnénk meg magunknak. Úristen, hiszen még Steph autóját sem tudjuk megjavíttatni.

Steph sóhajtva bólint.

–Ez van – jegyzi meg, engem pedig mélységesen elkeserít, ahogy kihuny a szemében hirtelen fölvillant fény. Megérdemli, amit akar. Jobbat érdemel… nálam, annál, amit nyújthatok. Ami lényegében semmi. Mindenem elfogyott.

–Majd kitalálunk valamit – mondja Carla. – Muszáj összejönnie. Mindkettőtöknek…

Amikor megszólal az éles hang, fölpattanok, és a szoba közepén termek anélkül, hogy fölfognám, mit hallok. Autóriasztó harsog odakint, csak autóriasztó, de az izmaim megkerülik gondolkodó agyamat, és mielőtt lebeszélhetném róla magam, fölrántom a bejárati ajtót, tágra meredt szemmel pásztázom a félhomályos utcát, és fülelek, hallom-e dulakodás hangját. Végül Damon cigarettájának füstje térít magamhoz.

–Úristen, Mark! Jól vagy?

–Jól… Csak meghallottam ezt a riasztót. – Amely már elhallgatott, a tizenhétben lakó fickó indít, és elhúz. Bekiáltok Steph-nek, hogy megnyugtassam.

–Ideges vagy, mi? – állapítja meg Damon, és felém nyújtja a cigarettásdobozt.

Kiveszek belőle egy szálat, holott tudom, hogy valószínűleg még jobban felpörget. Nem dohányzom, a cigarettázás fölkavarja a gyomrom, de a hányinger talán eltereli a figyelmem az átkozott láthatatlan szörnyetegekről.

Damon tüzet ad, megszívom a cigarettát, a szélbe fújom a füstjét, közben a hajamon és a fülem mögött érzem a forró hegyi szellőt.

–Volt már részed benne?

–Hála istennek, nem, de úgy érzem, csak idő kérdése. Sok ismerősömmel megtörtént. Kiborít, ugye?

Bólintok, lassan kifújom a levegőt. A rendőrségi tanácsadó azt javasolta, hogy helyettesítsük gyógyító levegővel a bennünk rekedt negatív energiát, lélegezzük ki a mérgező félelmet. Rettegéssel tölt el a félelmem elengedése – hiszen rendeltetése van: ugrásra készen tart.

Miután a használaton kívüli cserépben elnyomjuk a csikket, és visszamegyünk, Steph épp ezt mondja:

–Régóta szeretnék elmenni a Musée d’Orsay-be, de nincs rá pénzünk. Ilyen egyszerű.

–Miről van szó? – tudakolja a beszélgetés végét elkapó Damon.

–Carla jó ötletnek tartja, hogy tengerentúli utazást tegyünk, ami helyreállítaná a lelki egyensúlyunkat – magyarázom. – De nem engedhetjük meg magunknak.

–Mit szóltok a lakáscseréhez? – kérdezi. – Tavaly mi is ezt a megoldást választottuk a haverokkal. Interneten lehet intézni. Elmentek valakiknek a házába, ők pedig eljönnek a tiétekbe. Klassz bostoni házban laktunk, amelynek lakói bevették magukat a miénkbe. Imádták! Nincs szállásköltség. Ha akartok, olcsón étkeztek, vagyis gyakorlatilag semmibe sem kerül.

–Idegenek lakjanak a házunkban? – méltatlankodom. – És mi van, ha tönkreteszik, vagy ha mindenünkből kifosztanak?

–A felhasználóknak regisztrálniuk kell, és mindenkiről megjelennek jellemzések és értékelések. Például, az amerikai pár, amely idejött, előzőleg hétszer vett részt lakáscserében, és az összes korábbi tulajdonos jó vendégként pontozta őket. Jó hírük van, megbízhatóak.

Steph elmosolyodik.

–Hm, jól hangzik. Mit szólsz hozzá, Mark? – Ezúttal is látom, hogy feltámad benne a remény attól, amit a srác mond. Nekem pedig nem marad más, mint hogy csírájában elfojtsam.

–Egyetlen fillért sem költünk – mondom. – Leszámítva a csekély összeget, amennyit a repülőjegyekért, vízumokért, közlekedési jegyekért, belépőkért, állandó kávézásokért és az isten tudja, mikért kell leszurkolnunk Párizsban. – Rémülten figyelem, miként tükrözi Steph arca a lelkesedése lelohadását. Ehhez, mármint a fiatalok lelkesedésének lelohasztásához igazán jól értek, nap mint nap gyakorolom az egyetemen; egyike a néhány piacképes tudásomnak. Steph megadóan bólint, én pedig azt kívánom, bárcsak meg sem szólaltam volna. Mindig alábecsülöm lehangoló cinizmusom erejét. Megfeledkezem Steph fiatalságáról, tüzességéről.

–Ettől függetlenül jól hangzik – teszem hozzá bénán. – Ennél ésszerűbb ötletet még nem hallottunk. – Próbálom újra föléleszteni azt a mosolyt, de erről már lekéstem.



Álmomból riadva állok később a folyosón, a torkomban dobog a szívem, idegesen remeg a bal lábam, a telefonomat szorongatom. A riasztókészülék piros kijelzője két óra tizennyolc percet mutat. A szomszédban ugat a németjuhász, és megesküdnék rá, hogy puffanást – újabb puffanást? – hallok a lakásainkat elválasztó fal felénk eső oldalán.

Ki kellene néznem a dolgozószoba ablakán, hogy lássam, van-e valami – vagy valaki – az utcán, de éles a riasztó, passzív jeladó őrzi a szobát. Nem akarom hatástalanítani a rendszert – talán pont arra várnak, hogy megtegyem –, ezért lecövekelek a folyosón a ház közepén, és lassan, nehogy a padló recsegése fölébressze Haydent, megfordulok, közben pedig fülelek, meresztem a szemem, mintha szuperszonikus hallásom lenne, mintha röntgensugárral látó Superman volnék. Csakhogy nem vagyok; mozgásképtelen vagyok és tehetetlen.

Ha volna valaki a mellékutcában, az érzékelők beindítanák a riasztót, mondom magamnak. Minden rendben, közlöm magammal.

A kutya elcsöndesül, nem hallok más zajt, a külső érzékelők sem jeleznek, így végül visszamegyek a hálószobába. Steph hanyatt fekszik, rezignáltan bámulja a plafont.

Az ágy mellett ácsorgok a szőnyegen.

–Ki kellene iktatnom a rendszerből a dolgozószobát, de az ólomüvegablakon át könnyen bejutnának.

–Igen, jobb, ha éles marad.

–Így viszont nem tudok kinézni.

–Az érzékelők mindent jeleznének.

–Valószínűleg. – Visszateszem a telefonom az éjjeliszekrényre. – Nyilván imádod az éjszakai társalgásainkat. Ezt a susogást. – Nem válaszol, főleg nem nevet, de miért is tenné? Az ébresztőóra piros számaira pillantok. – Próbálj kicsit aludni! Korán van még ahhoz, hogy feladd.

–És te?

Nem mondom meg neki, hogy szerintem egyikünknek mindig ébren kellene maradnia arra az esetre, ha visszajönnének, és hogy úgy vélem, elsősorban is nem lett volna szabad elaludnom. Nem segítene.

–Kieresztem a gőzt – hamarosan csatlakozom.

–Tudod, néha utálom ezt a helyet.

–Tudom.

–Nem tudnád legalább fontolóra venni az utazást? Nem gondolod, hogy jó volna?

–Lehetetlennek tűnik. Luxusnak, amelyet nem engedhetünk meg magunknak.

Steph fölül, az ágytámlához gyűri a párnáit, és halkan sóhajt.

–Szerintem nem luxus, hanem szükséglet. Azt hiszem, segítene. Különösen neked.

–Nekem?

–Igen, neked. – Most elneveti magát, de gúnyosan.

–Úgy vélem, a kimozdulás adna neked valami távlatot, egy kis békét. Ki tudja? Talán még boldoggá is tenne!

Nincs ínyemre, hogy tekintélyt sugárzóan fölé tornyosulva beszélgessek vele erről, ezért háttal ülök az ágy végébe, és azt a keveset nézem, ami az öltözőtükörben látszik belőle.

–Még ha volna is rá pénzünk, akkor sem akarnám, hogy azért menjünk el, mert azt gondolod, hogy szenvedek. Nem akarok súlyos eset lenni, aki miatt áldozatot kell hoznod, nem akarom a nem létező pénzünket arra költeni, hogy jobban legyek, hogy elkerüljem az idegösszeomlást. Nem készülök összeomlani. Jól vagyok. Megoldom.

Steph se nem erősíti, se nem cáfolja meg a magamról fölállított diagnózisom; nagyon is jól ismer.

–Sokat gondolkodtam rajta, és biztos vagyok benne, hogy Haydennel nem lenne gond. Már sokkal jobban alszik. Carla azt mondja, babakocsit és minden mást is bérelhetünk. Párizsban minden gyereket babakocsival visznek. Képzeld csak el, hogy úgy sétálgatunk a parkokban, ahogy a francia családok!

Tudom, hogy esélytelen, de látom a tükörben ábrándos, védtelen mosolyát, és ezúttal ügyelek rá, hogy ne lombozzam le. Nem lesz utazás – csak a képzelet csal ismét mosolyt az arcára –, úgyhogy akár a kedvében is járhatok.
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Steph

Határozottabban kellett volna tiltakoznom, amikor Mark közölte, hogy Carla meghívatta magát vacsorára. Hozzátette ugyan, hogy elhalaszthatjuk – tisztában volt vele, hogy a betörés óta csak a szüleimet tudom elviselni –, de gondoltam, jobb, ha minél előbb túlleszünk rajta. Másrészt ideje volt szembenéznem a külvilággal. A barátaim időnként eljöttek, de halálosan kiborított, amikor mindenféle ostoba közhelyeket, például ilyesmit hallottam tőlük: na, látod, legalább Hayden végigaludta az egészet, és senki sem erőszakolt meg. Mark könyörgött, hogy ne csináljak nagy ügyet a látogatásból, de szokásomhoz híven ezúttal is fölöslegesen sok időt töltöttem készülődéssel. Az ötvenes évekbeli idegbajos háziasszonyokhoz hasonlóan suvickoltam a házat, és a Woolworthsnél vásárolt cuccokkal villogtam, amelyek meghaladták anyagi lehetőségeinket. Mindig ezt csináltam, ahányszor csak Carla bejelentkezett.

Mi tagadás, Carla kisebbrendűségi érzést váltott ki belőlem. Verseskötetek szerzőjeként és egyetemi tanárként mindent el lehetett mondani róla, amit rólam nem: magabiztos, elegáns, karizmatikus és nádszálkarcsú nő volt. Személy szerint ömlengősnek és olvashatatlannak tartottam a műveit, amelyek azonban számos hazai és nemzetközi díjat hoztak neki, miközben én akkoriban néhány ingyen rótt könyvkritikával szereztem érdemeket, amelyeket egy jelentéktelen irodalmi honlapnak írtam. Korosztálya számos liberálisához hasonlóan kitűnően fényezte magát: amikor csak tehette, olyan anekdotákkal tarkította a beszélgetéseket, amelyek rendőrségi őrizetbe vételéről szóltak (jóllehet, a szüleimen kívül alig találni manapság olyan középkorú fehér embert, aki bevallja, hogy tétlen maradt az apartheid alatt). És persze közös múltjuk volt Markkal, nálam régebbre visszanyúló; múltjuk, amelyhez nem volt közöm. Mark tagadta, hogy bármikor is jártak volna, de már nem tudom, mit higgyek.

Igazságtalan vagyok. Lehet, hogy nem kedveltem Carlát, de egyáltalán nem volt olyan rémes. Kedvesen mellettünk állt Hayden hasfájós hónapjai alatt, amikor Markkal mindketten legyöngültünk és ingerlékenyek lettünk a krónikus alváshiánytól: hetente egyszer beugrott, hogy ránk nézzen, és lencsés muszakát hozzon. Soha nem ettük meg; minden adag sorra bekerült a mélyhűtőbe, és amennyire tudom, még most is mind ott van.

Aznap este kötelességtudóan felszolgáltam a Woolworths sült csirkéjét és sült krumpliját, mérhetetlenül drága csokoládékrémet halmoztam tálakba, gésaként mosolyogtam, és időnként, azzal az ürüggyel, hogy ránézek Haydenre, kisurrantam, hogy összeszedjem magam. Gépiesen elvégeztem mindent, közben pedig úgy tettem, mintha a beszélgetést hallgatnám, amelyet Carla és a magával hozott pasas irányított (vicces, hogy az este minden részletére emlékszem, de a férfi nevét nem tudom fölidézni). A tengerentúli utazás említésekor azonban fölkaptam a fejem: Carla meggondolatlanul azt javasolta, hogy húzzunk el egy időre. Mark általában egyetértett mindennel, amit Carla mondott, elsősorban azért, hogy a kedvében járjon, ezért először örültem, amikor lehurrogta, de azután… Párizs. Párizs…

Megjelent előttem egy kép arról, ahogy a Champs-Élysées-n sétálok Markkal, Hayden Mark ölében alszik, és elegáns franciák mosolyognak ránk szeretettel, amikor elmegyünk mellettük. Elképzeltem, hogy megállunk kávézni, croissant-t enni, leülünk egy bűbájos sarki kávézó napernyője alá; láttam, hogy francia hagymalevest és palacsintát ebédelünk egy helyes bisztróban, egyik közhely öltött testet a másik után a lelki szemeim előtt. De nem csak az úti cél varázsa miatt. A lakáscsere ötlete is szerepet játszott benne. A betörés óta megváltozott a ház légköre. Valahogy sötétebb lett, mintha nem juthatna többé napfény a falai közé. A sebtében beszerelt új riasztórendszer sem segített; a nyílászárók rácsai ujjakhoz hasonló árnyékokat vetettek a padlóra, a berendezés pedig minden alkalommal pityegett, amikor valaki kinyitott egy ajtót, ami állandó feszültségben tartott minket. Talán arra gondoltam, hogy ha mások laknak a házban – valakik, akik nem mi vagyunk –, akkor elmúlik a rossz hangulat.

Mialatt Carla selyemfiúja és Mark eszmét cserélt Jacob Zumáról, kisurrantam kávét készíteni, és nagyon meglepett, hogy Carla utánam jött a konyhába. Gyanítottam, hogy akar valamit. Nem tévedtem.

–Marknak segítségre van szüksége – kezdte azonnal, amint hallótávolságon kívül kerültünk. – Keresnie kell valakit. Egy terapeutát.

Némi vád érződött a hangjában, mintha én akadályoznám meg ebben Markot. Mintha én tehetnék az egészről. Mintha Marknál olcsóbban úsztam volna meg azt az éjszakát, holott nyilvánvalóan az ellenkezője volt igaz. A mosogatóhoz mentem, hogy Carla ne lássa az arcomat, és teljesen fölöslegesen elöblítettem a kávéfőzőt.

–Te erős vagy, Steph – folytatta Carla. – Láthatóan jól kezeled a dolgot. Mark jobban ki van téve a poszttraumás stressz szindrómának. Nem sok idő telt még el azóta, hogy Zoë… Hiszen tudod. Egy ilyen esemény mindenféle lappangó traumát belobbanthat… – És így tovább, és így tovább. Nem válaszoltam, csak kanalaztam a kávét, és arra összpontosítottam, hogy Carla ne láthassa meg, hogy remeg a kezem.

Távozása után csak órák múlva tudtam elaludni, majd fél háromkor arra ébredtem, hogy Mark kipattan az ágyból. Megszokott dolog volt. A betörés óta a legcsekélyebb hangtól – a zajtól, amelyet a fürdőszobai lámpának csapódó lepke kelt, egy távoli szomszéd kutyájának ugatásától – azonnal fölriadtunk. Némán, kiszáradt szájjal, a legrosszabbra – lövésre, fejbe kólintásra, a hálószoba ajtaja felé közeledő léptek döngésére – számítva várakoztam a hálószobában, míg Mark befejezte a járőrözést. Tapasztalatból tudtam, hogy hajnal előtt nem hunyom le újból a szemem, ezért megvártam, hogy Mark elszunnyadjon, majd fogtam az olcsó tartalék laptopot, és Hayden szobája, a ház egyetlen valóban biztonságosnak érzett helyisége felé indultam. A forró nap után lehűlő épület recsegése-ropogása más alkalmakhoz hasonlóan ezúttal is túlságosan emlékeztetett a zárban kotorászó csavarhúzó vagy a folyosón osonó léptek hangjára. Mit sem segített, akármilyen elszántan győzködtem is magamat róla, hogy Mark kétszer-háromszor ellenőrizte a zárakat és a riasztót: az otthonunkba behatoló férfiak beszennyezték a házat az árnyaikkal. A fürdőszoba mellett elhaladva úgy láttam, hogy a nyitott ajtón átvetett törülköző gyilkos kést szorongató alakot formáz; a gondatlanul a lépcső tetején felejtett szennyeskosárból ugrásra kész púpos ember lett. Mire Hayden szobájának biztonságába jutottam, már majd’ kiugrott a szívem a helyéről.

Hayden mindig keresztbe fordulva, szétdobott lábakkal, lábfejére tekeredett takaróval aludt az ágyban. Óvatosan a helyére raktam, majd becsusszantam mellé a térdemen egyensúlyozott laptoppal. Mark ellenezte ugyan az utazást, engem azonban foglalkoztatott. Marknak igaza volt, soha nem volna rá pénzünk, de nem értettem, mi baj származna abból, hogy álmodozom róla. Lakáscserét bonyolító oldalból valóban temérdek volt – ezzel kapcsolatban legalább igaza volt Carla barátjának. Kiválasztottam egyet, amelynek alpesi faházzal díszített honlapja volt, és jelentkeztem a harmincnapos ingyenes kipróbálásra. Fontossági sorrendben kellett megadnom három kiválasztott úti célt – a gyakran ismételt kérdések között felhívták a figyelmet a rugalmasságra. Megjelöltem Párizst, azután Írországot (ahová nem kell vízum), végül az Egyesült Államokat. A legtöbb európai országba ugyan turistavízumot kell váltanunk, de Párizsra rákattantam. Elültették a bogarat a fülembe. Amikor feltöltöttem a házunkról a legjobb képeket, amelyek előző évben készültek, amikor fontolgattuk, hogy eladjuk, olyan érzésem támadt, hogy valami tiltottat művelek – mintha a szeretőmmel leveleznék.

A képek felkerültek, és begépeltem a ház leírását, amelyről reméltem, hogy vonzó lehet az esetleges párizsi lakáscserepartner szemében: „Kényelmes, patinás ház a napfényes Fokvárosban!” A patinás jelző enyhe túlzás volt, bár a házunk javarészt viktoriánus házak közé ékelődött. Azután hozzátettem a biztonságos szót is, majd bűntudatom támadt, és töröltem. Bár valójában nem volt hazugság. A betörést követő reggel apám a hegesztőpisztolyával és egy utánfutónyi betonvassal fölfegyverkezve odahajtott hozzánk Montaguból, és közreműködése eredményeképpen súlyos, betörésbiztos rácsok éktelenkedtek a tolóablakainkon. Mark motyogott valamit az ízlésről, de nem akadályozta meg, hogy apám Alcatrazt csináljon a házunkból. Nem merte. Aznap nem nagyon mutatkozott apám előtt – kerülte a levegőben lógó néma vádat, miszerint jobban kellett volna vigyáznod a családodra, seggfej!

Következett a repülőjáratok keresgélése. Három napon belüli foglalás esetén az Air France kedvezményes áron kínált jegyeket februárra – minden klappolt. Úgy döntöttem, hogy senkivel sem veszem fel a kapcsolatot a lakáscserés oldalon. A sorsra bíztam, hogy jelentkezik-e valaki. Egy óra mély alvásban volt részem hatig, amikor Hayden fölébresztett.

Nem akartam veszekedést kockáztatni, ezért nem szóltam reggel Marknak arról, hogy regisztráltam az oldalra. Az újabb zűrös éjszaka morcossá tette, és munkába indulás előtt mindössze ennyit mondott: zárd be a kaput utánam! Odaadtam Haydennek a müzlijét, azután bekapcsoltam neki a gyerekcsatornát. Nem voltam éhes, mégis azon kaptam magam, hogy a hűtőből kivett fél tál csokoládékrémet kanalazom, miközben megnézem az e-mailjeimet. Kettő a bankból jött, és mindkettő arról tájékoztatott, hogy ismét kimerítettük a hitelkeretünket; a lakáscsereoldalról mindössze köszönet érkezett a regisztrálásért.

Anyám telefonált a szokásos reggeli ellenőrzés végett, és miután végighallgattam a lemezt arról, hogy pár napra vigyem el hozzá Haydent, meséltem neki a lakáscsere ötletéről. Azonnal lázba jött, elsősorban, mert mindenáron azt akarta, hogy elmenjünk az általa most már barátságtalan, veszélyes helynek tartott Fokvárosból.

–Na, és Mark mit gondol róla?

–Nem rajong érte. És igazából nem is engedhetjük meg magunknak. – Igyekeztem kikerülni a tényt, hogy ha belevetettem volna magam a munkakeresésbe, akkor talán volna rá pénzünk.

–Ki kell mozdítanod! Kölcsönadhatjuk a repülőjegyek árát, ugye, Jan?

Apa morgott valamit a háttérben.

–Nem fogadhatom el, anya. – A panziójuk bedőlni látszott; így volt már azóta, hogy két évvel korábban megvásárolták.

–Elő tudjuk teremteni. Ideje, hogy Mark végre odafigyeljen rád!

–Mindnyájunknak nehéz, anya. Mark megteszi, ami tőle telik.

Dünnyögött valamit, amit nem értettem, de ejtette a témát. Utálta az összetűzéseket.

–Hogy megy az üzlet, anya? Vannak vendégek?

–Két holland lakik nálunk egy hétig. Homokosok.

–Apa tudja, hogy melegek?

–Ugyan, Steffie! Nem ragadt le a sötét középkorban! Utánuk aztán senki sincs márciusig. – Kis szünetet tartott. – Ha valóban elutaztok, vigyázhatunk Haydenre.

–Haydent magammal vinném, anya.

–Tudod jól, hogy boldogan befogadnánk.

Hagytam, hogy győzködjön, mialatt tízes listákat nézegettem a neten arról, hogy februárban miket érdemes csinálni Párizsban, és közben időnként a Gmail fiókomra kattintottam. Ekkor vettem észre a levelet a lakáscsereoldalról: Hé, Stef198, Petit08 üzenetet küldött a számodra! Ide kattints, ha látni akarod… Befejeztem a telefonálást, és megnyitottam az e-mailt: Bonjour Stephanie et Mark! Ti helyetek jól kinéz! Nézni meg miénk, akkor jövünk, amikor akarjátok ;) a bientot!!!! Mal et Junie Petit.

A megadott linkre kattintottam, amely a Petiték lakását és a harmincas éveiben járó párt röviden bemutató oldalra vezetett. Közös szelfi látszott róluk, mindketten a fejük búbjára tolt napszemüveggel és hófehér fogsorral feszítettek rajta. Reklámba illő álompárt alkottak: szőkék voltak és boldogok. Hat, többségében az utcáról készült kép volt fent a lakásukról – az egyetlen belső felvételen lábon álló, viktoriánus kád látszott, amelynek peremén burgundivörös törülközőt vetettek át –, a képek mellett pedig tömör szöveg tudatta: „Fantasztikus fekvésű, elegáns luxuslakás a szerelem városának!!! Két-három personnes részére.” A jellegzetesen francia, viharvert és elegáns épületnek nagy, erős faajtaja volt, a keskeny ablakokon kacskaringós kovácsolt mellvédek. Értékelések nem voltak, de kit érdekelt? Bennünket sem értékelt még senki. Talán hozzánk hasonlóan ők is első alkalommal vettek részt lakáscserében!

Nem tétováztam. Bonjour!, gépeltem. Örülök, hogy megismerkedhetünk!
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A mögöttem lévő autó azonnal felbőg, amint a lámpa vált, amivel kirángat az újabb homályos látomásból, amelyben álarcos férfiak utasításokat ordítanak. Ráérősen kiengedem a kéziféket és indulok. Az autót vezető öltönyös alak – huszonötnél nem több a fickó, nyitott tetejű Porschéban – dühösen hadonászik, én pedig az öregedő, gyámoltalan mókus szerepét játszom. Fokváros mindig is derűs, higgadt város hírében állt, mostanában azonban elözönlik a feszült üzletemberek, akik azt hiszik, hogy Los Angelesben vannak.

Az ürge egészen a Buitengracht Street lámpájáig rám tapad, haragos tekintetét a visszapillantó tükörben érzem. Nem is olyan régen még reagáltam volna rá, ma azonban képtelen vagyok hátranézni; ha még egy inzultus ér, talán megsemmisülök.

Rettentően fáradt vagyok. Furcsa mód az utóbbi néhány hétben Hayden viszont jobban alszik, mint valaha. Egész éjjel mindössze egyszer vagy egyszer sem ébredt föl, én azonban továbbra sem tudok – vagy nem engedem magam – aludni. Felfogom, hogy egyáltalán nem fokozza a biztonságunkat, ha le sem hunyom a szemem. Tisztában vagyok vele, hogy egyikünknek sem használ, ha a figyelmemre vagy a segítségemre irányuló minden apró igényük hatalmas kívánsággá válik a kimerültségem miatt. Ingerültté válok, holott tudom, hogy nincs rá okom. Mégsem tudok aludni. Mi van, ha visszajönnek? Ha ébren vagyok, nem férkőzhetnek Steph-hez.

Igyekszem elterelni a figyelmem: bekapcsolom az iPod-lejátszót az autóban. A véletlenszerű lejátszás révén az I’m a Funny Old Bear szólal meg, amitől hét évvel korábban, Zoë elsős díjátadó ünnepségén találom magam. Az iskola előcsarnokában zsúfolódtunk össze az anyákkal meg az elveszettnek kinéző apákkal, akiknek saját apja soha nem tartotta fontosnak, hogy részt vegyen ehhez hasonló jelentéktelen eseményeken. Ezt a dalt énekelték a gyerekek Micimackóról, és hirtelen megérintett, hogy milyen boldognak tűnnek. A lányom valahogy megmenekült a saját gyerekkoromra jellemző gyászos, sivár mellőzöttségtől, és a nyilvánvaló tény megfogalmazása görcsbe rántotta gyomrom. Bőgni kezdtem, miközben derűsen zengték a dalt. Ez volt Zoë utolsó díjátadó ünnepsége.

Valóságos enyhülést nyújt, hogy a bennünket ért újabb megrázkódtatás helyett ezen a megnyugtató, régi fájdalmon rágódom. Ismét a visszapillantóba nézek, elképzelem, hogy Zoë bekötve ül a hátsó ülésen. De persze már nem ott ülne. Tizennégy éves volna, az anyósülésen utazna. Jézusom!

Hónapokig tartott, mire rászántam magam, hogy kivegyem a kocsiból a gyerekülését. Két luk jelzi a helyét a hátsó ülés anyagán, amely továbbra is foltos az évek során kipotyogtatott ételektől.

– Miért vagy olyan szomorú, apa? – kérdezi a képzeletemben.

– Nem vagyok szomorú, drágám. Csak… fáradt.

– Az új lány miatt? A Másik Lányod miatt?

A mögöttem haladó fickó ismételt dudálása megakasztja a képzelgésem. Vele együtt egy egész kocsisor vezetői tülkölnek hátulról. Ezúttal föltartott kézzel bocsánatot kérek, és indulok. Megint a visszapillantóba nézek, a hátsó ülés továbbra is üres. Átkapcsolok a rádióra, hogy elhallgattassam a hangokat.

Bepasszírozom az autót a mélygarázs parányi állásába, azután elindulok a Melbourne City Kampusz liftjeihez. Amikor távoztam a Fokvárosi Egyetemről – „aktuálisabb és hasznosabb tudományterületek kialakítása céljából átszervezik a tanszéket Mark, emiatt a viktoriánus kori irodalom témájában már nincs szükségünk két oktatóra. Maeve-nek jutott a szerencse, hogy megtarthatja az állást pusztán azért, mert idősebb nálad” –, két lehetőséget kínáltak másutt. Azért választottam a Melbourne City Kampuszt, mert hosszabb, egyetemi szintű kurzusokat kínált. Akkor fontosnak tartottam ezt a szempontot, de inkább a CyberSmarts mellett kellett volna letennem a voksot; dolgozószobám kényelméből vezethettem volna célorientált online szemináriumaimat, két e-mail között pedig szunyókálhattam volna.

A recepciónál üdvözlöm Lindit, azután a kommunikáció, a hálózatépítés és a levelezés helyét mutató jelzést követve irodai munkahelyem felé ballagok a hatodik emeleti folyosón. Ezt a „kampuszt” alig három éve alakították ki – valójában csak irodák és üléstermek újabb jellegtelen sora volt –, de az ajtó már megvetemedett, a szőnyegpadló meg felkunkorodik, ezért reggelente a vállammal kell nekiveselkednem, hogy bejussak. Az egyik falra három polcot szereltek, összevissza hevernek rajtuk mappák és papírlapok. Még nem foglalkoztam azzal, hogy behordjam a könyveim, és tudom is, hogy miért nem: mert valamiféle elköteleződésre utalna. Huszonöt év kivételesen értékes viktoriánus (sőt Erzsébet-kori és kora modern) szakirodalma még mindig otthon porosodik a dobozaiban.

A teakonyhába megyek, hogy megtöltsem a vízforralóm. Igazából kávét innék, de csak olcsó instant-változat van, és még nem jutottam hozzá, hogy megvehessek magamnak egy Bodum kávékészítőt. Miközben a csap fölé hajolok, amelyből alig csordogál a víz, érzem, hogy valaki belép mögém a szűk helyre. Olyan parányi a konyha, hogy hallgatólagos megállapodás szerint egyszerre csak egyvalaki használja, most azonban kéz fonódik a karomra.

– Hogy vagy, Mark?

Zavartan fordulok Lindi irányába, aki teljesen elállja az utat kifelé.

– Kösz, jól. Hát te? – kérdezem, és közben remélem, hogy beéri ennyivel.

De csalódnom kell.

– Komolyan kérdezem, Mark. Olyan rémes dolog történt veled meg a gyönyörű családoddal. – Soha még csak nem is találkozott sem Steph-fel, sem Haydennel: még szép, hogy nem hozom ide őket.

– Köszönöm. Jól vagyunk. – Nincs ínyemre ez a beszélgetés. Úgy látszik, gyönyörű családomat rémes dolgokkal társítják. Elképzelem, mit váltana ki Lindiből, ha tudna az első családomról. Csak kedveskedni akar, de nyugtalanít és bosszant, amikor így puhatolózik, és nem akarok udvariatlan lenni kevés itteni barátaim egyikével.

– Szeretném, ha egyenesbe jönnél – mondja.

– Hm, köszönöm – ismétlem meg, és beszédes mozdulattal visszafordulok a mosogatóhoz, ahol megtelt a kannám, és a víz bánatosan zubog a lefolyóba.

Végül Lindi veszi a lapot és lelép.

A C12-es tanterem felé cammogok a folyosón a vízforralómmal a kezemben, és rájövök, milyen gyanakvó lettem. Kiegyenesedem, kihúzom a vállam, fölkészülök az elsős általános irodalom lélekölő próbatételére. Hosszú léptekkel vonulok be, szomorú, mesterkélt „Jó reggelt!” köszönésem csöpög a megjátszott jókedvtől. A beszélgetés moraja alig csitul, miközben kivetítőre rakom a vázlatpontokat. Amikor beszélni kezdek, a legtöbb srác megvetést és utálatot kifejező tekintettel néz rám, mintha szálka volnék a szemükben. Költészet van műsoron, de bármi lehetne. Annak idején érdekelt ez az anyag – valószínűleg jobb tanáraim voltak –, de képtelen vagyok kitalálni, hogyan keltsem föl az érdeklődést ezekben a diákokban, akik dühödten füstölögnek, mint a vevők, akik nem azt kapják, amiért fizettek. Hallom, milyen unalmas a hangszínem, és minél többet beszélek, annál rosszabb lesz a kedvem.

Nagy nehezen végre tíz óra lesz. Amikor visszaérek az irodámba, megnézem az e-mailjeim, átugrom a tanszéki körleveleket, és Steph üzenetére kattintok. Még ennyi idő után is minden alkalommal fölcsigáz, amikor megpillantom a nevét a feladók között.

 

Szia, Mark!

Nem mondtam ma reggel, mert meg akartalak lepni, de most már szólok: bejelentkeztem egy lakáscsereoldalon. Elküldöm a részleteket arról a helyről, ahonnan visszajelzés érkezett – klassznak, jellegzetesen franciának tűnik!

Anya és apa boldogan ad kölcsön repülőjegyre – vagyis nincs kifogás!

Tudom, hogy titokban tetszik az ötlet, és beleegyezel – mindnyájan pompásan fogjuk érezni magunkat, és jót fog tenni nekünk.

Szeretlek:

S

 

Meglep, milyen gyorsan felháborodom. Hogy tehette, amikor már nemet mondtam rá? De érzem, milyen rothadást indított el a házasságunkban az átkozott betörés, és tudom, hogy erőn felül is támogatónak kell lennem. Látom, mennyire igyekszik Steph – ráadásul tudja, hogy a „szeretlek” megteszi a magáét, és levesz a lábamról.

Elfordítom a székem, és a háztetőkre szerelt légkondik tartószerkezetét, az ezüstösen fénylő hátsó udvarokat meg a mögöttük húzódó, a forró, tiszta ég előtt nagynak ható hegyeket bámulom az ablakon át. Párizs… Steph jól ismer – mindig is el akartam jutni oda. Nem hibáztathatom azért, mert ilyen borzalmas az anyagi helyzetünk.

Visszafordulok a képernyőhöz, és a Steph-től kapott linkre kattintok. Afféle klasszikus párizsi épületnek tűnik, amilyenek a fákkal szegélyezett kis terekbe torkolló keskeny utcákban állnak. A környék jónak tűnik, közel van a nevezetes látnivalókhoz, mégis csöndes, a Montmartre mellett, ahol a művészek éltek, és ahol az a nagy fehér templom áll.

Egy másik életben csodálatos volna az ötlet. Ebben a mostaniban, jelenleg azonban nem. Ha el is fogadhatnánk Steph szüleitől a pénzt, hogy tengerentúli utazásra induljunk, Hayden vonszolása az idegen városban nem volna olyan romantikus, mint amilyennek hangzik. Egy szófogadó francia kislányt bizonyára vidám dolog babakocsiban tologatni a párizsi parkokban, de mindketten pontosan tudjuk, mit művel Hayden, amikor pisilnie kell, amikor éhes, amikor fáradt, amikor melege van, amikor fázik – és ez nem csak Haydenre érvényes. Minden kisgyereknél normális viselkedésnek számít. Steph nem számol a valósággal.

A lakáscserét ajánlók profiljára kattintva egy Petit nevű lelkes ifjú párt látok, akik a házuk bemutatása mellé néhány turistáknak szánt linket is beillesztettek. Végignézem a párizsi irodalmi sétákról szóló listát, és észre sem veszem, hogy húsz perce ezzel foglalkozom. Elképzelem, hogy azokon a kockaköveken járok, amelyeken Hemingway, Gauguin, Monet, Balzac, Foucault – és Woody Allen – lépkedett. Milyen más volna, mint a fokvárosi Canal Walk bevásárlóközpont sétányának járólapjain kószálni 2008 táján! Steph jól választott – mindig is vágytam rá, és hirtelen eszembe jut valami, ami elősegíthetné az utazást.

A telefonért nyúlok, és bepötyögöm Steph szüleinek számát. Megkönnyebbülök, amikor hallom, hogy Rina szól bele; Jan és én nem jövünk ki jól egymással – mindössze öt évvel idősebb nálam, és annak ellenére sem bízik bennem, hogy kezdettől fogva mindig szeretettel és tisztelettel viseltettem a lánya iránt. Lányos apaként azonban értem, hogy miből táplálkozik ez – én is utálnám magam.

 

– Hogy tehetted, Mark?

Gyorsan ment. Épp visszaértem a lenti büféből a napi adag kávémmal. Rina bizonyára azonnal telefonált Steph-nek.

– Viszonozni akartam a meglepetést. Azt hittem…

– Azonnal felhívom anyát. Megmondom neki…

– Várj egy kicsit, Steph! Gondolkozz rajta. – Fölállok, és becsukom az irodám ajtaját, de továbbra is halkan kell beszélnem, hogy ne halljanak a gipszkarton fal túloldalán. – Ha belegondolsz, rájössz, milyen rossz ötlet volna elvinni magunkkal Haydent Párizsba. Neki is rossz volna. Utálná.

– Időnként olyan kimért vagy vele, Mark. Néha azon töprengek…

– Ne kezdd ezt! Kérlek, drágám! Ismered az érzéseim. – Igenis szeretem Haydent, sokat jelent a számomra. Baleset volt ugyan – azt hittem, hogy Steph fogamzásgátlót szed, ő pedig úgy gondolta, hogy tapasztalt vagyok –, mégsem felejtem, mit éreztem, amikor Steph bejelentette, hogy állapotos. Engem ugyanúgy meglepett őszinte örömöm, mint Steph-et. A változatosság kedvéért érzelmeim mit sem törődtek a kétségeimmel, és eltartott egy darabig, hogy megértsem, miért vagyok olyan boldog. Mérhetetlen szeretetem Steph iránt mindent beragyogott körülötte. Második lehetőséget jelentett a számomra – amelyre nem számítottam, és amelyet semmiképpen sem érdemeltem meg –, és a gyermekáldást a kárpótlásom részének éreztem. Az új baba érkezésének hírébe természetesen szomorúság és gyász is keveredett, de sokat segített a gondolat, hogy mennyire szeretett volna Zoë egy húgocskát.

– Nehezedre esne kimondani, ugye? Hogy szereted Haydent.

Arra gondolok, hogy mennyire különbözik egymástól a két lány. A szőke, szikrázó Zoë, aki az anyjához hasonlóan boldogan belement minden kihívásba; és a fekete hajú, nyafogós, követelőző kis Hayden, akit gyakran látogatnak rémálmok. Azon töprengek, mennyit tettem hozzá ehhez a sötétséghez. Zoë születésekor más ember voltam, örömteli magabiztosság jellemzett, amely felfedezésre buzdította a kicsi lányt, Haydennel azonban… A lényeg mégis az, hogy amikor Hayden élete valamely fontos, varázslatos pillanatához érkezik, akkor ez tőrként hasít keresztül minden szarságon. Valóban szeretem Haydent, de nem kapom föl a vizet Steph gúnyos megjegyzésén, inkább tovább érvelek.

– A szüleid szeretnének Haydennel lenni, ő pedig jól érzi magát náluk. Tökéletes terv. Ráadásul, mivel elmúlt már kétéves, teljes árú repülőjegyet kellene venni neki Franciaországba. Spórolunk a szüleidnek.

Steph hallgat, és érzem, hogy eljutottak hozzá a szavaim.

– Előbb velem kellett volna megbeszélned.

– Soha nem egyeztél volna bele.

– Abba, hogy lerázom a lányom a nyaralásunk érdekében? Igazad van, ebbe nem mentem volna bele.

– Erről beszélek.

– Jól elintézted. Már nem akarok elmenni. Ostobaságnak tartottad. Nem tudom, miért vagy hirtelen olyan…

– Nem lehet visszaváltani a jegyeket.

– Máris megvetted a jegyeket? Mi…

– Anyád vette meg. Nem akarta, hogy letegyél az utazásról. Úgy véli, mindkettőnknek, pontosabban mindnyájunknak jó lesz. Egyetértek vele. Hayden épp annyira élvezni fogja a kikapcsolódást, mint mi.

– Nem akarok nélküle menni, Mark.
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