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»Ich staune, daß Sie in dieser Luft atmen können«, schrieb der jüdische Religionswissenschaftler Gershom Scholem 1949 an seinen konservativen jüdischen Kollegen Hans-Joachim Schoeps.[1] Dieses »Staunen« war mehr als nur Verwunderung. Es war ein erstauntes Unverständnis über eine eigentlich als Skandal empfundene Tatsache: Wie können Sie überhaupt in Deutschland leben? Und obwohl dieses Unverständnis von Juden fast einhellig geteilt wurde, gab es zugleich immer Juden, die nach dem Holocaust in Deutschland lebten. Entweder als Displaced Persons in den Lagern, die auf eine Einreise nach Palästina oder Amerika hofften, oder als Durchreisende mit besonderen Aufgaben, betraut etwa mit der Restitution jüdischen Eigentums oder dem Einklagen von Rentenzahlungen für Überlebende des Holocausts. Das auf Deutschland wie ein Bann lastende Verbot war zwar weithin akzeptiert, aber gleichzeitig nie ganz verwirklicht.
Von den Displaced Persons blieben am Ende jene hier, die zu erschöpft oder zu alt für einen nochmaligen Neuanfang waren. Sie lebten meist in Distanz zur deutschen Gesellschaft, beschränkt auf ihr privates Umfeld und das der kleinen jüdischen Gemeinden. Wie aber wirkte sich der Bann auf jüdische Intellektuelle aus, die in der Öffentlichkeit eine sichtbare Rolle spielten? Wie gingen sie damit um, da sie doch zum einen meist wenig »jüdische« Juden waren, also oft gar keiner Gemeinde mehr angehörten, und zudem oft als universalistisch denkende Menschen jegliche parteiische Behandlung, selbst gegenüber dem ehemals nationalsozialistischen Deutschland, als problematisch empfanden?
Der vorliegende Band versammelt dreizehn Porträts jüdischer Intellektueller, die nach 1945 in Deutschland lebten und arbeiteten oder aber hier publizistisch wirkten. Zu ihnen gehören der Dichter Paul Celan, der Schriftsteller Arnold Zweig, der Essayist Jean Améry und der Literaturwissenschaftler Peter Szondi, die Religionshistoriker Hans-Joachim Schoeps und Jacob Taubes, der Staatsrechtler Hans Kelsen, die Politikwissenschaftler Hannah Arendt und Ernst Fraenkel sowie die Philosophen und Soziologen Theodor W. Adorno, Ernst Bloch, Max Horkheimer und Karl Löwith. Sie alle zählen zu jener ersten Generation von Juden im Nachkriegsdeutschland, deren Status für sie selbst wie für andere nicht leicht zu definieren war. Standen sie doch für eine deutsch-jüdische Kultur, an der festzuhalten nach dem Holocaust mehr als fragwürdig erschien. Der Band geht den Brüchen in der äußeren wie in der Selbstwahrnehmung der Protagonisten nach. Welche Erwartungen hatten sie an die deutsche Nachkriegsgesellschaft? Hielten sie, wie Hannah Arendt es mit Blick auf das Schicksal der Displaced Persons tat, umfassende Hilfe und eine »politische Willenserklärung« für notwendig, nach der »jeder Jude, gleich wo er geboren ist, jederzeit, wenn er will, und allein auf Grund seiner jüdischen Nationalität gleichberechtigter Bürger dieser Republik werden kann, ohne darum aufzuhören, ein Jude zu sein«?[2] Die Realität war bekanntlich weit davon entfernt, eine solche Einladung hat es, von Äußerungen einzelner Politiker abgesehen, nicht gegeben.
Andererseits hieß man einzelne Juden, die als Deutsche mit Deutschen den demokratischen bzw. sozialistischen Aufbau der Gesellschaft vorantrieben, durchaus willkommen. Viele erhielten hohe Auszeichnungen und Ehrungen. So waren Ernst Bloch und Arnold Zweig Träger des Nationalpreises der DDR, Max Horkheimer wurde Ehrenbürger der Stadt Frankfurt am Main, und Hans-Joachim Schoeps erhielt den Konrad-Adenauer-Preis. Dass sie Juden waren, blieb dabei außerhalb eines engen Kreises in der öffentlichen Wahrnehmung meist ausgeblendet. Scheu und Unbehagen bestimmten noch lange den Umgang mit Juden in der Nachkriegszeit. Jürgen Habermas beschrieb seine eigene Wahrnehmung 1961 anlässlich eines Artikels über deutsch-jüdische Philosophen wie folgt: »Es bestand eine deutliche Sperre auch gegen das leiseste Beginnen, Juden von Nichtjuden, Jüdisches von Nichtjüdischem, und sei es nur dem Namen nach, zu unterscheiden: obwohl ich jahrelang Philosophie studiert habe, war mir, bis ich diese Arbeit begonnen habe, nicht bei der Hälfte der genannten Gelehrten überhaupt ihre Herkunft bewußt.«[3] Sehr viel schärfer noch formulierte Gershom Scholem diese asymmetrische Wahrnehmung: »Nachdem sie als Juden ermordet worden sind, werden sie nun in einem posthumen Triumph zu Deutschen ernannt, deren Judentum zu betonen ein Zugeständnis an die antisemitischen Theorien wäre. Welche Perversion im Namen eines Fortschritts, der den Verhältnissen ins Auge zu schauen nach Möglichkeit vermeidet!«[4]
Die beiden Zitate stimmen mit den Erfahrungen überein, die wir bei der Vorbereitung unserer Ausstellung »Die Frankfurter Schule und Frankfurt. Eine Rückkehr nach Deutschland« am Jüdischen Museum Frankfurt gemacht haben. In den Gesprächen, die wir dazu mit den meist nichtjüdischen Schülern der Frankfurter Schule führten, war uns aufgefallen, dass vielen die Herkunft ihrer Lehrer aus dem Judentum zur Zeit ihres Studiums gar nicht bewusst war oder aber als eine zu vernachlässigende Größe erschien. War diese asymmetrische Wahrnehmung möglicherweise charakteristisch für die besondere Situation im Nachkriegsdeutschland, für die von Verdrängung, Scham und Abwehr geprägte Haltung Juden gegenüber? Und wie wurde aus jüdischer Sicht darüber reflektiert?
Die Situation der Juden in Deutschland war jedoch noch aus einem anderen Grund problematisch. Nach Ansicht internationaler jüdischer Organisationen sollte es ein Wiederaufleben jüdischer Kultur in Deutschland nicht mehr geben. Und diese Sicht wurde auch von den meisten Juden in und außerhalb Europas geteilt. So erklärte der Jüdische Weltkongress 1948 auf einer Tagung in Montreux, Juden sollten sich »nie wieder auf dem blutgetränkten deutschen Boden ansiedeln«.[5] Übereinstimmend damit sahen Organisationen wie die Jewish Cultural Reconstruction und die Jewish Restitution Successor Organization ihre Aufgabe darin, verbliebene jüdische Kulturgüter in die Vereinigten Staaten und nach Israel zu überführen. Sie galten auch als erste Ansprechpartner für die Bundesregierung. Der 1950 gegründete Zentralrat der Juden in Deutschland musste sich zunächst einmal eine eigenständige politische Position erobern, nachdem er bei Verhandlungen um Wiedergutmachung von der Jewish Claims Conference finanziell übergangen worden war. Dem Legitimationsdruck von außen begegnend, erklärte der Rat seine Anwesenheit in Deutschland als eine im Namen der Opfer notwendige mahnende Erinnerung auf dem Weg in die neue Demokratie. Seine Distanz zur früheren nationalen deutsch-jüdischen Identität drückte er jedoch zugleich in der Selbstbezeichnung als »Zentralrat der Juden in Deutschland« aus. Insofern war der Zentralrat selbst ambivalent, was die Anwesenheit von Juden in Deutschland nach dem Holocaust betraf, die er gleichzeitig repräsentieren sollte.
Nicht nur aus israelischer Sicht galten Juden, die wieder in Deutschland lebten, als Verräter; sie »schwächen und entwerten das Ehrgefühl unseres Volkes«, hieß es dazu etwa in einer Debatte des israelischen Parlaments von 1950.[6] Die ersten israelischen Reisepässe führten einen eingestempelten Vermerk: gültig für »alle Länder – mit Ausnahme Deutschlands«. Rückkehrer, die Mitte der fünfziger Jahre im Zuge der Wiedergutmachungszahlungen nach Deutschland gingen, berichten von israelischen Freunden, die »nie wieder ein Wort mit mir geredet haben, nachdem ich ihnen meine Entscheidung mitgeteilt hatte«.[7]
Leben und Werk der hier porträtierten Intellektuellen blieben vom Legitimationsdruck und den verschiedenen Erwartungshaltungen nicht unberührt. Obgleich in der Öffentlichkeit hochangesehen, haderten viele von ihnen mit der Entscheidung, in Deutschland zu leben. Denn anders als es der äußere Anschein oft nahelegte, war dies für sie nicht selbstverständlich. Als Deutscher und Jude nach 1945 in Deutschland zu leben stellte – das verbindende »und« mitbedacht – oft eine dreifache Herausforderung dar. Viele der hier versammelten Aufsätze präsentieren dazu Einsichten in bislang unveröffentlichte Quellen, etwa in private Korrespondenz und Aufzeichnungen, die von den Ambivalenzen der Nachkriegsjahre zeugen. Der Band möchte einen Beitrag zur Erforschung der Geschichte der Juden in der Nachkriegszeit leisten, einer Epoche, die unter dem Stichwort Remigration meist von einer äußeren Perspektive, selten aber aus der jüdischen Binnenperspektive in den Blick genommen wird.[8]
Die ersten beiden Porträts sind zwei sehr unterschiedlichen Vertretern der Judaistik gewidmet. Kaum einer der Rückkehrer hat sich so eindeutig positiv über Deutschland geäußert wie der Religionshistoriker Hans-Joachim Schoeps. Auf kritische, auch spitze Nachfragen wie das eingangs zitierte Erstaunen von Gershom Scholem bekannte sich Schoeps insistierend zu Deutschland, »das ich nicht aufgeben kann, in dem ich leben und in dem ich begraben liegen will. Auch die Untaten seiner Bewohner können daran nichts ändern […].«[9] Das ist umso bemerkenswerter, als er eine Profession vertrat, an die wiederanzuknüpfen namhafte Vertreter des Fachs wie Leo Baeck und Martin Buber sich weigerten. Michael Brenners Beitrag beschäftigt sich mit der Lage der Wissenschaft des Judentums in Deutschland nach dem Krieg, den Gründen ihres verzögerten Wiederaufbaus und der Sonderstellung, die Hans-Joachim Schoeps als Monarchist und Anhänger Preußens dabei einnahm.
Während Schoeps eine allgemeine Professur für Religions- und Geistesgeschichte innehatte, die nicht ausschließlich für jüdische Geistesgeschichte ausgeschrieben war, wurde der erste deutsche Lehrstuhl für Judaistik 1963 an der Freien Universität Berlin eingerichtet. Jerry Z. Muller porträtiert den ersten Lehrstuhlinhaber Jacob Taubes. Nicht weniger schillernd als Schoeps, war Taubes eine markante Persönlichkeit innerhalb der bundesrepublikanischen Geisteslandschaft. Hier berührten sich die politischen Extreme: Taubes begab sich in einen Dialog mit Vertretern der Neuen Linken, scheute aber ebenso wenig den Austausch mit Denkern der extremen Rechten wie Armin Mohler oder Carl Schmitt. Sein intellektuelles Interesse, so Muller, galt dem Verhältnis von Eschatologie und Geschichte. Als Jude sah sich Taubes in der Tradition des Apostels Paulus, dessen gesetzeskritische Theologie er nicht als Bruch mit dem Judentum, sondern judenchristlich auslegte.
Der Literaturwissenschaftler Peter Szondi, der wie Taubes an der Freien Universität Berlin lehrte, galt als ausgesprochen zurückhaltend in seinen persönlichen Mitteilungen. Von der Deportation der Familie nach Bergen-Belsen und Szondis Depressionen, vor denen er 1971 in den Selbstmord floh, wussten nur wenige Menschen in seinem Umfeld. Andreas Isenschmid weist der jüdischen Erfahrung im Leben und Werk Peter Szondis eine herausragende Rolle zu, ohne sie jedoch essentialistisch festzuschreiben. Für Peter Szondi, so Isenschmid, bedeutete sein Judentum eher eine Erfahrung der Zerrissenheit als einen Bezugspunkt der Identifikation. Ebenfalls zerrissen war Szondis Verhältnis zu Deutschland, wo er nach eigener Aussage lebte, »weil ich es verlernt habe, zu Hause zu sein«.[10]
Es war der langjährige Freund Paul Celan, mit dem Szondi das Thema der Heimatlosigkeit verband. Joel Golb schließt in seinem Beitrag über Paul Celan an eine Debatte von 2005 an. Ausgelöst wurde sie durch den Fund eines Briefes von Celan an Ernst Jünger aus dem Jahr 1951. Celan bat Jünger darin um Unterstützung für die Publikation einer Gedichtsammlung, zu der auch die »Todesfuge« gehörte. Joel Golb verfolgt den Streit um ideologische Zugehörigkeit von 2005 vor dem Hintergrund der Rezeptionsgeschichte Celans in den fünfziger und sechziger Jahren und fragt nach Brüchen und Kontinuitäten im Umgang mit dem Werk des Dichters von den Nachkriegsjahren bis heute.
Anders als bei Celan bleibt der Holocaust in den Schriften des protestantisch getauften Philosophen Karl Löwith nahezu ausgeblendet. Liliane Weissberg vergleicht Löwiths autobiographischen Bericht Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933 von 1940 mit späteren Selbstzeugnissen und Aussagen zur Stellung des deutschen Judentums, die Löwith nach seiner Rückkehr aus dem Exil traf. Weissberg fragt, inwiefern Löwiths Pathos der subjektiven Distanz und seine Philosophie des Taktes über die theoretische Selbstverortung eines Gelehrten hinaus auch als Schutz vor einer anders schwer aushaltbaren Realität dienten.
Der Schriftsteller Arnold Zweig gehörte zu den wenigen Juden, die nach dem Krieg nicht in den Westen, sondern nach Ostdeutschland gingen. Vierzehn Jahre hatte er zuvor in Palästina gelebt. Adi Gordon zeigt, als wie heikel Zweig selber diese Entscheidung zur Rückkehr empfand, in die er lange nicht einmal seine Frau einweihte. Als enthusiastischer Vertreter deutscher Kultur, der im öffentlichen Leben Palästinas keine Anerkennung gefunden hatte, genoss der Schriftsteller jedoch die staatlichen Ehrungen der DDR. Gordon lotet ebenfalls Zweigs ambivalente Haltung zum offiziellen Antizionismus der SED aus sowie zur lange gepflegten staatlichen Ignoranz gegenüber den jüdischen Opfern des Nationalsozialismus.
Nicht anders als Arnold Zweig reagierte auch der Philosoph Ernst Bloch auf die Vorstellung, wieder »im Lande des Hakenkreuzes a.D. zu leben«[11], zunächst mit entschiedener Abwehr. Den Ruf an die Universität Leipzig nahm er später dennoch an, weil er, wie Henning Tegtmeyer darlegt, anders als in der Bundesrepublik, in der DDR das Versprechen auf eine moralisch bessere Zukunft eingelöst sah. Auch war Bloch der Meinung, die alte jüdische Partikularidentität könne im sozialistischen Menschenbild quasi hegelisch aufgehoben werden. Trotz zahlreicher staatlicher Auszeichnungen geriet er jedoch unter die Observation der Staatssicherheit, als er die demokratische Reformbewegung um Walter Janka und Wolfgang Harich unterstützte. Während des Mauerbaus ging Bloch dann enttäuscht in die Bundesrepublik, zugleich wandte er sich empört von der Israelkritik der Sowjetunion wie auch der ost- und westdeutschen Linken ab. Sein Interesse, ein theologisches Erbe in der Philosophie zu bewahren, verlieh ihm, so Tegtmeyer, jedoch sowohl im Osten wie später im Westen eine besondere Stellung.
Für Hannah Arendt ist die Frage der Rückkehr nach West- oder Ostdeutschland nie relevant gewesen. Sie blieb aus eigenem Willen in Amerika. Ein jüdisches Leben in Deutschland nach der Katastrophe schien sie abzulehnen, und so war auch ihre Arbeit als Geschäftsführerin der Jewish Cultural Reconstruction auf die Ausfuhr jüdischer Kulturgüter aus Deutschland fokussiert. Dennoch war Arendt im Nachkriegsdeutschland keine Unbekannte. Sie kehrte sozusagen schreibend zurück, allerdings unter der Bedingung, dass »ich als Jude über irgendeinen Aspekt der Judenfrage schreiben kann«.[12] Wie Elisabeth Gallas in ihrem Beitrag zeigt, verfolgte Arendt dabei bewusst die Absicht, der deutschen Öffentlichkeit eine Konfrontation mit dem Holocaust nicht zu ersparen. Karl Jaspers’ bedächtiger Umgang mit der Schuldfrage ging ihr nicht weit genug. Vor diesem Hintergrund erörtert Gallas Arendts publizistische Tätigkeit für die Nachkriegszeitschriften Die Wandlung und Der Monat, in denen Beiträge wie »Konzentrationsläger« und »Organisierte Schuld« erstmals erschienen.
Der österreichische Essayist Jean Améry lebte nach 1945 in bewusster Distanz zu Österreich und Deutschland in Brüssel. Auf Anfragen von Freunden und Kollegen antwortete er stets abweisend, dass ihn die Bundesrepublik zu wenig interessiere, um ein Urteil zu fällen. Wie unglaubwürdig dies im Grunde war, beschreibt Nicolas Berg. Als ausgezeichneter Kenner der bundesrepublikanischen Entwicklung pflegte Améry zahlreiche Kontakte zu deutschen Zeitschriften, Verlagen und Rundfunkhäusern. Illusionsloser als andere kommentierte er die Selbstrechtfertigung ehemaliger NS-Eliten. So schrieb er etwa an den Literaturkritiker Hans Egon Holthusen: »Und da stelle ich mir, stelle ich aufdringlicherweise Ihnen die häßlich-direkte Frage: Was haben Sie eigentlich gelernt aus dem Irrtum von dazumal?«[13]
Auch der Staatsrechtler Hans Kelsen kehrte nicht nach Deutschland zurück. Dies war jedoch keine freie Entscheidung. Raphael Gross untersucht die Gründe, warum es im Fall Kelsen nie eine Einladung zur Rückkehr gegeben hat. Nachdem Hans Kelsen bis 1933 erst in Österreich, dann in Deutschland zu den führenden demokratischen Rechtstheoretikern gezählt hatte – wenn nicht überhaupt der bekannteste von ihnen allen war –, wurde er seit seiner erzwungenen Emigration nach Genf, Prag, Berkeley praktisch von allen Lagern bekämpft. Die Kritik an seiner stark von Kant beeinflussten Rechtslehre war so heftig, dass er trotz seiner unumstrittenen Bedeutung nie einen Ruf zurück erhielt und paradoxerweise gerade von denjenigen für den Untergang der Weimarer Republik verantwortlich gemacht wurde, die diese einst am entschiedensten bekämpft hatten.
Sosehr sich der Politikwissenschaftler Ernst Fraenkel stets gegen die äußere Zuschreibung »Jude« gewehrt hatte, so vehement bekundete er ein Gefühl der Abwehr und Fremdheit gegenüber Deutschland, als er 1959 an Otto Kahn-Freund schrieb: »Und das Wort ›wir‹ kommt mir nicht über die Lippen.«[14] Michael Wildt beschreibt Ernst Fraenkels Verhältnis zur westdeutschen Nachkriegsgesellschaft. Als Vertreter einer Demokratietheorie, bei der sich repräsentative und plebiszitäre Elemente die Waage halten, geriet Fraenkel in einen heftigen Konflikt mit der antifaschistischen 68er-Generation, deren Volksbegriff er für ein Relikt der NS-Zeit hielt. Wildt fragt nach historischen, theoretischen und biographischen Gründen für den unterschiedlichen Blick des jüdischen Remigranten und der rebellierenden Studenten auf die bundesrepublikanische Demokratie.
Denkt man an den Neubeginn jüdischen Lebens in Deutschland nach 1945, so fällt einem nicht unbedingt der Name des Soziologen und Philosophen Max Horkheimer ein. Der Beitrag von Monika Boll zeichnet Horkheimers Wirken vor dem Hintergrund der oben beschriebenen asymmetrischen Wahrnehmung nach: Der allgemeinen Öffentlichkeit war Horkheimer bekannt als Direktor des Frankfurter Instituts für Sozialforschung, als Universitätsrektor und als einflussreicher politischer Berater in Bonn. Nur innerhalb der kleinen jüdischen Öffentlichkeit wurde er auch als angesehenes Mitglied der jüdischen Gemeinde sowie einer ganzen Reihe weiterer jüdischer Organisationen wahrgenommen; überdies gehörte er zu den Gründungsmitgliedern der Kommission zur Erforschung der Geschichte der Frankfurter Juden.
Mehr noch als Horkheimer repräsentierte Theodor W. Adorno für eine spätere Studentengeneration die – ebenfalls erst später so genannte – Frankfurter Schule. Detlev Claussen betrachtet einige zentrale Motive im Denken Adornos wie »Das Ganze ist das Unwahre« und »Es gibt kein richtiges Leben im falschen«, um sie vor einer häufig missverstehenden kulturpessimistischen Lektüre in Schutz zu nehmen. Sie alle erschließen sich, so Claussen, überhaupt nur aus einer auf Erfahrung gegründeten Negativität, wie sie Adorno durch Verfolgung und Exil erlitten hat. Von hier aus wird auch Adornos Kritik an allen Echtheits- und Wahrheitspostulaten verständlich, die er nach seiner Rückkehr immer wieder gegen den herrschenden Zeitgeist des »Jargons der Eigentlichkeit« vorgebracht hat.
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Während am Wannsee deutsche Bürokraten ihre Pläne zur »Endlösung der Judenfrage« konkretisierten, machte sich der Historiker Eugen Täubler in seinem Exil in Cincinnati Gedanken über die Rückkehr der Wissenschaft des Judentums in ihr Heimatland. Im Winter 1941/42 verfasste der erste Direktor der 1919 gegründeten Akademie für die Wissenschaft des Judentums und ehemalige Heidelberger Professor ein bemerkenswertes Memorandum. Er beabsichtigte, das von den Nationalsozialisten in Frankfurt am Main etablierte antisemitische »Institut zur Erforschung der Judenfrage« nach Kriegsende durch ein Institut zur Erforschung jüdischer Geschichte und Kultur in der Tradition der Wissenschaft des Judentums zu ersetzen. Ein derartiges Institut sollte dazu beitragen, die von den Nationalsozialisten verbreiteten Vorurteile über die Juden mit wissenschaftlichen Mitteln zu widerlegen. Es mag bezeichnend für Täublers damals noch reale Hoffnungen auf eine Rückkehr gewesen sein, dass er das Memorandum nicht unter Angabe seiner neuen akademischen Position am Hebrew Union College in Cincinnati, sondern mit dem Titel unterzeichnete, den die Nazis ihm geraubt hatten: »Ordentlicher Professor i. R. an der Universität und Mitglied der Akademie der Wissenschaften in Heidelberg«.[15]
Die Nachrichten vom Massenmorden aus Europa brachten den noch bis zu ihrer Schließung 1941 an der Lehranstalt (früher: Hochschule) für die Wissenschaft des Judentums lehrenden Täubler und viele seiner ehemaligen Kollegen sehr bald von dem Gedanken der Rückkehr in ihre einstige Heimat ab. Während in den Jahren nach 1945 einige namhafte Geisteswissenschaftler jüdischer Herkunft – von Theodor W. Adorno und Max Horkheimer bis Alfred Kantorowicz und Hans Mayer – in die beiden deutschen Staaten zurückkehrten, entschloss sich kaum ein Vertreter der Wissenschaft des Judentums zu diesem Schritt.
Die Zentren der Erforschung jüdischer Geschichte und Kultur hatten sich ins Ausland verlagert. Dies galt auch für die deutsch-jüdische Historiographie. 1955 war das Leo Baeck Institute gegründet worden, um sich in den Zentren der Emigration – in Jerusalem, London und New York – der Geschichte und Kultur des deutschsprachigen Judentums anzunehmen. Die das Forschungsinstitut gründenden Emigranten vermieden es bewusst, eine Niederlassung in Deutschland zu eröffnen. Der von der engagierten Pazifistin Gertrud Luckner bereits 1954 bei Bundespräsident Theodor Heuss vorgebrachte Plan, ein Institut für deutsch-jüdische Studien in Deutschland anzusiedeln, stieß damals in Regierungskreisen noch auf wenig Gehör. Zudem befürchtete Luckner, dass ein derartiges Institut von der jüdischen Gemeinschaft außerhalb Deutschlands abgelehnt werden würde.[16]
Dass diese Bedenken angebracht waren, zeigte die Frage nach dem Verbleib der Archivalien zur deutsch-jüdischen Vergangenheit. Israelischen Archiven war in der Tat nicht daran gelegen, ein neues Forschungszentrum zur deutsch-jüdischen Geschichte in Deutschland aufzubauen. Sie beabsichtigten vielmehr, die dort noch vorhandenen Archivalien der jüdischen Vorkriegsgemeinden in ihre eigenen Bestände zu überführen. Dagegen regte sich allerdings schon Mitte der fünfziger Jahre Widerstand in Deutschland. Zum einen ging es einfach darum, keine Originalmaterialien zu transferieren. Zum anderen machte sich aber auch die Angst bemerkbar, politisch brisantes Material aus der NS-Zeit zu enthüllen. Auf einer Archivreferentenkonferenz 1955 wurden Bedenken dagegen geäußert, »den Juden« Kopien weiterer Archivmaterialien der jüngsten Vergangenheit zur Verfügung zu stellen. Ein nordrhein-westfälischer Regierungsdirektor hielt das Überlassen von Aktenkopien aus der NS-Zeit für problematisch, »weil hier den Juden Material der Judenverfolgung von 1933 bis 1939 in die Hand gegeben werde«. Und sein niedersächsischer Kollege bezweifelte, dass es »im allgemeinen Interesse Deutschlands liege, wenn z.B. Material der Geheimen Staatspolizei usw. zur Verfilmung herausgegeben werde«.[17]
Auch dem Zentralrat der Juden war an einer Aufbewahrung des Materials in Deutschland gelegen, allerdings im Rahmen eines eigens zu schaffenden Archivs. Damit stellte man sich ausdrücklich den Plänen des aus Deutschland stammenden Direktors des Zionistischen Zentralarchivs in Jerusalem, Alex Bein, entgegen, der die in Deutschland verbliebenen Juden dazu verpflichten wollte, bei der Überführung jüdischen Archivguts nach Israel behilflich zu sein.[18] Der Zentralrat wollte zunächst die verstreut vorhandenen Filmkopien der jüdischen Personenstandsbücher an einem zentralen Ort in Deutschland sammeln. Zu diesem Zwecke schlug der Generalsekretär des Zentralrats, Hendrik George van Dam, vor, »eine besondere Archivabteilung für die Geschichte der Juden in Deutschland zu errichten« und Bernhard Brilling mit deren Betreuung zu beauftragen.[19] Das Bundesarchiv Koblenz stimmte diesem Vorhaben prinzipiell zu, empfahl allerdings, statt einer »Archivabteilung« ein eigenes »Institut für die Geschichte des Judentums« einzurichten. Diese Pläne wurden zunächst nicht realisiert, doch die Suche nach Experten im Umgang mit dem deutsch-jüdischen Archivgut führte zur Rückkehr einiger weniger Emigranten aus dem Bereich der Wissenschaft des Judentums.
Der 1906 in der Provinz Posen geborene Bernhard Brilling kehrte erstmals 1955 im Rahmen einer Forschungsreise nach Deutschland zurück, wo er zum ordentlichen Mitglied der Historischen Kommission für Schlesien bestellt wurde. Brilling war 1932 am Jüdisch-Theologischen Seminar in Breslau zum Rabbiner ordiniert worden und hatte bis 1938 als Archivar des jüdischen Gemeindearchivs Breslau gewirkt. In Palästina fand er keine Wirkungsstätte, die seinen Forschungsinteressen entsprach. So ließ er sich nach seiner Promotion 1958 am in Münster wiedergegründeten Institutum Judaicum Delitzschianum einstellen, um an dem einstmals der Judenmission dienenden Institut eine Abteilung für die Geschichte der Juden in Deutschland aufzubauen. Er verfasste zahlreiche Werke zur Geschichte der Juden in Schlesien; insgesamt zählt seine Bibliographie über 380 Titel. Einen symbolischen Professorentitel erhielt er erst lange nach seiner Pensionierung als Akademischer Oberrat 1971. 1987 verstarb Bernhard Brilling in Münster.[20]
Brillings Abteilung sollte zu Beginn der sechziger Jahre auf Anregung des Direktors des Delitzschianums, Prof. Karl Heinrich Rengstorf, sowie der Hamburger Förderer Hans W. Hertz und Eric M. Warburg von Münster nach Hamburg verlegt werden, um den großen Bestand des Archivs der Hamburger Jüdischen Gemeinde zu bearbeiten. Für Rengstorf war die Position des Direktors, für Brilling die des wissenschaftlichen Leiters vorgesehen. Das Hamburger Institut sollte »praktisch in die Rolle eines deutschen Leo-Baeck-Instituts hineinwachsen«. Die Bestallungsurkunde für Rengstorf war seit August 1963 angefertigt, als sich Anfang 1964 Widerstand gegen einen Direktor eines Instituts für deutsch-jüdische Geschichte regte, der Vorsitzender des Evangelisch-Lutherischen Zentralvereins für Mission unter Israel und Ordinarius für Neues Testament war und in der NS-Zeit wohl auch keine blütenreine Weste gehabt hatte. Rengstorf legte daraufhin am 29. Februar 1964 sein Amt nieder, das er noch gar nicht richtig angetreten hatte.[21]
Als erster tatsächlicher Direktor des Hamburger Instituts für die Geschichte der deutschen Juden trat im November 1964 ein Remigrant mit ähnlicher Biographie wie Brilling sein Amt an. Heinz Mosche Graupe war 1930 in Berlin mit einer Arbeit über die Stellung der Religion im systematischen Denken der Marburger Schule in Philosophie promoviert worden und hatte 1932 das Rabbinerdiplom an der Hochschule für die Wissenschaft des Judentums erworben. Bereits ein Jahr später wanderte er nach Palästina aus, wo er als Privatlehrer, Sekretär und zuletzt in der Stadtverwaltung von Haifa sein Geld verdiente.[22]
Nach seiner Rückkehr nach Deutschland begann Graupe bald mit dem Aufbau des ersten wissenschaftlichen Instituts für die Geschichte der deutschen Juden, richtete eine Bibliothek ein, hielt Vorlesungen an der Universität und gab eine wissenschaftliche Publikationsreihe heraus, die Hamburger Beiträge zur Geschichte der deutschen Juden. Diese eröffnete er mit seinem eigenen Band zur Geistesgeschichte des deutschen Judentums von 1650 bis 1942, einem langen Bogen intellektueller Porträts vom Pseudo-Messias Sabbatai Zwi aus dem 17. Jahrhundert über die jüdischen Aufklärer des 18. Jahrhunderts bis hin zu den letzten großen deutsch-jüdischen Denkern des 20. Jahrhunderts.[23] Graupe war sich wohl bewusst, dass ihm hierfür in Deutschland das Publikum fehlte und dass niemand seiner benachbarten Kollegen diesen Strang der deutsch-jüdischen Geschichtsschreibung weiterführte. So schickte er der amerikanischen Ausgabe seines Buchs die Bemerkung voran, im Nachkriegsdeutschland seien Werke von Autoren erschienen, »who wish to show the importance of the Jews to German and Western culture. The present work differs fundamentally from this literature. It does not ask for whom the Jews were useful or important – a basically inverted anti-Semitic though, at all events, apologetic formulation of the question – but rather how German Jewry had come into being and what significance it is to be ascribed in Jewish history; how its particular development has decidedly shaped the rise of modern Judaism.«[24]
Graupe führte hiermit das Werk jener Gelehrten der Wissenschaft des Judentums fort, die nun in den USA, Israel oder Großbritannien forschten und schrieben, während die ersten deutschen Historiker der Nachkriegszeit, die sich mit Themen deutsch-jüdischer Geschichte befassten, vor allem an den Ursachen des Scheiterns der Emanzipation interessiert waren. Emanzipation und Antisemitismus standen somit im Mittelpunkt ihrer Werke.[25] Viele dieser zumeist in den dreißiger Jahren geborenen jungen deutschen Nachkriegshistoriker fanden in Adolf Leschnitzer ihren Lehrer. Der ehemalige Berliner Gymnasiallehrer und promovierte Germanist Leschnitzer kehrte zwischen 1952 und 1972 regelmäßig aus den USA nach Deutschland zurück, um an der Freien Universität Berlin deutsch-jüdische Geschichte zu lehren. Leschnitzer, der am City College in New York eine feste Anstellung gefunden hatte, war wie manch anderer Wissenschaftler Teilremigrant und behielt sein Standbein in den USA.[26]
Neben den bisher Genannten kann man noch einige wenige Rückkehrer anführen, die bereits vor ihrer Emigration auf dem Gebiet der deutsch-jüdischen Geschichte tätig gewesen waren.[27] Ernst Gottfried Lowenthal, in den dreißiger Jahren für den Centralverein und als Mitherausgeber der Zeitschrift für die Geschichte der Juden in Deutschland aktiv, kehrte 1946 in die Britische Zone zurück, wo er zeitweise die Jewish Relief Unit leitete. Der 1959 in Auftrag gegebene und von ihm bearbeitete Gedenkband Bewährung im Untergang war der erste Versuch, die Namen auch weniger bekannter ermordeter deutscher Juden in Erinnerung zu rufen.[28] Die Finanzierung und Herausgabe übernahm der Council of Jews from Germany in London. Lange bevor von offizieller deutscher Seite an die Opfer erinnert wurde, trug hier ein aus dem Exil Zurückgekehrter die wichtigsten Informationen über knapp zweihundert Rabbiner und Lehrer, Gemeindevorsitzende und ehrenamtlich für jüdische Organisationen tätige Menschen zusammen.
Von den großen jüdischen Gelehrten wie Gershom Scholem und Martin Buber, Leo Baeck und Julius Guttmann, Eugen Täubler und Fritz Baer kehrte niemand zurück. Weder Brilling noch Graupe, weder Leschnitzer noch Lowenthal hatten vor ihrer Emigration zur ersten Riege der Wissenschaft des Judentums gehört, und keiner von ihnen etablierte sich in der Bundesrepublik in einer universitären Position. Eine feste Anstellung an einer deutschen Universität fand in der Nachkriegszeit nur ein aus dem Exil zurückgekehrter Religionswissenschaftler und Historiker, der sich noch vor seiner Emigration mit der jüdischen Geistesgeschichte beschäftigt hatte.
Am 6. November 1949 schrieb Gershom Scholem nach einer Deutschlandreise an Hans-Joachim Schoeps: »Meine Eindrücke aus Deutschland sind derart, daß ich mich veranlaßt sah, mehrere erneute Angebote von dort, eine deutsche Ausgabe meines englischen Buches in D. erscheinen zu lassen, abzulehnen. Ich staune, daß Sie in dieser Luft atmen können.«[29] Schoeps atmete bereits seit drei Jahren wieder in der für Scholem vergifteten Luft. Die Beziehung der beiden reichte in die letzten Jahre der Weimarer Republik zurück, als Schoeps, 23-jährig, sein Erstlingswerk Jüdischer Glaube in dieser Zeit (1932) publizierte, wenig später gefolgt von seinem Dialog mit Hans Blüher, Streit um Israel (1933). Scholems Eindruck von Schoeps war schon damals wenig positiv. Er warf ihm protestantische Terminologie, mangelnde Hebräischkenntnisse und Eitelkeit vor (in einem Brief an Walter Benjamin: »[…] er platzt vor Eitelkeit und dem Wunsch, daß von ihm gesprochen werden soll.«)[30] Schoeps selber erinnerte sich an einen Besuch Scholems in seiner Berliner Wohnung ebenso wenig enthusiastisch: »Er nannte mich einen protestantischen Pietisten.«[31]
Scholem war nicht der einzige deutsche Jude, der Schoeps’ Rückkehr mit Unverständnis gegenüberstand. Max Brod, einstiger Weggefährte von Schoeps in Sachen Franz Kafka, schrieb diesem in einem Brief vom 4. Juni 1946: »Ich verstehe […] nicht, wie Sie Lust haben können, inmitten dieses verruchten Volkes leben und lehren zu wollen.«[32] Schoeps blieb freilich seinen Überzeugungen treu und antwortete Brod am 18. Juni 1946, dass der altpreußische Raum zwischen Weichsel und Elbe seine Heimat sei, »das Land, das ich nicht aufgeben kann, in dem ich leben und in dem ich begraben liegen will. Auch die Untaten seiner Bewohner können daran nichts ändern […].«[33] Und später notierte er: »Brod äußerte nur die Normalmeinung der meisten deutschsprachigen Juden von 1946.«[34]
Damit hat Schoeps wohl eher untertrieben, denn nicht nur die deutschsprachigen Juden, sondern fast alle offiziellen jüdischen Organisationen weltweit äußerten ihren Unmut darüber, dass sich Juden wieder auf der »blutbefleckten Erde Deutschlands« niederließen. So hatte es bereits der Jüdische Weltkongress in einer Resolution von 1948 formuliert, und so sollte es den in Deutschland lebenden Juden noch nach Jahrzehnten entgegengehalten werden.[35]
Hans-Joachim Schoeps konnte dagegen sehr wohl in Deutschland atmen. Er habilitierte sich 1946 an der Universität Marburg und lehrte ab 1950 als ordentlicher Professor für Religions- und Geistesgeschichte an der Universität Erlangen. Er blieb, was er schon vor 1933 gewesen war: ein Konservativer, Anhänger der Monarchie und bekennender Preuße. Schoeps hatte 1929 als Student die bündische Jugendbewegung »Freideutsche Kameradschaft« ins Leben gerufen. Auf die Ernennung Hitlers zum Reichskanzler an seinem 24. Geburtstag reagierte er umgehend mit der Gründung des konservativen Vereins »Der deutsche Vortrupp. Gefolgschaft deutscher Juden«.[36]
Anhänger und Gegner von Schoeps streiten sich über die Frage, ob dieser sich mit dem neuen Regime arrangieren wollte.[37] Klar ist, dass Schoeps als preußischem Konservativen viele Aspekte des nationalsozialistischen Gedankenguts, ganz abgesehen von der Judenfrage, zuwider waren. Ebenso unbestritten sind jedoch seine Gegnerschaft zur Weimarer Republik und seine Hoffnung auf ein autoritäres Regime. So pries Schoeps im Oktober 1933 »das epochale Verdienst des Nationalsozialismus […], den Bolschewismus in Deutschland überwunden zu haben und auf längere Zeit kampfunfähig gemacht zu haben.«[38] Er fand die selbst für nationaldeutsch gesinnte Juden radikalen Worte, »daß der durch und durch erkrankte Volkskörper nur noch durch eine Radikalkur, durch eine Erneuerung der Säfte, vom Zerfall bewahrt werden [konnte]. Der Nationalsozialismus rettet Deutschland vor dem Untergang.«[39]
Der Vortrupp unter seinem Führer Hans-Joachim Schoeps sollte sich an die Spitze des deutschen Judentums stellen, für das dieser eine »Trennung von deutschen und undeutschen Juden« sowie »das Prinzip der autoritären Neugliederung« vorsah. Darin sollte ein erstarktes Rabbinat »wieder in der Lage sein, Personen, die in ausgesprochen unkonservativem Sinne wirken, sich also judentumsfeindlichen Mächten verschrieben haben wie z.B. die Marxisten weiland in Deutschland und jetzo in Palästina, aus der jüdischen Religionsgemeinschaft auszuschließen.« Zu den weiteren Forderungen der Neuordnung des deutschen Judentums gehörte auch die »Einführung eines Arbeitsdiensthalbjahres für die jüdische Jugend« mit der »Errichtung von Arbeitslagern«.[40] Ein Jahr später wiederholte Schoeps in der vielbeachteten Schrift Wir deutschen Juden die bereits vorher ausgesprochene Devise: »Auch wenn unser Vaterland uns verstößt, bleiben wir: Bereit für Deutschland.«[41]
Bald freilich musste Schoeps erkennen, dass der Nationalsozialismus seine eigene Familie, ebenso wie den Rest der deutschen Juden, in den Untergang führte. Zu Weihnachten 1938 flüchtete er auf abenteuerliche Weise nach Schweden. Sein Vater wurde in Theresienstadt, seine Mutter in Auschwitz umgebracht, nahezu seine gesamte Familie wurde ausgelöscht.
»Trotz aller Schreckensnachrichten aus Deutschland, trotz des Wissens vom gewaltsamen Tod seiner Eltern, ist Schoeps’ Liebe zu Deutschland im schwedischen Exil nicht in blinden Hass umgeschlagen«, schrieb sein Sohn Julius H. Schoeps. »Im Gegenteil: 1944 veröffentlichte er unter dem Pseudonym Joachim Frank (Frank war der Mädchenname seiner Mutter) ein Buch ›Vad skall det bli av tyskarna?‹ (Was soll aus den Deutschen werden?), in dem er versuchte zu erklären, wie alles gekommen sei, dass die Deutschen für die NS-Verbrechen nicht kollektiv haftbar gemacht werden dürften und dass sie besser seien als ihr Ruf.«[42]
Schoeps machte bei seiner Rückkehr nach Deutschland die Erfahrung, »daß es ebenso schwer war, wieder nach Deutschland hineinzukommen, wie seinerzeit aus dem Land heraus«.[43] Unter einem Vorwand gelang es ihm schließlich im Herbst 1946, die für Deutschland notwendigen Einreisepapiere zu erhalten. Die Universität Marburg war bereit, ihn auf der Grundlage seiner bisherigen Publikationen zu habilitieren. In Erlangen erhielt er 1947 zunächst ein Extraordinariat, drei Jahre später wurde es in eine ordentliche Professur umgewandelt.
Schoeps war in mehrfacher Hinsicht eine Ausnahme: als Jude auf einem Ordinariat für Geschichte an einer Universität, an der es praktisch keine Juden mehr gab; als überzeugter Preuße in einem Land, in dem Preußen von der Karte getilgt worden war; schließlich auch noch als Konservativer in einer akademischen Landschaft des revolutionären Umbruchs.[44] Er wurde Gründer und Herausgeber der Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte und gehörte zu den wenigen Remigranten, die sich – neben anderen Themen – der jüdischen Geistesgeschichte widmeten. Außer den bereits erwähnten Werken hatte er 1935 die Buchfassung seiner Dissertation unter dem Titel Geschichte der jüdischen Religionsphilosophie in der Neuzeit veröffentlicht. Im schwedischen Exil verfasste Schoeps Abhandlungen zur judenchristlichen Urgemeinde und begann mit den Vorarbeiten zu seinem wissenschaftlich vielleicht bemerkenswertesten, wenn auch nicht gerade populärsten Buch, der Studie Philosemitismus im Barock.[45] Sie stellte eine wichtige Grundlagenarbeit zu christlichen Denkern dar, die sich für das Judentum in seinen unterschiedlichen Ausprägungen interessierten. Er selbst schrieb, es müsse sich ja um ein gutes Buch handeln, »denn es wurden keine 300 Exemplare davon verkauft. Von der Materie wußten und verstanden etwas außer mir nur noch acht Gelehrte auf der Welt, die sich auch positiv geäußert haben, inzwischen aber alle verstorben sind.«[46]
Richtig populär dagegen wurde Schoeps als »Preußen-Autor«. In das Bewusstsein einer breiteren Öffentlichkeit trat er mit einem provokanten Vortrag im Auditorium maximum der Universität Erlangen am 18. Januar 1951. Es handelte sich um die damals bundesweit einzige öffentliche Veranstaltung zum Gedenken an die Staatsgründung Preußens 250 Jahre vorher. Schoeps’ Vortrag erschien noch im selben Jahr in einer Druckfassung, deren 10000 Exemplare nach wenigen Wochen ausverkauft waren.[47] Sein 1966 veröffentlichtes Buch Preußen. Geschichte eines Staates erlebte immerhin während eines Jahrzehnts neun Auflagen mit etwa 50000 Exemplaren. Weitere Publikationen zu Preußen und der deutschen Zeitgeschichte folgten. Es ist wohl schwer einzuschätzen, ob Schoeps sich nach seiner Rückkehr nach Deutschland – verglichen mit seinen Veröffentlichungen zu Preußen – nur deswegen relativ selten jüdischen Themen zuwandte, weil es an daran interessierten Lesern mangelte. »Die wenigen Großstadtgemeinden, die sich wieder konstituiert hatten«, so schrieb er, »waren völlig überaltert, ihre Menschen müde und stumpf geworden, auch religiös regte sich nichts.«[48] Schoeps nahm an manchen interkonfessionellen Debatten als Vertreter des Judentums teil, fühlte sich jedoch nie als Repräsentant der offiziellen jüdischen Gemeinden. Auch blieb er seinem Antizionismus treu und besuchte nie den Staat Israel.
Sein Verhältnis zu den Juden in seiner Umgebung war immer schwierig, was er auch unumwunden zugab: »Mir sind die meisten Juden wenig sympathisch gewesen, aber ich habe mich früh entschlossen, sie um des Judentums willen zu ertragen.« Dies schien auf Gegenseitigkeit zu beruhen, schrieb er doch: »Vielleicht geht einmal jemand nach meinem Tode der Frage nach, warum mich Juden und Nazis gleichermaßen gehaßt haben.«[49] Dennoch wurde seine Präsenz von offizieller jüdischer Seite wahrgenommen und Schoeps zumindest zeitweise auch materiell unterstützt. So erhielt er vom Landesverband der Israelitischen Kultusgemeinden in Bayern in den fünfziger Jahren einen jährlichen Zuschuss für sein Institut.[50]
Bei Schoeps wurden auch einige überlebende bzw. aus dem Exil zurückgekehrte Juden promoviert. Hierzu gehörte zumindest nominell die tragische Figur des bayerischen Staatskommissars für rassisch, religiös und politisch Verfolgte und ersten Vorsitzenden des Landesverbands Israelitischer Kultusgemeinden in Bayern, Philipp Auerbach (seine Arbeit zum Widerstand im Dritten Reich wurde wohl von Schoeps’ damaligem Hilfsassistenten und späteren Erlanger Kollegen, dem rechtslastigen Hellmuth Diwald, verfasst).[51] Unter seinen Doktoranden befand sich auch der aus dem amerikanischen Exil als Übersetzer bei den Nürnberger Prozessen zurückgekehrte Hans Lamm, der später Präsident der Israelitischen Kultusgemeinde München wurde. Seine 1951 fertiggestellte Dissertation »Über die innere und äußere Entwicklung des deutschen Judentums im Dritten Reich« war die erste Arbeit an einer deutschen Universität, die sich systematisch mit der Situation der deutschen Juden nach 1933 auseinandersetzte.[52] Wenige Jahre nach Kriegsende gab es somit an der Universität Erlangen die durchaus bemerkenswerte Episode, dass ein aus dem Exil zurückgekehrter jüdischer Doktorand bei einem ebenfalls aus dem Exil zurückgekehrten Doktorvater eine Dissertation über die neueste deutsch-jüdische Geschichte vorlegte. Es war allerdings bezeichnend für das damals fehlende öffentliche Interesse, dass sie keinen Verleger fand.
Es ist bemerkenswert, dass Schoeps zumindest in den ersten Nachkriegsjahrzehnten nicht davor zurückschreckte, mit NS-belasteten Personen zu kooperieren (so etwa dem Staatsrechtler Ernst Rudolf Huber), und seine Söhne auf ein Internat schickte, wo sie auf Kinder ehemaliger Nazigrößen trafen.[53] Sein Sohn Julius resümiert: »Irritierend ist, dass Schoeps vor den alten NS-Seilschaften im Nachkriegsdeutschland die Augen verschloss – diese hatten nach wie vor Einfluss in der Politik, in der Justiz und vor allem an den Universitäten, wo NS-Belastete nach wie vor auf den Lehrstühlen saßen und so taten, als ob das, was geschehen war, sie nichts anginge. Schoeps sah das wohl, wollte das aber nicht zur Kenntnis nehmen. Insgeheim befürchtete er wohl, dass er dann vor sich selbst weder seine Rückkehr begründen noch für einen Neuanfang in Deutschland plädieren könne.«[54]
Während der Studentenunruhen Ende der sechziger Jahre war Schoeps eine der beliebtesten Zielscheiben; kein Wunder, denn er propagierte bereits in den fünfziger Jahren die »konservative Erneuerung« gegen die von ihm gescholtene »moralische Verpöbelung Deutschlands«.[55] In einer von ihm mitbegründeten Bewegung votierte er für die Einführung des Mehrstimmenwahlrechts (zusätzliche Stimmen gemäß Alter, Beruf und öffentlichem Engagement), ein Oberhaus aus den »Eliten der Gesellschaft« und für die Wiedereinführung der Monarchie.[56] Seine politischen Ideen wurden außerhalb kleiner konservativer Zirkel kaum ernst genommen, von Kollegen wurde er mitunter belächelt. So schrieb der Politikwissenschaftler Kurt Sontheimer in einer Rezension: »Im Grunde verwundert es, daß ein so intelligenter Anhänger des Konservatismus wie Schoeps zu unrettbar in seine alten Ideen verliebt sein kann, um auch nur wahrzunehmen, wie in der Bundesrepublik inzwischen eine andere Art Konservatismus heimisch geworden ist.«[57]
Im Dezember 1967 forderte Schoeps dann auch noch den wirksameren Einsatz staatlicher Machtmittel zum Schutz der Demokratie vor studentischen Extremisten und erntete dafür wüste Beschimpfungen in studentischen Flugblättern, unter anderem als »Nazi-Jude« und »jüdischer Obersturmbannführer«. Als ihm seine Fakultät eine Solidaritätserklärung verweigerte, begab er sich in zunehmende Isolierung. Der völlige Bruch mit seiner Fakultät vollzog sich nach seiner Emeritierung, als sein Lehrstuhl abgeschafft und durch einen Konkordatslehrstuhl ersetzt wurde.[58]
Hans-Joachim Schoeps kann als erster jüdischer Professor im Nachkriegsdeutschland angesehen werden, der sich im akademischen Bereich für das deutsch-jüdische Erbe einsetzte. Freilich stand er weder in der Tradition der Wissenschaft des Judentums, noch war er auf eine Stelle für Judaistik berufen. Eine solche gab es weder in der Weimarer Republik noch in den ersten Jahren der Bundesrepublik. Dies sollte sich zu Beginn der sechziger Jahre ändern, als an der Freien Universität Berlin erstmals ein Institut für Judaistik eingerichtet wurde. Erster Lehrstuhlinhaber war Jacob Taubes, dessen Biographie in diesem Band ausführlich beschrieben ist.[59] Er gehörte zu den schillerndsten Intellektuellen der sechziger und siebziger Jahre, beriet Siegfried Unseld in verlegerischen Angelegenheiten der Suhrkamp-Reihen und Rudi Dutschke in Sachen Studentenprotest. War Schoeps für die aufrührerischen Studenten einer der meistgehassten Professoren, so war Taubes eines ihrer Idole – er verfasste ein Gutachten für die Kommune 1 und war selbst bei der Gründung des Fachbereichs 11 für Philosophie und Sozialwissenschaften aktiv. Einen größeren Gegensatz als den zwischen diesen beiden ersten Professoren, die sich im Nachkriegsdeutschland der jüdischen Geistesgeschichte annahmen, hätte es kaum geben können.[60]
Der Berliner Initiative folgte 1966 mit dem Martin-Buber-Institut in Köln ein zweites universitäres Institut für Judaistik. Diese Bemühungen spiegelten auch das innerhalb der Kirchen vorhandene Bedürfnis wider, sich stärker mit den eigenen Verbindungen zum Judentum auseinanderzusetzen. Viele der Studierenden wie auch der Professoren waren als Theologen ausgebildet worden. Juden waren nur wenige unter ihnen. Eine Ausnahme bildete Leo Prijs, der 1920 in Breslau geboren wurde und in München aufwuchs, wo sein Vater Joseph Prijs orthodoxer Rabbiner war und seit 1929 Lehrbeauftragter aus dem Bereich der Wissenschaft des Judentums an der Ludwig-Maximilians-Universität. Leo Prijs wurde mit einer Arbeit zur Frage der jüdischen Tradition in der Septuaginta promoviert und habilitierte sich nach der Rückkehr aus dem Schweizer Exil 1962 in München im Fache Judaistik. Zunächst als Privatdozent, ab 1967 als Wissenschaftlicher Rat, ab 1970 als außerplanmäßiger Professor und ab 1980 als ordentlicher Professor, lehrte er bis 1988 an der Universität München. Im Gegensatz zu Schoeps und Taubes wurde Prijs nicht von einer breiteren Öffentlichkeit wahrgenommen. Seine insgesamt sechzehn Bücher konzentrierten sich auf klassische Themen des Judentums und drangen nicht in den öffentlichen Diskurs der Bundesrepublik ein.[61]
Die Wissenschaft des Judentums, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts an der Berliner Universität ihren Ausgangspunkt genommen hatte, kehrte nach 1945 nicht mehr nach Deutschland zurück. Darüber können auch die hier angedeuteten Ausnahmen nicht hinwegtäuschen. Während Hans-Joachim Schoeps sich in seiner Forschung immer weniger dem Judentum und immer mehr dem Preußentum zuwandte, verlagerte Jacob Taubes seine institutionelle Heimat an der Freien Universität Berlin schrittweise von der Judaistik in die Philosophie. Es sollte über drei Jahrzehnte dauern, bis mit der Hochschule für Jüdische Studien in Heidelberg 1979 die erste akademische Institution gegründet wurde, die auch der Ausbildung von akademischem Nachwuchspersonal für die jüdischen Gemeinden dienen sollte. Doch war es bezeichnend für die gegenüber der Weimarer Republik veränderte Situation, dass sich die Fakultät während der ersten beiden Jahrzehnte ihrer Existenz vor allem aus Gastdozenten zusammensetzte, die nach einem Semester oder Jahr wieder nach Israel oder in die USA zurückkehrten. In diesen beiden Ländern haben die Jüdischen Studien nicht nur vorübergehend ihre neuen Zentren errichtet.

Jerry Z. Muller
Reisender in Ideen: Jacob Taubes zwischen New York, Jerusalem, Berlin und Paris

Am 19. August 1961, sechs Tage nach Beginn des Mauerbaus, unterzeichnete Willy Brandt, der Regierende Bürgermeister von Westberlin, den Vertrag, mit dem Jacob Taubes zum Ordinarius der Freien Universität bestellt wurde. So begann Taubes, damals achtunddreißig Jahre alt, seine Lehrtätigkeit an der FU Berlin, und er behielt die Professur bis zu seinem Tod im Jahr 1987. Die meiste Zeit leitete er das Institut für Judaistik und die Abteilung Hermeneutik des Philosophischen Seminars. Taubes war der erste Ordinarius für Judaistik an einer deutschen Hochschule überhaupt. Auch die Abteilung Hermeneutik, die sich mit Themen im Grenzgebiet zwischen Philosophie und Religion beschäftigte, stellte eine Neuerung dar.
Da es sich um eine neugegründete Universität mit liberalem Hintergrund handelte, gab es an der Freien Universität Berlin einen höheren Anteil an Remigranten als an anderen deutschen Universitäten. Zu ihnen gehörte der Kunsthistoriker Otto von Simson, der aus Chicago zurückgekommen war und während der Studentenrevolte der späten sechziger Jahre als Dekan der philosophischen Fakultät amtierte; ebenso die Politikwissenschaftler Richard Löwenthal, Ernst Fraenkel und Ossip Flechtheim. Doch Taubes war anders als sie, anders auch als viele andere jüdische Intellektuelle in der Bundesrepublik der sechziger Jahre, wie Helmuth Plessner, Karl Löwith, Ernst Bloch oder Max Horkheimer.
Wer war Jacob Taubes, was genau unterschied ihn von den anderen Remigranten? Zuallererst: Er war gar kein zurückgekehrter Emigrant. Er kam 1961 an die FU, ohne vorher in Deutschland gelebt zu haben. Taubes hatte seine Kindheit in Österreich verbracht, hatte dann von 1936 bis 1947 in der Schweiz gelebt. 1923 geboren, war er eine Generation jünger als die meisten der erwähnten Remigranten. Und anders als sie hatte er eine wirklich jüdische Ausbildung durchlaufen. Er stammte aus einer Rabbiner-Familie und war selbst Rabbiner gewesen. Wenn er also über das Judentum sprach, dann wusste er, anders als die Genannten, worüber er sprach. Aber er unterschied sich auch von den Judaisten, von Bernhard Brilling zum Beispiel, denn er hatte in dem, was er tat, einen Einfluss und eine Wirkung, die weit über das Studium der Judaistik hinausgingen.
Jacob Taubes war, um es klar zu sagen, anders als alle, an die man denken oder die man sich vorstellen könnte. Er war ein deutscher Professor, aber weder deutscher Bürger noch habilitiert; ein Intellektueller, doch mehr oder weniger unfähig, ein Buch zu schreiben – schon einen Aufsatz zu verfassen bereitete ihm große Schwierigkeiten; ein Professor der Hermeneutik, aber einer, dem es schwerfiel, ein Buch von Anfang bis Ende durchzulesen. Er war ein politisch engagierter Intellektueller, ein Mann der Linken, ein Freund von Herbert Marcuse und manchmal Mentor für Rudi Dutschke. In einem Brief an Jürgen Habermas schrieb Taubes einmal, dass sie beide Erben der Frankfurter Schule seien, »Sie als legitimes Kind, ich als der illegitime Sohn«.[62] Zu Taubes’ Freunden und intellektuellen Weggefährten gehörten aber auch rechte und extrem rechte Denker wie Armin Mohler, Ernst Nolte und Hans-Dietrich Sander. Mitte der fünfziger Jahre nahm Taubes eine Korrespondenz mit Carl Schmitt auf; kurz vor seinem Tod publizierte er einen Aufsatz über seine Beziehung zu Schmitt.[63] Er hat an einigen der berühmtesten Universitäten der Welt unterrichtet und war doch alles andere als ein normaler Akademiker. Wie viele jüdische Professoren identifizieren sich schon mit dem Heiligen Paulus, dem »Apostel von den Juden zu den Völkern«?[64] Im Nachkriegsdeutschland meldete Taubes sich als Soziologe, als Historiker und als Religionsphilosoph zu Wort, aber auch als Jude, Pauliner und Gnostiker.
Jacob Taubes ist eine der Gestalten, deren veröffentlichtes Werk nicht wirklich weiterhilft, wenn man ihre Anziehungskraft erklären möchte. Seine Persönlichkeit war intensiv, gequält und manchmal quälend. Er war ein Mensch, den Extreme faszinierten, den das Normale aber leicht langweilen konnte. Taubes verfügte über einen bemerkenswerten Fundus gelehrten Wissens – und zeigte das auch gern. Er hatte einen Sinn für Hochschulpolitik und zugleich einen unersättlichen Appetit auf Hochschulklatsch. Fließend sprach er Deutsch, Englisch, Französisch, Polnisch, Hebräisch und Jiddisch, also konnte er ein Reisender in Ideen sein, die er in dem einen nationalen, fachwissenschaftlichen, religiösen Kontext aufgriff und in einem anderen weiter verteilte. Sein publiziertes Werk war sehr schmal, aber auch anders hätte es niemals als präziser Maßstab für seinen Einfluss dienen können, denn der kam oft in Gestalt von Vorschlägen daher, die andere auf unerwartete Wege der Forschung, auf verblüffende Fragestellungen führen mochten.
Ich möchte mit diesem Aufsatz einen kurzen Abriss von Taubes’ Leben geben, einige seiner Hauptideen und intellektuellen Interessen vorstellen und dann zu seiner Rolle kommen, die ich, wie bereits gesagt, als die eines Reisenden in Ideen betrachte. Es ist eine der bedeutsamsten Rollen, die ein Intellektueller übernehmen kann, eine, die im Rahmen der Intellectual History in der Regel übersehen wird. Was ich dazu zu sagen habe, basiert auf meinen Studien, die sich auf Archivmaterial stützen, auf einige hundert Briefe von und an Taubes, auf Gespräche mit über hundert Menschen, die ihn in den verschiedenen Abschnitten seines Lebens kannten, von seiner Bar-Mizwa in Wien bis zu seinem Tod in Berlin. Diese Forschungen werden in ein Buch münden, das ich The Transgressive Rabbi. The Life and Times of Jacob Taubes nennen möchte.
I.
Taubes hatte diese Art ausgezeichneter Herkunft, die im Jiddischen als jichus bezeichnet wird. Zu seinen Vorfahren im 19. Jahrhundert gehörten zwei Talmud-Gelehrte, die so berühmt waren, dass sie mit ihren Kommentaren in den Vilna Shas, die Standardausgabe des kommentierten Talmud, aufgenommen wurden. Jacobs Vater Zwi war Rabbi, zunächst in Wien, dann in Zürich. Er hatte eine traditionelle rabbinische Ausbildung durchlaufen, kannte sich aber auch in den modernen, historischen Studien zum Judentum aus.
Jacob Taubes kam 1923 in Wien auf die Welt, die Familie übersiedelte 1936, kurz nach seiner Bar-Mizwa, in die Schweiz. Jacob erhielt eine Ausbildung, die ein wissenschaftliches, historisches Verständnis des Judentums mit der biblischen und talmudischen Gelehrsamkeit der traditionellen Jeschiwa[65] verband. Das Jahr 1942, als die europäischen Juden, auch viele Mitglieder der verzweigten Taubes-Familie, von den Nazis in die Gaskammern getrieben wurden, verbrachte Jacob Taubes in Montreux, an einer der wenigen Jeschiwot, die in Europa noch intakt waren. Hier wurde er auch zum Rabbi ordiniert. Er setzte sein Studium in Zürich fort und promovierte 1947, damals vierundzwanzigjährig. Die Dissertation wurde im selben Jahr als Buch veröffentlicht, ihr Titel: Abendländische Eschatologie.[66] Sie sollte das einzige Buch bleiben, das Taubes jemals schrieb. Als er sich noch 1947 um eine Stelle am Jewish Theological Seminary in New York bewarb, präsentierte er Empfehlungsschreiben von zwei der berühmtesten orthodoxen und liberalen Rabbiner, die in Europa überlebt hatten, nämlich Jehiel Jacob Weinberg und Leo Baeck.
Von Ende 1947 bis Mitte 1949 blieb Taubes als Postgraduierter in New York am Jewish Theological Seminary. Dessen Kanzler, Louis Finkelstein, setzte offenbar große Hoffnungen in ihn; er sah Taubes zu einem großen Theologen werden, nicht nur wegen seines Intellekts, sondern auch weil er zu den wenigen Menschen seiner Generation gehörte, die eine gründliche jüdische Ausbildung mit einer exzellenten europäisch-säkularen Bildung verbanden. Taubes erhielt ein Fellowship, das ihm half, seine Kenntnisse jüdischer Quellen zu vertiefen. Privat studierte er in der Zeit am New Yorker Seminar mit Leo Strauss, wobei er sich dessen esoterische Lektüremethode aneignete. Schon bald leitete Taubes ein Seminar, das eine Reihe junger, aufstrebender amerikanisch-jüdischer Intellektueller besuchten, die in Verbindung standen zu der vom American Jewish Committee gegründeten Monatsschrift Commentary und die ihr Wissen über das Judentum durch das Studium von Maimonides’ Mischne Tora erweitern wollten. Zu ihnen gehörten Daniel Bell, Nathan Glazer, Gertrude Himmelfarb und deren Ehemann Irving Kristol. Viele von ihnen waren dabei, als Taubes Mitte 1949 Susan Feldman heiratete.
Zwischen Ende 1949 und 1952 war Taubes an der Hebräischen Universität in Jerusalem, wo er bei Gershom Scholem studierte. Hier lernte er nicht nur deutsch-jüdische Intellektuelle wie Martin Buber, Hugo Bergmann und Ernst Simon näher kennen, sondern auch jüngere wie George Lichtheim und Geulah Cohen, die ehemalige Sprecherin der zionistischen Untergrundorganisation und Terrorgruppe Lehi.
Nach einem Zerwürfnis mit Scholem gingen Taubes und seine junge Frau zurück in die Vereinigten Staaten. Von 1953 bis 1955 lehrte Taubes in Harvard, von 1955 bis 1956 in Princeton. Dann wurde er als Assistant Professor für Religionsgeschichte und Religionsphilosophie an die New Yorker Columbia University berufen – unterstützt von Salo Baron, der aus Wien nach New York gekommen war, um hier den ersten Lehrstuhl für Jüdische Geschichte an einer größeren amerikanischen Universität zu übernehmen. Einige Jahre später wurde Taubes Associate Professor an der Columbia University. Er hielt Seminare zur Philosophie und Soziologie der Religion, über die Rolle der Religion in der abendländischen Kultur, aber auch zu Hegel und Heidegger, beides Philosophen, die am Philosophie-Department der Universität damals nicht gelehrt wurden. Während der fünfziger Jahre war Taubes häufig zu Besuchen in London und Paris, wo er auch Alexandre Kojève kennenlernte, dessen Hegelinterpretation er zu verbreiten half.
1961, als es bereits zu Problemen in seiner Ehe gekommen war, nahm Taubes seine Lehrtätigkeit an der Freien Universität Berlin auf, als erster Ordinarius für Judaistik an einer deutschen Universität. Noch pendelte er zwischen New York und Berlin, bis er 1966 seine Stelle an der Columbia University aufgab und sich als Professor für Judaistik und Hermeneutik ganz der Lehre in Berlin widmete. 1967, nach seiner Scheidung von Susan Taubes, heiratete er Margherita von Brentano, eine linke Philosophiedozentin an der FU.
In den Jahren nach 1966 gehörte Taubes in seiner Fakultät zusammen mit Margherita von Brentano zu den entschiedensten Förderern der Neuen Linken an der FU. Auf Bitte von Horst Mahler verfasste er ein Gutachten zur Kommune 1, außerdem wurde er zum Mentor von Rudi Dutschke. Seinen Freund Herbert Marcuse holte Taubes als Honorarprofessor an die Freie Universität. Beteiligt war er am Aufbau des Fachbereichs 11 für Philosophie und Sozialwissenschaften, der innerhalb der FU zum Zentrum der radikalen Linken wurde. Doch je mehr sich innerhalb weniger Jahre entwickelte, was Taubes als »Leninisierung« des Fachbereichs begriff, desto mehr wuchsen bei ihm Zweifel und Desillusionierung. Das wiederum führte zu Spannungen in seiner Beziehung zu Brentano, der entschiedeneren Linken. 1974 stand auch diese Ehe kurz vor der Trennung, was Taubes’ psychischen Zusammenbruch herbeigeführt haben könnte. Er litt an manischer Depression, die 1975 und 1976 in Berlin und New York stationär behandelt wurde.
1977 kehrte er auf seinen Lehrstuhl an der Freien Universität zurück, führte aber eine womöglich noch ausgeprägter peripatetische Existenz. In den nächsten zehn Jahren bis zu seinem Tod verbrachte Taubes stets einen Teil des Jahres in Frankreich, meist an der Maison des Sciences de l’Homme. Von 1978 an reiste er zudem jedes Jahr nach Jerusalem, wo er im Lutheran Bible College lebte, bei den Mönchen der dominikanischen Ecole Biblique Vorlesungen über Paulus hielt und die ultraorthodoxen Juden im nahe gelegenen Stadtviertel Mea Shearim aufsuchte; neben all dem gelang es ihm, jüngere israelische Wissenschaftler und Intellektuelle kennenzulernen. In schwarze Soutane und Priesterhut gekleidet, lebte er ein Leben religiöser Ambivalenz und bewusster Mehrdeutigkeit.
II.
In der Zeit, als Taubes seine Dissertation verfasste, übten die Schriften von Ernst Bloch, Hans Jonas, Karl Löwith, Carl Schmitt, Gershom Scholem und Hans Urs von Balthasar großen Einfluss auf ihn aus. Gemeinsam war diesen Denkern, dass sie die Kontinuitäten zwischen vormodernen religiösen Ideen und Bewegungen einerseits und neuzeitlichen politischen Bewegungen und Weltanschauungen andererseits betonten.
Bloch sah in Thomas Münzer, der radikalen Gestalt der Reformationszeit, einen Vorläufer des modernen Radikalismus und verstand die Kontinuität zwischen dem religiösen und dem politischen Radikalismus als etwas durchaus Positives.[67] Hans Jonas wiederum stellte in seinem 1934 erschienenen Buch über die Gnosis[68] einen Zusammenhang her zwischen Gnosis und der radikalen Kritik der Wirklichkeit, wie er sie bei zeitgenössischen Denkern wie Heidegger fand. Hans Urs von Balthasar, der Autor der dreibändigen Apokalypse der deutschen Seele (1937–1939), verfolgte die tiefe Verbindung zwischen der vorneuzeitlichen Apokalyptik und der Moderne, die er allerdings negativ bewertete. Für Karl Löwith war es die Kontinuität zwischen einer christlich-eschatologischen Geschichtsauffassung und dem modernen Fortschrittsglauben, die er als unglückliches Vermächtnis der christlichen Welt an die Moderne betrachtete.[69] In »Erlösung durch Sünde«, einem berühmten Aufsatz von 1937, erforschte Gershom Scholem die Geschichte des Sabbatai Zwi, des jüdischen Messias des 17. Jahrhunderts, und von Jacob Frank, Sabbatais Nachfolger im 18. Jahrhundert.[70] Scholem erkannte darin eine jüdische Form von Gnostizismus und Antinomismus, das heißt einer religiösen Revolte gegen etablierte Institutionen, die er als Vorläufer des modernen jüdischen Radikalismus ansah. Ein weiterer früher und bleibender Bezugspunkt für Taubes war das Werk des radikalkonservativen Theoretikers Carl Schmitt, insbesondere dessen kurze Schrift Politische Theologie (1922), die Taubes als Doktorand in Zürich las. Schmitt vertrat hier die These, dass alle wesentlichen Begriffe der modernen Politik als säkularisierte Versionen theologischer Begriffe zu betrachten seien.
Gemeinsam war diesen Denkern also ihr Interesse an Kontinuitäten zwischen vorneuzeitlichen Formen der Religion und modernen politischen Bewegungen, die die liberale, bürgerliche Ordnung fundamental in Frage stellten. Das heißt aber nicht, dass alle Genannten diese Kontinuität auch gleich bewerteten. Für Jonas wie für Löwith war das Erbe der religiösen Vergangenheit, ob Gnosis oder Christentum, eher bedenklich und bedauerlich, Bloch sah es positiv, und Scholem begriff es als mehrdeutig.
Schon als jungen Mann faszinierte Taubes der Gedanke dieser Kontinuität, und das blieb so sein Leben lang. Jonas und Löwith las er, wenn man so will, gegen den Strich – er folgte ihren Analysen, kehrte ihre Bewertungen aber um. Später würde er auf gleiche Weise auch die Schriften von Eric Voegelin lesen, der eine ganz eigene Auffassung von der Kontinuität zwischen Gnostizismus und modernem Radikalismus formuliert hat.
Vor dem Hintergrund dieser Einflüsse entwickelte Taubes die Themen, die ihn ein Leben lang begleiteten. Angesichts der systematischen Judenvernichtung erschienen ihm die meisten Theologien nicht nur unangemessen, sondern irrelevant. Die mögliche Bedeutung von Judentum und Christentum lag für ihn nicht in ihrer Versöhnung mit der modernen Existenz, sondern darin, dass sie diese radikal in Frage stellten, wobei dieses Fragen und Zweifeln Anstoß und Richtung aus den gnostischen, apokalyptischen und messianischen Traditionen beider Glaubensrichtungen beziehen konnte. Die Eschatologie – das religiöse Denken über die Verwandlung der Welt, die das Kommen des Messias begleiten wird – könne und müsse, so Taubes, bewahrt werden: als Quelle der Hoffnung auf die Möglichkeit einer von Grund auf neuen Welt. Auch wenn er nie eine entsprechende Theologie ausgearbeitet hat, übernahm Taubes diese gnostische Figur und setzte sich damit nicht nur selbst über bürgerliche, akademische und religiöse Normen hinweg, sondern ermutigte auch andere zu dieser Transgression.
Taubes’ Dissertation Abendländische Eschatologie ist ein bemerkenswertes Werk, nicht nur wegen seiner Gelehrsamkeit und seiner Einsichten, sondern auch weil sein Anspruch eine kohärente Durchführung übersteigt. Das Buch bietet eine episodische Geschichte und Erkundung der abendländischen Kultur, beginnend bei der hebräischen Bibel über das Neue Testament und das christliche Mittelalter bis hinein ins 19. Jahrhundert, zu Kierkegaard und Marx, wobei Taubes den Marxismus als Verkleidung apokalyptischer Ideen in das »mythologische Gewand seiner Zeit«, die »Produktivkräfte«, versteht.[71]
Die Dissertation war eine erste Annäherung an eine Reihe von Themen, von deren Erkundung Taubes sein Leben lang nicht mehr lassen sollte: die Bedeutung der Gnosis für die Geschichte des Abendlandes, das Verhältnis zwischen Eschatologie und Geschichtsbegriffen, die Dynamiken der Apokalyptik, von Bewegungen, die auf eine radikale Veränderung der Welt abzielen. Es war diese frühe Zeit, in der Taubes eine starke Identifikation mit dem Apostel Paulus entwickelte, von dem er sich ein ganz anderes Bild machte als die meisten Christen. Für Taubes markierte Paulus einen Wendepunkt in der Geschichte des Abendlandes: Sein Paulus war ein Erz-Antinomist, der das Gesetz der Juden ebenso herausforderte wie das der Römer und ihres Reichs.
Diese ungewöhnliche Verbindung von Interessen und einer gewissen Sensibilität zeigte sich in seinen Aktivitäten der fünfziger Jahre. An der Hebräischen Universität studierte Taubes die Kabbala bei Gershom Scholem, während er selbst unter anderem über den Marxismus lehrte. In Harvard, von 1953 bis 1955, ermöglichte es ihm ein Rockefeller-Stipendium, über »die häretischen antinomistischen Muster des christlichen Mittelalters und ihren Einfluss auf die politischen Ideologien der Moderne« zu forschen. Zugleich plante er eine »Sammlung von Texten und Fragmenten zum ›Ursprung des Freien Geistes‹«, also das, was er und sein Freund Herbert Marcuse den »Corpus Hereticorum« des westlichen Denkens nannten. In Harvard hielt er ein Seminar über die Geschichte widerständiger religiöser Bewegungen.
Wenn Taubes ein Leitthema hat, dann zentriert es sich um Messianismus, Eschatologie, Gnostik und Apokalyptik. Er erforschte die Wiederkehr eines bestimmten Empfindens und Handelns, das er messianisch nennt und das drei Hauptelemente umfasst. Das erste basiert auf der von allen spirituellen Avantgarden geteilten Überzeugung, dass die existierende Welt fundamental böse oder in sich sinnlos ist (das gnostische Element). Das zweite besteht in der Auffassung, dass diese Welt zu überwinden sei durch eine Welt des Sinns, der Gemeinschaft und eines höheren Zwecks (das eschatologische Element). Und das dritte ist die Vorstellung, dass diese bessere Welt herbeigeführt werden kann durch eine radikale Aktion, die die Gesetze und Institutionen der existierenden Welt umstürzt (das apokalyptische Element). So gefasst verweisen diese Elemente auf eine fundamentale Kontinuität zwischen vorneuzeitlichen Bewegungen, die einen religiösen Wandel, und den Bewegungen der Moderne, die eine radikale politische Veränderung anstrebten.
Einige Implikationen seines Leitthemas entfaltete Taubes in einem Aufsatz, der 1955 auf Englisch in Confluence erschien, einer Vierteljahresschrift, deren Redakteur Henry Kissinger war, damals ein junger Assistant Professor in Harvard. Zu einer Zeit, als die meisten Gelehrten und Wissenschaftler, die über politischen Messianismus arbeiteten, diesen als quasi direkten Weg in den Kommunismus oder Nationalsozialismus stigmatisierten, vertrat Taubes den entgegengesetzten Standpunkt. Gewiss, schrieb er, seien apokalyptische Bewegungen stets gescheitert, von der Erwartung der unmittelbar bevorstehenden Parusie (Wiederkunft Christi) in den Evangelien bis zur Erfahrung des Sabbatai Zwi und der Puritaner. Doch auch wenn diese Bewegungen nach eigenen Maßstäben oft erfolglos geblieben seien, hätten sie ein Erbe institutioneller Erneuerung hinterlassen, das zum Motor des historischen Fortschritts wurde.
Taubes verfolgte diese Themen bei seiner Lehrtätigkeit an der Columbia University und später an der Freien Universität Berlin.
III.
Was Taubes 1961 tat, nämlich nach Deutschland zu gehen, war damals für einen Juden höchst ungewöhnlich, den meisten Juden außerhalb Deutschlands erschien es gar undenkbar. Das galt auch für Taubes’ Vater und für viele seiner Freunde und Kollegen in New York. Sie wären niemals nach Deutschland gegangen, einerseits aus Furcht, andererseits weil sie einen solchen Schritt als eine Art Verrat empfunden hätten.
Taubes aber zog es aus einer Reihe von Gründen an die FU, vor allem verspürte er eine Affinität zu den undogmatischen Vorläufern der Neuen Linken, die Anfang der sechziger Jahre in Berlin lebten. Dazu gehörten Dieter Henrich, Margherita von Brentano, Ingeborg Bachmann (mit der ihn eine intensive Liebesbeziehung verband), der Theologe Helmut Gollwitzer und andere. Auch mit Jürgen Habermas und einigen Lektoren des Suhrkamp Verlags fühlte er sich verbunden.
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