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1863. július–december

Fiatal lány állt a búzaföld szélén. A búza alig arasznyi magasságú volt, és mikor a lány lehajolt, hogy a kalászokat közelebbről szemügyre vegye, látta, hogy a legtöbb üres, vagy egy-két szem lapul csak benne. Felegyenesedett, hunyorogva felnézett a felhőtlen, világoskék égre, mintha csak onnan várna segítséget, aztán ingujjával megtörölte izzadt homlokát, megigazította olcsó szalmakalapját, hátrasimította fekete haját, és lassan elindult a tábla mellett húzódó poros úton. A túlsó oldalon kiégett legelő terült el végtelenül. Nem zöldellt, szinte kopaszra égette a nap. A föld megrepedezett, s felette hullámzott a levegő a forróságtól. Ahol máskor marhák legeltek, most élettelen volt a táj. Még odább gémeskút gémje szúrta át a levegőt, remegett az is a hőségben, s a délibáb csalóka játékának köszönhetően nem egy, de két gém látszott egymás mellett.

A lány – a Kecskemétről való Ferenczy Ida kisasszony – elnézte egy ideig ezt a furcsaságot, hogy tudván tudja, egy kút van arra, most mégis kettő látszik, s arra gondolt keserűen, hiába látszik kettő, ha egyszer csontra ki van száradva; elég lenne belőle egy is, csak lenne benne víz. Nem sietett, elgondolkozva lépkedett a kihalt úton. Égbe nyúló, oszlop alakú jegenyefák szegélyezték az utat, még azok zöldjébe is sárga levelek vegyültek, mintha már ősz volna.

A marhák elhullottak szinte mind, az őszi vetésből csak vetőmagnak való lett, a tavasziból még az sem. Már a tavalyi év is gyengébb volt a szárazság miatt, de ilyet, mint ami az idén mutatkozott, a legöregebbek sem láttak még, Ida meg végképpen nem. A híres, Kecskemét környéki Ferenczy-földek gyalázatos állapotban voltak, de nem csak az ő családjának birtoka festett ilyen siralmasan, hanem országszerte minden szántó, minden kert. Ida a tanyájukra tartott, s ahogy közeledett, két piszkos kuvasz szaladt elébe hangos csaholással. Nem félt tőlük, az ő kutyái voltak, és mikor odaértek hozzá, körülszaladgálták.

– Miért nem bújtok el az árnyékba? – kérdezte tőlük halkan. A kutyák lihegtek, és szorosan a nyomában lépkedtek, ilyen kísérettel ért a tanya udvarára.

A tornácon, a hűvösön három férfi ült körbe egy kis, kerek asztalt, és ferblit játszottak elmélyülten. Az egyikük Ida apja volt, Ferenczy Gergely uram, alacsony, köpcös, bajuszos férfi, arcát ráncok szántották, de a mozdulatai erősek és lendületesek voltak. Mellette ült a bátyja, azaz Idának nagybátyja, Laci bácsi, hasonló felépítésű, tekintélyes, idős úr, meg a szomszéd birtokos fia, Dőry Kálmán. Ida bosszankodva vette tudomásul, hogy a szomszéd megint náluk tölti az idejét, a héten immár harmadjára. Az apja éppen magasra emelt egy üvegkancsót, azt lóbálta a kezében.

– Viktória! Vikuska!

Tizenkét éves, sovány, copfos kislány szaladt elő a házból. Engedelmesen elvette apja kezéből a kancsót, s mire Ida a tornáchoz ért, Vikus már fordult is, borral megtöltve tette le az üveget az asztalra.

Mikor meglátták Idát, a férfiak felemelkedtek a székükből, az apja oda se tekintve azonnal vissza is huppant, Laci bácsi barátságosan ráhunyorgott, de nagy figyelmet ő sem szentelt neki, hanem a harmadik, Dőry Kálmán, állva maradt, s tovább nem érdekelte a ferbli.

– Iduska, ebben a hőségben kint csatangol egyedül a földeken? Kezdtünk aggódni kegyed miatt, hogy hol marad ilyen sokáig.

– Aggódni? – nézett végig rosszkedvűen Ida a férfiakon. – Nem látom, hogy nagyon aggódtak volna. De meg okuk sem lett volna rá.

Nem örült, hogy azok ott hűsölnek a tornácon, és kártyáznak. Tudta pedig, hogy mivel az aszály tönkretett mindent, hiába is munkálkodnának. Az ő lelkiismerete mégis megkívánta, hogy ugyanúgy sürgölődjön egész nap, mintha bármi haszon kijönne a munkájából. Nem is volt kedve ott maradni velük, inkább bement a konyhába, hogy a vacsora után nézzen. A sarokban, jól megvetett szénaágyon a bátyja feküdt betegen.

– Hogy érzed magad, Ádám? – kérdezte tőle, miközben a kezét a fiú homlokára tette. Megkönnyebbülten érezte, hogy száraz és hűvös, elmúlt a láz, ami napok óta gyötörte.

– Jobban, Iduska. Sokkal jobban – mondta rekedt hangon Ádám. Sovány, fehér arca volt, folyton betegeskedett születése óta. – Ha nem félnék úgy tőled, kimentem volna kártyázni apánkkal.

Ida elmosolyodott, most először, hogy hazatért. Valóban, reggel szigorúan megtiltotta Ádámnak, hogy kikeljen az ágyból.

– Ha jobban vagy, felkelhetsz most már. Hozok mosdótálat meg tiszta ruhát.

Elrendezte a bátyját, aztán kiment az udvarba, hogy megetesse az állatokat. A kishúga, Viktória ott téblábolt a nyomában. Az egyik ól sarkában piszmogtak sokáig, mert ott a kiszárított, szalmával töltött tökhéjakban naposcsibék lapultak, azokat nézegették gyönyörűséggel. Friss vizet töltöttek nekik, nézték, ahogy isznak.

– Itt ül apánkkal ebéd óta – tört ki egyszer csak Vikusból.

Ida ránézett a húga aggódó arcocskájára.

– Tudom – sóhajtotta. – Hát hová menjen már az ember, ahol békét hagynak neki? Itt vagyunk a tanyán, mindentől távol, s ide is utánunk jön.

– Biztos, hogy nem fogsz hozzámenni? Ha megint megkérne?

Ida megölelte Vikuskát.

– Megmondtam már ezerszer. Nem hagylak el benneteket. Hamarabb fogsz te férjhez menni, mint én! – nevette el magát, és végigsimított a kislány haján. Miközben a kezét emelte, tekintete a csuklóját körülfutó vékony, fonott karkötőre esett. Anyja jutott róla az eszébe, tőle örökölte. Tüdővész vitte el szegényt, túlságosan korán, hét esztendővel ezelőtt. A karkötő nem akármilyen ékszer volt: tizenhárom kis kövecskét fűztek fel, minden kövecskére egy betűt véstek, amelyek azonban összeolvasva semmilyen értelmes szót nem adtak ki. Csak a beavatottak tudták, hogy a tizenhárom aradi vértanú nevének kezdőbetűit jelölik, és csak titokban lehetett hordani.

Anyjuk halála óta ő gondoskodott Viktóriáról, ő gondozta a bátyját, Ádámot is, és esze ágában sem volt ezen változtatni, hiába sürgette volna az apja is, Laci bácsi is, hogy ideje lenne már férjet választani. Huszonnégy évével tulajdonképpen máris vénlánynak számított, de Ida nem tartotta ezt olyan nagy tragédiának. Úgy gondolta, az ő feladata a családja gondozása. S ezt nem tekintette áldozatnak, mivel a szíve teljesen bezárva maradt Kálmán esztendők óta tartó udvarlására.

Nagy egyetértésben tértek vissza a házba a húgával, és nekiláttak a vacsorának. Dőry Kálmán még mindig nem ment haza, így Ida kénytelen volt őt is meghívni, pedig csak kása volt; nem olyan eledel, amit kedvezőbb időkben vendégnek kínálnának. Senki nem tette szóvá a szerény vacsorát, ő mégis dacosan, védekezésre készen szedte le a tányérokat. Mikor éhínség van, és a szegény nép a búza konkolyos ocsúját is megőröli, meg fakérget darál, s azt keveri a liszt közé, hogy több legyen, akkor ne támasszanak kifogást ez ellen a vacsora ellen. S hogy a cselédet el kellett küldeniük, s maga szedi le, s húgával együtt mossa el a tányért, azon se csodálkozzék senki.

Elcsendesedtek ekkorra a férfiak, kipanaszkodták már magukat kellőképpen az aszály, a politika és az adók miatt, ültek csak elmerengve, és jobb híján Idát figyelték. Kálmán úgy terpeszkedett az asztalnál, legalábbis Ida azt érezte, mintha családtag lenne.

Mikor a lány mindent elpakolt és elmosogatott a húgával, kioldotta a kötényét, a szék támlájára hajtotta, szembefordult a társasággal, és kihívón nézte őket, anélkül, hogy egy szót is szólt volna. Laci bácsi megértette végre ezt a nézést, és felcihelődött az asztaltól.

– Soká maradtunk – dünnyögte, és fejébe nyomta a kalapját. – Isten áldjon benneteket.

Kálmán megvárta, hogy Laci bácsi elinduljon, s csak akkor állt fel ő is az asztaltól.

– Köszönöm én is a szíves vendéglátást.

– Máskor is örömmel látunk, fiam – felelte Ferenczy Gergely. – Kísérd ki Kálmánt, Ida. A kutyák nem ismerik úgy, mint a nagybátyádat.

Ida hátsó szándékot sejtett az utasítás mögött, de nem akart ellentmondani, s kedvetlenül megindult Kálmán előtt az istállóhoz, ahová a fiú lovát bekötötték. Kálmán szó nélkül követte, és Idának csak úgy égette a hátát a tekintete. Megvárta, míg Kálmán elővezeti a lovát, aztán maga mellé parancsolta a körülöttük szaladgáló kuvaszokat.

– Isten megáldja, Kálmán.

– Várjon, Iduska.

Ida ellenségesen nézett rá, és Kálmán jól látta ezt, mégis belekezdett.

– Tudja biztos, hogy mit akarok mondani. Kétszer kértem meg eddig, kétszer utasított vissza. Most megkérdezem még utoljára: akar-e hozzám jönni feleségül? Ha most nemet mond, esküszöm, nem háborgatom tovább.

Ida már válaszra nyitotta volna a száját, de Kálmán közbevágott.

– Várjon, hadd fejezzem be. Hogy mit érez, nem tudhatom. Azt tudom, hogy én szeretem magát. Mindig is szerettem. Ha maga nem tudja ezt ugyanolyan szerelemmel viszonozni, elfogadom azt is. De gondolkodjék, huszonnégy éves, s nincs a környéken más, aki elvenné. Mellettem biztonságban élhetne. Erős vagyok, vagyonos, földjeim, jószágaim elegek ahhoz, hogy ne kelljen nincstelenségtől tartania, még ezekben a nyomorú aszályos években sem. Tökéletes úrnője lehetne a gazdaságnak. Maga erre termett. Ebben nőtt fel, érti a dolgát. Mellettem könnyebb dolga lehetne, nem kellene magának végeznie minden ház körüli munkát, három cseléd lenne maga mellett.

Ida csüggedten ingatta a fejét.

– Nem hagyom el a családomat. Még mindig szükségük van rám, és mindig is szükségük lesz. Nekem kell betölteni anyám helyét.

– Iduska, tudja, hogy maga vette magára ezt a terhet. Lehetne ez másképpen is. Édesapja, hála istennek, ereje teljében van, boldogul egyedül. Testvérei, míg az ön gondozására szorulnak, jöjjenek önnel. Maradjanak ön mellett. Látja, minden ellenvetésére van válaszom.

Ida csak nézte meredten a fiút. Magas volt, széles vállú, majd kicsattant az egészségtől, és valamiért az ő kezéért esedezett. Érte, az alacsony, sovány, szépnek sosem mondott Ferenczy Idáért. Aki most szürke, otthoni ruhában állt előtte, a hőségtől halántékára tapadtak fekete hajfürtjei, a nap sötétre égette az arcát, a munka durvává tette a kezét. És mégis. Pedig soha nem biztatta semmivel. De tudta, hogy megint vissza fogja utasítani. Az ész okán el kellene fogadnia, valóban, de nem képes az eszével dönteni. Régi emlék furakodott a gondolatai közé. Kálmán szorította magához, erővel, hogy moccanni sem bírt. „De Iduska – lehelte a fülébe –, hiszen úgyis nemsokára összeházasodunk”, s felhúzta a szoknyáját. Ida gyomra összerándult az undortól, ami még mindig eltöltötte, valahányszor eszébe jutott az az este, és elhessegette a felbukkanó képet. Akkor kosarazta ki először Kálmánt.

– Meghallgattam, Kálmán, megértettem, amit mondott. Becsülöm, tisztelem a szándékáért, de nem tudok másként felelni, mint eddig. Bocsásson meg nekem, de nem lehetek a felesége.

Kálmán hátrébb lépett, és a visszautasítás miatt nem szomorúság, hanem harag lobbant fel a szemében.

– Ostobaság, amit csinál! Tönkreteszi az életét! Azt hiszi, nem tudom, miért nem fogadja el az ajánlatomat? Tudom, hogy Pesten szédítették meg! Beszélik, kiért epedezik. Hiszen maga okosabb ettől, egy ilyen értelmetlen vonzalom miatt nem döntheti romba a jövőjét!

A lány védekezőn hátrébb lépett, de nem szólt semmit. A hallgatástól Kálmán felbátorodott, és még hevesebben folytatta.

– Így van, tudom, hogy így van! Milyen hazug ábrándokba ringatta magát? Mit gondol, érdekelheti maga egy pillanatig is azt az embert? S ha igen, mit akar tőle? Lesz a szeretője, mint annyi más asszony?

– Elég most már. – Ida összeszorított szája közül halkan, de határozottan folyt ki a szó.

– Többet vártam magától. Azt hittem, van még józan esze, tud még értelmesen gondolkodni.

– Elmondtam a válaszomat, további magyarázattal nem tartozom önnek. Ha úriember, felhagy a sértegetéssel, és tudomásul veszi, amit mondtam.

Büszkén égnek emelte a fejét, mereven biccentett.

A fiú a kengyelbe dugta a lábát, és fellendítette magát a nyeregbe.

– Bánni fogja, hogy így döntött, keservesen bánni – mondta a magasból letekintve a lányra. – Csakhogy már késő lesz – vetette oda még búcsúzóul, azzal megsarkantyúzta a lovát, és elvágtatott.

Ida továbbra is összeszorított szájjal, merev testtartással, mint aki karót nyelt, visszaindult a házba. Már látta maga előtt az apját meg a húgát, akik alig várják, hogy megtudják, mi történt közöttük. Félúton megtorpant. Nem mehet most vissza így a házba, felindultan, nem lenne képes felelni a kérdéseikre, előbb ki kell sírnia magát, s meg kell nyugodnia. Megfordult, szinte futott, az istálló mögé került, nyomában hűségesen ügetett a két kuvasz.

Mikor először visszautasította, vagy hat esztendeje is elmúlt már, megmondta neki, komolyan, őszintén, hogy semmit nem érez iránta. Kálmán akkor meg is értette. Megnősült, kislánya született, de a fiatalasszony meghalt, s Kálmán, immár özvegyemberként, ismét a Ferenczy-házba kezdett járni. Két éve megkérte megint. Ida akkor tért vissza Pestről, ahol a nagynénjénél vendégeskedett. A feje tele volt a fényes pesti élettel, és egy férfi képével, egy nagyúréval, több ezer hold uráéval, aki átható, kék szemével mintha a bensőjébe látott volna, és aki úgy tudott beszélni vele, hogy neki elhitte: megérti lelkének minden rezdülését. Szeretetre méltó volt, megnyerő, ellenállhatatlan. Csak az volt a baj, hogy ezt nemcsak Ida látta így, hanem rajta kívül szinte minden lány és asszony. Emellett örökre elérhetetlen is volt a számára, nemcsak azért, mert társadalmi állásukban szakadékok választották el őket egymástól, de azért is, mivel ez a férfi boldog házasságban élt. De valóban boldog a házassága? – tűnődött Ida. Nos, mindenesetre házasember, s már csak ezért is ostobaság egy percet is rá gondolnia. Két év telt el, mióta hazatért Pestről, két éve szívós munkával igyekszik kiverni a fejéből Pestet és Andrássy grófot, s ha ez legtöbbször napközben sikerül is, az éjjeli álmokkal szemben tehetetlen volt.

Most halkan szipogott az istálló mögött, az egyik kutya az ölébe hajtotta a fejét, a másik ráfeküdt a lábára, és szűkölt együttérzése kifejezéseként. Hiszen elutasított ő már mást is Andrássy gróf miatt, nem csak Kálmánt. Régi vőlegénye merült fel most a gondolataiban, Horváth Gyurka. Látta magát, a fiú betegágya mellett ült, lovasbalesete volt, legalábbis Idának azt mondták, s Gyurka a balesetben elveszítette fél szeme világát. Ott feküdt, fél szemén kendő, bágyadtan, fájdalmai voltak, és ezt mondta Idának: „ígérje meg, hogy a feleségem lesz”. Ida pedig ráhagyta: „A felesége leszek.” Nem volt hosszú jegyesség, fűzte tovább a gondolatait keserűen. Pár hónappal később visszaadta a gyűrűt Gyurkának.

Igaz volt minden, amit az imént Kálmán mondott. Épp azért fáj így, mert igaz volt. Ott maradt a szíve örökre Pesten, ahol nincs semmi dolga. Azokkal az emberekkel szeretne lenni, akik azóta meg is feledkeztek tán róla. Megtörölte a szemét. Rendben, igaz, amit Kálmán mondott, de azért büszkesége maradt még neki. Ha nem is kell ő Pesten senkinek, ha ide is köti a családja, azért még nem kell férjhez mennie olyan valakihez, akitől irtózik. Kiveti a fejéből végleg Pestet, és legfőképpen Andrássy grófot, az egész ottani társaságot. Lesz majd dolgos, családjának élő, jámbor leány. Hiszen az volt az utóbbi két évben is. Csak eddig még néha eltöltötték ábrándok, hogy megváltozhat az élete, valami csoda folytán… De milyen csoda is történhetne? Még kigondolni sem tudott olyasmit, hogy ő valaha is közéjük tartozhasson. El kell már felejteni őket, örökre el, s élni alázattal az itteni, kecskeméti valóságban. Nincs itt neki rossz dolga, csak ez az aszály múljék már el felőlük, és a szükség ne szorítsa őket.

Visszatért a házba, és megállt az édesapja előtt. Ferenczy Gergely ugyanott ült, az asztalnál, ahol hagyta őt, és pipázott. Elég volt csak ránéznie a lánya kisírt szemére, makacsul összeszorított szájára, Idának meg sem kellett szólalnia, máris tudta, ezúttal is kosarat kapott Kálmán.

– Azért nem kell így elkeseredni – mondta neki az apja. – Eddig is megvoltunk, ezután is megleszünk itt együtt.

– Nem haragszik, édesapám?

– Nem szabad azt erőltetni, amihez ennyire nem fűlik a fogad.

Ferenczy uram kitárta a karját, Ida odaszaladt, és az apja vállába fúrta a fejét, mint kislány korában.

– Jól van, jól van – dörmögte az öreg. – Most már megmondhatom, örülök neki, hogy itt maradsz a háznál. Bizony nagyon hiányoztál volna. Épp elég árvák vagyunk így is, anyátok nélkül.

Erre már Vikus is odaszaladt, és egyszerre átkarolta mindkettőjüket, apját is, Idát is.

– Bizony jó, hogy nem mész sehová, drága nővérkém.
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Az aszály tönkretette az egész termést, nemcsak Ferenczyéknél, de mindenhol az országban. Nyár végén már látszott, nincs értelme tovább a tanyán maradni. Csak a szívük vérzett, mikor a kietlen földeket nézték. Nem volt még rá példa, hogy az évnek ebben a szakában ne a tanyán lettek volna, most mégis azt mondta Ida az apjának:

– Menjünk vissza a városba.

Ferenczy uram gondterhelten dörzsölte a halántékát, de nem tudott semmit felhozni amellett, miért kellene maradniuk.

– Menjünk vissza, apám. Ádámhoz közelebb lesz az orvos, ha bármiért is szükség volna rá. Apámnak meg kényelmesebb odabent.

Ferenczy Gergely nem nézett a lánya szemébe, továbbindult, mintha valami dolga volna, s úgy szólt csak vissza távoztában:

– Holnap felpakoljuk a szekereket.

Kecskeméten, a városi házukban az egész család fellélegzett egy kicsit, amiért nem kellett minden nap a kisült földeket látni. Az aszályos esztendő hatásait azért persze érezték így is. Éhínség éppen nem fenyegette őket, s adakoztak is buzgón a plébános hívására, de el kellett hagyniuk minden fényűzést és pazarlást. Ida nem bánta a lemondásokat. Cselédek híján rá maradt minden otthoni munka, nem is volt már más gondolat a fejében, mint hogy délben időben asztalon legyen az ebéd, fel legyen seperve az udvar, ne verje fel a gaz a veteményest. Könyvet, írott betűt akkor látott csak, míg Vikust tanítgatta. Valahol, a lelke mélyén örült is, hogy feláldozhatja magát a szeretteiért. Ezzel igazolta saját maga előtt, hogy volt értelme otthon maradnia, és jól tette, hogy Kálmánt elutasította.

Így múlt el a nyár, és már szeptember közepén jártak, mikor végre történt valami, ami kimozdította Idát az egyhangú hétköznapjaiból. A városba új főügyészt neveztek ki, Karlovszky nevezetűt; a főügyész és a felesége már az első héten ebédet kívántak adni, hogy találkozzanak a városka jelesebb személyeivel. Ferenczy Gergely, aki városi tanácsnokként gyakran megfordult a városházán, már a megérkezése napján találkozott Karlovszky Gusztávval, és elfogadta a meghívását.

Ida és Vikus egész izgatottak lettek erre a hírre. Olyan régen nem voltak már sehol, s náluk sem járt senki, hogy megörültek a lehetőségnek. Az apjukat kérdezgették, hogy mit tud a főügyészékről.

– Karlovszky úr tiszteletre méltó, komoly ember. Nagy tudású, szorgalmas férfinak tűnik, aki egészen a hivatalának él. Az asszonyával nem találkoztam, de róla nem mondanak jókat. Állítólag nagy kékharisnya. Német meg francia regényeket olvas, és verset ír. Most maga köré akar gyűjteni minden finomabb hölgyet itt a városban, hogy legyen társasága. Félek, nagyon fennhéjázó természete lehet. Az ebéd előtt el kell mennetek hozzá látogatóba, lányok, bemutatkozni. Öltözzetek fel majd rendesen.

Idának megdobbant a szíve az apja rövid leírását hallván. Tehát lesz itt valaki, akivel könyvekről lehet beszélgetni. És hátha nem is olyan gőgös, ahogy az apja mondja. Már másnap felkerekedtek Vikussal, hogy meglátogassák az érdekesnek tűnő főügyésznét. Nem volt Idán abroncsos szoknya már időtlen idők óta. Vikus segített befűzni, s ráadni az egyetlen, délutáni látogatásokra alkalmas öltözetét, egy világoskék ruhát, amelynek a nyakát és az ujját csipke díszítette. Vikus megfésülte a haját is, ügyes kis kezével remek frizurát készített, feltornyozta a feje tetejére, hajtűvel beletűzte a kis kalapkát, és íme, egy divatos fiatal úrilány nézett vissza a tükörből a mostanában látott gazdasszony helyett. Bármely európai nagyvárosban szégyenkezés nélkül indulhatott volna vizitre ebben az öltözetben.

Vikus ellenben elégedetlenül szemlélte magát, bármilyen gonddal is fonta copfba a haját Ida.

– Copfok és boka felett érő szoknya – húzogatta a száját. – Szeretnék már tizennégy lenni.

– Csoda szép vagy – mondta Ida, miközben sietősen felhúzta a kezére a világos cérnakesztyűt, s már kint is voltak az utcán.

A szokatlan, kényelmetlen, mégis jó érzéseket keltő ruhájukban átbillegtek a Kőrösi utcába. Nem siettek, élvezték a szeptemberi napsütést. Az út, sajnos, még így sem tartott sokáig. Egykettőre ott álltak Karlovszkyék sárgára festett, zöld spalettás, zöld kerítéses háza előtt. Ida jobbra-balra tekintgetett, míg az udvaron átmentek. Felfuttatott szőlő, majd virágágyás szegélyezte az utat. Csinos, rendezett porta. A szokásos, hosszan hátranyúló háznak középtájt nyílt az ajtaja, kicsi, üvegtáblás ajtó, amit függöny takart, s mikor beléptek, a cselédlány megkérdezte tőlük:

– Kit szabad bejelentenem?

Ida átnyújtotta a névjegyét, s míg a cseléd eltűnt vele, várakoztak.

Nem is a cseléd, hanem maga a ház úrnője jelent meg pár perc múlva, széles mosollyal az arcán. Meghajtották egymás előtt magukat, mély térdhajlással, ahogyan a tánciskolában tanulták.

– Mennyire örülök a látogatásotoknak! Az én nevem is Ida, de engem mindenki Tildának nevez. Hívjatok ti is így.

Az asszony hangja kicsit rekedtes, de meleg és közvetlen volt. Tetszett Idának, csakúgy, mint nyájas arca, divatos, városias öltözete.

– Gyertek, kerüljetek beljebb! – barátságosan Idába karolt, s bevezette a házba.

A szalonban bársonyabrosszal borított, kerek asztal mellé ültette őket, az asztalon előre odakészített porcelánkanna állt, s az asszony maga töltötte ki a vendégeinek a teát. Ida növekvő rokonszenvvel nézte, és megállapította magában, hogy nincs ebben az asszonyban semmi fennhéjázás, és semmi gőg. Tilda közben megállás nélkül beszélt.

– Két hete, hogy beköltöztünk. Gusztimat azóta alig látom, folyton dolgozik, de nem unatkozom én sem. Bájos kisváros Kecskemét, eddig nagyon tetszik, s igazán mindenki elragadó. De bárkivel beszélgettem, mindenki azt mondta: ha hozzád illő barátnőt keresel, Ferenczy Ida kisasszonyra van szükséged. Művelt, olvasott, fővárost megjárt, mégis egyszerű és szerény. Mikor ezt meghallottam, arra gondoltam, éppen őrá van szükségem!

Ida zavarban volt.

– Valóban ezt mondták rólam?

– Bizony, így mondták. Gyertek, hadd mutassak valamit!

Karcsú, hajlított lábú cseresznyefa íróasztal állt az ablak előtt, ennek húzta ki az egyik fiókját, és sűrűn teleírt lapokat vett ki belőle. Ida ránézett az írásra. Tiszta, lendületes betűk, áthúzás, javítás nélkül.

– Most ezen dolgozom. Gusztimon kívül még senkinek sem meséltem róla.

– Egy regény? – kérdezte Ida.

– Így van. Nagyon az elején tartok még, de a címe már megvan: Egy munkácsi rab története. Én Munkácson születtem.

– Miről fog szólni? – kérdezte kíváncsian Ida.

– Miután a harc elbukott – mondta az asszony, s nem érezte szükségét, hogy elmondja, melyik harcról beszél –, sokakat a munkácsi várba zártak be. Voltak, akiket megöltek, másokkal betegség végzett a mostoha viszonyok miatt. Sok mindent láttam a saját szememmel, vagy hallottam az ismerőseimtől. Talán sosem kerülhet olvasóközönség elé, mégis úgy tartom, kötelességem megírni, hogy fennmaradjon ezeknek a hősöknek a története – mondta mély meggyőződéssel.

Ida tisztelettel nézett rá, kicsit meg is lepte, amit hallott, mert nem ilyesféle írásra számított volna ettől az asszonytól. Szemügyre vette a kéziratot, és találomra olvasni kezdett belőle, fennhangon, hogy Vikus is hallja:

– „Amint letekintek a mély sánczba, egész lelkierőmre volt szükségem, hogy fölindulásomat el ne áruljam. Mennyi szép és deli alak járt ott, kezeiken és lábaikon zörgő lánczokkal! Arczukon bús és komoly kifejezés, szemeikben a bátorság szikrája; úgy álltak e kőszikla alatt, mint szabadságuktól megfosztott oroszlánok – kik még fogságukban is megtartották fönségüket.”1 Mennyire szép ez a mondat!

– Neked pedig igen szép beszédhangod van. Volna kedved felolvasni nekem az eddig írtakat? Nagy segítség lenne, ha mástól hallhatnám a saját szövegemet, jobban észrevenném, ami javításra szorul benne. S cserébe kitaníthatlak a felolvasás fogásaira, a hangsúlyozásra, a levegő beosztására, hogy ne fulladj ki a mondat vége előtt, és hasonlókra. Néhány éve lehetőségem volt egy hírneves színésszel gyakorolni, megtaníthatom neked, amit tőle megtudtam. Így mindketten egymás hasznára lehetnénk. Mit szólsz?

Idának nagyon is tetszett az ötlet.

– Alig várom, hogy belekezdjünk!

– Csodás. Lássuk csak – gondolkodott el Tilda –, akkor elvárlak ide hozzánk minden kedden, teára.

A keddi teák lettek ezután Ida életének új fénypontjai.

Az otthoni, munkára való, viseltes ruhával együtt letette a háziasszonykodás ezer nyűgjét-gondját is, s míg Vikus segített neki elkészíteni a frizuráját, beszorítani a fűzőt, átváltozott tudásra éhes, fiatal úrilánnyá.
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December volt, advent ideje, s a barátnője szegfűszeggel ízesített forralt borral várta az aznapi felolvasásra. Amennyire az ínséges idők engedték, az asztal meg volt pakolva mindenféle, ilyenkor szokásos süteménnyel. Ida sem érkezett üres kézzel, az asztal szélére tette a selyemszalaggal átkötött kis papírdobozkát, amelyben a saját készítésű kalácsot hozta.

A forralt bortól hamarosan jókedvük kerekedett, s talán még egy napon sem nevettek annyit, mint aznap. Minél inkább fogyott a bor, Ida annál több hibát vétett a felolvasásban, s annál élénkebben hangsúlyozta az egyes szereplők hanghordozását. Egy idő múlva azonban tompán sajogni kezdett a halántéka, és elfogyott a jókedve. Az olvasása unottá vált, s ahogy felsandított a lapokból, látta, hogy a barátnője is elnyomott egy ásítást. Összecsukta a könyvet.

– Mára talán elég lesz ennyi. Jövő héten folytatjuk majd.

Tilda nem tiltakozott. Felemelkedett a fotelből, Idába karolt, hogy a kijáratig kísérje a barátnőjét. A kijárathoz hosszú folyosó vezetett, amelyre nemcsak a szalon nagy üveges ajtaja nyílott, hanem a többi szoba ajtaja is. Míg végighaladtak a folyosón, éppen akkor nyílott a főügyész dolgozószobájának ajtaja is, Gusztáv hangját hallották, amint a vendégétől búcsúzkodik, majd a folyosóra lépett egy úr, s maga a főügyész. Mindez oly egyszerre történt, hogy az urak és a hölgyek majdnem egymásnak ütköztek.

– Pardon – lépett hátrébb a hölgyek útjából a főügyész vendége. Sötétzöld kabátot viselt, a fél szemét fekete selyemkendő takarta, s Idában meghűlt a vér, amikor ráismert, kinek ütközött neki kis híján. Horváth Gyurka volt az, az ő régi, pesti vőlegénye, akit nem látott, mióta több mint három éve a gyűrűt visszaadta neki. A fiú ugyanúgy hátrahőkölt, mint Ida, de ő hamarabb megtalálta a szavakat.

– Ida kisasszony! Mikor kiderült, hogy Kecskemétre hoznak üzleti ügyeim, forrón vágytam rá, bár csekély reménységem volt hozzá, hogy találkozzak kegyeddel. – Kifogástalan udvariassággal nyúlt Ida keze után, hogy megcsókolja, s úgy tett, mintha nem venné észre, mint remeg a kis kéz az ő kezében. – A sors elrendezte, hogy ne kelljen anélkül hazatérnem, hogy önt láttam volna.

A főügyész meglepetéssel, de különösebb öröm nélkül konstatálta, hogy azok ketten ismerik egymást. Ha már így egymásba futottak, bemutatta a fiút a feleségének is, majd alig leplezetten azon volt, minél hamarabb kint tudja a házból a vendégeket.

– Látom, gyalog van és kísérő nélkül – mondta Gyurka Idának, mikor már kint álltak az utcán a szállingózó hóesésben. – Megengedi, hogy hazáig kísérjem?

– Köszönöm, örömmel. S ha az idejéből kitelik, tiszteljen meg minket azzal, hogy nálunk marad ebédre is.

Ida eddigre magához tért az első meglepetéséből, és ő is igyekezett minél udvariasabban viselkedni. A fiúnak jólesett az invitálás, mégis elhárította a meghívást.

– Nem fogadhatom el. Váratlan ebédvendégnél kellemetlenebb a világon nincs is, jól tudom – mondta nevetve, s nem is engedte, hogy Ida tovább erősködjön. Míg sétáltak, kikérdezgette inkább, hogyan él mostanában, s legfőképpen, hogy férjhez ment-e, mióta nem találkoztak. Mikor aztán Idára került a sor, hogy ő is kérdezősködjék a fiúról, hirtelen szűkszavúvá vált.

– Tegnap jöttem, néhány üzleti ügyet elintézni a főügyész úrral. Ma pedig utazom is vissza Pestre, az esti vonattal.

– Remélem, sikerrel járt. Mivel foglalkozik mostanában? – érdeklődött Ida.

A fiú erre még hallgatagabb lett, s Idának eszébe jutott, milyen zavaros, titkos, császárellenes összeesküvésekben vett részt annak idején Gyurka. Titkos utakon járhat most is, abban nem kételkedett, s csodálkozott is rajta, mi dolga lehet egy megbízható hivatalnoknak, egy főügyésznek egy ilyen rebellis fiúval.

– Úgy emlékszem, Tisza Kálmán titkára volt, mikor utoljára láttam – tette hozzá bizonytalanul. – Vagy Almásy grófé? Nem is tudom… Most mit dolgozik? – kérdezte óvatosan, hogy valahogy szóra bírja a fiút. Valahogy meg kellene tudni, töprengett Ida, mi dolga lehet Karlovszkyval, s hogy fog-e ide jönni máskor is. Az nem volna valami kellemes dolog, ha rendszeresen összefutna az elhagyott vőlegényével a Karlovszky-házban.

– Mostanság Almásy gróf titkára vagyok – mondta a fiú, s láthatóan küzdött magával, mondhat-e többet is. Végtére is ismerjük egymást jól, szánta el magát végül, s nem egyszer bizonyította, hogy jó s megbízható honleány.

Megállt, s ez megállásra késztette Idát is. Gyurka közelebb lépett, mire a lány zavartan nézett körül, mert mit szólnának a járókelők, ha így látnák őt egy idegen fiatalemberrel. De egy szűk kis mellékutcában jártak épp, amely teljesen néptelen volt, a fehér hó pedig úgy beborított mindent, mintha a hangokat is eltompítaná. Gyurka letörölt egy hópelyhet, ami Ida szőrmekalapja alól kikandikáló fekete hajfürtjére hullott, majd egész halkan így szólt:

– Nem sokat kell már várni. Forradalom lesz ismét. Üzent Torinóból Kossuth, s már minden meg van szervezve.

Ida hátrább lépett.

– Ebben az ügyben volt Karlovszkyéknál?

– Nem mondhatok többet, lássa be. Vigyázzon magára, Idácska.

– Jön majd máskor is Kecskemétre?

– Szeretné, hogy jöjjek? – nézett sóvárogva a lányra Gyurka. Ida a földre kapta a tekintetét, és nem felelt. A fiú elértette, s keserűen vette tudomásul, hogy éppen, hogy nem szeretné ezt a lány.

– Oda megyek, ahová küldenek – felelte ezért a csalódottságtól kissé keményebb hangon. – Nem tudhatom előre.




2. FEJEZET
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1863. december

Miután Idát hazakísérte, Gyurka egyenesen a vasútállomásra sietett, az esti vonathoz. A kocsi szinte üres volt, elöl pipázgatott csak egy kecskeméti atyafi, míg el nem szenderedett. Gyurka is közel állt hozzá, hogy elaludjon, miközben hallgatta a kerekek egyhangú zakatolását. Az a néhány olajlámpa, ami az ülések mellett, a falikarokon égett, épp csak derengő fényt adott, s az ablakon át jól ki lehetett látni a kinti, havas tájra. A végtelen, fehérségbe borult róna olyan egyhangú volt, hogy attól igazán aludhatott volna. De a metsző hideg, a csendbe betörő időnkénti vonatfütty, s főképpen a saját gondolatai megakadályozták abban, hogy elszundikáljon. Pesten fontos, halaszthatatlan feladatok várták, mégsem ezek körül csapongtak a gondolatai, hanem Ida körül.

A lány kiegyensúlyozottnak, sőt talán boldognak tűnt. Ennek örült Gyurka. Kecskeméten jó helyen van, úgy vélte, nincs kitéve olyan nyugtalanító kísértéseknek, mint Pesten. Úgy tűnik, elfelejtette már rég azt az ostoba rajongását, amit Andrássy gróf iránt táplált. Gyurka kényelmetlenül fészkelődött az ülésén, ahogy Andrássy gróf alakja betört a gondolatai közé. Milyen könnyű dolga is lehetett, az ő fényes pozíciójában, hogy magába bolondítson egy teljesen tapasztalatlan, vidéki lányt. Vajon meddig jutottak? Elcsábította, vagy csak próbálkozott nála? Idegesen szivarkára gyújtott. Nyilván nem gondol vele, hogy ezzel tönkretette mindkettejük életét. Mert ha nem beszéli tele Ida fejét, a lány azóta már a felesége lenne. Ebben biztos volt, mi másért adta volna vissza neki a gyűrűt, ha nem Andrássy miatt? Mindenesetre, erősítette meg magában a korábbi véleményét, egyelőre jó helyen van Ida Kecskeméten. Megnyugtató, hogy azóta se ment férjhez, s nem számolt be jegyességről sem. Talán nincs még minden veszve. Szemmel láthatóan örült Gyurka felbukkanásának. Majd úgy intézi, hogy néha el kelljen mennie Karlovszkyékhoz Kecskemétre. Nem, nem szép, nézegette elmélyülten a gondolataiban előbukkanó lányalakot, de igazán bájos. Őszinte és romlatlan. Talpraesett, határozott teremtés, aki okosan intézi a saját és családja életét. S a hangja! Legjobban azt szereti, azt a kedves, selymes, senkiével össze nem hasonlítható hangot!

Úgy látszik, mégis elaludt útközben, mert éles vonatfüttyre s arra ébredt, hogy Pesten vannak. Előhúzta a mellényzsebéből az óráját: tizenegy óra volt, pontosan érkeztek. Kilépett az indóházból a hóesésbe, s ráérősen szívta a cigarettáját. Nézte, ahogy a vonaton érkező többi ember ismerősöket üdvözöl, bérkocsit fogad, vagy gyalogosan útjára indul. Néhány perc múltán teljesen néptelen volt a vasútállomás környéke. Egy gázlámpa küzdött a sötétség ellen a bejárat mellett, de csak egész kicsi kört tudott megvilágítani maga körül. Mégsem volt sötét, a várost eddigre egészen beterítette a frissen hullott hó, s annak fehérsége elég világosságot adott. Gyurka összehúzta magán vékony kabátját, elhajította a félig szívott szivarkáját, és határozott léptekkel elindult. Tudta, merre kell mennie. Az indóház mögötti utcában ütött-kopott kocsi vesztegelt az út szélén, a bakon vastag pokrócba csavart férfi aludt, a kocsi elé fogott két sovány ló türelmesen álldogált, csak nagy ritkán horkantottak egyet, s toporogtak kicsit a lábaikkal. Gyurka megállt a kocsi előtt, majd mikor látta, senki nem veszi észre, hogy utas érkezett, közelebb lépett a kocsishoz, és a sétapálcájával megveregette a jármű oldalát, hogy felébredjen a férfi. A kocsis csak lassan eszmélt.

– Elvinne az úr? – kérdezte tőle.

A kocsis halkan káromkodott amiatt, hogy felverték az álmából. Végignézett Gyurkán, s mogorván vetette oda.

– Ez nem bérkocsi. Fogjon a tekintetes úr fiákert, ha még talál magának ilyenkor.

Gyurka a sétapálcájával most a kocsi oldalára mázolt feliratot kocogtatta. „Neue Welt”2 – állt cirkalmas kék betűkkel a járművön.

– Az Újvilág mulatóba kell mennem.

Gyurkának ez az egy mondata csodálatos változást idézett elő a kocsis viselkedésében. Lepattant a bakról, s alázatosan meggörnyedt Gyurka előtt. Még így, lehajtott fejjel is jóval magasabb volt a fiúnál, mikor meg felegyenesedett, hogy szélesre tárja a kocsi ajtaját előtte, még tisztábban látszott, hogy hatalmas termetű, vállas, vagy másfél mázsás férfi.

– Méltóztassék beszállni.

Gyurka helyet foglalt a kocsiban, s rögtön neki is lódultak. A Duna irányába indultak el, s a fiú a kocsi ablakából nézegetett. Az indóház körüli takaros, új városi házak hamarosan elmaradtak, helyüket földszintes, nyomorúságos viskók váltották fel, majd eltűntek ezek is, és farakások, házmagasságra feltornyozott deszkák között haladtak tovább. Hallott már erről Gyurka: a dunai uszályokról lerakodott faárukat tartották itt a kereskedők, hatalmas területen. Látni most látta először. A felhalmozott farakások átláthatatlan utcahálózatot hoztak létre, amely között a kocsisa, úgy tűnt, könnyedén kiigazodik.

Gyurka, elunva az egyhangú látnivalót, a kabátzsebéből előhúzott papírfecnire meredt. A rajta álló szöveget nem tudta ugyan elolvasni, mert bár odakint a havas táj adott némi derengő világosságot, a kocsi belseje azonban szinte teljesen sötétbe borult, de nem is volt rá szükség. A vonatút alatt számtalanszor elolvasta, egy sürgöny volt az, amelyet még Kecskeméten, indulása előtt vett kézhez. „Ma éjféltájt az Újvilágban. A. P.” A. P. a főnöke volt, Almásy Pál.

A kocsi nagy zökkenéssel állt meg. Megérkeztek, s a kocsis kinyitotta az ajtót.

– Méltóztassék kiszállni, kegyelmes úr. Itt vagyunk. – Tartotta a markát. – Öt forint.

Más körülmények között Gyurka hangot adott volna a panaszának, hogy negyedórás útért ennyi pénzt szemtelenül soknak tart, de most nem tétovázott egy pillanatot sem, hanem a fölébe tornyosuló óriás kezébe nyomta a bankót, mert tudta, úgyis megtérítik majd minden költségét. A kocsis azon nyomban hátrébb lépett a fenyegető közelségből, s kezével mutatta a további utat a fiúnak. Egy épület állt a kietlen hómező közepén, kivilágított ablakokkal, arrafelé irányította. A bejárat előtt a gázlámpák fényét tovább növelték azzal, hogy méteres fáklyákat szúrtak a földbe. A fáklyák körül többen álltak, a kocsisához hasonló, hatalmas termetű, rossz arcú, szakállas, szakadt ruhás férfiak.

– Tessék csak velem jönni – mondta az óriás Gyurkának. – Bekísérem, ha velem van, nem esik bántódása.

Gyurka nem volt teljesen nyugodt, de követte a kocsisát. Az úgy mozgott, mint aki hazaérkezett. A bejáratot elérve üdvözlésképpen megölelgetett egy-két cimborát, s a rossz arcú emberek kezes bárányként húzódtak félre az útból.

– Szép estét kívánunk, kegyelmes úr! – mondták vigyorogva Gyurkának.

Hatalmas, üveges verandára érkeztek, majd egy kisebb csarnokba, ahol a kassza volt. A legvörösebb hajú, legfehérebb bőrű nő ült a pénztárban, akit Gyurka valaha látott. A szája a hajánál is pirosabbra volt kenve, a ruhájának meg olyan mély volt a dekoltázsa, hogy Gyurka azon aggódott, hogy nem fagy meg szerencsétlen teremtés a fűtetlen csarnokban.

– Most van itt először, ugye, tekintetes úr? – kérdezte tőle a kísérője, majd válaszra sem várva a kasszírnőre mutatott. – Ott, Fáni kisasszonynál tudja megvenni a belépti díjat – mondta, és megfordult, otthagyva Gyurkát a Fáninak nevezett lány előtt. A nő fel sem nézett a kasszából, elvette tőle a belépti díj krajcárjait, s a fejével intett, hogy továbbmehet.

A fiú római oszlopos csarnokba lépett, hangzavar, rossz, állott levegő, tömeg fogadta. A terem közepén asztalok mellett ittak, beszélgettek a vendégek, szélen pedig zárt páholyok voltak, amelyek színpadra néztek. A színpad egyelőre üres volt. Gyurka tanácstalanul nézett körül, annyi ember volt, s annyi rejtett, eldugott páholy, hogy reménytelennek tűnt, hogy itt megtalálja Almásy Pált. Magában szitkozódott, amiért a főnöke nem tudott nyugalmasabb helyet választani a ma esti találkozóhoz, majd lassan elindult, hogy körbesétálja a termet. Az rögtön látszott, hogy a pénztárban ülő Fáni kisasszony messze túl volt öltözve a benti lányokhoz képest. A dekoltázsok olyan mélyek voltak, hogy éppen semmit nem takartak, felesleges is volt azzal bajlódniuk a lányoknak, hogy magukra húzzák az ingüket. Többen egyszerűen csak fűzőt viseltek, fehér kesztyűvel; egyebet semmit. Az egyik félreeső asztalnál találta meg Almásyt, két másik férfi társaságában, hölgyek nélkül. Furcsa volt az ő mindig komor, szigorú arcú főnökét ebben a ledér környezetben látni. Bár senki nem mondta Gyurkának, bizonyos volt benne, hogy nem az ő ötlete volt ide szervezni ezt a találkozót, és hogy a pokolba kívánja az egész mulatót. Mikor Almásy Pál meglátta Gyurkát, intett neki, s anélkül, hogy felemelkedett volna a helyéről, hellyel kínálta a maga melletti üres széken. Egy lány telepedett szinte azonnal Gyurka mellé, de a főnöke gyorsan elküldte.

– Unalmas férfibeszélgetés lesz, szépségem – mondta neki mosoly nélkül.

A lány sértetten felállt, s búcsúzás nélkül elsétált, Gyurka pedig az asztalnál ülő két másik férfira tekintett. A fiatalabbat, akit Nedeczky Istvánnak hívtak, ismerte korábbról, de a mellette ülő körszakállas urat most látta először. Almásy bemutatta őket egymásnak.

– A titkárom, Horváth Gyurka. Ő pedig Asbóth generális.

A generális felemelkedett a székéből, és barátságosan kezet nyújtott Gyurkának.

– Nedeczky báróval ismeritek egymást – mondta ezután Almásy Pál az asztalnál ülő másik férfira utalva. Nedeczky báró – harmincas, fekete hajú, zöld szemű férfi – Gyurka felé biccentett üdvözlésképpen. A fiú udvariasan fejet hajtott előtte. Ismerte, bár nem régóta, Nedeczky ez év nyarán a párizsi emigránsoknál és Turinban Kossuthnál tett látogatást, s csak novemberben tért haza, Kossuth megbízásával, ekkor találkozott vele először Gyurka is. A fiú most leült az egyetlen, üresen álló székre.

– Mi újság Kecskeméten? – kérdezte tőle Almásy Pál, miközben szivarra gyújtott. Gyurka kérdően nézett a két másik férfira. – Előttük bátorsággal beszélhetsz.

– Minden rendben. Karlovszky főügyész elszánt hívünk, úgy nyilatkozott, támogatja a mozgalmat. A proklamációt átadtam neki, már másolják, s vállalta, hogy megszervezi, ma hajnalban teleaggatja vele a várost.

– A váltót átadtad neki?

– Igenis.

– Volt kifogása?

– Azt mondta, jobban örült volna, ha pénzt küldünk. De mikor látta, hogy ki írta alá, egészen megnyugodott. Azt mondta, ismeri Dőry Kálmánt, szavahihető kecskeméti középbirtokos, az ő nevére szóló váltót bárki elfogadja Kecskeméten.

– Mondtam, hogy nem lesz gond vele – szólt közbe Asbóth.

– Mégis, generális úr, legközelebb, ha lehet, a mozgalom céljára kapott pénzt ne a saját belátása szerint használja fel. Értem, hogy jól ismeri ezt a Dőryt, azt is megértem, hogy ínséges időket élük, bárki kerülhet átmeneti pénzzavarba, de akkor kölcsönözzön neki a magánvagyonából, s ne a mozgalomra kapott pénzből.

– Hogyne – mondta kis zavarban az öreg. – Tudom, hogy hibáztam. Hiába, túl jó szívem van. Nagyon bánom ezt a kellemetlen históriát. De hogy jóvátegyem, kérem, rendelkezzenek velem. Én, kérem, mindig Kossuth elszánt híve voltam, az is maradtam, s ha most azt üzeni Nedeczky báró úrral, hogy itt az idő, akkor kérem, itt az idő, és kérjenek tőlem, amit akarnak, mert ha kell, én bármikor meghalok az ügyért.

– Nem kell azzal úgy sietni – vetette közbe kedvetlenül Almásy. – Sosem voltam híve az ilyen heveskedésnek – mondta, de most nem Asbóth generálisnak, hanem Nedeczkynek intézte a szavait. – Évek óta építjük a kapcsolatot az emigráció és az itthoni elégedetlenek között. Lassan, csendben, feltűnés nélkül. Nem értek egyet ezekkel a hangos akciókkal, túl veszélyesek, báró. Névtelen fenyegető leveleket küldözgetni meg végképp nem az én stílusom.

Nedeczky hanyagul hátradőlt a székében, és csak úgy áradt belőle a magabiztosság.

– Elfogadom, hogy nem értesz vele egyet, de te is fogadd el, hogy Kossuth utasítását teljesítjük, s hogy a mozgalom vezetésével, az akciók levezénylésével most én lettem megbízva. Tudom, kellemetlen, hogy hátrébb kell állnod, és nekem kell engedelmeskedned, de az ügy érdekében nyilván meghozod ezt az áldozatot…

– Ostobaság, amire készültök – szakította félbe éles hangon Almásy Pál –, akkor is, ha Kossuth parancsára teszitek. Azért jöttem ide, hogy megmondjam neked: eddig segítettelek, de a továbbiakban nem kívánok részt venni a munkátokban. Ne is avassatok be abba, hogy mi készül.

– Kérlek, természetesen senki nem fog kényszeríteni, ha ki akarsz maradni.

Gyurka nem tudta elhessegetni magától a gondolatot, hogy Nedeczky báró tulajdonképpen örül neki, hogy Almásy Pál önként félreáll a magyar ellenállás éléről, és átadja neki a helyet.

– A diszkréciódra, feltételezem, azért továbbra is számíthatunk – fűzte még hozzá Nedeczky az elhangzottakhoz.

– Hogyne. Az árulótok nem leszek – mondta Almásy Pál, visszafojtott haraggal amiatt, hogy ezt egyáltalán mondani kell.

Hirtelen felállt, feltette a kalapját.

– Örültem a szerencsének. Gyere, Gyurka, indulunk.

Gyurka azonban nem mozdult. Almásy Pál csodálkozva kapta rá a tekintetét.

– Megbocsásson, méltóságos úr – mondta Gyurka, és tisztelettudóan felállt, míg a főnökéhez beszélt. – Nekem is a saját lelkiismeretem szavát kell követnem, és az én szívem azt mondja, ha Kossuth apánk hív, mennem kell. – Nedeczkyre nézett, katonásan így szólt: – Felajánlom a szolgálataimat Nedeczky báró úrnak.

Nedeczky vidáman felé emelte a poharát.

– Isten áldása legyen az elhatározásodon!

– Így állunk hát – mérte végig Gyurkát Almásy Pál. – Ahogy gondolod, természetesen. A részhavi díjazásodat holnap átveheted a házamban.

Sietősen megindult a kijárat felé, de alig néhány lépés után megtorpant, és mosolyt erőltetett az arcára. Gyurka abba az irányba nézett, ahová Almásy Pál, és látta, hogy ismerős társaság jön vele szembe. Andrássy Gyula gróf közeledett – vékony, szinte sovány, magas alakja, kifogástalan eleganciája összetéveszthetetlenné tette – néhány másik férfi társaságában. Régi barátokként kezeltek Almásy Pállal, és Gyurka hallotta a szófoszlányokat, amelyekkel Andrássy invitálta volna, csatlakozzon hozzájuk, amely felajánlást Almásy udvariasan, de határozottan visszautasított, és sebesen elhagyta a mulatót. Andrássy társasága elhaladt Gyurkáék asztala mellett, Gyurka rámeredt, s éppen elkapta a pillantását. Látszott, a gróf először nem tudta, hogy ki ő, de egy pillanattal később felismerte, és nyájas leereszkedéssel biccentett felé. Gyurka elvörösödött a méregtől, ahogy meglátta. Mindig is őt hibáztatta a jegyessége felbomlásáért. Azt azonban nem tehette meg, hogy ne viszonozza a köszöntést. Félig felemelkedett a székéből, és meghajtotta magát. Miért is csodálkozik, hogy éppen itt tűnik fel a gróf, a rossz hírű Újvilág mulatóban? Épp ide való. Miután a gróf továbbhaladt, rosszkedvűen fordult vissza az asztaltársai felé.

– Az akció elő van készítve Kecskeméten, Szegeden, Zalaegerszegen, és persze itt, Pest-Budán – mondta Nedeczky báró. – Számíthatunk tehát a segítségedre? – kérdezte Gyurkától.

– Természetesen, báró úr – mondta Gyurka habozás nélkül. – Rendelkezzék velem.

Asbóth feszülten figyelt.

– Mennyire sajnálom, hogy hajlott korom miatt én már nem tudok részt venni ebben.

– Ne szabadkozzon, generális úr – felelte Nedeczky tisztelettel. – Már többszörösen megszolgálta, amit a haza megkövetelt öntől. Most rajtunk, fiatalabb nemzedéken a sor.

– Bocsássák meg a tudatlanságomat – szólt közbe Gyurka. – Nem ismertek előttem a tábornok úr tettei.

Az idős úr leplezetlen büszkeséggel húzta ki magát.

– Én, fiam, a Krassó megyei nemzetőrök parancsnokaként harcoltam a szerbek ellen. Voltam debreceni városparancsnok, negyvenkilencben a 12. hadosztály élére állítottak, Buda bevétele után a II. hadtest parancsnoka voltam. Ezredesi rangban harcoltam, aztán Kossuth tábornoknak nevezett ki. A bukás után hét évet raboskodtam Kufsteinban. Csoda, hogy életben vagyok. Ott roppant meg az egészségem.

– Ne hallgassa el – fűzte hozzá Nedeczky, csodálattal a szemében –, hogy januárban az Akadémia a tagjai sorába választotta, nagyszerű írásaiért.

Az öreg mosolyogva ingatta a fejét.

– Nem kenyerem a dicsekvés, báró úr, nagyságod a legjobban tudja. Hagyjuk is el az én érdektelen személyemet. Fontosabb dolgunk van, tájékoztassa, kérem, ezt a fiatalembert a feladatairól.

Nedeczky elmondott mindent pontosan Gyurkának. Hova menjen, kivel találkozzon, mit csináljon. Szóba sem jött, hogy Gyurka jegyzeteljen, így nagyon figyelt, hogy mindent pontosan megjegyezzen. Az utolsó utasításokat már sietősen hadarta el Nedeczky báró, mert a színpadra lépett egy sovány, kehes, kopaszodó úr, aki, amint Nedeczky elmondta Gyurkának, nem más, mint a mulató tulajdonosa, Tüköry úr. A tulajdonos úr teljes csendet és figyelmet kért, s bejelentette a párizsi mulatók ünnepelt énekesnőjét, Antoinette-et.

Fiatal, karcsú, magas lány lépett a színpadra, olyan feltűnő ruhában, amilyet Gyurka még sosem látott. Hajába hatalmas tolldíszek voltak tűzve, ruhája áttetsző muszlinanyag, mindenféle csillogó dísszel kivarrva, arca oly vastagon kifestve, hogy eredeti arcvonásait csak találgatni lehetett, s összességében mégis valami erkölcstelen harmóniába olvadt össze a feltűnő öltözék. Mély, búgó hangon kezdett bele egy szomorkás francia dalba, a hangja olyan erőteljes volt, hogy könnyedén túlénekelte a zenekart, s a leghátsó asztaloknál is tisztán lehetett hallani. Nem maradt ülve a színpadon, éneklés közben lesétált az asztalok közé, néha beleült egy-egy vendég ölébe, belenézett a szemükbe, megsimogatta az arcukat, majd továbbsétált, s a következő asztalnál ugyanígy tett. Gyurka gyomra összeszorult az izgalomtól, mikor látta, hogy az énekesnő az ő félreeső, hátsó asztaluk felé közelít. Antoinette lassan lépkedett, áttetsző ruháján megcsillant a lámpák fénye, s a francia szavak leírhatatlan bájjal folytak ki a száján. Kicsit megállt Gyurkáék asztala mellett, kezét, amely tele volt rakva szikrázó gyűrűkkel, Nedeczky székének támlájára tette, éppen Gyurka szeme elé. Antoinette Nedeczky elé pördült, arcát két keze közé fogta, s úgy énekelt, egész közel az arcához – a báró félmosollyal, megbűvölten nézte, majd a nő egy hirtelen pördüléssel Gyurka ölébe ült, s a fiú nyakát átkarolva fejezte be az érzelmes éneket. De Gyurka még nem is ocsúdhatott, a zenekar hirtelen harsány, hangos kupléba fogott, Antoinette felpattant az öléből, és teli torokból énekelve visszament a színpadra. Már ott énekelt középen, mikor két oldalról belejtett a tánckar. Tucatnyi tollas fejdíszt viselő lány, arcukat álarc takarta, kezükön könyökig érő, fehér pamutkesztyű, és Gyurka nem akart hinni a szemének, de mindösszesen ennyi ruha volt rajtuk, egyébiránt teljességgel meztelenek voltak, és csodás összhangban emelgették a lábukat a tánc ütemére. Hatalmas tapsvihar és füttyök kísérték az előadást. Mikor a produkció véget ért, a lányok, Antoinette-tel együtt leszaladtak a színpadról, s mind helyet foglalt egy-egy asztalnál. Nedeczky báróhoz is érkezett egy, aki egyetlen mozdulattal lerántotta a kesztyűt a saját kezéről, s kézcsókra nyújtotta a bárónak, aki hódolatteljesen meg is csókolta.

– Ah, csodálkoztam is, minek a kesztyű? – nevetett a báró, majd pezsgőt töltött, s átnyújtotta a lánynak, aki mohón kortyolni kezdte.

Másik lány érkezett, ez Gyurka előtt állt meg, ugyanúgy lekapta a kesztyűjét, s előrenyújtotta a kezét. Gyurka igazán nem számított erre, kézcsók helyett felállt a helyéről, félretolta a lányt, s kiviharzott a teremből.

– Ostoba! – kiáltotta Asbóth nevetve, s magához húzta a lányt, aki vállvonogatva, de engedelmesen helyet foglalt a generális mellett.

Antoinette ez idő alatt a terem másik végében keresett helyet magának.

Andrássyék asztalánál ült le, és nem véletlenül esett a választása erre a színpadhoz közeli, a legjobb helyen álló asztalra. Andrássyék asztala mellett ugyanis Tüköry úr, a tulajdonos állt, s hideg szürke szemének egyetlen villanásával utasította a lányt arra, hogy hozzájuk üljön. Antoinette tehát megállt az asztal mellett, s illedelmesen köszönt:

– Bon soir, messieurs.3

Andrássy, a gavallér, rögtön felpattant a helyéről. A lány kedvtelve nézett végig az elegáns úron, harmonikus mozdulatain, vonzó arcvonásain, miközben a férfi kihúzta a mellette lévő üres széket a számára.

– Bon soir, mademoiselle – mondta neki Andrássy. – Asseyez-vous, s’il vous plaît. Vous avez si bien chanté que j’avais l’impression d’être à l’Opéra de Paris.4

Antoinette-nek felderült az arca, hogy az anyanyelvén szóltak hozzá.

– Oh, vous êtes français! D’où venez-vous?5

Andrássy, miközben egymás mellé ültek, és egyik kezével barátságosan megszorította az énekesnő kis kacsóját, másik kezét pedig fesztelenül a combjára helyezte, felvilágosította, hogy nem francia, de egy ideig Párizsban élt. Antoinette nem tolta el a férfi kezét, hanem ebben a kényelmes pózban folytatták beszélgetésüket, a többiekről tudomást sem véve, akiknek franciatudása egyébként is kevés volt ahhoz, hogy a társalgásukat kövessék.

Andrássy asztaltársaságában két másik férfi volt még, egyikük termetes, széles vállú, acélos izmú, megnyerő arcú, ápolt szakállú negyvenes úr. Ő volt Thaisz Elek, Pest korábbi, legelső rendőrfőkapitánya. Az országgyűlés hatvanegyes feloszlatása s a császári abszolutizmus visszatérte után menesztették, s egyelőre sikertelenül kereste a boldogulása útját. A másik férfi Andrássy fiatalkori jóbarátja, Lónyay Menyhért volt.

Tüköry úr, a mulató lelkiismeretes tulajdonosa személyesen kívánt gondoskodni arról, hogy előkelő vendégei jól érezzék magukat. Egy kellemesen húsos, ébenfekete hajú, álarcos táncosnőt intett Lónyay mellé, s a tekintete máris a termet pásztázta, hogy Thaisz számára is méltó partnernőt találjon.

– Mondd csak, Sándor – mondta neki Thaisz, csak így tegezve, mert ők már régebbi ismeretségben álltak. – Ki az a lány, aki ma este a kasszában a belépti díjat szedte? Az a vörös hajú, tudod, kire gondolok? Sosem láttam korábban.

– Áh, Fánikára gondolsz? Feltűnő szépség, valóban. Reich Fáni a neve.

– No, hát őt hívd meg ide az asztalunkhoz, barátom.

Tüköry gondterhelten ingatta a fejét.

– Válassz bárki mást, mert őt nem hívhatom ide.

Erre aztán Thaisz is összevonta a szemöldökét.

– Nem? – kérdezte emeltebb hangon. – Nekem pedig senki más nem kell, csak az a lány.

A kezdődő feszültséget érzékelve Andrássy is abbahagyta a társalgását Antoinette-tel, és figyelte, mi lesz ebből.

– Ugyan már – tette békítőleg Tüköry Thaisz vállára a karját. – Van rajta kívül más szép lány is a teremben, bízd csak rám, a legszebbet választom ki neked.

Thaisz kezdett igazán mérges lenni, de még mielőtt kitörhetett volna, Andrássy odafordult Tüköryhez:

– De hát mégis mi az oka annak, hogy nem hívhatjuk meg a hölgyet az asztalunkhoz?

– Reich Fáni Linzer úrnak, az én táncmesteremnek a felesége. Linzer úr a világ legféltékenyebb férje, emellett nagyszerű tánctanár, és a ma esti fellépés táncát is ő tanította be a lányaimnak. A felesége ma van itt először, és Linzer úr meghagyta, hogy nem mozdulhat a kasszából egész este.

– Vagy úgy – dőlt hátra a székében Andrássy. Úgy tűnt, őt kielégítette a válasz, de Thaisz nem tágított.

– Hiszen hova gondolsz, Sándor, nem akarok én semmit Fánikától, csak hogy üljön ide közénk, s beszélgessünk vele egy kicsit. Ez ellen a férjének sem lehet semmi kifogása. Hol van az a táncmester, hadd beszéljek vele magam!

– Üljön vissza, Thaisz úr – váltott ijedtében magázódásra Tüköry. Biztos volt benne, hogy semmi jóra nem vezetne Thaisz javaslata. – Majd inkább én beszélek vele – mondta, s máris elsietett.

Miközben Reich Fánit várták, Andrássy megkérte Antoinette-et, hogy mindenki poharát töltse tele pezsgővel, majd élvezettel nézte, amint a lány hiányos öltözékében hajlong a poharak felett. Thaisz türelmetlenül nézegetett a bejárat felé.

– Csodálkozom, hogy egy ilyen helyen látom Almásy Palit – mondta Andrássy Lónyaynak, csak úgy csevegésképpen. – Az ő megkeseredett lelki alkatával soha nem gondoltam volna, hogy kíváncsiság támad benne az Újvilág műsora iránt.

– Különös, valóban – helyeselt Lónyay. – De a megkeseredett emberek is vágyhatnak egy kis vidámságra néhanapján – vélte.

– Sőt! Annál inkább! – mosolyodott el Andrássy. – De nem úgy tűnt, hogy sikerült volna jobb kedvre derülnie. Elég mogorván hagyta ott a társaságát.

– Almásy Pali mindig egyformán mogorva. Ebből nem vonnék le semmilyen következtetést.

– Igaz.

Kicsit tűnődött még Andrássy, aztán így folytatta.

– Nem Nedeczky báró ült az asztalánál?

Lónyay vállat vont, hogy nem ismeri a kérdéses úriembert. Thaisz Nedeczkyék asztala felé fordult, jól megnézte magának az ott ülő alakokat, aztán megfelelte Andrássy kérdését. Thaisz, mint korábbi rendőrfőkapitány, ismert mindenkit, akit csak ismerni érdemes volt Pest-Budán, mindig nyitott szemmel járt, és mindenre emlékezett, amit egyszer hallott.

– Ő az, Nedeczky István.

– Az a Nedeczky, aki Deáknak az unokaöccse? – kérdezte Andrássy.

– Éppen az.

– Hát hívjuk át ide hozzánk, és mulassunk együtt.

Thaisz ingerült kézmozdulatot tett.

– Nem gondolnám, hogy jó ötlet lenne. Véletlenül tudom, hogy a bárónak komoly gondjai vannak, a csőd szélén áll, s ráadásul a felesége is elhagyta, a lányaival együtt. Ha társaságra vágyna, jönne magától, de úgy vélem, csendesebb mulatozásra vágyik most.

– Akkor épp megfelelő társaság voltak egymásnak Almásy Palival – jegyezte meg epésen Lónyay.

– Nedeczky tönkrement? – kérdezte Andrássy. – Ezt nem hallottam, valóban. Úgy tudtam, külföldön utazgatott.

– Ott volt, Párizsban meg Piemontban, kint szerette volna rendbe szedni zilált pénzügyeit, de sajnos nem járt sikerrel.

Andrássy válaszolni készült, de észrevette, hogy Thaisz ábrázata hirtelen felderült, s ez bizonnyal nem a Nedeczkyvel kapcsolatos értesüléseinek volt köszönhető. Hátrafordult, s látta, hogy Tüköry úr közeledik hozzájuk, a karján Reich Fánival. Andrássy mosolyogva nézte, amint Thaisz magától értetődő módon maga mellé ültette az égővörös hajú, csinos arcú lányt. Fánika németül beszélt, magyarul talán nem is tudott, hangja erősen, kissé rekedtesen, mégis bájosan csengett.

Tüköry szerény mosollyal álldogált az asztaluk mellett.

– Eszerint a hölgy férje beleegyezését adta, hogy velünk töltse az estét – mondta neki Andrássy.

Tüköry szeme a messzeségbe révedt.

– Nem volt boldog, de sikerült meggyőznöm róla, hogy Fánika kifogástalan társaságban lesz.

Thaisz elértette a célzást, és némi borravalót csúsztatott Tüköry kezébe.

– Hálásan köszönöm – nyugtázta Tüköry. – Hogy tetszett az új műsor az uraknak? Nagyon sokat készültek rá a lányok.

– Elsőrangú volt – felelte Andrássy.

– Tudja, gróf úr, ez a mulató életem fő műve. A bécsi és a párizsi mulatókat állítottam magam elé példának, mikor létrehoztam az Újvilágot. Hazai mágnásaink immár Pesten is európai színvonalon szórakozhatnak.

– Impozáns. Külön elismerésre méltó – tette hozzá Andrássy –, hogy a városnak ezen a veszedelmes, bűnözők által uralt helyén ilyen példás rendben tud működni az intézménye.

Tüköry közelebb hajolt Andrássyhoz.

– Hadd áruljak el egy titkot a nagyságos uraknak. Mielőtt belekezdtem ebbe a vállalkozásba, kimentem a fatér bűnözői közé, és megegyeztem velük. Az alkunk az, hogy ők szállítják az indóháztól a vendégeket az Újvilághoz, általuk meghatározott tarifáért, ezenkívül bármikor ingyen beléphetnek a mulatóba, s övéké minden maradék, ami a vacsorából megmarad. Cserébe nem háborgatják a vendégeimet, sőt baj esetén ők maguk védik meg őket. S becsületükre legyen mondva, betartják az alku pontjait. Az Újvilágban nincs rablás, nincs lopás, nincs verekedés. Olyan rendet tartanak ezek a haramiák, amilyet Pesten sehol nem lehet tapasztalni, s nem is lehetett soha… megbocsásson érte a kegyelmes exrendőrkapitány úr.

– Ezt az érdemet nem lehet tőled elvitatni, Sándor – mondta Thaisz nevetve.

Antoinette felemelkedett Andrássy mellől.

– Az én számom következik. Mennem kell, gróf úr.

– Remélhetem, hogy a dal után visszatér hozzám?

– Hozasson addig még egy pezsgőt – kacsintott rá a nő, s elsétált a színpad felé.

Andrássy élvezettel hallgatta a párizsi lány újabb produkcióját, főként, hogy az előadás közepén Antoinette levonult a színpadról, egyenesen elé sétált, s mélyen a szemébe nézve énekelte a „Je ne peux pas vivre sans toi”6 című dalocskát. A dal végeztével, miután visszafogott mosollyal fogadta a közönség ünneplését, megvárta, hogy kissé elforduljon róla a figyelem, ekkor kézen fogta a grófot, és feltűnés nélkül kisétáltak a teremből. Az egyik oldallépcsőn egy emeleti szobába vezette, s miután néhány mondatban megegyeztek abban, milyen összeggel támogatja a gróf Antoinette-et ígéretes művészi pályáján, emlékezetes fél órácskát töltöttek együtt.

Andrássy után Lónyay is távozott a teremből a hölgyével. Thaisz Fánikára nézett.

– Őszintén sajnálom, Thaisz úr – mondta Fáni –, de vissza kell mennem a kasszába. Megígértem a férjemnek.

Fánika bánata valódinak tűnt. Thaisz megfogta, és megcsókolta a kezét.

– Menjen csak, Fánika. Ne búsuljon, jövök én kegyedhez máskor is.

Fánika szomorúan elmosolyodott, felállt, és ringó csípővel távozott a bejárati hall felé. Thaisz sokáig nézett utána.

– A mindenit! – jegyezte meg halkan, csak magának. Aztán ő is felállt, és odasétált a terem túlsó végébe, egyenesen Nedeczkyék asztalához, ahol a báró Asbóth tábornok és két hölgy társaságában éppen kései vacsoráját fogyasztotta. Meghajtotta magát előttük, és így szólt:

– Báró úr, tábornok úr, nem bánják, ugye, ha csatlakozom?
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Éjfél múltával Andrássy Gyula gróf, egész elégedetten az aznap este történéseivel, beült az Újvilág előtt várakozó hintójába, és hazahajtatott a József téren lévő otthonába.7 Nem kellett aggódnia amiatt, hogy ilyen kései órán érkezett haza. Felesége a gyermekeivel a terebesi birtokon voltak, vidéken. Az édesanyja ugyan itt volt a házban, de ő meg az igazak álmát aludta az egyik emeleti szobában, s a legkevésbé sem törődött azzal, hogy Gyula hol s kivel tölti a pesti éjszakákat.

Az inasa levetkőztette, s néhány percen belül aludt is.

Reggel frissen, kipihenten ébredt, mintha nem hajnalban feküdt volna le, s nem ivott volna előző este tetemes mennyiségű pezsgőt. Megmosdott, gondosan kiválasztotta az aznapi ruháját, s alig néhány percet késett csak a reggeliről. Az anyja mégis szemrehányó tekintettel méregette, miközben kezet csókolt neki is, meg a mellette ülő, öregecske francia társalkodónőnek is. Egy inas kihúzta neki a széket, aztán a szék mögé lépett. Anyja mögött ugyanolyan libériába öltözött, rezzenéstelen arcú inas állt vigyázzban. Gyula jó étvággyal nekilátott a hideg sültnek, s úgy döntött, nem vesz tudomást anyja szemmel látható nehezteléséről.

– Mit tervez mára, édesanyám? – kérdezte tőle könnyed, csevegő hangon.

– Képtelen vagy megtisztelni azzal, ugye, hogy időben érkezel a reggelihez? – csattant a grófné hangja. – Te is, Katinka is, folyton elkéstek.

– Ne vegye tiszteletlenségnek, édesanyám, higgye el, nagyon igyekszünk. S hadd emlékeztessem arra, hogy szent advent ideje van, az elcsendesedés, a békesség időszaka. Kérem, ne veszekedjék velem ilyen semmiségek miatt.

– Békesség időszaka… Hol van itt békesség? Az egész város fel van bolydulva.

– Mi történt?

Látszott, hogy a grófné alig tudja magában tartani az értesüléseit. Azt várta csak, hogy a fia faggatni kezdje.

– Nagy dolgok, ma hajnalban.

– Mégis mi?

– Valakik falragaszokkal tűzdelték tele a várost. Kossuth proklamációjával.

– Kossuth üzent? És vajon mi áll abban a proklamációban?

– Épp az előbb néztük meg Mme Sorellel – nézett a mellette ülő, idős, csúnyácska francia nőre. – Nagyon szépen van fogalmazva. Úgy végződik, hogy „Jelszavunk: 1849 és győzelem!” Az elején meg az áll, hogy Kossuth Lajos kormányzó rendeletéből a nemzethez!

– Valóban nagyon szép – ismerte el Andrássy. – De mi áll a kettő között?

– Ej, hát olyasmi, hogy készüljön minden becsületes hazafi, mert eljött az idő az idegen járomban szenvedő népek felszabadulására. Itt lent a téren is van egy ragasz. Nézd meg a saját szemeddel. De jobb, ha igyekszel, ha el akarod olvasni, mert biztos rögtön nekiállnak eltüntetni.

Andrássy nem fejezte be a reggelijét, magára kanyarította kabátját, kalapját, és kisietett a kapun, a havas József térre, amelynek a közepén derékig érő, csinos kovácsoltvas kerítéssel körbevett kis park volt. Sietős léptekkel ment előre a kanyargós, kavicsos kis ösvényen. Az egyik henger alakú hirdetőtábla körüli csődület jelezte, hogy megtalálta, amit keresett. „Proklamáció” – hirdette a plakát. Az utolsó pillanatban érkezett, mert vele szinte egyszerre ért oda egy fekete zsinóros egyenruhába bújtatott rendőr, aki nekilátott levakarni a plakátot, így Andrássynak alig volt ideje gyorsan átfutni, mi áll rajta. A derék konstábler8 szerencsére nem nagyon boldogult a munkájával, igen erős ragasztószert használhattak az elvetemültek.

A proklamáció hírül adta, hogy Kossuth kormányzó rendeletéből Országos Független Bizottmány alakult, amelynek célja az 1849-es Függetlenségi Nyilatkozat megvalósítása. S valóban, benne voltak azok a mondatok is, amelyeket az anyja mondott neki az imént. Vajon kik lehetnek ebben a bizottmányban? Kitől származik ez az akció?

Andrássy arrébb sétált. Várható volt, hogy több rendőr is érkezik majd, s nem akarta, hogy ott lássák a közelben, azt meg végképp nem, hogy meggyanúsítsák, főként, hogy semmit nem is tudott erről az akcióról. Elhinnék-e ezt neki, mikor még mindig rebellis hírében áll, hiába, hogy már hat éve múlt, hogy amnesztiát kapott a császártól? Elsétált a Privorszky Kávéház mellett, keresztül a Színház téren.9 Gondolkoznia sem kellett, szinte magától vitték a lábai az Angol Királynő Szállóba, annyira magától értetődő volt, hogy ha meg akarja tudni, mi történt, akkor oda kell mennie. Az öreghez, Deák Ferenchez.

A második emeleti szoba ajtajában kívül, a zárban volt a kulcs. Az ismerősök, így Andrássy is, tudhatták ebből, hogy a szoba lakója otthon van, és fogadja a látogatót. Halkan kopogott, és benyitott. Ahogy sejtette, a kis lakosztály zsúfolásig tele volt emberrel. Alig lehetett látni a szivarfüsttől. Sok barátja ott szorongott, köztük Lónyay is, s míg átpréselte magát közöttük, nem győzött köszöngetni és kezet szorítani mindegyikükkel. Végül mégis eljutott Deák színe elé. Az öreg a szokott helyén, a díványa bal sarkába húzódva szívta a szivarját, rendíthetetlen nyugalommal, miközben szorosan közrefogták, és nagy hangon beszéltek hozzá, leginkább egyszerre. Mikor Deák meglátta Andrássyt, intett neki.

– Jó, hogy te is itt vagy, barátom – mondta. – Hellyel nem tudlak kínálni – mosolygott a szobájában összegyűlt nagy tömegre utalva –, de gyere, vegyél egy szivart.

Feléje nyújtott egy tölgyfa dobozkát, s Andrássy kivett belőle egy cabanost.

– Feri bácsi – hajtotta meg magát előtte tisztelettel. – Mit lehet tudni?

Deák vállat vont.

– Kossuth proklamációját, gondolom, láttad te is. Hivatalosan nem tudjuk, ki áll mögötte.

– És nem hivatalosan? – érdeklődött Andrássy.

– Gyere vissza majd délután, mikor kevesebben leszünk – mondta halkabban Deák, de fennhangon így szólt: – Sokféle feltételezés van. Úgy tudom, egyelőre nem fogtak még le senkit sem.

– De nem gondoljátok, ugye, hogy bármi eredménnyel járhat ez az újabb mozgolódás?

– Ismered a véleményemet, Gyula – mondta neki Deák. – Nem lehet megoldás egy újabb forradalom. Az államminiszter azt mondja Bécsben: Wir können warten10. De nem csak Schmerling úr tud várni. Mi legalább olyan jól tudunk.

– Várunk, hogyne – mondta Andrássy kedvetlenül. – Csak az a baj, lassan elfolyik az életünk, s mással sem töltöttük, csak arra való várakozással, hogy egyszer jóra fordulnak a dolgok.

– Ne aggódj, el fog jönni a mi időnk is. Az a kötelességünk, hogy kivárjuk, ép ésszel, bizakodással, egyenes gerinccel.

Andrássy nem akart vitatkozni, szót váltott még néhány barátjával, aztán vette a kalapját, és elköszönt, azzal az ígérettel, hogy délután visszajön, hogy nyugodtabban beszélgethessenek.

Az utcára lépve egy pillanatig tanácstalanul nézett maga elé. Ott nyújtózott előtte az egész, végtelenül hosszú nap. Mivel tudná vajon eltölteni? Aztán eszébe jutott, aznapra ígérte a szabója, hogy az új frakkjainak első próbájára mehet, tehát a Váci utca felé vette az irányt. Mikor ott végzett, ráérősen korzózott még az utcában, élvezte a decemberi sápadt napsütést, benézett Balitzki híres férfiöltönyraktárába – ez a Balitzki azzal hirdette magát, hogy férfiak számára a „legjobb idomú nyakgallérokat, hímzett és hímzetlen előingeket, nyakkötőket, zsebkendőket, francia és angol illatszereket” árusítja –, s ha már ott volt, választott magának vagy fél tucat nyakkendőt. Majd eszébe jutott, hogy Katinka rábízta, hogy vásároljon neki néhány dolgot, ezt ő eredetileg az inasával akarta elintéztetni, de ha már úgyis itt van, semmibe sem tart átsétálni Monaszterli és Kuzmik urak hölgydivat-termébe, s megrendelni azt a néhány rőf hímzett lyoni selyemszövetet, amelyet a felesége kért tőle, aztán átellenben, Türrsch kelmeüzletében még választani hozzá meglepetésként egy-két brüsszeli csipkekendőt. Közben ismerősökkel találkozott, beszélgettek, azzal is csak telt az idő. A Korona Kávéház felé tartva a Brunner-féle játékbolt bukkant elő feltűnő kirakatával, erről eszébe jutott, milyen kedves lesz, ha Terebesre érkezésekor gyermekeinek is visz ajándékot, ide is betért tehát, és becsomagoltatott egy nagy, bársonyruhás, porcelánfejű babát a kislányának, egy-egy játék dobot a fiainak, és hazaküldette azokat is, a József téri házba. A Korona Kávéházban – kellemes meglepetés – Lónyayval és Eötvös Pepivel találkozott össze, innen már gyorsan eltelt az idő estig: megebédeltek, s izgalmas billiárdjátszmába fogtak. Három óra felé járt már az idő, mikor eszmélt.

– Ajaj, nekem még vizitálnom kell ma az öregnél is.

Deákot egészen magában találta, szokott helyén, a dívány sarkában üldögélt átalvetett lábakkal, s elmaradhatatlan szivarja füstölgött mellette.

– Reggel még csak bizonytalan hír volt, de mostanra bizonyossággá erősödött, ki áll a hajnali falragaszok mögött – kezdte rögtön a lényegre térve Deák. – Nedeczky István, az én drágalátos unokaöcsém – mondta keserűen.
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