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               Foster, du bist tot

            Die Schule war eine Qual, wie immer. Nur heute war es noch schlimmer. Mike Foster hatte seine zwei wasserdichten Flechtkörbe fertig und saß unbeweglich da, während um ihn herum die anderen Kinder arbeiteten. Außerhalb des Gebäudes aus Beton und Stahl schien kühl die Spätnachmittagssonne. Die Berge funkelten grün und braun in der frischen Herbstluft. Hoch am Himmel kreisten ein paar NATS träge über der Stadt.
Die riesige, bedrohliche Gestalt von Mrs. Cummings, der Lehrerin, näherte sich leise seinem Tisch. »Foster, bist du fertig?«
»Ja, Ma’am«, antwortete er eifrig. Er hielt seine Körbe hoch. »Kann ich jetzt gehen?«
Mrs. Cummings untersuchte seine Körbe kritisch. »Was ist mit deinen Fallen?«, wollte sie wissen.
Er suchte tastend unter seinem Tisch und holte eine komplizierte Kleintierfalle hervor. »Alles erledigt, Mrs. Cummings. Und mein Messer ist auch fertig.« Er zeigte ihr die scharfe Klinge seines Messers, glänzendes Metall, das er aus einem ausrangierten Benzinkanister gefertigt hatte. Sie hob das Messer auf und ließ ihren sachkundigen Finger über die Klinge gleiten.
»Nicht stark genug«, stellte sie fest. »Du hast es zu scharf gemacht. Es wird seine Schärfe verlieren, sobald du es das erste Mal benutzt. Geh runter ins Hauptwaffenlabor und sieh dir die Messer an, die da sind. Dann schleif es etwas zurück, mach die Klinge dicker.«
»Mrs. Cummings«, flehte Mike Foster, »könnte ich das morgen in Ordnung bringen? Könnte ich bitte sofort gehen?«
Alle im Klassenzimmer sahen neugierig zu. Mike Foster wurde rot; er hasste es, im Mittelpunkt zu stehen und aufzufallen, aber er musste weg. Er konnte nicht eine Minute länger in der Schule bleiben.
Unerbittlich polterte Mrs. Cummings: »Morgen steht Graben auf dem Stundenplan. Du hast dann keine Zeit, an deinem Messer zu arbeiten.«
»Doch«, beteuerte er rasch. »Nach dem Graben.«
»Nein, du bist nicht besonders gut im Graben.« Die alte Frau taxierte die spindeldürren Arme und Beine des Jungen. »Ich denke, du solltest dein Messer besser heute fertigmachen. Und morgen den ganzen Tag unten auf dem Feld verbringen.«
»Was hat das Graben für einen Sinn?«, fragte Mike Foster verzweifelt.
»Jeder muss wissen, wie man gräbt«, antwortete Mrs. Cummings geduldig. Um sie herum kicherten die Kinder; sie brachte sie mit einem strengen Blick zum Schweigen. »Ihr alle wisst, wie wichtig Graben ist. Wenn der Krieg beginnt, wird die ganze Oberfläche mit Schutt und Asche übersät sein. Wenn wir überleben wollen, werden wir graben müssen. Hat einer von euch schon mal einen Ziesel zwischen den Wurzeln der Pflanzen graben sehen? Der Ziesel weiß, dass er dort unten, unter der Erdoberfläche, etwas Wertvolles finden wird. Wir alle werden kleine braune Ziesel sein. Wir alle werden lernen müssen, uns durch den Schutt zu graben und nach den guten Sachen zu suchen, weil sie nur dort zu finden sein werden.«
Mike Foster saß unglücklich da und zupfte an seinem Messer, während Mrs. Cummings seinen Tisch verließ und den Gang hinaufging. Ein paar Kinder grinsten ihn verächtlich an, aber nichts durchdrang den Schleier seines Kummers. Das Graben würde ihm nichts nützen. Wenn die Bomben kamen, würde er auf der Stelle getötet werden. All die Impfungen, die er von oben bis unten in beide Arme bekommen hatte, in die Schenkel, ins Gesäß, würden sinnlos sein. Er hatte sein Taschengeld vergeudet: Mike Foster würde nicht mehr leben, um eine der bakteriellen Seuchen zu bekommen. Es sei denn –
Er sprang auf und folgte Mrs. Cummings zu ihrem Pult. In qualvoller Verzweiflung platzte er damit heraus: »Bitte, ich muss gehen. Ich muss etwas erledigen.«
Mrs. Cummings’ müde Lippen verzogen sich ärgerlich. Aber die furchtsamen Augen des Jungen ließen sie innehalten. »Was ist los?«, wollte sie wissen. »Fühlst du dich nicht gut?«
Der Junge stand wie erstarrt, unfähig, ihr zu antworten. Die Klasse, von der Szene amüsiert, tuschelte und kicherte, bis Mrs. Cummings ärgerlich mit einem Schreiber auf ihr Pult klopfte. »Seid still«, zischte sie. Ihre Stimme wurde eine Spur sanfter. »Michael, wenn du nicht richtig funktionierst, geh hinunter in die Psychoambulanz. Der Versuch zu arbeiten ist sinnlos, wenn deine Reaktionen im Widerspruch dazu stehen. Miss Groves wird dich gern optimieren.«
»Nein«, sagte Foster.
»Was ist es dann?«
Die Klasse wurde unruhig. Stimmen antworteten für Foster; vor Kummer und Erniedrigung brachte er keinen Ton heraus: »Sein Vater ist ein Anti-B«, erklärten die Stimmen. »Sie haben keinen Bunker, und er ist nicht in der Bürgerwehr gemeldet. Sein Vater hat noch nicht mal die NATS unterstützt. Sie haben überhaupt nichts getan.«
Mrs. Cummings starrte den stummen Jungen verwundert an. »Ihr habt keinen Bunker?«
Er schüttelte den Kopf.
Ein seltsames Gefühl erfüllte die Frau. »Aber –« Sie hatte sagen wollen: Aber du wirst hier oben sterben. Sie wandelte es ab in: »Aber wohin willst du denn dann gehen?«
»Nirgendwohin«, antworteten die sanften Stimmen für ihn. »Alle anderen werden unten in ihren Bunkern sein, und er wird hier oben sein. Er hat noch nicht mal eine Zulassung für den Schulbunker.«
Mrs. Cummings war schockiert. Auf ihre teilnahmslose akademische Art war sie davon ausgegangen, dass jedes Kind eine Zulassung für die komplizierten unterirdischen Kammern unter dem Gebäude hatte. Dem war natürlich nicht so. Es galt nur für Kinder, deren Eltern der BW angehörten, die zur Bewaffnung der Gemeinschaft beitrug. Und wenn Fosters Vater ein Anti-B war …
»Er hat Angst, hier zu sitzen«, tönten die Stimmen ruhig. »Er hat Angst, dass es passieren wird, während er hier sitzt und alle anderen unten im Bunker in Sicherheit sind.«
 
Er schlenderte langsam dahin, die Hände tief in den Taschen, und trat gegen dunkle Steine auf dem Bürgersteig. Die Sonne ging unter. Stumpfnasige Pendlerraketen entluden müde Menschen, die froh waren, von der Fabrikzone hundert Meilen westlich wieder nach Hause zu kommen. Auf den fernen Bergen blitzte etwas auf: ein Radar-Tower, der sich still in der abendlichen Dunkelheit drehte. Die kreisenden NATS waren zahlreicher geworden. Die Dämmerstunden waren am gefährlichsten; visuelle Luftspäher konnten keine Hochgeschwindigkeitsflugkörper ausmachen, die dicht am Boden herangeflogen kamen. Vorausgesetzt, die Flugkörper kamen.
Eine mechanische Nachrichtenmaschine schrie ihn aufgeregt an, als er vorbeiging. Krieg, Tod, erstaunliche neue Waffen, die zu Hause und im Ausland entwickelt worden waren. Er zog die Schultern hoch und ging weiter, vorbei an den kleinen Betonbunkern, die als Häuser dienten, alle genau gleich aussehend, robuste gesicherte Unterstände. Vor ihm leuchteten Neonreklamen in der tiefer werdenden Dunkelheit: das Geschäftsviertel, in dem es von Fahrzeugen und Menschen wimmelte.
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