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					Katharina Oswald

					Die Frauen vom Lindenhof - Ein Neuanfang für uns

				
				
					Kapitel 1

				
				
					Hohenlohe, im Advent 1953

				

				Marianne stand vor dem Haus und hob den Kopf.

				In der kalten Winterluft war ihr, als könnte sie aus dem nahen Wald die vertrauten Geräusche hören: Das Kreischen der Säge, die lauten Stimmen der Männer, während sie die schweren Stämme mit purer Muskelkraft über den Platz vor dem Holzlager wuchteten, um sie anschließend zu entrinden und in stabile Bretter zu zerlegen. Dazu die Geräusche aus der Schreinerei des Vaters – das stetige Bohren, Hämmern, Fräsen und Schleifen, und das Lachen des Großvaters, der den Hobel weglegte und sie in die Arme nahm, wenn sie voller Neugier hereinlugte. Sie meinte den unvergleichlichen Geruch von Sägespänen und frischem Holz wahrzunehmen; ein Geruch, den Marianne mit Erinnerungen an unbeschwerte Kindheitstage verband.

				Doch heute roch es vor allem nach Schnee.

				Im Dach der Schreinerei klaffte ein Loch, dort arbeitete schon seit Jahren niemand mehr.

				Marianne atmete tief ein, riss sich von ihren Erinnerungen los und lud den Korb mit Wäsche auf den Leiterwagen. Die Gartenbank unter der Linde im Hof war mit Raureif überzogen. Schwere Wolken hingen über den Waldenburger Bergen und kündigten den Winter an. Noch fielen keine Flocken. Wenn sie sich sputete, würde sie vor Einbruch der Dunkelheit wieder zurück sein.

				»Marianne?« Die Mutter tauchte im Türrahmen auf. Fröstelnd verschränkte sie die Arme vor der Brust. »Vergiss nicht, nach neuen Aufträgen zu fragen.«

				»Natürlich nicht.«

				Marianne nickte der Mutter zu, bevor sie den Handwagen packte und mit raschen Schritten den Hof verließ.

				Als sie am Weiher und der alten Sägemühle vorbeiging, knirschte der gefrorene Boden unter ihren Sohlen. Das Geräusch hallte weit durch die Stille, die das ehemals geschäftige Treiben ersetzt hatte.

				Auf dem Wasser bildeten sich erste zarte Eiskristalle. Bestimmt war auch der nahe gelegene Neumühlsee bald zugefroren. Ihr Vater hatte das Eis immer getestet, bevor sie und die Kinder aus dem Dorf es hatten betreten dürfen. Auch während des Krieges hatte er so ein wenig Freude in die düstere Zeit gebracht. Erst 1944 hatte man ihn eingezogen, als die Wehrmacht auch jene Männer an die Front schickte, deren Arbeit bis dahin als kriegswichtig galt. Er war nicht lebend heimgekehrt.

				Marianne fror, sie zog die Schultern hoch und stapfte weiter. Vielleicht sollte sie, sobald es kalt genug war, Lottchen mit zum Weiher nehmen. Ihre jüngste Schwester hatte die Nachmittage auf dem See nie erlebt. Sie war in dem Jahr geboren, in dem ihr Vater gestorben war. Vielleicht hätte sie Freude daran über das Eis zu schlittern. Und vielleicht würde ihr Jauchzen die Stille für einen Moment vertreiben.

				Ein Eichhörnchen huschte vor Marianne über den Weg. Flink und geschickt erklomm es den Baum, unter dem es wohl seine Vorräte für den Winter vergraben hatte. Keckernd beschwerte es sich über die Störung.

				Marianne blieb stehen. »Komm wieder runter«, lockte sie. »Ich tu dir nichts.«

				Das hübsche Tier mit dem dichten, rotbraun glänzenden Fell dachte gar nicht daran. Es musterte sie nur aus seinen dunklen Knopfaugen und schien zu warten, dass sie weiterging.

				Mariannes Blick wanderte vom Eichhörnchen über den Baum wieder zur Schreinerei. Auch wenn der Lärm des Betriebs die Wildtiere verscheucht hatte, wünschte sie sich die Vergangenheit zurück.

				Noch gehörte die brachliegende Werkstatt ihrer Familie. Weil der Lindenhof am Weiher ein Stück abseits des Dorfes lag und die Zufahrtswege schlecht waren, schien er in Vergessenheit geraten zu sein. Unkraut wucherte über weite Teile des Geländes, und hinter dem offenen Tor des Holzlagers klaffte eine ebensolche leere Dunkelheit wie unter dem Loch im Dach.

				Marianne presste die Lippen zusammen.

				Sie sollte den Blick lieber in die Zukunft richten, auch wenn die Bilder aus der Vergangenheit sie immer wieder einholten.

				An das brennende Waldenburg im April 1945 würde Marianne sich ewig erinnern. Bis weit über die Hohenloher Ebene hinweg hatte man die Rauchschwaden ziehen sehen und das Artilleriefeuer gehört. Niemand in der Gegend hatte mit diesem Ausmaß an Zerstörung gerechnet, zumal der Ort bis dahin fast verschont geblieben war. Doch dann hatte der sinnlose, schreckliche Krieg noch mit voller Wucht zugeschlagen.

				Marianne hatte zusammen mit ihrer Mutter, dem wenige Monate alten Lottchen und der sechsjährigen Henni im Kohlenkeller gekauert und die Einschläge am ganzen Körper gespürt.

				Mittlerweile waren jedoch genug Jahre vergangen, dass die Wunden heilen und die Menschen anpacken konnten, um das Land und ihr Leben wieder aufzubauen.

				Marianne wünschte, auch ihre Familie hätte das Geld dafür. Sie wünschte, sie könnte etwas von bleibendem Wert schaffen, anstatt nur Botengänge zu erledigen und im Haushalt zu helfen.

				Sogar mitten auf dem Weg zum Lindenhof stand das Unkraut hoch. Vorsichtig zog Marianne ihren Leiterwagen an den mit Reif überzogenen Disteln vorbei.

				Sie war nicht weiter zur Schule gegangen, weil die Mutter sie daheim brauchte. Aber würde sie nicht viel mehr für ihre Familie tun können, wenn sie einen richtigen Beruf erlernte? Jetzt da es an arbeitsfähigen Männern mangelte, taten das viele Frauen. Und mit dem Familienbetrieb könnte sie auch all die glücklichen Momente ihrer Kindheit wieder aufleben lassen.

				Vielleicht irgendwann einmal. Bald.

				Marianne würde die Hoffnung nicht aufgeben.

				Der Dezemberwind biss ihr in die Augen, und ihre Hände, die den Wagen zogen, wurden vor Kälte taub. Sie schob den wollenen Schal ein Stück höher und verbarg ihr Gesicht darin. Als sie die ersten Häuser des Dorfes erreichte, atmete sie auf.

				Von der Bäuerin, der sie das ausgebesserte Jäckchen und die festliche Bluse lieferte, wurde sie herzlich empfangen. »Sag deiner Mutter besten Dank. So feine Spitzenkragen kriegt man nicht einmal in Hall!«

				»Ich werd’s ausrichten.« Marianne wusste, dass ihre Mutter sich über das Lob freuen würde. »Ich soll außerdem fragen, ob es noch etwas zu nähen gibt?«

				Die Bäuerin schüttelte den Kopf. »Vorerst brauche ich nichts mehr. Ich fürchte, es wird im Dorf auch sonst niemand Arbeit für dich haben. Du weißt ja, über den Winter gibt’s auf den Äckern und im Garten wenig zu tun, da sitzen die Frauen dann abends am Kamin und nähen oder stricken selbst.« Sie drückte Marianne einige Münzen in die Hand.

				Die verstaute das Geld sorgfältig im Beutel.

				»Das sind fünfzig Pfennig mehr, als wir ausgemacht hatten«, erklärte die Bäuerin. »Außerdem ist hier noch Mehl und Rübenzucker. Wenn ihr sonst noch was braucht, komm ruhig vorbei. Hungern soll in unserm Dorf keiner müssen.«

				»Wir hungern nicht.« Die Antwort kam schnell und ein bisschen zu heftig über Mariannes Lippen.

				»Na, an dir und deinen Schwestern ist aber nichts dran!« Die Bäuerin lachte. Dann wurde sie wieder ernst. »Schon gut. Ich weiß, dass ihr’s nicht leicht habt da draußen.«

				»Wir kommen zurecht«, beharrte Marianne leise. Wie gut oder schlecht sie das taten, ging niemanden etwas an.

				Vielleicht war das der Grund, warum Henriette sich vor den Botengängen immer drückte; das Gefühl, der Freundlichkeit und dem Wohlwollen anderer ausgeliefert zu sein. Marianne versuchte das Unbehagen abzuschütteln, als sie weiter über die Dorfstraße stapfte und einem Haufen Pferdeäpfel auswich.

				Leider behielt die Bäuerin recht. Egal, wo Marianne auch klopfte und fragte, es gab derzeit nichts zu nähen. Auf sämtlichen Höfen war man ausreichend mit Unterkleidern, Blusen, Kittelschürzen oder Bettwäsche versorgt.

				Am Ende der Dorfstraße, kurz bevor der holprig steile Weg zum nächsten Weiler abzweigte, lag der Milchhof. Dort war Lisbeth, die Schwiegertochter des Milchbauern, gerade dabei Mist aus dem Kuhstall zu schaufeln.

				»Hallo«, rief sie und winkte.

				Eine vorwitzige Strähne hatte sich aus ihrem blonden Zopf gelöst, und die klobigen Schuhe starrten vor Dreck. Dennoch war sie die ansehnlichste Frau, die Marianne kannte. Netter als die meisten im Dorf war Lisbeth obendrein.

				»Wie geht’s deinem Großvater?«, erkundigte sie sich. »Hustet er noch?«

				»Langsam wird’s besser.« Marianne blieb vor der offenen Stalltür stehen. »Der Zwiebelsaft hilft.«

				Lisbeth nickte. »Bei meinen beiden Rackern hat der Saft sich auch schon oft bewährt.«

				Während sie sich unterhielten, genoss Marianne die dampfige Wärme, die aus dem Innern des Stalls drang. In den Sommermonaten half sie gelegentlich, die Milchkühe auf die Waldweide zu treiben, denn Lisbeths Zwillingsbuben waren dafür noch zu klein. Beim Heuwenden hatte sie auch mitangepackt, manchmal sogar beim Flachsrupfen. Warum sollte sie daheim herumsitzen, wenn sie bei der Ernte helfen und so etwas dazuverdienen konnte?

				»Magst du kurz reinkommen und dich aufwärmen?«, fragte Lisbeth. »Wie wär’s mit einer Tasse heißer Milch mit Honig?«

				»Ich muss gleich weiter«, wehrte Marianne ab. Immer wenn sie länger keine Milch gekauft hatte, bot Lisbeth ihr so welche an, damit sie sie annehmen konnte, ohne sich in ihrem Stolz verletzt zu fühlen. Marianne war Lisbeth dafür sehr dankbar, und manchmal, wenn der Hunger zu groß war, nahm Marianne Lottchen auf ihrem Rundgang mit.

				Von Lisbeth würde sie die Milch auch umsonst bekommen, das wusste sie. Aber da war Marianne ganz wie ihre Mutter; es war ihr unangenehm, solche Großzügigkeit anzunehmen, lieber tauschte sie ihre Arbeitskraft gegen die Milch ein. Oder sie sammelte Nüsse, Pilze, Kräuter oder Brombeeren, irgendetwas fand sich immer, das man anbieten konnte, um niemandem etwas schuldig bleiben zu müssen.

				»Na gut. Aber du hast noch genug Zeit, dass ich dir ein Geschenk für Karl-Otto mitgeben kann, oder nicht?«

				»Ein Geschenk?« Marianne war neugierig, und für ihren Großvater nahm sie gerne etwas entgegen.

				Lisbeth nickte. »Meine Schwiegermutter macht doch manchmal Käse. Und sie sagt, früher hat der Karl-Otto ihren Walnusskäse so gern gegessen.«

				Bevor Marianne Einspruch gegen ein so edles Geschenk erheben konnte, lehnte Lisbeth die Mistgabel an die Stallwand und eilte ins Haus. »Ich bin gleich wieder da!«

				Marianne wartete, bis die Milchbäuerin mit einem in Stoff gewickelten Päckchen wiederkam. »Vielleicht freut er sich darüber.«

				Marianne schluckte gegen einen plötzlichen Kloß in ihrem Hals an, während sie den Käse entgegennahm. Ihr Großvater hatte nicht mehr gesprochen, seit sein Sohn gefallen war. Sie bezweifelte, dass er sich überhaupt noch über etwas freuen konnte.

				»Vielleicht«, sagte sie dennoch.

				Lisbeth blickte sie voller Mitgefühl an. Sie griff mit ihren stämmigen Armen wieder nach der Mistgabel. »Ein Elend ist’s mit diesem Krieg. So viele Junge hat er sich geholt und die Alten kaputtgemacht im Kopf. Und was aus den Frauen wird? An die denkt keiner.«

				»Müssen wir eben selbst an uns denken«, sagte Marianne. Der Wunsch, diese Worte in Taten umzusetzen, wuchs seit einiger Zeit beständig in ihr.

				Sie verabschiedete sich mit dem Versprechen, dass Lottchen am nächsten Tag zum Anklopfa kommen würde. Wie es Brauch war, zogen die Kinder jedes Jahr im Advent mit Säckchen von Haus zu Haus, sagten Verse auf und bekamen dafür Äpfel oder Weihnachtsgebäck geschenkt.

				Während Marianne zügig ausschritt, um den nächstgelegenen Weiler zu erreichen, konnte sie wieder den Schnee in der klaren Luft riechen. Es würde bestimmt bald schneien. Sie liebte den Winter, wenn er sich von seinen schönen Seiten zeigte: Lottchens Strahlen an jedem Adventsmorgen, wenn sie einen Strohhalm in die kleine Krippe legen durfte, damit das geschnitzte Jesuskind bis zum Heiligabend weich darin lag und der Duft von Bratäpfeln oder frisch gebackenen Springerle aus dem Ofen. Die weniger schöne Seite am Winter aber war, dass es mehr Zeit zum Grübeln gab …

				Der Weg wurde steiler, der Wagen rumpelte hinter Marianne her und zog schwer an ihren Armen.

				Bald darauf hatte sie den Weiler auf halber Höhe nach Waldenburg erreicht. Dort lieferte sie das Hemd ab, das ihre Mutter nicht nur genäht, sondern vor dem Einpacken auch noch sorgfältig gebügelt hatte.

				Die Bäuerin bedankte sich hocherfreut. »Das lege ich meinem Hermann unter den Weihnachtsbaum. Na, der wird Augen machen.« Das Geld, das sie Marianne aushändigte, hatte sie heimlich abgezweigt. »Um ihn zu überraschen. Weil er immer sagt, dass ich zwei linke Hände hab, wenn’s ums Handarbeiten geht.« Sie schmunzelte. »Dafür kann ich aber besser kochen als seine Mutter, sagt er.«

				Ja, das sah man dem Hermann inzwischen an, dass er gut bekocht wurde. Marianne freute sich ebenfalls über die Dosen mit eingemachter Wurst, die sie zusätzlich bekam. Die aß sogar ihr Großvater gern. Seine Suppe wurde öfter kalt, weil er sich beim Essen in Gedanken verlor, aber wenn es Wurst gab, war sein Teller schneller leer als Mariannes. Sie war jedes Mal froh, wenn er mit Appetit aß, hieß das doch, dass trotz seines Schweigens noch immer ein Lebenswille in ihm steckte.

				Aber es gab auch hier keinen neuen Auftrag.

				Marianne marschierte weiter bergauf, um das allerletzte Päckchen auszuliefern. Im Wagen lag noch ein Wintermantel, an dem die Mutter lange gesessen hatte. Sogar ein Stück Pelz zierte den Kragen. Die Frau des Schuhmachers hatte das teure Kleidungsstück bestellt und das Material dafür selbst besorgt. Sie gab Marianne das abgezählte Geld und dazu ein großes Glas eingemachter Birnen. Als Marianne ihr erzählte, dass ihrer Mutter mehrere Nähnadeln in dem schweren Stoff abgebrochen waren, lief sie, um einige aus ihrem Nähkästchen zu holen. »Nimm die ruhig mit, ich benutze sie fast nie.«

				Dankbar nahm Marianne die Nadeln entgegen. So waren wieder ein paar Groschen gespart.

				Marianne warf einen prüfenden Blick zum Himmel und beschloss, noch an den anderen Türen zu klopfen und nach Aufträgen für ihre Mutter zu fragen. Leider vergeblich. Überall, wo sie vorsprach, erhielt sie abschlägige Antworten.

				Ihre Schritte verlangsamten sich unwillkürlich, als sie sich dem letzten Haus einer Straße näherte. Es war größer und schöner als die Nachbarhäuser. Ein Fachwerkgiebel zierte den zweigeschossigen Bau, der Bauerngarten war umrahmt von einem Steinmäuerchen, über das im Sommer prächtige Wicken rankten. Jetzt waren davon natürlich nur ein paar verdorrte braune Triebe zu erkennen. Aber Marianne wusste, wie farbenfroh es hier aussah, wenn alles in voller Blüte stand.

				Sie war oft hier gewesen. Früher. Der Holzhändler Hartmann war der wichtigste Geschäftspartner ihres Vaters gewesen und sein Sohn Fritz viele Jahre ihr bester Freund.

				Mit mulmigem Gefühl näherte sie sich dem Grundstück. Nur der Gedanke an einen Winter voller Hunger trieb sie weiter.

				»Grüß Gott«, rief sie dem alten Hartmann zu, der gerade Brennholz hackte. Er musterte Marianne unfreundlich, ehe er sich wortlos abwandte und krachend das nächste Scheit in zwei Hälften hieb.

				Eine Frau trat mit einer Schüssel Hühnerfutter in den Hof. Bei Mariannes Anblick erstarrte sie. »Was hast du hier zu suchen?«, fragte sie barsch.

				Marianne holte tief Luft. »Meine Mutter lässt fragen, ob …«

				Weiter kam sie nicht. Mit einer herrischen Geste scheuchte die Frau sie davon. »Verschwinde! Gegen die Barbara haben wir nichts, die trifft ja keine Schuld. Aber dich wollen wir hier nie mehr sehen.«

				Marianne spürte eine Mischung aus Trauer und Zorn in sich aufsteigen. »Bitte, ich …« Sie schluckte gegen den Kloß in ihrer Kehle an.

				»Scher dich fort, verfluchtes Wagnermädel! Du kommst ganz nach deinem Großvater. Der hat, als er jünger war, auch nichts als Ärger bedeutet.«

				»Mein Großvater?« Marianne spürte, wie Wut in ihr aufwallte, wo der doch seit Jahren nichts anderes tat, als schweigend vor dem Kamin zu sitzen. Aber ihr Protest ging im Gackern der Hühner unter.

				Die Frau wies mit dem Finger auf Marianne. »Ich war Fritz’ Dote, glaub bloß nicht, dass ich dir jemals verzeihe, was du ihm angetan hast.«

				»Ich habe gar nichts getan! Der Fritz hat …«

				»Schweig!«, fuhr ihr die Frau über den Mund. »Der Herrgott wird dich strafen dafür! Der lässt sich von einer wie dir nichts vormachen.« Sie spuckte verächtlich vor Marianne aus.

				Das war zu viel. Das musste sie sich nicht bieten lassen. Nicht von dieser scheinheiligen alten Hexe! Aber bevor Marianne ein böses Wort herausrutschte, presste sie die Lippen fest zusammen. Es würde ihr doch nur noch mehr Ärger einbringen.

				»Gut«, murmelte sie. »Ich geh schon …«

				Aber gar nichts war gut.

				In ihren Augen brannten Tränen, als sie weiterging und den Wagen ruckartig hinter sich herzog. Das Glas mit den Birnen klirrte, als es gegen den Rand schlug. Wenn sie nicht achtgab, würde sie nur klebrige Scherben nach Hause bringen, doch für den Moment war ihr das egal. Sie wollte nicht mehr an den Fritz denken, wollte die diffuse Mischung aus Schuld und Wut nicht spüren, die jeder Gedanke an ihn auslöste. Es war nicht ihre Schuld gewesen! Und doch fühlte es sich so an. Auch weil manche sie nicht vergessen ließen.

				»Schluss damit.« Marianne wischte sich übers Gesicht, beschleunigte ihre Schritte und blies Atemwolken in die Luft. Die aufgewühlten Gefühle begrub sie tief in ihrem Inneren.

				Durchgefroren erreichte sie endlich ihr Heimatdorf. Aus den Fenstern leuchtete heimeliger Kerzenschein, die Familien saßen in ihren warmen Küchen am Abendbrottisch.

				Als Marianne in die Zufahrt zum Lindenhof einbog, fielen einzelne Flocken vom Himmel. Sie blieb stehen, schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken. Wartete, bis die erste Schneeflocke auf ihrer erhitzten Wange landete. Ein Kuss des Winters!

				Trotz erfüllte sie bis in die Zehenspitzen.

				Mochte dieser Winter auch hart werden, Marianne war fest entschlossen, das Beste daraus zu machen. Und im Neuen Jahr würde sie ihr Leben ganz neu anpacken!

				Sie streckte die Arme aus und drehte sich im Kreis wie ein Kind, bis ihr schwindelig wurde. Immer dichter fielen die Flocken. Tanzten um die kahlen Äste der Linde, tupften weiße Stellen auf die Haselhecke und den Holunder.

				»Lottchen, Henni! Kommt raus, es schneit!«

			
				
					Kapitel 2

				
				
					Banat, Rumänien, Juni 1951

				

				Schreie gellten durch die Nacht.

				Alexandres Hand zog das Messer, noch ehe er richtig wach war. Vorsichtig kroch er durch die Dunkelheit der Scheune, um durch eine Ritze im Tor nach draußen zu spähen.

				Vom Mondlicht beleuchtete Schemen rannten über den Hof, näherten sich dem Wohnhaus und brachen die Tür auf. Florins Frau kreischte, als die Soldaten sie an den Haaren nach draußen zerrten, eines der Kinder weinte.

				Alexandres Herz hämmerte. Sein Atem ging stoßweise. Wo war Florin? Hatten sie ihn umgebracht?

				Jetzt knallte ein Schuss. Aber es war nur der Anführer der Truppe, der sich damit Gehör verschaffte. Zornig brüllte er Befehle. Zwei Soldaten kamen auf die Scheune zu.

				Alexandre schob sich in seinem Versteck blitzschnell nach hinten. Packte das Bündel mit seinen wenigen Habseligkeiten und riss die Stiefel an sich. Ohne sie würde er auf der Flucht nicht weit kommen.

				Über den Heuboden robbte er zur Rückseite der Scheune. Dort gab es eine Stelle mit lockeren Brettern. Vielleicht suchten sie nicht gründlich genug, und es reichte, wenn er sich eine Weile ganz still verhielt. Schließlich wusste niemand, dass er hier war. Bei einer Deportation von allen Bewohnern des Dorfes würde sein Fehlen nicht auffallen.

				Mit derben Tritten stießen die Milizen das Scheunentor auf. Alexandre verharrte mitten in der Bewegung. Unverständliche rumänische Wortfetzen drangen an sein Ohr. Er hörte ein klatschendes Geräusch und das Weinen des Kindes draußen verstummte abrupt.

				Alexandre biss die Zähne zusammen. Er konnte nichts tun. Wenn sie ihn fanden, wäre das sein Ende.

				Warum verfolgte ihn der Tod nur überallhin?

				Krieg. Vertreibungen. Plünderungen. Gewalt. Die Wiederholung von sinnlosen Gräueltaten.

				Würde es denn niemals aufhören?

				Florin hatte ihn gewarnt und fortgeschickt, als er die ersten Gerüchte gehört hatte. »Sie nennen es Umsiedlung. Aber die Bărăgan-Steppe ist kein Ort zum Leben. Verschwinde, solange du noch kannst, Vagabund. Dich hält hier nichts.«

				»Ich dachte, wir sind Freunde?«

				Florins Antwort war ein Schnauben gewesen. »Genau deshalb sage ich dir: Geh! Oder sehnst du dich zurück nach dem Lager?«

				Nein, das tat er ganz sicher nicht.

				»Geh nach Hause«, hatte Florin gesagt. »Schließ dich einer Gruppe Wanderarbeiter oder fahrender Händler an und kehr in deine Heimat zurück. Auch wenn du dort keine Familie hast, die auf dich wartet, dein Platz ist nicht hier.«

				Das war vorgestern gewesen.

				Alexandre hätte auf ihn hören sollen. Nun war es zu spät.

				»Eh!« Der scharfe Ruf galt ihm.

				Sie hatten seinen Schlafplatz entdeckt. Das zerdrückte Heu verriet trotz der Finsternis seine Anwesenheit.

				Alexandre schnellte hoch und warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die morschen Bretter der Rückwand. Krachend splitterten sie und gaben den Weg frei.

				Flüche erklangen in seinem Rücken. Wieder knallte ein Schuss. Die Soldaten riefen Verstärkung herbei. Vielleicht weil sie nicht wussten, mit wem sie es zu tun hatten. Nicht ahnen konnten, dass er außer dem Messer keine Waffe besaß.

				Im Lauf zog Alexandre ungelenk seine Stiefel an. Beinahe wäre er dabei gestürzt. Gerade noch rechtzeitig fing er sich und hetzte durch den Obstgarten hinter Florins Haus.

				Wenigstens kannte er die Gegend. Fast ein Jahr hatte er im Banat verbracht. Nun streckten der Krieg und seine Häscher auch hier ihre gierigen Krallen nach ihm aus.

				Dass er Florin im Stich lassen musste, konnte er nur schwer ertragen. Aber man hatte ihn bereits in der Vergangenheit für einen Spion der Deutschen gehalten. Wenn er jetzt blieb und sich zu erkennen gab, würde er die Situation für Florins Familie nur noch verschlimmern. Das war das Letzte, was er wollte.

				Also blieb Alexandre nichts als die Flucht. Er musste sich irgendwie nach Jugoslawien durchschlagen. Weg hier!

				An den schweren Schritten und lauten Stimmen erkannte er, dass ihm gleich mehrere Milizen auf den Fersen waren. Wieder wurde geschossen. Etwas streifte Alexandres Ohr.

				Er stolperte panisch, bis er begriff, dass es nur ein Ast gewesen war.

				Motorengeräusch näherte sich. Scheinwerfer leuchteten die Umgebung ab. In der Ferne hörte Alexandre Hundegebell.

				Verdammt! Damit hatte er nicht gerechnet. Hatten sie das ganze Dorf umzingelt und Straßensperren errichtet?

				Blindlings schlug er einen Haken und wandte sich dann nach rechts, dem Ufer der Bega zu. Allein sein Instinkt trieb ihn weiter. Wenn er den alten Kahn erreichte, mit dem Florins Nachbar manchmal zum Fischen fuhr, hatte er vielleicht noch eine Chance zu entkommen.

				Inzwischen zweifelte er nicht mehr daran, dass die Soldaten ihn erschießen würden, wenn sie ihn zu fassen bekamen. Florin war derjenige, der geschickt verhandeln konnte, nicht Alexandre. Und jetzt war er auf sich allein gestellt.

				Der feuchte Dunst des Flusses stieg ihm in die Nase. Er hob kurz den Kopf, um sich zu orientieren.

				Wieder peitschten Schüsse durch die Nacht.

				Etwas warf ihn nach vorn. In seiner Schulter loderte Schmerz auf. Mit Mühe unterdrückte er einen Aufschrei. Das Bündel glitt aus seinen kraftlosen Fingern, als er über die Uferböschung rutschte. Ein paar Stockenten stoben aus dem Schilf auf. Ihr lautes Flattern und Quaken mischte sich mit den Rufen der Milizen. Wenigstens lenkte das die Hunde ab.

				Alexandre keuchte.

				Er hielt den Kopf gesenkt und presste sich gegen den Boden. Aus der Schulter, wo ihn die Kugel getroffen hatte, sickerte Blut und verklebte das schweißfeuchte Hemd.

				Dann hörte er das Plätschern. Direkt vor ihm hob sich ein dunkler Schatten vom Wasser ab.

				Der alte Kahn!

				Jetzt erspähte Alexandre auch die Menschen darin. Radu, der halbwüchsige Sohn des Nachbarn kämpfte mit einem Ruder, das sich im Uferschlick verfangen hatte. Neben ihm kauerte ein Mädchen, das Alexandre nicht kannte. Sie war leichenblass und zitterte. Vielleicht Radus heimliche Freundin?

				Für Fragen blieb keine Zeit. Für Überlegungen auch nicht.

				Schon war Alexandre im Wasser. Mit aller Kraft stemmte er sich gegen den Kahn und richtete den Bug zur Flussmitte aus.

				Vielleicht konnte er wenigstens diesen beiden helfen. Zwei Menschenleben zu retten war besser, als gar nichts zu tun.

				»Alexandru«, wisperte Radu.

				Er streckte die Hand aus und versuchte, ihn mit ins Boot zu hieven. Alexandre wehrte ab.

				»Lass! Ich bin zu schwer.«

				Er wollte nicht riskieren, den Kahn zum Kentern zu bringen. Mit dem verletzten Arm klammerte er sich am Heck fest. Schob das Boot vom Ufer weg. Seine Schulter pulsierte vor Schmerz. Beinahe wurde ihm schwarz vor Augen.

				Noch nicht, dachte er verzweifelt. Noch nicht!

				Erst wollte er die beiden in Sicherheit wissen. Die Stadt war nicht weit. Selbst mit nur einem Ruder ließ sie sich noch vor Sonnenaufgang erreichen.

				Während Radu den Kahn stumm durch die Nacht lenkte, kniete das Mädchen hinter ihm. Sie sah auf Alexandre hinunter und ihre Lippen bewegten sich unablässig, als flüstere sie ein Gebet.

				Endlich gelangten sie in tieferes Wasser. Die Strömung der Bega erfasste den Kahn, nahm ihn mit sich. Mit beiden Beinen machte Alexandre Schwimmstöße unter Wasser, bis seine Kräfte erlahmten. Seine Glieder waren schwer wie Blei.

				Plötzlich schmeckte die Luft nach Rauch. Hinter ihnen färbte Feuerschein den Nachthimmel rußig rot. Die Miliz fackelte die leeren Häuser ab.

				Radu stammelte Verwünschungen. Seine Stimme bebte. Aber er hörte nicht auf zu rudern – weg von der Gefahr in ihrem Rücken.

				Alexandre spürte den Sog der Tiefe. Seine nasse Kleidung und die schweren Stiefel zogen ihn nach unten. Er bräuchte nur loszulassen und alles wäre vorbei.

				Schmerzkaskaden jagten durch seine Schulter.

				Radu raunte dem Mädchen etwas zu, und sie legte ihre schmale Hand auf seine. Hielt ihn fest.

				»Halt durch, Alexandru!«

				Er schloss die Augen. Jeder Atemzug war eine Qual. Seine Finger, die sich um das Holz krampften, spürte er schon gar nicht mehr. Nur die behutsame Berührung des Mädchens. Sanft wie ein Pinselstrich auf seiner Haut.

				Durchhalten.

				Wenn ihm bloß nicht so kalt wäre …

				Mehr tot als lebendig zogen sie ihn später aus dem Wasser. Im ersten fahlen Licht des heraufdämmernden Morgens blickte er in Radus erschöpfte Augen. Das Mädchen rannte mit wehendem Haar auf die nahegelegenen Häuser zu.

				»Sie holt Hilfe«, versprach Radu. »Du schaffst es!«

				Alexandre stöhnte leise. Ja. Er wusste, dass er es schaffen würde. Es war offensichtlich, dass der Tod ihn nicht wollte. Heute Nacht hatte er ihn ein weiteres Mal zurück in die Welt gestoßen.

				Stellte sich nur die Frage, warum.

			
				
					Kapitel 3

				
				
					Hohenlohe, 1953

				

				Manchmal, wenn sie etwas Zeit zum Nachdenken brauchte, nahm Marianne den langen Weg zurück nach Hause. Er führte ein Stück über Felder, die jetzt, wenige Tage vor Weihnachten, unter einer weißen Decke lagen. Marianne genoss es, über den unberührten Schnee zu laufen und in der Landschaft ihre Spur zu hinterlassen.

				Sie folgte dem schmalen Pfad bis zur Kirche. Normalerweise war es dort außerhalb des Gottesdienstes angenehm ruhig. Doch nun stand die Witwe Weingärtner im Eingangstor des Kirchhofs und redete sichtlich erbost auf den Pfarrer ein.

				In den Armen hielt sie ein Bündel Tannenreisig, wohl um die Gräber ihrer Angehörigen abzudecken. Bei jedem Wort, das sie ausspuckte, wippten die Zweige, wie um ihr beizupflichten.

				»Das ist doch nicht richtig! Wer bitte denkt sich so ein Gesetz aus? Jetzt soll es also Entschädigungen geben, für die Opfer des Nationalsozialismus, und jeder dahergelaufene Lump kann behaupten, er wär eins gewesen? Uns haben die Amerikaner sämtliche Häuser zerschossen, aber können wir einen Antrag stellen? Nein. Wer entschädigt uns? Niemand!«

				Sie schnaubte vor Empörung, die Zweige bebten.

				Marianne verzog das Gesicht. Früher, als der Großvater noch nicht verstummt war, hatte er gegen solche verbohrten Leute wie die Weingärtners gewettert. »Die sind der Tod aller Menschlichkeit«, hatte er gesagt. Marianne vermisste seine Stimme und seine klare, unbeugsame Haltung so sehr.

				»Das dürfen Sie nicht vergleichen, Frau Weingärtner«, sagte der Pfarrer geduldig. »Im dritten Reich ist vielen Menschen durch die Nationalsozialisten Unrecht geschehen. Wenn sich die Politik jetzt bemüht, das mit Geld wiedergutzumachen, kann ich daran nichts Schlechtes finden.«

				»Eine Unverschämtheit ist das«, grollte die Witwe. »Viele, die damals im Gefängnis saßen, hatten es verdient. Mörder, Diebe und Unruhestifter – von denen gab es früher genau so viele wie heutzutage. Ich verstehe wirklich nicht, warum die jetzt entschädigt werden sollen.«

				Der Pfarrer runzelte bei ihren Worten die Stirn, legte ihr aber beschwichtigend die Hand auf den Arm. Augenblicklich verstummte sie. Pfarrer Laurenz kannte seine Schäfchen gut und wusste mit ihnen umzugehen. Eine zeternde Frau Weingärtner brachte ihn jedenfalls nicht aus der Ruhe. Marianne bewunderte ihn dafür. Sie musste schwer an einem bösen Kommentar schlucken, der ihr auf der Zunge lag. Aber es brachte nichts, sich mit ihr anzulegen. Die Witwe hatte Einfluss im Dorf, kannte alles und jeden, und arm war sie auch nicht.

				Jetzt wurde sie Mariannes Anwesenheit gewahr. »Ach, sieh an, das Wagnermädel. Willst du auch auf den Friedhof?«

				Marianne verneinte. Vielleicht sollte sie einfach weitergehen, aber sie wollte auch nicht unhöflich wirken.

				Die Augen der Witwe wurden schmal. »Neulich habe ich deine Schwester getroffen. Wie alt ist die Henriette jetzt?«

				Irgendetwas an der Art, wie die Weingärtner sie anguckte, sorgte dafür, dass Marianne sich wie bei einem Verhör fühlte. Sie antwortete knapp. »Vierzehn. Im Mai wird sie fünfzehn.«

				»Dann ist sie ja bald mit der Schule fertig. Und feiert sie im Frühjahr dann Konfirmation?«

				Marianne nickte und fragte sich gleichzeitig, worauf Frau Weingärtner hinauswollte.

				»Ihr solltet auf sie achtgeben. Sie ist hübsch.« So wie die Witwe das betonte, klang es eher nach einem Vorwurf als nach einem Kompliment. »Die hübschesten Mädchen haben schnell die größten Flausen im Kopf, stimmt’s?«

				Marianne presste die Lippen aufeinander. Sie würde gewiss nicht über Henriette herziehen, auch wenn sie daheim nicht immer einer Meinung waren. »Meine Schwester ist ein anständiges Mädchen. Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

				Die Augen von Frau Weingärtner verengten sich noch weiter. »Ich meine nur, so viel Bewunderung von den jungen Männern kann einem schnell zu Kopfe steigen.«

				Nun reichte es aber wirklich! Sonst würde die Weingärtner als Nächstes noch so weit gehen und behaupten, es dauere nicht lange, bis Henriette mit einem dicken Bauch heimkäme. »Woher wollen Sie das wissen, Frau Weingärtner? Ich glaube nicht, dass Sie diese Sorge jemals haben mussten.«

				Es dauerte einen Moment, dann schnappte die Weingärtner empört nach Luft. »Also … Also, solche Frechheiten muss ich mir nun wirklich nicht anhören!« Sie wandte sich betont würdevoll dem Pfarrer zu. »Einen schönen Tag noch, Herr Pfarrer.« Dann reckte sie das Kinn und rauschte in Richtung der Gräber davon.

				Mit tadelnd erhobenem Zeigefinger wandte sich der Pfarrer an Marianne. »Das war nicht allzu freundlich.«

				»Sie war ja auch nicht allzu freundlich«, gab Marianne zurück.

				»Das mag sein, aber Gleiches mit Gleichem zu vergelten ist eine Sache des Alten Testaments, nicht des Neuen. Sei freundlich zu deinen Mitmenschen, auch wenn sie diese Freundlichkeit nicht erwidern.«

				Ohne wirklich zu bereuen, was sie gesagt hatte, senkte Marianne den Kopf. »Es tut mir leid.«

				Der Pfarrer lächelte sie nachsichtig an. »Die Kirche könnte übrigens ein neues Altartuch gebrauchen, falls deine Mutter Zeit dafür hat.«

				Das war ein Hoffnungsschimmer, denn seit Mariannes letztem Rundgang waren keine neuen Aufträge hereingekommen. Stickarbeiten waren außerdem aufwendig und kosteten Zeit. Dafür gab es sicher guten Lohn, zumal der Pfarrer nicht mit Naturalien bezahlen würde. Mit dem Geld könnten sie diesen Winter überstehen.

				»Sag, kann ich deinen Großvater auch zur Messe erwarten? Vielleicht an Weihnachten zu Lottchens Krippenspiel? Das wäre doch ein schöner Anlass.«

				Verlegen scharrte Marianne mit der Schuhspitze. Seit dem Tod ihres Vaters hatte ihr Großvater keinen Fuß ins Dorf gesetzt und schon gar nicht in die Kirche.

				»Er kann nicht …« Wie sollte sie das ausdrücken? Marianne suchte nach den richtigen Worten. »Die meiste Zeit ist er im Kopf ganz weit weg. Irgendwo anders. Er reagiert kaum, wenn man ihn anspricht. Ich versuche immer wieder, mit ihm zu reden, aber er antwortet nie, auch wenn ich denke, dass er mich hört. Es tut mir leid.«

				Pfarrer Laurenz nickte. »Gott kann warten«, sagte er und reichte Marianne mit gütiger Miene die Hand. »Und wenn Gott das kann, kann ich es auch.«

				Marianne rang sich ein Lächeln ab. Warten würden sowohl Gott als auch der Pfarrer da vermutlich lange müssen.

				 

				Am Abend half Marianne ihrer Mutter, den Tisch zu decken. Während sie die Teller abzählte, schaute sie sich suchend um. »Kommt Großvater zum Essen?«

				Er wollte sich nicht immer dazusetzen. Manchmal musste man ihm einen Teller Suppe auf sein Zimmer bringen und hoffen, dass er zumindest ein paar Löffel davon schlürfte.

				Die Mutter hob die Schultern. »Magst du ihn fragen gehen? Ich glaube, er ist schon wieder drüben.«

				Marianne nickte und stellte die Teller ab. Eilig schlüpfte sie in den Mantel und trat ein weiteres Mal an diesem Tag in die Kälte hinaus.

				Drüben – das war die Schreinerei. Marianne stapfte über den verschneiten Waldweg und schon bald ragte das verwahrloste Gebäude dunkel vor ihr auf. Sie wusste nicht, was den Großvater daran immer wieder anzog. Auf sie wirkte all die Zerstörung furchtbar trostlos. Wie gern hätte sie irgendetwas getan, um die Schreinerei wieder instand zu setzen! Dann wäre es anders.

				Die Tür knarrte in den rostigen Angeln, als Marianne sie aufschob. Das schwache Licht des Winterabends fiel durch das Loch im Dach, ringsum lagen geborstene Balken und Ziegelscherben.

				Und inmitten all der Zerstörung saß der Großvater, im warmen Schein einer Laterne, auf einem Hocker vor der alten Werkbank.

				»Kommst du zum Essen?«, rief Marianne ihm zu.

				Er hob nicht einmal den Kopf.

				Marianne seufzte. Sie wollte nicht noch lauter rufen, also ging sie hinüber und setzte sich neben ihn. Für eine Weile schwiegen sie beide. Ihn noch einmal aufzufordern, zum Essen zu kommen, würde nichts nützen. Stattdessen suchte sie nach einem Anfang für ein Gespräch.

				»Der Pfarrer hat nach dir gefragt«, sagte sie schließlich.

				Ihr Großvater gab nicht zu erkennen, ob er sie gehört hatte oder nicht. Stattdessen drehte er die Holzscheibe in den Händen. Marianne hatte ihn in den letzten Tagen oft damit gesehen und sich gewundert, was er damit anfangen wollte. Sonst schnitzte er aus dem Holz der alten Linde meist nur kleinere Figuren. Inzwischen hatte er die Ränder der Scheibe sorgfältig geschliffen. Erst nach einem Moment bemerkte Marianne die vier kleinen Löcher auf der Unterseite. Ihr Großvater nahm einen dünnen Stab, hielt ihn mit einem Ende gegen das Loch. Er passte. Er steckte ihn hinein.

				Marianne sah ihm dabei interessiert zu. Holzarbeiten hatte sie schon immer spannend gefunden. Gerne hatte sie sich als Kind in die Schreinerei geschlichen. Die große Säge dort machte aus Baumstämmen glatte Bretter, mit Hilfe von Maschinen wurden Schranktüren gebaut und Stuhlbeine gedrechselt. Sie liebte es, dem Fallen der Späne zuzusehen und zu beobachten, wie sich langsam die Dinge aus dem Holz formten.

				»Wird das ein Tisch?«

				Die Schultern des Großvaters wirkten entspannter als vorhin noch. Und lag da nicht ein leichtes Lächeln auf seinem Gesicht? Marianne fasste das als zustimmende Antwort auf.

				»Ich wünschte, du könntest mir so etwas beibringen«, fuhr sie fort. Vor allem, um die Stille zu füllen. »Weißt du noch, wie ich als Kind immer in den Schuppen mit den Holzresten geschlichen bin, um mir dort ein Stück zu holen? Und dann habe ich mir ein Küchenmesser von Mutter genommen und versucht, etwas zu schnitzen.«

				Die Muskeln im Gesicht des Großvaters zuckten. Schmunzelte er? Marianne war sich nicht sicher.

				»Ich weiß«, sagte sie. »Das Ergebnis war nicht besonders ansehnlich, und ich hab mich geschnitten. Vater ist böse geworden, als er meinen blutenden Finger und die krummen Tierchen entdeckt hat, die ich für Fritz’ Geburtstag geschnitzt hatte.«

				Das war damals gewesen, als sie und Fritz einfach nur Freunde gewesen waren, als noch niemand von Heirat gesprochen hatte, um die Schreinerei und die Holzhandlung des Dorfes zusammenzubringen.

				Ein schnelles Ausstoßen der Luft durch die Nase hätte man beinahe als missbilligendes Schnaufen des Großvaters verstehen können. Er hatte den Stab für das Tischbein wieder aus dem Loch gezogen, glatt poliert und schnitzte nun vorsichtig mit einem richtigen Schnitzmesser Rillen und Kerben hinein. Wie bei einem besonders edlen Esstisch.

				»Der wird sicher schön«, sagte Marianne.

				Der Großvater hielt inne. Er drehte das Messer, hielt es mit dem Griff voran in ihre Richtung. Dann auch den Stab.

				Abwehrend hob sie beide Hände. »Ich würde es nur ruinieren.« Das hatte ihr Vater gesagt, als er die Holztiere gesehen hatte. Sie habe gutes Holz ruiniert.

				Ihr Großvater hielt ihr einfach beides weiter hin.

				Schließlich seufzte Marianne, griff erst nach dem Schnitzmesser, dann nach dem Lindenholz. Sie hielt den Stab so, wie sie es zuvor bei ihrem Großvater gesehen hatte und setzte die Schneide des Messers ganz vorsichtig dort an, wo er aufgehört hatte zu schnitzen.

				Hoffentlich machte sie nichts kaputt. Ihre Hände waren klamm von der Kälte, und sie hatte keinerlei Übung.

				Sie schabte ein klein wenig Holz ab. Nicht viel. Dann schabte sie noch einmal, gab mehr Druck auf das Messer, und die leicht geschwungene Form des Tischbeins gewann an Tiefe. Ein Stück Späne fiel zu Boden, und plötzlich hatte Marianne wieder den überwältigenden Holzgeruch in der Nase, der diesen Raum früher ständig erfüllt hatte.

				Sie wurde ein wenig mutiger, drehte den Stab ein wenig und versuchte, den Bogen gleichmäßiger zu formen. Mehr Späne fielen. Sie war sich nicht sicher, ob sie es richtig machte, aber mit dem Schnitzmesser ging es viel besser als mit dem stibitzten Küchenmesser von damals.

				Es war, als könnten ihre Finger die Form ertasten, die das Holz annehmen sollte.

				»Das macht Spaß«, sagte sie.

				Ihr Großvater lächelte.

			
				
					Kapitel 4

				
				Am Morgen des Heiligen Abends blühten Eisblumen am Fenster der Kammer unter dem Dach, die Marianne sich mit Henriette teilte. Von der Schwester war nur ein Büschel Haare zu sehen, so tief hatte sie sich in ihrem Federbett vergraben. Früher war sie in klaren Winternächten manchmal zu Marianne unter die Decke geschlüpft und hatte ihr die eiskalten Zehen in die Waden gebohrt.

				»Erzähl mir eine Geschichte«, hatte sie dann schlaftrunken gemurmelt. Während Marianne in den Nachthimmel geschaut und flüsternd das Märchen von Schneeweißchen und Rosenrot oder von den sechs Schwänen erzählt hatte, war Henriette wieder eingeschlafen.

				Das schien eine Ewigkeit her.

				Marianne schob die Füße in die Holzpantinen, die vor dem Bett standen. Die Kälte kroch sofort aus dem eisigen Holz unter ihre Haut.

				Henriette schlief so fest, dass sie gar nicht merkte, wie Marianne die Dachkammer verließ.

				In der Küche fachte sie als Erstes die Glut im Ofen an. Im Winter achteten sie darauf, das Feuer nie ganz ausgehen zu lassen, auch wenn sie ansonsten sparsam mit dem Vorrat an Kohle und Briketts umgingen. Die Asche kam in den Eimer, damit streute sie den Weg zum Abort und zum Holzschuppen, damit niemand bei Glatteis ausrutschte. Im Sommer nutzten sie die Asche als Dünger im Gemüsegarten oder auf dem Kartoffelacker.

				Während das Wasser im Kessel auf dem Herd heiß wurde, wusch Marianne sich flink und flocht den zerzausten Zopf neu, ehe sie das Brot in Scheiben schnitt und das Gsälz auf den Tisch stellte. Für Lottchen erwärmte sie Milch, für alle anderen goss sie Tee auf. Etliche Kräuter wie Minze, Melisse, Salbei oder die Kamillenblüten hatte sie selbst gesammelt und getrocknet; die Natur war überaus freigiebig mit ihren Schätzen, wenn man wusste, wo sie zu finden waren. Und sie kosteten nichts.

				Ein kleiner Wirbelwind fegte zur Tür herein. »Guten Morgen. Huch!« Lottchens Umarmung fiel stürmisch aus, weil sie an der Schwelle über den Saum des geblümten Nachthemdes stolperte, das ihr zu lang war – sie hatte es erst kürzlich von Henriette geerbt.

				Lachend fing Marianne sie auf. »Du bist ja früh wach!«

				»Heut ist doch Weihnachten«, erinnerte Lottchen.

				»Wirklich? Nein, so was! Das hätte ich fast vergessen.«

				Marianne drückte die zappelnde kleine Schwester an sich. Lottchen wand sich flugs wieder aus der Umarmung und legte den Kopf schief. »Bist du sehr traurig?«, fragte sie.

				»Warum sollte ich denn traurig sein?«

				»Na, weil das Christkind nur den Kindern Geschenke bringt.«

				»Ach, Süße!« Marianne fuhr ihr liebevoll durchs Haar. »Das ist schon richtig so.«

				Sie hoffte, Lottchen bekäme nicht mit, dass es in manchen Familien im Dorf durchaus üblich war, sich gegenseitig zu Weihnachten zu beschenken, auch unter den Erwachsenen. Auf dem Lindenhof war dafür kein Geld übrig.

				»Hilfst du mir schnell die Hühner zu füttern? Danach wecken wir die anderen, hm?«

				»Ja.« Lottchen hopste aus der Küche, aufgekratzt und voller Erwartungen an dieses Weihnachtsfest, auf das sie den ganzen Advent über hingefiebert hatte.

				In Gummistiefeln und dicken Jacken stapften sie über den Hof zum Hühnerstall, um die Hühner zu versorgen. Mit fünf frisch gelegten Eiern wurden sie belohnt.

				»Frühstück«, rief Lottchen, als sie mit geröteten Wangen wieder das Haus betraten. »Aufwachen, es gibt Frühstück!«

				 

				Zum Krippenspiel am Nachmittag in der Dorfkirche fanden sich vor allem jene Familien ein, für die der Weg zur Christmette um Mitternacht zu weit oder zu beschwerlich war. Bis auf den letzten Platz waren die Kirchenbänke belegt.

				Hell leuchteten die Kerzen auf dem Altar, neben dem fleißige Helfer eine provisorische Krippe errichtet hatten. Pfarrer Laurenz begrüßte die Anwesenden, lediglich unterbrochen vom üblichen Husten, Schniefen und Füßescharren. Lottchen reckte stolz ihren Stab mit dem Goldpapierstern in die Höhe. Sie spielte einen Engel, der den Hirten auf dem Feld die frohe Botschaft von der Geburt Jesu überbrachte. Als sie an die Reihe kam, sagte sie fehlerfrei und ohne zu stocken ihren Vers auf. Schade nur, dass der Großvater ihren Auftritt verpasste.

				Beim feierlichen Singen der Gemeinde spürte Marianne, wie ihr Herz weit wurde. Neben ihr erklang Hennis klare Stimme, dahinter der Sopran der Mutter, die immer zu leise sang, als ob sie ihrer Treffsicherheit bei den hohen Tönen misstraute. Nach der kurzen Weihnachtsansprache segnete Pfarrer Laurenz die Anwesenden, ehe er sie hinaus in die frostige Dämmerung entließ.

				»Macht ho-och die Tü-hür, die To-hor macht weit …« Lottchen sang und hüpfte den ganzen Weg nach Hause, ihren Sternenstab wie eine Trophäe erhoben.

				Hin und wieder stäubte Schnee auf ihre Köpfe, wenn der Wind über die weiß beladenen Wipfel der Bäume strich. Henriette grummelte vor sich hin, während sie die Flocken von ihrer Sonntagskleidung klopfte. Sie hatte lange auf hochwertigen Stoff gespart und die Mutter überredet, ihr einen Mantel nach der aktuellen Mode zu schneidern. Sorgsam achtete sie seitdem darauf, dass kein Krümel Dreck daran kam.

				Marianne dagegen wartete, bis Lottchen in ihre Richtung schaute, und schüttelte sich dann wie ein Hund. Flocken stoben in alle Richtungen. Ihre kleine Schwester lachte und machte es ihr sofort nach. Henriette warf ihnen entrüstete Blicke zu und hielt ausreichend Abstand.

				 

				Wieder daheim bereitete Marianne den Kartoffelsalat zu, während ihre Mutter sich um den Braten kümmerte, den sie aus einer großen Menge Nüsse und Gemüse und einer kleinen Menge Fleisch gemacht hatte. Henriette deckte währenddessen den Tisch in der Stube. Dort aßen sie sonst nur sonntags oder die seltenen Male, wenn Besuch kam. Dann wurde das gute Porzellan benutzt und Servietten durch die hölzernen Ringe gesteckt. Einiges davon hatte in den Kriegszeiten gelitten, es gab nicht mehr genügend passende Gläser zu den Tellern. Dennoch wirkte es insgesamt sehr festlich.

				Heute stand außerdem das Tannenbäumchen auf dem Nähtisch, in dem sich Barbaras Maschine praktischerweise versenken ließ. Sie hatten es mit Strohsternen geschmückt, eine kunstvoll mit Borte verzierte Schleife diente als Christbaumspitze.

				»Oh, sieht das fein aus!« Lottchen klatschte vor Freude in die Hände. Dann rückte sie die hölzernen Tierfiguren gerade, die um die kleine Krippe standen. Dabei hatte sie Ochs und Esel bestimmt schon zehn Mal ordentlich aufgereiht. »Ob das Christkind wohl bald kommt, was meint ihr?«

				»Solange du ihm hier auflauerst, bestimmt nicht. Husch, raus mit dir aus der Stube!« Henriette scheuchte sie hinaus.

				Lottchen ließ sich nicht entmutigen. Gleich darauf spähte sie aus dem Küchenfenster nach draußen in die Dunkelheit und drückte ihre Nase an der Scheibe platt, um einen heimlichen Blick auf das Christkind zu erhaschen. »Warum dauert das Warten bloß soooooo lange?«

				Am Ende erklang das Glöckchen, ohne dass sie auch nur einen Flügelhauch entdeckt hätte. Sie flitzte zurück in die Stube, wo nun ein großes Päckchen unter dem Baum lag und die Kerzen brannten, aber Henni wollte nichts bemerkt haben. Der Großvater am Kachelofen war ohnehin wieder in seiner eigenen Welt versunken.

				»Ihr müsst das Christkind doch gesehen haben«, rief Lottchen.

				»Weihnachtszauber«, behauptete Marianne und lächelte Henni zu. Wenn es darum ging, ihrer kleinen Schwester den Kinderglauben zu lassen, waren sie sich ausnahmsweise einig.

				Wenig später saßen alle um den festlich geschmückten Tisch und ließen sich nach einem Dankgebet das Weihnachtsessen schmecken. Der Braten duftete himmlisch und dunkle Soße gab es reichlich dazu. In den schönen Gläsern sah der Most beinahe wie edler Wein aus.

				Als Nachtisch hatte Marianne die Porzellanschale mit Gutsle und Quittenbrot gefüllt, doch heute war Lottchen mehr an dem geheimnisvollen Geschenk unter dem Tannenbaum als an den süßen Leckereien interessiert. Als sie vor Neugier kaum noch still sitzen konnte, erlaubte die Mutter ihr, es auszupacken.

				»Schaut nur!« Jubelnd befreite Lottchen eine Stoffpuppe aus dem knisternden Packpapier, das mit ausgeschnittenen Sternen beklebt war. »Wie wunderschön sie ist.«

				Marianne gab ihr recht. Sie kannte die Puppe ja bereits, die ihre Mutter spät abends genäht, ausgestopft und eingekleidet hatte. Damit sie Lottchen ähnlich sah, hatte sie ihr sogar braune Zöpfe aus Wollfäden geflochten. »Nenn sie doch Liesel, dann heißt sie fast so wie du.«

				»Wie ich?« Lottchen zog die Nase kraus. Außer dem Lehrer in der Dorfschule nannte sie eigentlich niemand Lieselotte, wie sie in Wirklichkeit hieß. Doch die Vorstellung, ihren Namen mit der Puppe zu teilen, gefiel ihr offensichtlich. »Ja, das mach ich. So soll sie heißen.«

				Auch Henni bewunderte Liesel gebührend, ehe sie das Buch mit dem abgegriffenen Einband von der Anrichte holte. »Liest du uns noch die Weihnachtsgeschichte vor, Mama?« Auch wenn sie in ihrer schicken Kleidung schon recht erwachsen wirkte, war Henriette doch noch ein Kind.

				Bei den letzten Weihnachtsfesten hatte Barbara Wagner das Vorlesen übernommen, doch heute schüttelte sie den Kopf. »Meine Augen sind müde, lass das Marianne machen.«

				»Oh ja, bitte.« Erwartungsvoll schmiegte Lottchen die Wange an die Schulter ihrer Schwester. »Lies du vor.«

				Marianne nahm das Buch. Ein weiterer Schritt, den sie in den Kreis der Erwachsenen tat. Während der Großvater sich den Rücken am Kachelofen wärmte, hielt er wie so oft sein Schnitzmesser in der Hand. Beständig rieselten die Späne vor seinen Füßen zu Boden. Er arbeitete an dem Tisch, den er vor ein paar Tagen begonnen hatte. Eines der Beine war ein bisschen unregelmäßig. Aber er wirkte zufrieden damit, nicht so, als hätte Marianne seine Arbeit ruiniert.

				Eine friedvolle Stimmung lag über der beheizten Stube, und Marianne fühlte sich beschenkt, hier zu Hause zu sein, dazu zu gehören, auch wenn ihre Familie seit dem Tod des Vaters schmerzhaft unvollständig war.

				Aber der Krieg war Vergangenheit. Inzwischen waren bessere Zeiten angebrochen, Jahre des Aufbaus und Neubeginns. Es lag eine Zukunft vor ihnen, in der es galt, beherzt die Chancen zu ergreifen, die sich darboten. Sie musste nur die richtige Chance finden.

				Wieder blickte sie zu dem kleinen Tisch in den Händen ihres Großvaters, gerade groß genug, dass Liesel daran würde sitzen können. So wie ihr Großvater mit Holz zu arbeiten, das war ihr Traum! Und vielleicht konnte sie sich den ja doch erfüllen. Zumindest wollte sie es versuchen.

				Marianne wandte sich an ihre Mutter. »Ich finde, wir sollten den Betrieb wieder aufbauen.«

				»Was?«, fragte Barbara überrascht.

				»Unsere Schreinerei. Es ist doch schade, wenn drüben alles verrottet. Warum versuchen wir nicht, den Betrieb wieder in Gang zu bringen?«

				»Wie stellst du dir das denn vor?« Barbara runzelte die Stirn. Ihre hageren Hände verknoteten sich ineinander. »Es ist ja kaum mehr was da, sie haben doch fast alles geplündert. Und es gibt eh keinen Schreiner mehr auf dem Hof.«

				»Was ist mit Großvater?« Marianne deutete mit dem Kinn zu ihm hinüber. Er war zwar kein gelernter Schreiner, wie es ihr Vater gewesen war, aber er kannte sich mit Holz aus, schließlich hatte er Jahrzehnte in der Sägemühle und der angrenzenden Werkstatt mitgearbeitet. »Er schnitzt jeden Tag. Die Arbeit mit Holz bedeutet ihm viel.«

				Manchmal dachte sie, dass es nur die kleinen Holzfiguren waren, die ihn am Leben erhielten. An kaum etwas anderem zeigte er Interesse. Vielleicht konnte man ihn mit einer Aufgabe wieder ins Leben zurückholen. Vielleicht war es genau das, was ihm fehlte? Etwas, das seiner kranken Seele helfen konnte, wieder gesund zu werden.

				»Ich könnte es von ihm lernen.« Kaum hatte Marianne die Worte ausgesprochen, überfielen sie Zweifel. Wieder hörte sie ihren Vater sagen, sie habe gutes Holz ruiniert.

				Ihre Mutter lächelte nachsichtig. »Dann können wir ja über deine Pläne reden, wenn du es gelernt hast.«

				Das war kein Nein, aber auch keine große Hilfe. Vielleicht klang sogar milder Spott in den Worten mit. Denn wie sollte Marianne das Handwerk lernen, wenn sie kaum Werkzeug zur Verfügung hatte und die Schreinerei in Trümmern lag?

				Entmutigt blickte sie zu ihrem Großvater. Wenn er doch nur sprechen und ihr beipflichten könnte!

				Soeben schlüpfte Lottchen neben ihn auf die Ofenbank und sah treuherzig zu ihm auf. Während sie die Puppe über sein Knie wandern ließ, fragte sie, ob er nicht ein Puppenbettchen für ihre Liesel bauen könnte.

				»Das würde ihr gefallen«, versicherte sie. »Dann braucht sie keine Angst zu haben, dass ihr schönes Kleid zerdrückt wird, weil sie mit mir in einem Bett schlafen muss.«

				Karl-Otto hielt einen Moment lang inne. Seine Züge schienen weicher zu werden, als er seine jüngste Enkelin betrachtete. Aber auf ihre Bitte ging er nicht ein.

				Barbara räusperte sich. »Du könntest versuchen, ein paar von seinen Schnitzfiguren zu verkaufen.«

				»Ja, vielleicht.« Aber das war nicht das, was Marianne sich vorgestellt hatte. Sie konnte allerdings noch nicht in Worte fassen, was es stattdessen war.

				»Ich denke darüber nach.«

				Kurz vor Mitternacht lauschten sie den Kirchenglocken, die zur Christmette läuteten, dann räumte Barbara die leeren Mostgläser vom Tisch in der Stube. Lottchen gähnte. Vor Müdigkeit konnte sie kaum noch die Augen offen halten.

				»Komm, es ist allerhöchste Zeit für dich.« Marianne hob sie hoch, um sie ins Bett zu tragen.

				Der Großvater schlurfte davon, während Henriette das letzte Quittenbrot naschte und dann der Mutter half, die Kerzen in der Stube zu löschen.

				»Träum schön, Liesel«, sagte Lottchen schläfrig zu ihrer Puppe. »Und denk dran, alles, was du in der Weihnachtsnacht träumst, geht im Neuen Jahr in Erfüllung.«

				Marianne hoffte, das galt nicht nur für Puppenträume.

				 

				Erst jetzt fiel Marianne auf, wie viel Zeit ihr Großvater in der Schreinerei verbrachte. Immer, wenn sie nach ihm suchte, fand sie ihn dort. Der Tisch war längst fertig, nun schnitzte er an einem anderen Stück. Fasziniert schaute Marianne ihm dabei zu, selbst wenn das bedeutete, stundenlang in der Kälte zu sitzen. Sie machte es sich zur Gewohnheit, bei solchen Gelegenheiten eine Kanne heißen Tees mitzubringen, so dass sie sich beide aufwärmen konnten.

				Es dauerte nicht lange, bis Marianne erkannte, was aus dem schmalen Holzteil in Karl-Ottos Hand werden sollte.

				»Das wird ein Pfosten für Liesels Bett, richtig?«

				Der Großvater antwortete nicht, arbeitete nur ruhig weiter. Aber Marianne war sich sicher. Die Größe der anderen Teile, die vor ihm auf der Werkbank lagen, stimmte genau. Die Puppe würde dort sehr gut hineinpassen.

				»Vielleicht kann ich das Bettzeug dafür machen.« Ihre Nähkünste reichten lange nicht an die ihrer Mutter heran, aber dafür würde es reichen. Und für Lottchens Puppenbett war Marianne sogar bereit zu nähen. Auch wenn sie noch viel lieber beim Schnitzen geholfen hätte.

				Als selbst der Tee sie nicht mehr warmhielt, stand Marianne auf, um sich zu bewegen.

				Am Ende der Werkhalle erhob sich der Aufbau mit der großen Kreissäge. Ihr Vater hatte das Sägewerk selbst konstruiert und nach seinen Bedürfnissen anfertigen lassen; der vordere Teil war so breit, dass ganze Baumstämme zerteilt werden konnten. Der hintere Teil diente dazu, um Bretter, Türen oder Möbelteile zuzusägen.

				Als Kind hatte Marianne immer großen Ärger bekommen, wenn sie sich in die Nähe der Kreissäge verirrt hatte, und sie konnte auch verstehen, warum. Wenn man dem rotierenden Sägeblatt zu nahe kam, riskierte man schnell, seine Finger einzubüßen oder sogar mehr.

				Nun rostete das Ungeheuer vor sich hin, seine Zähne hatten ihre Schärfe verloren, der Holzaufbau wirkte morsch. Dieses Ungetüm würde sich womöglich nicht so einfach reparieren lassen. Selbst wenn es ihr irgendwie gelang, das Dach abdichten zu lassen, um in den Räumen der Schreinerei arbeiten zu können, würde sie vorerst wohl darauf verzichten müssen, die große Kreissäge wieder in Betrieb zu nehmen. Sie würde also nur kleinere Teile mit der Hand zusägen können, keine wuchtigen Bretter für Tische und Schränke, für Betten und …

				Marianne hielt inne.

				Sie drehte sich zum Großvater um, der selbstvergessen im Lichtkreis seiner Laterne saß. Eine Insel der Wärme und des Lebens in diesem toten Raum.

				Wer sagte denn, dass sie große Tische, Schränke und Betten herstellen musste?

				 

				»Puppenmöbel!«

				Ihre Mutter zuckte zusammen, als Marianne in die Küche stürmte. Sie ließ beinahe die Kartoffel fallen, die sie gerade schälte. »Wie bitte?«

				»Wir könnten in der Schreinerei Puppenmöbel herstellen!«

				Je öfter Marianne es aussprach, desto mehr hoffte sie, dass ihre Mutter begreifen würde, wie gut ihre Idee war. Sie sah in ihrer Fantasie schon alles genau vor sich: Die kleinen Schränke, Bettchen und Wiegen, das komplette Inventar für Puppenhäuser und Puppenstuben.

				Ihre Mutter ließ das Schälmesser sinken. »Hast du diese fixe Idee noch immer nicht aufgegeben?«

				»Es ist keine fixe Idee«, protestierte Marianne. »Steht auf dem Dachboden nicht noch das halbfertige Puppenhaus von Vater?« Er hatte es angefangen, bevor er damals an die Front geschickt worden war. Henriette hatte nie damit spielen wollen, deshalb hatten sie es weggeräumt. »Vielleicht kann ich das Puppenhaus fertig bauen. Seine Arbeit fortführen.«

				Zwar würde sie ihrem Vater nie beweisen können, was in ihr steckte, und er würde sie nie dafür loben, egal wie sehr sie sich anstrengte. Aber vielleicht wüsste er es dennoch zu schätzen.

				Barbara blickte sie lange und nachdenklich an. »Du meinst es wirklich ernst, hm?«

				Marianne nickte entschlossen. Auch die tiefe Stirnfalte ihrer Mutter änderte daran nichts. Sie würde so lange üben, bis die Werkstücke, die sie schnitzte, nicht unregelmäßiger waren als die aus der Hand ihres Großvaters. Und was hatte sie schon zu verlieren? Sie konnten nicht ewig von den Näharbeiten ihrer Mutter leben, und für Marianne kam das auch gar nicht in Frage.

				»So würde Vaters Erbe nicht länger brachliegen. Es ist doch viel zu schade drum! Bestimmt müsste man einiges reparieren oder neu anschaffen, aber …«

				»Wir haben kein Geld für solche Träumereien«, unterbrach ihre Mutter sie.

				»Aber wir könnten doch …«

				»Marianne, hör auf! Niemand wird dir oder mir zutrauen, die Schreinerei zu führen. Wir haben keinerlei Erfahrung damit.«

				»Um Erfahrungen zu sammeln, müssten wir es ja auch erst mal probieren«, begehrte Marianne auf. »Lass es mich doch wagen! Wie schwer kann das schon sein, dass ich es nicht lernen könnte?«

				Die Miene der Mutter wurde verständnisvoller. »Hängt dein Herz denn so sehr an unserer Schreinerei?«

				»Ja! Ich will arbeiten, aber ich will dafür nicht weggehen. Wir müssen nur irgendwie das Dach reparieren.« Sie seufzte. »Ich weiß, das wird teuer. Aber vielleicht zahlen sie bald auch Entschädigungen für Gefallene. Für die überlebenden Opfer des Nationalsozialismus tun sie das ja schon.«

				»Sie tun … was?« Aus irgendeinem Grund wirkte ihre Mutter plötzlich sehr aufgeregt.

				»Ich habe die Witwe Weingärtner darüber reden hören«, sagte Marianne. »Wieso, stimmt etwas nicht?«

				»Schließ bitte die Tür.«

				Verwirrt folgte Marianne der Aufforderung. Die Mutter legte Kartoffel und Messer beiseite und wischte sich die Hände an der Schürze ab.

				»Erinnerst du dich, wie wir euch während des Krieges erzählt haben, dass Großvater nach Amerika gegangen sei?«

				»Ja.« Marianne hatte ihn damals beneidet und wäre gerne mit ihm auf die Reise gegangen. »Aber was hat das mit …?«

				Ihre Mutter hob die Hand. »Er war nie in Amerika. Er ist verhaftet worden und war lange Zeit in Buchenwald.«

				»Im KZ Buchenwald?« Davon hatte Marianne in der Schule gehört. Sie wusste, dass den Menschen dort schreckliche Dinge widerfahren waren, aber es hatte sich nie ganz real angefühlt. Nun betraf es ihren Großvater.

				Jetzt ergab auch so vieles andere einen Sinn. Kurz vor der Erntezeit 1944 war er damals auf den Lindenhof zurückgekehrt, schweigsam und hohlwangig. Sie hatte ihn beinahe nicht wiedererkannt mit seinem grauen Bartgestrüpp, den hängenden Schultern und dem ausgezehrten Körper. Den Bart hatte er gleich am ersten Tag abrasiert, der Rest war geblieben. Er hatte nicht ausgesehen wie einer, der dem Krieg nach Amerika entkommen war.

				»Redet er deshalb nicht mehr? Nicht nur wegen Papas Tod?«

				Die Mutter hob die Schultern. »Er hat nie über diese Zeit gesprochen.«

				Mariannes Gedanken jagten im Kreis. Auch die Frage, weswegen der Großvater damals verhaftet worden war, schoss ihr durch den Kopf. Aber dann verstand sie plötzlich, worauf ihre Mutter hinauswollte.

				»Also steht ihm auch eine Entschädigung zu.«

				Barbara Wagner nickte. »Die könnte ihm vielleicht sogar helfen. Das Unrecht, das ihm widerfahren ist, hat er nie verwunden. Aber wenn er eine Entschädigung bekommt …«

				»Denkst du, wir können sie für ihn beantragen? Selber wird er das ja sicher nicht tun.«

				»Ich weiß es nicht.« Die Mutter sah sie ernst an. »Warum findest du es nicht heraus?«

				Wilde Entschlossenheit packte Marianne. Endlich konnte sie etwas Sinnvolles tun. Eifrig nickte sie.

				»Das werde ich!«

				»Aber vergiss nicht, dass dein Großvater derjenige ist, dem die Entschädigung zusteht. Falls er tatsächlich für das, was er erlitten hat, Geld bekommt, werden wir ohne seine Erlaubnis keinen Groschen davon anrühren. Er allein wird über das Geld verfügen und entscheiden, wofür es verwendet wird.«

				»Natürlich.«

				»Ich bin von deiner Träumerei noch lange nicht überzeugt«, sagte ihre Mutter. »Aber mit der Entschädigung könntest du wirklich etwas Hilfreiches für deinen Großvater tun. Danach sehen wir weiter.«

				Marianne stimmte zu.

				Sie wusste zwar nicht, wie sie Großvaters Erlaubnis bekommen sollte, solange er nicht sprach, aber sie war sich absolut sicher, dass ihre Idee mit den Puppenmöbeln seine Zustimmung finden würde.

				Sie musste nur irgendwie zu ihm durchdringen. Er saß doch nicht grundlos so oft in der Schreinerei – bestimmt dachte er dort an früher und vermisste die rege Betriebsamkeit genauso sehr wie sie.

				»Mach dir nicht zu viele Hoffnungen, Marianne«, mahnte die Mutter.

				Nun, dafür war es schon zu spät.

			
				
					Kapitel 5

				
				
					Hohenlohe, Ende Januar 1954

				

				Der Wagen von Hermann Jakobs rumpelte durch die Straßen von Schwäbisch Hall. Die Flüche des stämmigen Mannes, die er ausstieß, während er seinen Ochsen durch das Gewimmel an Fußgängern, Karren und Automobilen lenkte, gingen gänzlich im Lärm der Stadt unter.

				Dieser Lärm sorgte auch dafür, dass Marianne der Kopf schwirrte. Sie musste husten, als ein Postbus dicht an ihnen vorbeifuhr und ihnen seine Abgase ins Gesicht blies. Sie packte die Tasche mit ihrem Proviant und all den Ausweispapieren, die ihre Mutter ihr mitgegeben hatte, fester. Wie man inmitten dieser anonymen Hektik leben konnte, erschloss sich ihr gar nicht, auch wenn sie die Stadt für einen Tagesbesuch durchaus interessant fand.

				Henriette dagegen lehnte sich weit über den Rand der Ladefläche des Wagens, eingequetscht zwischen einem Sack Kartoffeln und einer Kiste mit Winteräpfeln. Ihre Augen leuchteten. »Was es hier alles gibt!«

				Modegeschäfte und Kurzwaren, Porzellan und Geschenkartikel, eine Apotheke, daneben ein Uhrmacher und eine Konditorei mit feinen Törtchen in der Auslage. Die filigranen Stücke im Schaufenster des Uhrmachers faszinierten auch Marianne. Allerdings liefen so viele Menschen daran vorbei, dass sie nur einen kurzen Blick darauf erhaschen konnte.

				»Schau mal!« Henni deutete auf zwei Damen, die gerade in das Schaufenster eines Buchladens spähten. Die Kragen ihrer Mäntel waren mit Pelz besetzt, und ihre Stiefel hatten Absätze, auf denen Marianne mit Sicherheit nach zwei Schritten umgeknickt wäre. Sie trugen zierliche Hüte mit Schleifen und kleinen Aufbauten aus Tüll.

				Henni war ganz hibbelig. »Das«, verkündete sie im Brustton der Überzeugung, »das bin ich irgendwann.«

				Nie war Marianne so deutlich geworden, dass sie in völlig unterschiedlichen Welten lebten, wie in diesem Moment. »Du möchtest im Winter frieren?«, fragte sie. »Schau mal, wie der Wind unter ihre Röcke fegt. Und die tragen bestimmt keine dicken Socken in diesen zierlichen Stiefelchen.«

				»Mit so einem Ensemble stapft man ja auch nicht stundenlang durch den Schnee«, protestierte Henni.

				Marianne fragte sich, woher sie das Wort »Ensemble« kannte. Es klang sehr hochgestochen.

				»Nein, mit solchen Schuhen fällt man nach einem Schritt in den Schnee«, neckte sie ihre Schwester.

				Henni stieß sie mit dem Ellenbogen an. »Ich meine es ernst. Ich bin bald mit der Schule fertig, und danach sitze ich bestimmt nicht rum und warte, bis irgendein Bauer mich heiraten will.«

				Marianne konnte das nachfühlen. Nach Heiraten war ihr auch nicht zumute. Sie fand es auch viel reizvoller, ihren eigenen Weg zu gehen, selbst etwas auf die Beine zu stellen. Allerdings wollte sie das lieber zu Hause tun, dort, wo sie sich heimisch fühlte.

				»Du willst wirklich in die Stadt?«, fragte sie.

				Henriette nickte begeistert. »Ich könnte bei Tante Käthe im Laden arbeiten. Ich werde sie nachher gleich fragen!«

				Eines der Bündel, das neben ihnen auf der Ladefläche lag, enthielt einen kunstvoll bestickten Schal als Geschenk für die Tante. Wenn sie schon in der Stadt waren, so hatte Mariannes Mutter gemeint, dann dürfe ein Besuch bei der Verwandtschaft nicht fehlen.

				»Selbst wenn Tante Käthe deine Hilfe brauchen kann, solltest du erst mit Mutter reden.« Marianne kam sich ein wenig vor wie eine Spielverderberin, aber es schien ihr nur vernünftig und richtig, derlei Dinge zunächst in der Familie zu besprechen.

				Henni war anderer Meinung. »Mutter kann mir nicht verbieten, in die Stadt zu gehen. Dich lässt sie doch auch machen, was du willst.«

				Der letzte Satz kam für Marianne unerwartet. Sie blinzelte. »Ich kann nicht einfach machen, was ich …«

				»Tu doch nicht so! Ich weiß genau, dass ihr heimlich etwas ausgemacht habt und dass du alle möglichen wichtigen Unterlagen dabeihast. Und ich wette, es hat irgendwas mit der Schreinerei zu tun.«

				Jetzt ergab es wohl keinen Sinn mehr, den Plan vor Henni weiter geheim zu halten. »Ja, ich will unsere Schreinerei wieder aufbauen. Aber …«

				»Eben«, fuhr Henni auf. »Also werde ich ja wohl in die Stadt ziehen dürfen.«

				Dagegen ließ sich wenig einwenden. Langsam nickte Marianne. »Ich möchte dich gar nicht davon abhalten zu tun, was dich glücklich macht. Du kannst ja bei Tante Käthe schon mal vorhorchen, wie es mit einer Beschäftigung aussähe. Aber dann solltest du mit Mutter darüber reden.«

				Nun lächelte Henni wieder. »Natürlich, ich wollte mich ja nicht bei Nacht und Nebel davonschleichen.«

				Doch einen schalen Beigeschmack behielt der Frieden. Die Dinge, die Henni ihr an den Kopf geworfen hatte, konnte Marianne nicht so schnell vergessen.

				Wenig später kam der Wagen rumpelnd zum Stehen. »Dort ist das Rathaus«, brummte Hermann Jakobs. »Ich fahr heut Abend um fünf wieder heim. Seid dann hier, sonst müsst ihr bis zum nächsten Markttag warten, dass ich euch wieder mitnehmen kann.«

				»Danke.« Mariannes Beine protestierten schmerzend, als sie von der Ladefläche kletterte. Vom langen Sitzen in der Januarkälte waren sie steif geworden.

				Henriette schien das nicht zu stören. Sie hüpfte vom Wagen, schnappte das Päckchen für Tante Käthe und sah sich begierig um. »Du brauchst mich doch nicht bei dem ganzen Papierkram, von dem ich ja eh nichts wissen soll, oder?«

				Das war wohl zu erwarten gewesen. »Gib acht, wenn du dich hier umsiehst«, ermahnte Marianne sie. »Bleib in der Innenstadt, in der Nähe der Michaelskirche. Geh nicht in die äußeren Viertel.«

				»Ich weiß, ich weiß. Du klingst schon wie Mutter.«

				»Ich kriege ja auch den Ärger, wenn du in Schwierigkeiten gerätst.«

				Henriette verdrehte die Augen, nickte aber. »Ich pass schon auf.«

				Marianne sah ihrer Schwester nach, wie sie beschwingten Schrittes davoneilte.

				 

				Den Rest des Tages verbrachte Marianne mit Formularen. Sie wurde von einer Abteilung in die nächste geschickt, um Fragen zu Karl-Ottos Vergangenheit zu beantworten, und musste all ihre Papiere und Nachweise mehr als nur einmal vorzeigen. Als sie Punkt fünf wieder beim nun leeren Wagen von Hermann Jakobs erschien, fühlte sie sich so erschöpft, als hätte sie den ganzen Nachmittag schwere Feldarbeit geleistet.

				Von Henriette keine Spur.

				Der Bauer hievte sich auf den Kutschbock. Kein einfaches Unterfangen bei seiner mittlerweile beachtlichen Leibesfülle. Suchend blickte er sich um. »Wo ist denn die Kleine?«

				»Sie kommt sicher gleich.« Marianne ließ den Blick unruhig über den Platz schweifen. Wo steckte ihre Schwester bloß?

				»Hätte vorhin doch was sagen sollen«, brummte der Bauer. »Die ist inzwischen einfach zu hübsch, um sie alleine hier herumlaufen zu lassen.«

				Der Gedanke behagte Marianne gar nicht. »Sie ist bestimmt gleich hier«, gab sie schärfer zurück als beabsichtigt. Gleichzeitig krampfte sich ihr Magen zusammen.

				»Marianne!«

				Beim Klang der Stimme ihrer Schwester fiel Marianne ein Stein vom Herzen. Sie drehte sich um und sah Henni auf sich zulaufen. Ihre Wangen waren gerötet von der Kälte, aber sie strahlte vor Glück. »Tante Käthe sagt, ich kann bei ihr im Laden anfangen! Gleich nach dem Schulabschluss. Ich kann bei ihr wohnen und essen, und ich verdiene jeden Monat zwanzig Mark!«

				Wie ein Spielkreisel tanzte sie um Marianne herum. »Sag, ist das nicht großartig? Oh, ich freue mich so sehr!«

				Sie waren schon immer verschieden gewesen. Mit einem Mal packte Marianne die Gewissheit, dass sie schon bald in vollkommen unterschiedliche Richtungen aufbrechen würden.

				Ihre gemeinsame Zeit ging dem Ende zu.

				 

				Es war schon fast Frühling, als Marianne einen offiziell aussehenden Brief aus dem Briefkasten vorne am Eingang zum Lindenhof zog. Er war an Karl-Otto adressiert. Mit angehaltenem Atem trug sie ihn in die Stube, wo ihre Mutter über eine Näharbeit gebeugt saß.

				»Ich glaube, Großvater hat Antwort bekommen.«

				Sie hatte die Worte nicht laut gesprochen, aber die Mutter blickte sofort auf. Hoffnung leuchtete schwach auf ihrem müden Gesicht. »Haben sie ihm die Entschädigung bewilligt? Hat es geklappt?«

				Langsam öffnete Marianne den Brief. Es war nur ein Stück Papier darin. Ein Scheck, und die Anzahl der Nullen am Ende der Summe sorgte dafür, dass ihr schwindelig wurde.

				Ihr Herz schlug schneller, dann brach sich ein erleichtertes Lachen Bahn. »Ja, es hat geklappt.«

				Beide sahen jetzt hinüber zum Großvater. Er saß am Kachelofen, wie so oft, und starrte ins Nichts.

				»Du wirst es nicht verwenden, ohne dass er einverstanden ist«, sagte die Mutter. »So haben wir es ausgemacht. Wenn er dir nicht ausdrücklich sein Einverständnis gibt, kaufen wir davon nächsten Winter lieber neue Mäntel und Schuhe für alle und genug zu essen, damit niemand hungern muss.«

				Marianne nickte. Ihr Großvater hatte für dieses Geld gelitten. Selbstverständlich musste er bestimmen, was damit geschah. Und vielleicht würde er so auch endlich wieder gesund.

				»Großvater?« Marianne trat näher an den Ofen. »Darf ich dein Geld verwenden, um den Familienbetrieb wieder aufzubauen?«

				Er starrte auf einen Fleck irgendwo jenseits ihres rechten Ohrs. Dass sie ihn etwas gefragt hatte, schien gar nicht zu ihm durchzudringen.

				Marianne seufzte. Damit war zu rechnen gewesen. Aber so schnell würde sie nicht aufgeben.

				»Ich versuche es einfach weiter«, sagte sie. »Mir fällt schon etwas ein.«

			
				
					Kapitel 6

				
				
					Veszprém, Ungarn, Herbst 1952

				

				Die Zirkusmusiker spielten einen Tusch. Gebannte Stille trat ein. Alexandre spürte die Blicke des Publikums auf sich, als er einen großen Schluck aus der Flasche nahm. Der Geschmack des Petroleums war widerlich, daran würde er sich nie gewöhnen.

				Ein Raunen ging durch die Menge, als er die Fackel hob und eine gewaltige Stichflamme in die Luft spuckte.

				Applaus brandete auf. Alexandre verneigte sich.

				Er fand, es gab Spektakuläreres als seine Feuernummer, aber als Pausenfüller in der Show des kleinen Wanderzirkus kam sie gut an. Mit dem dunklen Haar und der sonnengebräunten Haut sah Alexandre fast genauso aus wie die anderen Männer vom Balkan, er war nur weniger muskulös.

				Es hatte lange gedauert, bis die Schusswunde an seiner Schulter verheilt war. Inzwischen erinnerte nur noch eine Narbe daran.

				Wo und wie er sich die Kugel eingefangen hatte, darüber redete er nicht. Jeder hier hatte Geheimnisse, da störte sein Schweigen niemanden. Die Geschichten aus der Vergangenheit waren für viele der Artisten tabu.

				Nach wie vor stand Alexandre ungern im Rampenlicht. Eigentlich hatte er als Helfer hinter den Kulissen angeheuert, aber zwischen den Auftritten der Akrobaten mussten alle einspringen. Zum Glück war die Saison fast vorüber. In das bevorstehende Winterlager würde er nicht mitkommen, er hatte es den anderen bloß noch nicht gesagt.

				Als er die Manege verließ, wartete Dimitri aufgeregt hinter dem Vorhang auf ihn. »Du musst noch mal raus.«

				»Was?«

				»Carlos ist betrunken.« Dimitri gestikulierte in Richtung der Artistenwagen, wo sich Carlos sicher irgendwo aufhielt. »Dieser Bastard! Ich kann nicht zulassen, dass er seine Messer auf Ana wirft. Am Ende bringt er sie noch um!«

				Alexandre traute seinen Ohren nicht. »Du willst, dass ich Carlos’ Nummer übernehme? Jetzt?«

				»Ja! Im Programm steht ein Messerwerfer, also kriegt das Publikum einen Messerwerfer.«

				»Aber wieso ich?«

				»Wer sonst? Du bist der Einzige, der fast so gut wirft wie Carlos. Beim Zielen auf das Rad hast du ihn sogar einmal übertroffen.« Er schnaubte. »Du hast mich damals hundert Dinar gekostet, weil ich natürlich auf ihn gewettet hatte!«

				»Das war doch nur ein Spiel …« Alexandre verstummte, weil Dimitri ihn bereits mit sich zog.

				Minuten später fand er sich im Kostüm des Messerwerfers vor dem Eingang zur Manege wieder. Dort tollten die Clowns auf den struppigen Ponys herum. Lachsalven ertönten.

				Ana lächelte. »Schneidig siehst du aus.« Der Wortwitz war typisch, sie hatte eine scharfe Zunge und war sicher nicht ganz unschuldig daran, dass Carlos betrunken im Wagen lag.

				»Ich kann das nicht«, sagte Alexandre heiser.

				»Aber klar doch! Wenn sogar ein Versager wie Carlos es kann.« Ana zog verächtlich die stark geschminkten Augenlider hoch. »Stell dich nicht so an, Leonardo.«

				Er zuckte zusammen. Dass er ihr von seinen künstlerischen Ambitionen erzählt hatte, war ein Fehler gewesen. Nachdem sie ihn dazu gedrängt hatte, sie zu malen, fühlte sie sich vom Ergebnis beleidigt.

				»Ich sehe aus wie ein Gespenst«, hatte sie gewütet und seine Zeichnung in Fetzen gerissen.

				Er hätte es wissen müssen. Alle seine Versuche zu malen waren schon zuvor gescheitert. Sein Kopf war voller Gespenster, Gewalt und Blut, und sobald er einen Pinsel oder Kohlestift in die Hand nahm, quoll die Düsternis ungefiltert aus ihm heraus. Er verstand, warum sein Porträt Ana erbost hatte, das sie mit eingefallenen Wangen und toten Augen zeigte.

				Er konnte nur nichts an seinem Unvermögen ändern. So leid es ihm tat, er schaffte es nicht, seine Bilder zu beschönigen. Und Anas Augen waren tatsächlich tot, ihr Feuer nur gespielt. Was auch immer sie gesehen hatte, es hatte sie genauso gezeichnet wie seine Erlebnisse ihn.

				»Wir sind dran. Los!« Ana gab ihm einen Schubs.

				Alexandre stolperte an ihrer Seite ins Rampenlicht. Die Clowns schoben das Podest in die Mitte der Manege. Grazil knickste Ana in alle Richtungen, ehe sie die drei Stufen erklomm und sich vor der gerahmten Wand postierte. Von dort warf sie den Zuschauern reihum Kusshände zu. Das einstudierte Lächeln war ihr geradezu ins hübsche Gesicht gemeißelt.

				Alexandre fühlte sich wie in einem Albtraum gefangen.

				Er sollte nicht hier stehen. Es war falsch.

				Die Musik ließ seinen Puls in die Höhe schnellen. Im Licht der Scheinwerfer trat ihm der Schweiß auf die Stirn. Sein Herz schlug einen Trommelwirbel, als er das erste Messer aus dem Korb nahm. Die Klinge war scharf.

				Der Boden schien unter ihm zu schwanken, als er nervös auf den Fersen wippte und zielte.

				Bist du verrückt?, schrie sein Verstand.

				Tu es einfach, flüsterte eine andere Stimme. Vertrau dir!

				Er hob den Arm und schleuderte das Messer. Zack! Dicht neben Anas Hüfte schlug es ein.

				Sie rollte mit den Augen. »Höher!«

				Zack! Das nächste Messer landete fast auf Höhe ihres Kinns, allerdings weit außen am Rand.

				Er sah Zorn in ihren Augen flackern, der fast die Leere dahinter verbarg. »Feigling«, formten ihre Lippen.

				Alexandre wandte sich ab. Er durfte sich nicht provozieren lassen, egal was Ana tat.

				»Den Pazifisten nimmt dir niemand ab.« Ihre gezischten Worte waren laut genug, dass nur er sie hören konnte, für das Publikum gingen sie im Lärm der Musik unter. »Willst du leugnen, dass du im Krieg genauso gemordet hast wie alle anderen Männer? Ihr Deutschen seid alle gleich!«

				Alexandre konnte die Gefühle, die in ihm hochkochten, nicht einmal benennen, aber sie überwältigten ihn.

				Das dritte Messer warf er genau dann, als Ana verächtlich den Kopf schüttelte. Sirrend sauste die Klinge durch die Luft und nagelte eine ihrer Locken an der Wand fest.

				Das Publikum schrie auf.

				Das war es, was sie gewollt hatte, nicht wahr? Plötzliche Wut stieg in ihm auf. Warum nur zwangen immer wieder Menschen Waffen in seine Hände? Er verabscheute Gewalt.

				In rascher Folge schleuderte Alexandre die letzten beiden Messer dicht neben Anas Gesicht. Sie wurde bleich, hielt aber vollkommen still.

				Dann war es vorbei.

				Erschöpft sackte Alexandre in sich zusammen. Er fühlte sich, als wäre er einen Marathon gerannt. Das begeisterte Klatschen und Pfeifen nahm er wie durch Watte wahr. Er musste sich zwingen, zu Anas Podest hinüberzugehen und ihr den Arm zu reichen. Elfengleich tänzelte sie neben ihm aus der Manege.

				Sobald der Vorhang hinter ihnen gefallen war, verwandelte sie sich in eine Furie. »Du hättest mich beinahe skalpiert, du Idiot«, fauchte sie.

				Übelkeit stieg in ihm auf. Erst jetzt wurde Alexandre wirklich bewusst, was er getan hatte.

				»Du kannst beruhigt sein, Ana«, versprach er. »Es wird nicht wieder vorkommen.«

				Noch am selben Abend teilte er Dimitri mit, dass er den Zirkus verlassen würde.

			
				
					Kapitel 7

				
				
					Schwäbisch Hall, Sommer 1954

				

				»Schön, dass du da bist!« Henriette fiel ihrer Schwester um den Hals, kaum dass Marianne den Laden betreten hatte.

				Außer ihr war an diesem Samstag kurz vor Ladenschluss nur noch eine einzige Kundin da, die sich gerade über die Theke beugte und von Tante Käthe bedient wurde.

				»Hast du mich vermisst?«, fragte Marianne erfreut.

				Seit Henriette fortgegangen war, hatten sie einander nicht mehr gesehen. Nur die Mutter hatte Henni zweimal in der Stadt besucht, hauptsächlich um sich zu vergewissern, dass ihre Tochter ordentlich arbeitete und Tante Käthe nicht auf der Nase herumtanzte.

				»Nicht direkt.« Henriette zwinkerte schelmisch. »Hier ist so viel los, das kannst du dir nicht vorstellen. Aber ich freue mich so, dass wir nachher zusammen auf den Jakobimarkt gehen. Ein toller Rummel wird das!«

				Marianne betrachtete die hohen Regale. Sie waren bis zum Rand gefüllt mit Konservendosen und Waschpulverschachteln, es gab Säcke mit Mehl, Zucker und Reis, Körbe voller Obst, eine Kühlvitrine mit Quark, Jogurt, Käse und einem Rest Aufschnitt, dazu große Schraubgläser mit Bonbons und bunten Zuckerstangen, einen Zeitungsständer und Zigaretten. Die Sonderangebote wurden an einer Tafel angepriesen.

				»Komm, ich zeig dir oben mein Zimmer. Da kannst du auch deinen Koffer abstellen.« Ungeduldig zerrte Henni an Mariannes Ärmel.

				»Darfst du denn einfach weg?«

				»Klar, im Moment ist es doch ruhig.« Sie wandte sich zur Theke um. »Wir sind gleich zurück, in Ordnung, Käthe?«

				»Sicher, geht nur.« Die Tante füllte eine Kelle Grieß in die Waagschale und nickte freundlich. »Ich schließe dann eh ab. Wenn ich dich beim Putzen brauche, rufe ich.«

				Henni zog Marianne durch eine Tür im hinteren Bereich des Ladens, auf der »Privat« stand, und sie stapften eine enge Treppe mit knarzenden Stufen empor.

				Die Wohnung über Käthes Geschäft war nicht groß, der Flur düster, doch als Henni die Tür zu ihrem Zimmer am Ende des Ganges öffnete, flutete warmes Sonnenlicht durch die weit geöffneten Fensterläden.

				»Das ist mein Reich«, erklärte sie, und Marianne hörte Stolz in ihrer Stimme.

				»Gemütlich hast du’s hier.«

				»Ja, und ich kann hinunter auf die Gassen gucken. Es ist, als ob mir die Stadt zu Füßen liegt.« Sie lachte. »Allerdings herrscht dort nicht immer so ein Gewusel wie heute wegen dem Fest.«

				»Das dachte ich mir schon.« Marianne lächelte. Die Unbeschwertheit ihrer Schwester tat gut.

				Sie bückte sich und kramte eine braune Papiertüte aus dem Koffer. »Vorsicht, die sind ein bisschen zerdrückt. Mama wollte mir unbedingt Kirschen für dich mitgeben, die ersten dieses Jahr.«

				Hennis Augen funkelten begierig.

				»Sag bloß, es gibt in Hall keine Kirschen?«

				»Klar gibt es die. Hier gibt’s alles.« Henni angelte sich ein saftiges rotes Pärchen heraus. »Aber die von unserem Baum schmecken nun mal am besten. Genau wie unsere Äpfel und Zwetschgen.«

				»Auf die musst du noch eine Weile warten.«

				Unauffällig beäugte Marianne Hennis Frisur. Der kecke Pferdeschwanz stand ihr gut. Sie sah aus wie eine der modernen jungen Frauen von den Reklameschildern im Laden. Nur der biedere Verkaufskittel störte. Ihre Fingernägel waren in einem blassrosa Farbton lackiert.

				»Guck nicht so. Das trägt man heutzutage so.«

				Beschwichtigend hob Marianne die Hände. »Es sieht schick aus.«

				Sie sah sich weiter um. Henni hatte die Wände mit ausgeschnittenen Filmstarfotos dekoriert, und auf dem Wandbord lag ein Stapel Modezeitschriften.

				Daneben saß eine altmodische Porzellanpuppe mit Hut, die früher bestimmt Tante Käthe gehört hatte. Auf Hennis Waschtisch, neben einem hübschen Krug, stand ein winziger Flakon.

				»Du benutzt Parfüm?«, fragte Marianne überrascht.

				»Ja, das duftet wundervoll.« Henni griff danach und zog den Glasstöpsel heraus. »Hier, riech mal!« Sie hielt es ihr unter die Nase. »Phantastisch, oder? Das ist was anderes als Mamas 4711.«

				Vorsichtig sog Marianne den Duft ein. Er hatte eine blumige Note und war tatsächlich sehr angenehm. Wirklich ganz anders als das Duftwasser ihrer Mutter. »Wo hast du das her?«

				»Von meiner Freundin Jutta. Sie wohnt nebenan.«

				Marianne machte große Augen. »Was hast du denn für reiche Freundinnen, die sich französische Parfüms kaufen, die sie dann nicht einmal selbst benutzen?«

				»Quatsch!« Henni stöpselte den Flakon wieder zu. »Jutta hat es von einem Verehrer geschenkt bekommen, aber sie findet, der Duft passt nicht zu ihr. Die amerikanischen GIs sind großzügig und geben ihren Sold oft für die Froileins aus, wenn sie ihnen gefallen.« Sie zwinkerte belustigt. »Für ihre Dollars können sie ja in ihren eigenen Geschäften einkaufen. Da kosten zum Beispiel Nylonstrümpfe viel weniger als bei uns. Guck, ich habe auch welche!«

				Marianne blieb der Mund offen stehen, als sie die schwarzen Nähte auf Hennis Waden entdeckte. Der Stoff war so fein, dass er wie eine zweite Haut anlag und ihren Beinen einen zarten Glanz verlieh. »Du führst hier ja ein richtiges Luxusleben.«

				»Na ja, dafür lässt Tante Käthe mich auch ordentlich schuften.« Henni setzte sich aufs Bett und klopfte einladend mit der Handfläche neben sich. »Erzähl mir von zu Hause. Wie macht Lottchen sich in der Schule? Kommt sie jetzt mit dem strengen Uhu besser zurecht? Der ist gewiss nur Lehrer geworden, damit er immer ordentlich schimpfen und Tatzen verteilen kann. Was bin ich froh, dass ich den alten Griesgram nicht mehr sehen muss.«

				Marianne musste lachen. Den Spitznamen für Herrn Uhland, den Lehrer, kannte sie noch aus ihrer eigenen Schulzeit.

				Sie berichtete, was es auf dem Lindenhof Neues gab. Einsilbig wurde sie, als Henriette nach der Schreinerei fragte. »Großvater reagiert bisher leider überhaupt nicht auf meine Pläne.« Auch wenn sie glaubte, dass er manchmal lächelte, wenn sie sich neben ihn setzte. Sie sah ihm mittlerweile oft beim Schnitzen zu. »Und solange er sein Einverständnis nicht gibt, rühren wir das Geld nicht an. Es ist seines. Er muss darüber bestimmen.«

				Sie unterhielten sich, bis Tante Käthe nach Henni rief, um den Laden aufzuräumen und durchzuwischen.

				»Soll ich dir helfen?«

				»Da sag ich nicht nein.« Henriette eilte im Laufschritt die Treppe hinunter. »Je eher wir fertig sind, umso eher können wir uns ins Vergnügen stürzen. Der Markt auf dem Haalplatz wird dir gefallen. Am Kocherufer stehen die Fahrgeschäfte, und am Abend gibt’s Musik und Tanz.«

				 

				Henni hatte nicht zu viel versprochen. Auf dem Markt hätte Marianne den ganzen Nachmittag verbringen können. Gemächlich bummelte sie an Krämerständen mit Stoffen, Lederwaren oder Zierrat vorbei, dann an einem Wagen mit duftenden Gewürzen. Zwar fehlte ihr das Geld, um etwas zu kaufen, aber vor allem die Auslagen der Kunsthandwerker betrachtete sie mit großem Interesse. Deren Können hatte sie schon immer fasziniert.

				Einer der Händler bot Spielzeug an – zwar überwiegend aus Blech, aber es gab auch einen Holzlastwagen mit glattpolierter Ladefläche, die man kippen konnte. Ein etwa dreijähriger Knirps bettelte seine Mutter an, ihm den Wagen zu kaufen. Aber leider ließ die sich nicht erweichen.

				»Nein, heute suchen wir dir kein Geschenk aus, sondern eins für die Rosi. Du hast erst nächstes Jahr wieder Geburtstag.«

				»Dann schenken wir den Wagen eben der Rosi«, schlug er vor.

				Darauf ließ die Frau sich nicht ein. Unbeirrt zog sie den Jungen weiter. Marianne schmunzelte. Am Stand gab es tatsächlich kein schönes Spielzeug für Mädchen. Dabei hätte eine Puppenstube gut neben den Lastwagen gepasst.

				Sie malte sich einen träumerischen Moment lang aus, wie es wäre, wenn sie hier ihre Puppenmöbel anbieten könnte. Wie die staunenden Kinder davor stehen bleiben und ihre Eltern bestürmen würden, ihnen etwas davon zu kaufen. Die Zukunft schien ihr plötzlich so verheißungsvoll und zum Greifen nah, dass Marianne ganz warm ums Herz wurde.

				Henriette stieß sie mit dem Ellenbogen an. »Komm weiter, so spannend ist es hier doch nicht. Jutta wartet an der Milchbar auf uns.«

				Jutta entpuppte sich als schlanke Rothaarige, die leuchtend roten Lippenstift und Rouge auf den Wangen trug. Marianne wollte wissen, ob das etwa auch Geschenke von den GIs waren, und Jutta bejahte.

				»Los, wir gehen zum Kettenkarussell. Und dann zum Tanzboden.« Henni war voller Vorfreude. »Kommst du mit, Marianne?«

				Marianne war etwas nervös angesichts der vielen Leute auf dem Fest, wollte Henni aber den Spaß nicht verderben. Also ließ sie sich mitziehen, sah den zahlreichen Tanzpaaren in den festlich beleuchteten Ackeranlagen jedoch lieber von weitem zu.

				Es dauerte nicht lange, bis Henni aufgefordert wurde. Bald wirbelte sie im Arm eines großen blonden Mannes umher, der ihr offenbar ausnehmend gut gefiel. Mit in den Nacken gelegtem Kopf schmachtete sie ihn an.

				Eine Gruppe GIs in Mariannes Nähe beobachtete das Treiben auf der Tanzfläche ebenfalls. Die schlaksigen jungen Männer neben dem Bratwurstgrill waren höchstens zwanzig Jahre alt. Sie rauchten und wippten gelegentlich mit den Füßen. Einer trommelte lachend mit unsichtbaren Stöcken im Takt.

				»Have you Tschewinggum?«, wagte es ein sommersprossiger Junge ihn anzusprechen.

				Der GI grinste amüsiert. Er stoppte seine Trommelei und zog das begehrte Kaugummipäckchen aus der Hosentasche. Marianne sah die Silberfolie blitzen, als er zwei Streifen herausnahm.

				»Thank you.« Triumphierend zog der Junge wieder Richtung Autoscooter ab, wo seine Freunde warteten.

				Marianne fragte sich, woher er Englisch konnte. Ob er einige Brocken auf der Straße aufgeschnappt hatte? Vielleicht war die Sprache gar nicht so schwierig.

				Henriette tanzte immer noch mit dem Blonden. Zwischendurch winkte sie kurz herüber. Ihre Lippen formten: »Hab ich nicht ein Glück?« Marianne war sich nicht sicher, was sie davon halten sollte. Der Mann schien deutlich älter zu sein als Henni.

				»Hey, would you like to dance?«

				Sie fuhr herum.

				»Froilein?« Der GI mit den Kaugummis streckte auffordernd die Hand aus. Sein offenes Lächeln wirkte sympathisch, und es galt zweifellos ihr. Marianne hatte zwar keine Ahnung, was er gesagt hatte, aber die Geste war eindeutig.

				»Tja, also …« Ihr erster Impuls war, ihn zurückzuweisen – sie kannte ihn ja nicht. Auf den Festen in Waldenburg wusste man immer, mit wem man es zu tun hatte. Aber er war nett zu dem fremden Jungen gewesen, und Henni schien auf der Tanzfläche Spaß zu haben. Vielleicht war es einen Versuch wert. »Aber nur einen Tanz, ja?«

				Es wurden dann doch zwei, obwohl sie im Gegensatz zu Henni zwei linke Füße hatte. Aber es war einfach schön, in der lauen Abendluft unter freiem Himmel herumgewirbelt zu werden.

				»Lemonade?«, fragte der GI nach dem zweiten Tanz. Er deutete dabei auf einen Erfrischungsstand, so dass Marianne klar wurde, was er meinte. Sie schüttelte den Kopf und machte sich lieber auf die Suche nach Henni. Die hatte inzwischen eine Tanzpause eingelegt und plauderte mit dem Unbekannten, der ihr ein Getränk spendiert hatte. Die kleine Flasche, in der ein Strohhalm steckte, war bereits leer.

				»Darf es noch etwas sein?«, erkundigte er sich gerade. Aus der Nähe sah man, dass sein blondes Haar sich am Ansatz bereits lichtete, er war wirklich deutlich älter als Henriette. Aber immerhin schien er sich anständig zu benehmen.

				»Da bist du ja, Henni«, ging Marianne möglichst unbefangen dazwischen. Sie wollte sich gar nicht ausmalen, welche Vorhaltungen Mutter ihr machen würde, wenn sie nicht gut auf die kleine Schwester aufpasste.

				Henni sah aus, als wäre sie über die Unterbrechung nicht allzu erfreut. »Das ist Theodor«, stellte sie ihren Begleiter vor.

				»Werwinkel«, ergänzte er rasch. »Theodor Werwinkel.« Er deutete eine Verbeugung an, wohl um zu beweisen, dass er über tadellose Manieren verfügte.

				Im Laufe des weiteren Abends gab er sich in jeder Hinsicht Mühe, Marianne für sich einzunehmen. Bereitwillig erzählte er von dem Fuhrunternehmen, das er leitete, und dass er ansonsten sehr an Kunst interessiert sei.

				Er behandelte Henni höflich und ignorierte alle anderen Frauen, die ihn beim Vorbeiflanieren mit interessierten Blicken streiften. Wäre er ein paar Jahre jünger gewesen, hätte Marianne sich sehr für ihre kleine Schwester gefreut. So blieb sie skeptisch.

				Henni dagegen himmelte ihn unverhohlen an. Sie nahm kaum einmal den Blick von Theodor, selbst wenn sie mit Marianne redete. Wo Jutta steckte, war ihr egal, und dass es später und später wurde, ebenso. Sie machte keine Anstalten, sich von Theodors Seite zu lösen. Unruhig blickte Marianne zur nahen Kirchturmuhr.

				»Ich denke, wir sollten gehen«, meinte sie. »Tante Käthe macht sich bestimmt schon Sorgen.«

				»Macht sie nicht«, widersprach Henni. »Tante Käthe liegt längst im Bett! Oft nimmt sie sogar ein Schlafmittel. Die merkt nicht, wann wir zurückkommen. Wir müssen bloß leise sein, wegen der Treppe.«

				Was sollte sie sagen? Ihre kleine Schwester wohnte nicht mehr daheim, sie verdiente ihr eigenes Geld und konnte im Grunde machen, was sie wollte. Aber sie durfte doch nicht bis spät in die Nacht mit einem Mann schäkern, den sie an diesem Tag gerade erst kennengelernt hatte. Marianne musste an die Worte der Witwe Weingärtner denken, die Henni als leichtes Mädchen hingestellt hatte, nur weil sie hübsch war. Wenn man in der Stadt anfing, über Henni zu tratschen, würde sie ihres Lebens nicht mehr froh werden.

				»Na gut, eine halbe Stunde noch«, lenkte sie schließlich ein. »Aber dann gehen wir. Tante Käthe erwartet von mir, dass ich auf dich aufpasse.« Sie blickte dabei den blonden Begleiter ihrer Schwester an. Hatte Henni ihm verraten, dass sie erst fünfzehn war? Vielleicht hielt er sie ja für älter.

				Er lächelte. »Das klingt vernünftig.« Dann wandte er sich an Henni. »Schließlich liegt mir nichts ferner, als dich in Verruf zu bringen.«

				Erleichtert atmete Marianne auf. Es war gut, ihn auf ihrer Seite zu wissen.

				Trotzdem immer noch ein wenig beunruhigt ließ sie wenig später Henriette ziehen, die mit seligem Lächeln an Theodors Arm zurück zum Tanzboden strebte. Hoffentlich sah ihre Schwester beim Tanzen von größeren Dummheiten ab.

				 

				Am nächsten Morgen, beim gemütlichen Sonntagsfrühstück mit Tante Käthe, die echten Bohnenkaffee servierte, schwärmte Henni unentwegt von Theodor.

				»Findest du nicht auch, dass er gut aussieht? Es war einfach wunderbar, mit ihm zu tanzen.«

				»Hm«, machte Marianne und nippte an ihrer Tasse. Sie war mit ihren Gedanken wieder beim Verkaufsstand mit dem Spielzeug. Dass es dort kaum schöne Sachen für Mädchen gegeben hatte, schien ihr eine verheißungsvolle Marktlücke und beschäftigte sie mehr als Theodor Werwinkel. Der war trotz seines Charmes nicht ganz ihr Fall, auch wenn es im Grunde nichts an ihm auszusetzen gab.

				»Er ist so aufmerksam, ein echter Kavalier! Hoffentlich sehe ich ihn bald wieder.«

				»Habt ihr euch verabredet?«, fragte Marianne.

				»Nein, wie denn?« Henni klang beleidigt. »Du hast mir ja kaum Zeit gelassen, noch mal mit ihm zu tanzen. Bestimmt hätte er mich sonst nach einem Wiedersehen gefragt.«

				Sie plapperte den ganzen Sonntag immerfort von Theodor und verstieg sich irgendwann sogar in Heiratsträume. »Wär das nicht großartig? Stell dir das mal vor! Ich meine, er ist so vornehm … Und reich, er könnte uns sicher das Geld für die Schreinerei geben.«

				»Wie kommst du denn jetzt darauf?« Auf das Geld eines Mannes zu spekulieren, mit dem man einen Abend lang getanzt hatte, ging Marianne nun wirklich zu weit.

				Doch Henni war völlig in ihrer Schwärmerei gefangen. »Er kennt unseren Betrieb sogar noch von früher, also mit der Sägemühle.«

				»Hat er das gesagt?«

				»Ja«, triumphierte Henni. »Er hat das Fuhrgeschäft doch von seinem Vater geerbt. Der war ständig überall in der Gegend unterwegs und hat ihn manchmal mitgenommen.«

				Marianne sträubte sich gegen die Vorstellung, irgendjemanden von außerhalb der Familie in ihre Pläne für die Schreinerei einzubeziehen. Sie war es, die die Idee mit den Puppenmöbeln gehabt hatte, sie wollte auch diejenige sein, die das Ganze umsetzte und bestimmte. Erst recht, seit sie gestern auf dem Markt vor dem Spielzeugstand eine so strahlende Vision ihrer Zukunft vor Augen gehabt hatte. Sobald ein Mann ins Spiel kam, bestand die Gefahr, dass sie bloß daneben sitzen und zusehen musste, wie er ihr das Geschäft aus der Hand nahm.

				»Du kennst diesen Theodor doch kaum. Und nur weil du ein paarmal mit ihm getanzt hast, musst du nicht gleich ans Heiraten denken!«

				»Ach, du bist ja nur neidisch«, grollte Henni. »Nur weil es mit dir und dem Fritz so schlimm ausgegangen ist …«

				Marianne zuckte zusammen. Den bösen Tratsch im Dorf war sie ja gewohnt, aber dass nun ihre eigene Schwester diese Geschichte gegen sie verwendete, tat weh.

				»Was soll das heißen? Du denkst also auch, dass ich schuld bin an seinem Tod?«

				Sofort wurde Hennis Miene ernst und schuldbewusst. »Nein, das … das meinte ich nicht«, stammelte sie.

				Für einen Moment saßen sie schweigend voreinander. Marianne wartete, aber von Henriette kam keine Entschuldigung. Schmollend starrte sie auf ihre Füße.

				Schließlich seufzte Marianne und wandte sich ab. Es war sinnlos zu diskutieren. Sie fürchtete, dass dieser Konflikt noch lange nicht ausgestanden war. Hall war keine große Stadt und vermutlich lief Henni dem Herrn Fuhrunternehmer bald wieder über den Weg. Blieb lediglich die Hoffnung, dass sie einen so viel älteren Mann doch rasch langweilig fand. Ansonsten gab es wohl nur zwei Möglichkeiten: Entweder er heiratete sie, oder er brach ihr das Herz.

				Am Nachmittag verabschiedete sich Marianne von ihrer Schwester und Tante Käthe und machte sich auf den Heimweg, das Köfferchen gefüllt mit buttriger Pastete und anderen Leckereien aus dem Laden.

				Sie hatte versprochen, bald wieder zu Besuch zu kommen. Vielleicht hatte Henni bis dahin ja einen neuen, jüngeren Mann kennengelernt, von dem sie schwärmen konnte.

			
				
					Kapitel 8

				
				»Großvater?« Marianne ließ sich neben ihm auf der alten Gartenbank unter der Linde nieder. Wie immer zu dieser Jahreszeit verströmten die Blüten einen herrlichen, honigartigen Duft. Jetzt, da es an den Abenden lange hell blieb, saß Karl-Otto lieber hier draußen statt in der Schreinerei. Er zog den ruhigen Platz im Hof auch der engen Küche oder der stickigen Wohnstube vor, wo die Nähmaschine ratterte. Marianne legte den Kopf in den Nacken. Auch sie liebte diesen Baum mit seiner ausladenden Krone und den zarten, herzförmigen Blättern.

				Großvaters Blick zuckte kurz zu ihr herüber. Als er sie erkannte, glättete sich seine Miene.

				»Was schnitzt du?«, fragte sie.

				Die Frage schien ihn zu verwirren. Er drehte das Holzstück zwischen den Fingern, aber noch war nicht zu erkennen, was daraus einmal werden sollte. Ein Pferdchen? Ein Hund? Seine Hand begann zu zittern.

				»Schon gut.« Marianne legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm. »Ich wollte dich nicht unterbrechen, tut mir leid.«

				Aber sie brauchte endlich eine Antwort. Jetzt, da er die Entschädigungszahlung erhalten hatte, tat es ihr in der Seele weh, wenn der Zustand der Schreinerei unverändert blieb. Beim letzten Gewitter hatte es so heftig durch das Loch im Dach geregnet, dass überall Pfützen auf dem Boden standen.

				»Ich würde gerne von dir lernen. Richtig mit Holz zu arbeiten, meine ich. Zeigst du mir, wie es geht?«

				 

				Allein nur vom Zuschauen lernte sie das Handwerk gewiss nicht, das war ihr bewusst. Sie musste selbst spüren, wie sie das Messer am besten ansetzte und bewegte, damit das Holz nachgab und sich nicht sträubte.

				Außerdem war Schnitzen höchstens ein Anfang. Das Puppenbett für Liesel hatte der Großvater aus fein gesägten Holzteilen gefertigt und sorgfältig zusammengeleimt. All das wollte sie auch lernen und sie war überzeugt, dass sie es konnte. Wenn sie ihn nur überzeugen könnte, sie anzuleiten!

				 

				Als Erstes hatte sie sich ein eigenes Schnitzmesser besorgt. Lisbeths Bruder Ludwig war Zimmermann gewesen, ehe er kriegsversehrt zurückgekommen war. Ihre Bitte hatte ihn zwar überrascht, aber am Ende hatte er ihr achselzuckend das Gewünschte ausgehändigt.

				»Der Großvater zeigt mir, wie’s geht«, hatte sie erklärt.

				Lisbeth hatte gelacht. »Dir ist alles zuzutrauen.«

				Jetzt saß Marianne Abend für Abend neben Karl-Otto, nahm sich ein Stück Lindenholz aus dem Korb und betrachtete es prüfend, ehe sie versuchte, die Bewegungen ihres Großvaters nachzuahmen.

				Es war schwieriger, als sie gedacht hatte, aber nach den ersten Fehlversuchen gelang es ihr besser.

				Lottchen amüsierte sich morgens über die krummen Tierchen auf der Fensterbank. Aber sie unterstützte Mariannes Pläne voller Begeisterung. Sie half mit, das unfertige Puppenhaus vom Dachboden zu holen und von Spinnweben zu befreien. In ihrer Phantasie richtete sie es bereits ein, ebenso wie Marianne, deren Idee mit den Puppenmöbeln sie nicht mehr losließ.

				In jeder freien Minute dachte sie darüber nach, und abends vor dem Einschlafen spukten ihr unzählige Details im Kopf herum. Sie sah die schönsten Puppenmöbel bereits vor sich: Kommoden mit winzigen Schubladen, die man herausziehen konnte, Schränkchen mit Zierknäufen oder Himmelbetten, in denen jede Puppe zur Prinzessin wurde. Ein Esstisch mit vier Stühlchen, an dem die Puppenstubenfamilie ihre Mahlzeiten einnehmen konnte, eine hübsche Vitrine mit Aufsatz für das Puppengeschirr, eine Standuhr mit aufgemaltem Zifferblatt – sie hatte so viele Einfälle, dass sie schwer Ruhe fand. Ihr Gedankenkarussell drehte ständig weitere Runden.

				Mittags, wenn sie Gemüse putzte und nebenbei Lottchen beim Schönschreiben beaufsichtigte oder ihr bei den Hausaufgaben half, kritzelte sie rasch ein paar Ideen auf die Rückseite von Kalenderblättern oder an den Rand der Zeitungsseiten.

				»Was machst du?«, hatte Lottchen sie einmal verwundert gefragt. »Das Papier brauchen wir doch für den Herd.«

				»Zum Anzünden ist noch genug da«, hatte Marianne erwidert und den Zettel rasch in der Schürzentasche verschwinden lassen. »Und das Puppenhaus bleibt unser Geheimnis, ja?«

				Sie hatte nicht gewollt, dass Lottchen sich in der Schule oder bei den Nachbarn im Dorf verplapperte. Womöglich hielt man sie dann für verrückt. Seit der Sache mit Fritz war sie ein gebranntes Kind, was bösartigen Klatsch und giftige Blicke anging, da wollte sie den Tratschweibern kein neues Futter liefern.

				»Aber …?«

				»Achte lieber auf deine Buchstaben«, hatte Marianne gemahnt und ihr einen Stups auf die Nase gegeben. »Schau, die Tinte beim W ist ganz verschmiert.«

				Tränen waren in Lottchens Augen getreten. Sie hasste Schönschreiben. Zuerst war sie froh gewesen, statt des Griffels und der blöden Schiefertafel, auf der alles verwischte, wenn man nicht aufpasste, ein Schreibheft zu bekommen. Aber mit der Tinte stand sie erst recht auf Kriegsfuß.

				»Du lernst es schon noch«, hatte Marianne tröstend gesagt. »Bald klappt es ohne Kleckse. Und glaub mir, Schnitzen ist auch nicht leichter.«

				Sie hatte die gelben Rüben zu den Kartoffeln in den Topf geworfen und ein bisschen Majoran darüber gestreut, um der Suppe Geschmack zu verleihen. Während Lottchen schmollend den Rest ihrer Schulaufgaben erledigt hatte, hatte Marianne sich bereits wieder ihren Zukunftsträumen zugewandt.

				Gab es etwas Anspornenderes als Träume?

				Jeder steile Weg begann mit dem ersten Schritt, keinen Berg erklomm man ohne Anstrengung und Mühe. Und es ging ja voran. Langsam zwar, aber jeden Tag ein Stückchen mehr.

				Inzwischen nickte der Großvater ihr zu, wenn sie sich neben ihn setzte. Gelegentlich fasste er sogar nach ihrem Handgelenk, drehte es und zeigte ihr, wie sie das Holz besser zu fassen bekam. Worauf sie achten musste, wenn sie das Messer ansetzte.

				Als sie ihm von Lottchens Wunsch nach einem Puppenschrank für Liesel erzählte, sägten sie die Teile gemeinsam zurecht, schliffen sie ab und setzten sie zusammen.

				Einmal sah sie ihn sogar herzlich schmunzeln – ausgerechnet dann, als sie am liebsten geheult hätte, weil ihr die kleinen Kleiderbügel völlig missraten waren.

				Der Großvater nahm ihr die krummen Stücke aus der Hand und warf sie beiseite. Dann suchte er anderes Holz für die Bügel aus, eines, das nicht so leicht splitterte.

				Allmählich begriff Marianne immer besser, worauf es ankam. Jedes Holz war anders – härter oder weicher, leichter oder schwerer, glatt oder rau, hell, dunkel oder gemasert – und jede Holzsorte eignete sich somit für unterschiedliche Vorhaben. Schon bei der Auswahl galt es daher, zu wissen, worauf es ankam und das Passende zu wählen.

				 

				Während die Sommerhitze sich über das Land legte und das Korn heranreifte, waren Mariannes Tage ausgefüllt wie nie. Sie half fleißig bei der Feldarbeit mit, schwitzte gebückt unter der Sonne, die ihr den Nacken und die Arme verbrannte, und setzte sich dennoch jeden Abend mit schmerzendem Rücken zu ihrem Großvater unter die Linde. Inzwischen schien er sie zu erwarten, denn meist saß er tagsüber nur ruhig da und begann erst zu schnitzen, wenn sie auftauchte.

				Sie erzählte ihm von ihren Besuchen bei Henriette in Hall und überhaupt von allem, was sie beschäftigte. Theodor Werwinkel war nach wie vor das Gesprächsthema Nummer eins bei Henni, dicht gefolgt von ihren Kinobesuchen mit Jutta. Die Schwärmerei für einen Filmstar wäre Marianne fast lieber gewesen als die Schwärmerei für den Fuhrunternehmer.

				»Ich weiß gar nicht, warum Henni glaubt, ohne einen Mann im Leben nichts erreichen zu können«, sagte sie eines Abends. »Es gibt doch so viele Möglichkeiten heutzutage!«

				Marianne hielt an ihrer Idee und der Hoffnung, den Familienbetrieb auch ohne den Vater wieder zum Leben zu erwecken, fest. »Neulich bin ich Ludwig beim Milchholen begegnet und habe ihm von meinen Fortschritten beim Schnitzen erzählt.« Die Worte waren ihr herausgerutscht, obwohl sie doch eigentlich noch nicht davon hatte erzählen wollen. Lisbeths Bruder war zuerst belustigt, dann aber beeindruckt von ihren Plänen gewesen, aus der brachliegenden Schreinerei eine Puppenmöbelwerkstatt zu machen.

				»Er findet ja keine Anstellung mehr als Zimmermann, weil er nur noch einen Arm hat seit dem Krieg«, sagte sie. »Trotzdem hat er mir angeboten, zu helfen. Ich glaube, er kommt sich ohne Beschäftigung nutzlos vor, und hier gibt es ja sonst keine Arbeit für ihn. Aber wenn wir …«

				Sie spürte den nachdenklichen Blick ihres Großvaters und hob den Kopf. Der Wind strich leise durch die Blätter. »Ich weiß, dass ich es schaffen kann. Aber es kann eben nur richtig vorangehen, wenn das Dach repariert wird.«

				Sie hatte das Gefühl, dass er verstand, worum sie ihn bat, noch ehe sie die Frage ausgesprochen hatte. »Wäre das auch in deinem Sinne? Würdest du mir dabei helfen, unsere Schreinerei wieder aufzubauen? Ich brauche deine Unterstützung dafür.«

				Er nickte. Langsam und bedächtig.

				Marianne zögerte. Hatte er wirklich begriffen, worum sie ihn bat? »Es wird viel Geld kosten«, fügte sie hinzu.

				Als er darauf nicht reagierte, fragte sie: »Darf ich deine Entschädigung, die du im Frühjahr bekommen hast, dafür verwenden? Um alles herzurichten und das Dach abzudichten, ehe der nächste Winter kommt? Dann könnten wir dort Puppenmöbel zum Verkaufen herstellen.«

				Der Großvater ließ das Schnitzmesser in den Schoß sinken.

				Marianne wagte kaum zu atmen, als er seine faltige Hand auf ihre legte. Endlose Sekunden vergingen.

				Dann nickte er ein weiteres Mal.

			
				
					Kapitel 9

				
				
					Südböhmen, im Februar 1954

				

				»Brr!«, rief Alexandre.

				Die kleine braune Stute, die seinem Freund Stani gehörte, blieb brav stehen, um ihn absteigen zu lassen. Schnaubend schüttelte sie die struppige Mähne und wandte ihm dann erwartungsvoll den Kopf zu.

				»Wenn wir zurück sind, bekommst du einen Apfel«, versprach er und zeigte ihr seine leeren Taschen.

				Enttäuscht wandte sie sich ab.

				Alexandre blies in seine froststarren Hände. Es wäre klüger gewesen, auf Stanis Rat zu hören und Handschuhe mitzunehmen. Aber er hatte es so eilig gehabt wegzukommen, endlich wieder hinauszureiten, nach dem langen düsteren Winter in der Enge des Städtchens, das so vielen Menschen als Winterquartier diente.

				Jetzt lag ein erster spürbarer Hauch von Tauwetter in der Luft. Auch wenn auf dem Wasser der Moldau noch Eisschollen trieben und der Winter das Land scheinbar weiterhin fest im Griff hatte – Alexandre fühlte, dass sich etwas veränderte.

				Und was war mit ihm? War er noch derselbe?

				Oder würde mit dem nahenden Frühling auch endlich in seinem Leben etwas Neues beginnen? Würde es ihm gelingen, wieder zu malen, hier im quirligen Krumau, dessen Fassaden schon Egon Schiele einst zu zahlreichen Bildern inspiriert hatten?

				Er trat näher ans Ufer heran und schob den Ast einer Weide beiseite. Schnee rieselte in seinen Kragen. Alexandre zuckte kurz zusammen, als der Schnee in seinem Nacken schmolz, dann lächelte er. Vielleicht würden auf ähnliche Weise auch seine dunklen Erinnerungen schwinden …

				Das letzte Stück des Weges wollte er zu Fuß gehen, daher nahm er die Stute am Zügel. So hatte er noch ein bisschen mehr Zeit zum Nachdenken. In Krumau, zwischen den vielen Menschen, gelang ihm das selten. In den verwinkelten Gassen pulsierte das Leben, vor allem abends, wenn alle sich in den Kellerlokalen drängten, wo es deftige Eintöpfe, Rotwein und Musikanten gab, die einem jede düstere Winterstimmung aus den Knochen fiedelten.

				So beschrieb es zumindest Stani, der Musik und Tanz liebte, und wie Alexandre den Beginn des Frühlings herbeisehnte. Sobald die Landstraßen wieder passierbar wären, wollte er mit seinem Pferdewagen losziehen. Der Kesselflicker mit dem Schnurrbart war für Alexandre zu einem vertrauten Freund geworden. Gestern erst hatte Stani ihn gefragt, ob er nicht mitreisen wollte mit dem Tross seiner Sippe.

				»Wohin? Richtung Deutschland?«

				Stani hatte genickt. »Ja. Du bist doch Deutscher, oder? Und es ist schön dort. Wir machen gute Geschäfte.«

				»Von euren Geschäften verstehe ich nicht viel.«

				»Genug, um uns zu begleiten, gadžo. Du hast doch inzwischen gelernt, die Zinken zu lesen, und weißt, worauf es ankommt. Also, bist du dabei?«

				Alexandre war ihm die Antwort bisher schuldig geblieben. Er hätte jedes andere Ziel bevorzugt. Österreich. Italien. Vielleicht sogar Frankreich.

				Bloß nicht Deutschland.

				Er konnte natürlich auch hier bleiben, in Krumau. Aber wenn es ihm nicht gelang zu malen, welche Perspektive hatte er dann? Ohne Stanis Unterstützung würde er bestimmt keine Arbeit finden. Es gab ein wunderbares Barock-Theater hier, die Kulissen und Bühnenanlagen faszinierten ihn sehr, aber es war eher unwahrscheinlich, dass man ihn dort stundenweise als Helfer beschäftigen würde.

				Eine von Stanis zahlreichen Cousinen hatte ihm angeboten, ihm aus der Hand zu lesen. Wie so viele Frauen vom fahrenden Volk gab sie vor, in die Zukunft blicken zu können. Aber Alexandre hielt nichts von Prophezeiungen. Das Mädchen mit den schwarz umrandeten Augen und dem roten Fransentuch, an dem Münzen klimperten, hatte ihn ausgelacht. »Fürchtest du dich etwa vor dem, was ich dir weissagen könnte?«

				»Nein«, hatte er behauptet – und bisher bereute er es nicht, ihr Angebot abgelehnt zu haben. Welchen Sinn machte es, die eigene Zukunft zu kennen, wenn man ihr doch nicht ausweichen konnte? Wäre irgendetwas in seinem Leben anders verlaufen, wenn er gewusst hätte, was ihn erwartete?

				Konnte man seinem Schicksal entkommen?

				Nachdenklich betrachtete er den Fluss. In der Ferne, wo die Moldau eine Schleife bildete, erhob sich die Silhouette des Krumauer Schlosses. Alexandre wollte den Anblick in einem Bild einfangen.

				Doch allein der Gedanke an den Versuch, ließ seine Schritte langsamer werden. War es nicht besser, Stani zu begleiten und sich mit echter Arbeit abzulenken? Irgendetwas zu tun fand sich unterwegs immer – überall herrschte Bedarf an Männern, die fest anpacken konnten.

				Und er musste ja nicht in Deutschland bleiben, konnte zusammen mit den anderen nur durchfahren und dann weiterziehen.

				Alexandre zog den Skizzenblock aus der Satteltasche. Dünn war der Block geworden, auch wenn er nichts vorzuweisen hatte, was all das verschwendete Papier rechtfertigte. Doch wenn er es erneut versuchen wollte, musste er sich beeilen.

				Bald würde die Dämmerung aufziehen. Dann war das Licht zu schwach zum Zeichnen.

				Die kleine Stute schnaubte.

				»Ja, ich weiß, du willst zurück in deinen Stall.« Alexandre strich ihr über das zottige Fell. Eisklümpchen hingen in ihren Wimpern, als sie ihn fragend ansah, doch sie schien es kaum zu bemerken. Als Zugpferd des fahrenden Volkes war sie wohl einiges gewohnt. Sie waren bei fast jedem Wetter unterwegs. »Gib mir nur ein paar Minuten. Dann gehen wir.«

				Mit dem Kohlestift warf er rasch einige Umrisse aufs Papier. Seine kalten Finger bewegten sich flink, fast instinktiv. Er hatte seine Fähigkeiten nicht eingebüßt, daran lag es nicht. Langsam öffnete er sich der Schönheit des Ortes, wagte es, mehr von seinen Emotionen in das Bild hineinfließen zu lassen.

				Er atmete tief, die kalte Luft war frisch in seinen Lungen. Seine Gedanken schweiften ab.

				Der Turm des Krumauer Schlosses wirkte verspielt mit seinen vielen kleinen Erkern und Säulen. Doch das Gebäude darunter, das war trutzig, mehr wie eine Burg. Diese Mauern konnten sicher gut Feinde abwehren, die Lage war strategisch klug, direkt an einer Felswand.

				Die großen Fenster stellten natürlich Schwachstellen dar. Alexandre glaubte zu sehen, wie sie unter Granaten splitterten. Man würde gut zielen müssen, aber dann konnte man weitere durch die kaputten Fenster hineinfeuern …

				So viele würden sterben. Männer, die die Granatwerfer bedienten, beharkt vom Sperrfeuer aus der Burg. Er sah sie fallen, hörte sie schreien …

				Alexandre schnappte nach Luft, der Kohlestift fiel ihm aus den Fingern in den Schnee. Nirgendwo prasselte Geschützfeuer, nur eine Taube gurrte in der Ferne. Er atmete tief durch.

				Er musste gar nicht erst auf das Bild schauen, um zu wissen, dass es ruiniert war. Er tat es trotzdem. Die Spitzen des Schlossturms stießen bedrohlich in einen wolkenverhangenen Himmel, die Fenster wirkten wie gesplitterte Augenhöhlen. Die Eisschollen im Fluss sahen aus wie Körper, die mit den Gesichtern nach unten durch die Fluten trieben.

				Wer sollte so ein Bild kaufen? Niemand.

				Lange starrte Alexandre auf die begonnene Skizze in seinen Händen. Innerlich fühlte er sich wie versteinert. Als sei ihm die beißende Kälte bis tief in die Knochen gekrochen.

				Dann zerriss er mit einem wütenden Aufschrei das Blatt. Zur Hölle, es war aussichtslos!

				Er stampfte. Fluchte. Tobte herum und schrie seinen ganzen Frust heraus. Mit dem Stiefelabsatz trat er den Rest seines Skizzenblocks in den Schnee. Erst das erschreckte Wiehern der Stute holte ihn zurück in die Wirklichkeit.

				»Verzeih mir… Aber das musste sein.«

				Beschämt streichelte er ihren Hals. Von der Zärtlichkeit seiner Hände ließ sie sich schließlich besänftigen.

				Bevor er sich wieder auf ihren Rücken schwang, warf er mit einer weit ausholenden Bewegung seine Zeichenkohle in die Moldau.

				Vorbei! Es war an der Zeit, seine künstlerischen Ambitionen zu begraben und ein neues Kapitel aufzuschlagen. Er würde mit den anderen nach Deutschland reisen. Zumindest Stani würde sich über die Entscheidung freuen.

				Alexandre dagegen sah seiner Zukunft mit sehr gemischten Gefühlen entgegen.

			
				
					Kapitel 10

				
				
					Hohenlohe, September 1954

				

				»Na, was meinst du? Wie schätzt du die Lage ein?« Marianne versuchte Ludwigs Blick zu deuten.

				Seine Miene blieb skeptisch. »Tja, ich denke, wenn du das Gebäude der Schreinerei retten willst, statt es abzureißen, muss unbedingt vor dem Winter noch was passieren.«

				»Ich weiß. Das Dach muss repariert werden.«

				»Mit dem Dach allein ist es nicht getan, schau her.«

				Ludwig wies mit der linken Hand auf einen der beschädigten Stützpfeiler. Weil ihm der rechte Arm fehlte, hatte er den leeren Hemdsärmel hochgebunden.

				Marianne achtete stets darauf, Ludwigs rechte Seite nicht anzustarren. Sie wusste von Lisbeth, wie sehr ihr Bruder immer noch darunter litt, seinen Arm im Krieg verloren zu haben. Statt nach der erfolgreichen Zimmermannslehre mit den anderen Gesellen fröhlich auf die Walz zu gehen, hatte man ihn zur Front abkommandiert.

				Manchmal fragte Marianne sich, ob den gleichaltrigen Fritz ein ähnliches Schicksal getroffen hätte, wenn nicht …

				»Sag mal, hörst du mir überhaupt zu?«

				»Ja, sicher«, entgegnete sie. »Ähm, der … der Pfeiler muss ersetzt werden.«

				»Nicht nur der eine«, erklärte Ludwig. »Die anderen am besten auch. Oder du entscheidest, den Raum zu teilen und eine stützende Wand einzuziehen. Hier zum Beispiel.« Er schritt eine unsichtbare Linie auf dem Boden ab. »Damit könntest du auch die Sägearbeiten, die Lärm und Dreck verursachen, von den feineren Drechselarbeiten trennen. Das halte ich bei der Herstellung deiner Puppenmöbel für sinnvoll. Und eine Mauer wär eh stabiler. Das Holz ist durch die Feuchtigkeit so stark verwittert, wenn man da zu viel Gewicht draufpackt, stürzt dir am Ende der komplette Aufbau mitsamt dem neuen Dach ein.«

				»Ach, herrje …« Marianne seufzte. Damit hatte sie nicht gerechnet. Überhaupt hatte sie sich das alles einfacher vorgestellt, jetzt, nachdem der Großvater endlich zugestimmt hatte, dass sie sein Geld verwenden durfte. Aber schon um das Geld von der Bank abzuheben, hatte sie Hilfe von ihrer Mutter gebraucht, denn nur der Großvater oder eben Barbara durften über das Familienkonto verfügen, das früher ihr Vater allein geführt hatte.

				Sie blickte zum Dach der Schreinerei empor. Durch das Loch konnte sie Wolkenfetzen und ein Stück blauen Himmel sehen. Der Sommerwind strich durch das kaputte Mauerwerk, über ihre nackten Arme und den Schutt, der auf dem Boden lag.

				»Willst du dir das wirklich aufbürden?«

				Sie nickte. »Unbedingt. Ja!«

				Ludwig grinste schief. »Gut, ich bin dabei.«

				»Danke.« Sie lächelte zurück.

				»Aber allein werde ich dir keine große Hilfe sein. Du brauchst mindestens noch zwei, drei Männer, sonst dauert das zu lange.« Er legte die Stirn in Falten. »Ich hör mich mal in Waldenburg um, wo gerade noch gebaut wird. Vielleicht helfen ja ein paar der dort beschäftigten Handwerker stundenweise bei dir mit.«

				»Das wäre toll.« Marianne fiel ein Stein vom Herzen. Sie hatte gehofft, dass Ludwig noch Kontakt zu einigen anderen Handwerkern hatte. Ihn würde sicher niemand übers Ohr hauen oder einen überzogenen Preis von ihm fordern. Außerdem besaß Ludwig einen untadeligen Ruf; wenn er bei den Arbeitern anfragte, würde man ihm nicht gleich einen Korb geben. Was sie selbst betraf, war sie da weniger sicher. Bei manchen Familien im Dorf hatte sie immer noch einen schweren Stand, und sicher nicht jeder würde ihr ehrgeiziges Vorhaben mit Wohlwollen betrachten, geschweige denn, sie tatkräftig unterstützen.

				»Was ist eigentlich mit Strom?« Ludwig stapfte hinüber zu dem gewaltigen Aufbau mit der Kreissäge. »Hat dein Vater das Ding nicht früher schon elektrisch betrieben?«

				»Doch.« Sie nickte. »Aber frag mich nicht, wo die Leitungen liegen oder ob sie noch intakt sind.«

				Von den alten Kabeln ragte nur noch ein zerrupfter Strang aus der Wand. Für den Rest hatte irgendein Plünderer Verwendung gefunden.

				»Dann lass das als Erstes prüfen«, schlug Ludwig vor. »Denn wenn du hier draußen Licht hättest, könnten die Männer auch noch nach Feierabend für dich arbeiten.«

				Das war eine gute Idee. Noch war es abends lange hell, aber es würde auch wieder Herbst werden, und das schränkte die Arbeitszeiten ein. Wenn sie für Licht sorgen konnte, wäre sie unabhängiger. Dass der Betrieb der Schreinerei wieder anlief, war ohne Strom eh nicht denkbar – selbst wenn sie vorerst ausschließlich Puppenmöbel in der Werkstatt herstellen wollte und für die riesige Kreissäge gar keinen Bedarf sah.

				Trotzdem würde sie das roststarrende Ungetüm behalten. Es war gewissermaßen das Herzstück der Schreinerei ihres Vaters gewesen und ließ sich hoffentlich wieder instand setzen, sollte sie es eines Tages doch noch brauchen.

				Aber zuallererst galt es, die Berge an Schutt zu entfernen und den gröbsten Schmutz hinauszukehren. Damit konnte sie auch gleich heute noch anfangen. Sobald Ludwig gegangen war, krempelte Marianne die Ärmel hoch und legte los.

				Während sie gesplitterte Ziegelreste, marode Bretter und Unrat nach draußen schleppte, kam sie rasch ins Schwitzen. Aber es fühlte sich gut an. Besser als alles, was sie jemals getan hatte. Mit der Kraft ihrer Hände etwas Neues und Eigenes aufzubauen war eine Genugtuung.

				Irgendwann wurde sie von Lottchen aus der Arbeit gerissen.

				»Mama schickt mich. Ich soll fragen, ob du die Zubereitung des Abendessens vergessen hast.« Sie spähte voller Neugier in eine Ecke und nieste prompt. »Puh, ist das dreckig!«

				»Du hättest sehen sollen, wie es vorher aussah.« Marianne stützte sich auf dem Besen ab. »Außerdem bin ich noch lange nicht fertig.«

				Aber für heute würde sie Schluss machen. Einiges hatte sie ja schon geschafft und morgen war auch noch ein Tag.

				Lottchen legte den Kopf schräg. Aus ihren Augen blitzte der Schalk. »Ich glaube, du musst mit deinen Sachen baden.«

				»Was? Oh.« Lachend blickte Marianne an sich hinunter. »Da hast du wohl recht.«

				Wie gut, dass es so warm war. Und noch besser, dass der Neumühlsee nicht weit entfernt lag. Da konnte sie tatsächlich gleich mitsamt ihrer Kleidung ins Wasser springen, nachdem sie die Schuhe abgestreift hatte. Und das tat sie dann auch.

				Lottchen kreischte vor Vergnügen. »Wenn dich jemand sieht!«

				»Ist doch keiner da.«

				»Aber wenn einer kommt?«

				»Es kommt keiner. Los, rein mit dir, das macht Spaß!«

				Marianne erwischte den Schürzenzipfel ihrer Schwester und zerrte sie zu sich heran. Prustend landete Lottchen im Wasser und zappelte sofort wild mit Armen und Beinen.

				»Ich kann doch noch gar nicht schwimmen!«

				»Dann wird es höchste Zeit, dass du es lernst«, rief Marianne.

				Aber mit der nassen Kleidung, die sie beide nach unten zog, war ans Schwimmenlernen natürlich nicht zu denken. Lottchen paddelte also nur im flachen Wasser ein bisschen herum und Marianne rieb den gröbsten Schmutz aus ihren Sachen. Dann machten sie sich kichernd und triefend auf den Heimweg.

				Barbara empfing ihre Älteste mit ungläubigem Kopfschütteln. »Und ich dachte, du wirst allmählich erwachsen!«

				 

				In den nächsten Tagen wartete Marianne ungeduldig auf neue Nachrichten von Ludwig. Sie hatte die Aufräumarbeiten soweit erledigt und den Schutt im Hof aufgetürmt, damit er demnächst abtransportiert werden konnte.

				Auch das nebenan liegende Holzlager hatte sie leergeräumt. Dort war das Dach intakt, der Raum konnte also genutzt werden, um wichtiges Baumaterial trocken zu lagern. Wenn es nach Marianne ging, konnten die Dachdecker nun schnellstmöglich beginnen.

				Die lauen Spätsommerabende verbrachte sie weiterhin an Großvaters Seite, um zu lernen. Sie freute sich, wenn er sie auf der Gartenbank unter der Linde zu erwarten schien, auch wenn sie natürlich nicht sicher sein konnte, dass es wirklich so war. Noch immer sprach er kein Wort. Er quittierte ihre Fortschritte höchstens mit beifälligem Nicken, und er hörte ihr stets zu, wenn sie von neuen Ideen erzählte. Sie zeigte ihm ihre hingekritzelten Entwürfe und verwarf sie wieder, wenn er die Stirn krauszog. Er zeigte ihr spezielle Schleif- und Hobeltechniken, mit denen sie ihre Ergebnisse verfeinern konnte, und lehrte sie, Fehler auszugleichen.

				Wenn das Küchenfenster offenstand, zog häufig der Geruch frisch gekochter Marmelade über den Hof, und Lottchens leises Geplapper war zu vernehmen. Sie hatte den Platz ihrer beiden älteren Schwestern eingenommen und half der Mutter, bis es Zeit für sie wurde, ins Bett zu gehen.

				Marianne war dankbar, dass ihre Mutter ihr keinen Vorwurf machte, die Pflichten im Haushalt zu vernachlässigen, die sie früher ohne Murren übernommen hatte. Sie hatte mit mehr Widerstand gerechnet, aber es war, als gäbe es in der Familie eine stillschweigende Übereinkunft, ihre Pläne zu akzeptieren. Jeder trug seinen Teil dazu bei, damit sie sich auf die Zukunft der Schreinerei konzentrieren konnte.

				 

				Eines Morgens beim Milchholen drückte ihr Lisbeth ein mit Zeitungspapier umwickeltes Päckchen in die Hand. »Das soll ich dir von Ludwig geben.«

				»Wo steckt er denn?«, fragte Marianne.

				»Auf dem Feld«, erwiderte Lisbeth. »Den neuen Traktor kann er nämlich auch mit nur einem Arm lenken, seitdem spannen sie ihn tüchtig mit ein.« Sie zwinkerte ihr verschwörerisch zu. »Aber er hat dich nicht vergessen.«

				Das wurde Marianne klar, sobald sie das Päckchen geöffnet hatte. Es war ein altes Lehrbuch für angehende Tischler.

				Ein Jauchzen entfuhr ihr. »Wo hat er das denn aufgetrieben?«

				»Bei einem Trödler gegen Tabak eingetauscht, glaub ich.«

				Mit angehaltenem Atem blätterte Marianne durch die Seiten. Das Lehrbuch war nicht sonderlich gut erhalten, der Rücken brüchig, der Einband fleckig. Aber für sie zählte allein der Inhalt, und der war in ihren Augen ein wahrer Schatz. Nun konnte sie alles nachlesen, was Holzhandwerker während der Ausbildung lernten, und jedes Detail anhand von Abbildungen und exakten Berechnungen nachvollziehen.

				Sie drückte das Buch an ihre Brust und wollte schon beglückt damit nach Hause stürmen.

				»Warte«, rief die Freundin ihr nach. »Hast du nicht etwas Wichtiges vergessen?«

				Marianne blickte auf die volle Milchkanne und lachte. Dann winkte sie mit dem Buch. »Das Wichtigste hab ich hier.«

				»Ich bezweifle, dass Barbara das auch so sieht«, erwiderte Lisbeth schmunzelnd.

				Marianne bat sie, ihrem Bruder auszurichten, wie dankbar sie für das Lehrbuch war, und dass er unbedingt bald hinaus zum Lindenhof kommen solle. »Vielleicht am Samstag?«

				»Ich sag’s ihm«, versprach Lisbeth.

				 

				Zu Hause vertiefte Marianne sich sogleich in das Lehrbuch und war den restlichen Tag über kaum ansprechbar. Die Kartoffeln verschmorten in der Pfanne, und die Milch für Lottchen kochte beinahe über, weil sie so abgelenkt war.

				Sie begriff schnell, was ihr alles noch fehlte – nicht nur an theoretischem Wissen oder an praktischen Fertigkeiten, sondern auch an speziellem Werkzeug. Ihr Großvater besaß kaum etwas davon, ihm genügte sein geliebtes Schnitzmesser.

				»Ich fürchte, die Ausstattung der Schreinerei wird uns mehr Geld kosten, als ich eingeplant hatte«, gestand sie beim Abendessen. »Ich dachte, ich könnte zügig loslegen, sobald das Dach fertig ist. Aber das wird wohl nichts.«

				Ihre Mutter legte die Gabel weg. Sie wirkte immer noch skeptisch, wenn Marianne ihre Pläne erwähnte, aber die Entscheidung des Großvaters, sie zu unterstützen, schien sie zu respektieren. »Hast du beim Aufräumen drüben nichts retten können?«

				»Nein. Außer ein paar rostigen Schraubzwingen, nichts. Und wir werden auch mehr als nur eine Hobelbank brauchen …«

				»Schreib eine Liste, was unverzichtbar ist, um anzufangen«, unterbrach sie ihre Mutter. »Der Rest muss warten.«

				Aber woher sollte sie genau wissen, welches Werkzeug sie unbedingt benötigte und welches nicht?

				Barbara seufzte. »Da kann ich dir leider nicht helfen. Nur … anders wird es eben nicht gehen. Verstehst du, das ist wie bei mir mit dem Nähen. Das kann ich mit Nadel und Faden, aber ohne die Nähmaschine lohnt sich das Geschäft nicht. Ein richtiger Schneider hält im Gegensatz zu mir für seine Kunden noch eine viel größere Auswahl an Stoffen vor, er benutzt Modellpuppen, exklusive Schnitte und vieles mehr. Auf all das kann ich verzichten und trotzdem Geld verdienen. Also überleg dir genau, was du für die Puppenmöbelwerkstatt wirklich brauchst und was nicht.«

				Marianne nickte. Ja, das leuchtete ihr ein. Wenn Ludwig am Samstag kam, würde sie ihn fragen. Als Zimmermann konnte er ihr doch bestimmt zu den notwendigen Anschaffungen Auskunft geben. Mit dem Großvater würde sie ebenfalls sprechen. Wenn er doch nur antworten würde! Sie dachte oft, dass es um so vieles leichter wäre, wenn er reden würde.

				Aber den Gefallen tat er ihr nicht. Ein Nicken, mitunter der Anflug eines Lächelns, aber mehr zeigte er nicht.

				Sie wünschte, sie könnte ihn besser verstehen. Seine Gründe, warum er nicht mehr sprach, nicht einmal mit seiner Familie. Das war doch bestimmt keine bewusste Entscheidung gewesen, die er während des Kriegs getroffen hatte.

				Konnte man einfach vergessen, wie das ging – reden?

				Und falls ja, konnte sie seine Erinnerung wecken?

				 

				Am Samstagvormittag hörte sie Ludwigs Pfeifen, noch ehe er den Hof betrat. »Marianne?«

				Sie schubste mit dem Ellenbogen das Küchenfenster auf und streckte ihre mehlbestäubte Nase hinaus. »Lottchen und ich backen gerade einen Kuchen. Willst du reinkommen?«

				Er schüttelte den Kopf. »Ich warte lieber draußen.« Lachend wies er auf Lisbeths Zwillinge, die auf der Waldwiese einen Stoffball hin und her kickten. »Meine Schwester hat Waschtag, und ich hab versprochen, ein Auge auf die beiden zu haben.«

				»Sind die immer noch so fußballverrückt?«

				Seit dem unerwarteten Gewinn der Weltmeisterschaft im Juni redeten die Jungen von nichts anderem mehr, als ebenfalls Fußballer werden zu wollen. Sogar Lottchen konnte sämtliche Namen der deutschen Spieler samt der Trikotnummern aufsagen, die sie beim Sieg im Endspiel gegen Ungarn getragen hatten.

				»Keine Ahnung, ob das Fußballfieber irgendwann nachlässt.« Ludwig kratzte sich die sonnenverbrannte Nase. »Aber solange sie Fußball spielen, stellen sie wenigstens nichts anderes an, fallen nicht von Bäumen oder in den Bach …«

				»Da hast du auch wieder recht«, stimmte Marianne zu.

				Sie beeilte sich mit dem Teig, während Lottchen beim Schälen der Äpfel half, und schärfte ihr anschließend ein, den Kuchen genau nach einer dreiviertel Stunde aus dem Ofen zu holen. Morgen hatte die Mutter Geburtstag, und sie wollten ihr damit eine Freude machen.

				Ehe Marianne nach draußen zu Ludwig eilte, säuberte sie noch flugs die Teigschüssel.

				»Und?«, rief sie ihm schließlich erwartungsvoll entgegen.

				»Ich denke, du hast Glück.« Er grinste. »Ich hab erfahren, dass in der Nähe ein Kinderdorf gebaut wird.«

				»Ein Kinderdorf?«

				»So was Ähnliches wie ein Kinderheim. Nur größer. Sie bauen mehrere Häuser, gar nicht weit von hier.«

				Sie wunderte sich. »Pfarrer Laurenz hat davon bisher nie etwas erwähnt.«

				»Soweit ich weiß, hat er damit auch nichts zu tun«, meinte Ludwig. »Das Kinderdorf soll keine kirchliche Einrichtung werden. Sagt dir der Name Ruth Hofbauer was?«

				Marianne überlegte. »Hm, ich glaube nicht.«

				»Macht nichts. Diese Ruth Hofbauer kümmert sich schon länger um die Waisenkinder in unserer Gegend.«

				Ludwigs Worten zufolge sammelte sie Geld und Kleiderspenden für die Heimatlosen und Vertriebenen, sie sorgte für Essen oder über das Rote Kreuz auch für die notwendigste medizinische Versorgung.

				»Aber die Verhältnisse, in denen die Kinder untergebracht sind, sind oft erbärmlich, und weil das Rote Kreuz ja viele Aufgaben hat, soll jetzt hier eine ganz neue Einrichtung mit mehreren Häusern entstehen. Damit die jüngeren Kinder dort in familienähnlichen Gruppen wohnen können.«

				Für Marianne klang das nach einem schönen Konzept. »Aber was hat das mit mir und der Schreinerei zu tun?«

				»Na ja, einige der Männer, die auf der Baustelle arbeiten, konnte ich überreden, bei dir mitzuhelfen. Dort sind gerade erst die Fundamente dran, da braucht es folglich noch keine Dachdecker.«

				Marianne strahlte ihn an. »Das heißt, ich bekomme mein Dach noch vor dem Winter? Das ist ja großartig!«

				Ludwig nickte. »Ja, ich habe ihnen auch gesagt, dass du auf schriftliche Zeugnisse keinen Wert legst oder darauf, woher jemand kommt. Ist doch richtig, oder? Ich meine, Hilfskräfte aus dem Osten sind im Allgemeinen billiger zu bekommen. Und ich dachte, wenn du hier einen Krüppel wie mich gebrauchen kannst …« Verlegen brach er ab.

				Marianne blickte ihn einen Moment wortlos an. Dachte er so schlecht von sich?

				»Solange ich mich darauf verlassen kann, dass ordentlich gearbeitet wird, ist es mir egal, woher jemand stammt oder ob er noch alle Gliedmaßen hat«, sagte sie dann entschlossen. »Also wann kann es losgehen?«

				Das Johlen und Schimpfen von Lisbeths Zwillingen schallte zu ihnen herüber, einer der beiden hatte den Ball in den Walnussbaum geschossen, wo er nun zwischen den Zweigen festhing.

				»Tja, also …« Ludwig räusperte sich. »Wir könnten im Lauf der nächsten Woche anfangen, denke ich. Nach der Heuernte. Ich gebe den Männern Bescheid, wenn du willst.«

				»Mach das«, sagte sie. »Und jetzt sieh zu, dass du den Ball deiner Neffen befreist, bevor sie alle unsere Walnüsse vom Baum holen!«

				 

				Zu Barbaras Geburtstag am Sonntag saßen sie gerade um den Kaffeetisch, und Marianne goss den Kaffee ein, als von der Zufahrt Motorengeräusch zu hören war.

				»Ein Auto?« Verwundert hob sie den Kopf.

				Sonst kam höchstens einmal ein Traktor oder Unimog auf der schmalen Straße zum Dorf vorbeigerumpelt, anderen Verkehr gab es hier eigentlich nicht.

				»Wer kann das sein?«, fragte ihre Mutter.

				Zur allseitigen Überraschung klackerte wenig später Henriette auf hübschen neuen Absatzschuhen herein.

				»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Mama«, rief sie und fiel der Mutter um den Hals. Sie hatte eine große Schachtel Pralinen als Geschenk dabei, das teuerste Konfekt, das es in Tante Käthes Laden gab.

				Auch Marianne und Lottchen bekamen Küsse, der Großvater eine innige Umarmung. »Schöne Grüße soll ich euch bestellen, hat Tante Käthe mir aufgetragen.«

				»Wo kommst du denn so plötzlich her, Kind?« Barbara konnte es immer noch nicht fassen. »Hol noch ein Gedeck für deine Schwester, Marianne.«

				»Ich mach das.« Lottchen sprang auf und holte einen Teller und eine Kaffeetasse für Henriette aus dem Buffet.

				Die berichtete indessen mit glänzenden Augen, dass Theodor Werwinkel ihr angeboten hatte, sie mit seinem Wagen hierher zu fahren, damit sie ihrer Mutter persönlich zum Geburtstag gratulieren konnte. »Ist das nicht nett von ihm? Ach, er ist so ein wunderbarer Mann. Der Mercedes ist ganz neu, und es fühlt sich sagenhaft an, darin zu fahren!«

				»Du kennst jemanden, der dich mit einem Mercedes umherfährt?« Lottchen stellte das Geschirr so ehrfürchtig vor Henriette ab, als hätte sie plötzlich eine Prinzessin zur Schwester.

				»Das ist wirklich eine großzügige Geste.« Barbara schien nicht so recht zu wissen, was sie davon halten sollte. »Ich freue mich sehr, dass du da bist. Aber wollte Herr Werwinkel nicht mit hereinkommen? Er wartet doch nicht etwa draußen im Wagen auf dich?«

				Henni hielt Marianne den Teller hin und ließ sich ein Stück Apfelkuchen darauflegen. Er war oben ein kleines bisschen verbrannt, weil Lottchen die Zeit beim Spielen dann doch vergessen hatte. Aber er schmeckte sehr gut, und dank der feinen Puderzuckerschicht, die Marianne daraufgestäubt hatte, bemerkte man den Makel kaum.

				»Nein, er hat gesagt, er will sich die Beine vertreten«, verkündete Henni. »Und einen Blick in unsere Schreinerei werfen. Ich hab ihm gesagt, da gibt’s gar nichts zu sehen, aber …«

				Er stiefelte einfach so in ihrer Schreinerei herum? Mit einem Mal hatte Marianne das dringende Bedürfnis, hinauszulaufen und nachzusehen, was der Mann dort tat. »Er hat auf der Baustelle nichts zu suchen!«

				»Streitet euch nicht«, ging ihre Mutter dazwischen, bevor Henni zurückfauchen konnte. »Wir haben so lange nicht zusammengesessen, da werdet ihr doch wohl eine Stunde friedlich miteinander auskommen.«

				Marianne verbiss sich eine weitere Bemerkung, aber in ihr schwelte das Unbehagen über das anmaßende Verhalten Theodors. Wenn er sie vorher gefragt hätte, hätte sie ihm gerne alles gezeigt, aber dass er sich eigenmächtig dort umschaute, passte ihr gar nicht. Es fühlte sich an, als würde er ohne Erlaubnis in ihren persönlichen Sachen wühlen, und sie konnte ihn noch nicht einmal davon abhalten. Bald hielt Marianne es kaum noch aus. Sie musste nachsehen, was Hennis Verehrer in der Schreinerei trieb. Wortlos schlang sie ihr Stück Kuchen hinunter, aber sobald sie sich erhob, sprang Henni ebenfalls auf. »Wo willst du hin?«

				»Zur Schreinerei.«

				»Ich komme mit!«

				»Und ich«, rief Lottchen sofort. Den Mann mit dem Mercedes wollte sie unbedingt kennenlernen.

				»Nein, du hilfst mir beim Tischabräumen«, sagte ihre Mutter. »An meinem Geburtstag will ich nicht allein den Abwasch machen.«

				Lottchen zog eine Schnute.

				Henriette tröstete sie mit dem Versprechen: »Bevor ich mich nachher verabschiede, darfst du Herrn Werwinkel guten Tag sagen. Einverstanden?«

				»Na gut.« Murrend fügte sich Lottchen und trottete in die Küche zum Spülen.

				 

				Marianne schenkte dem Mercedes, der am Rande der Zufahrt geparkt war, kaum einen Blick. Unter anderen Umständen hätte sie das Auto durchaus genauer betrachtet, aber dass ein Fremder sich in der Schreinerei aufhielt, ließ ihr keine Ruhe.

				»Was soll das?«, beschwerte sich Henni. »Warum führst du dich so auf?« Mit ihren Absatzschuhen konnte sie auf dem holprigen Waldweg kaum folgen.

				Marianne beschleunigte ihre Schritte. Sie wollte nicht mit ihrer Schwester streiten.

				»Warte auf mich«, schimpfte Henni. »Die Schreinerei ist doch nur eine Ruine. Aber du benimmst dich, als wäre es dein Allerheiligstes!«

				Nur eine Ruine? – Die Schreinerei war ihre Zukunft! Die Erfüllung eines Traums, von dem Marianne schon geglaubt hatte, er würde nie Wirklichkeit werden. Aber wie sollte sie das Henni begreiflich machen? Das Leben ihrer Schwester ging in eine komplett andere Richtung.

				»Er hätte vorher fragen müssen, statt einfach allein hier herumzuspazieren.«

				»Was ist eigentlich dein Problem?« Außer Atem holte Henni zu ihr auf. »Vielleicht geht es dir gar nicht um die Schreinerei, vielleicht ist es wegen Theodor, weil du neidisch auf mich bist? Weil ich mein Glück bereits gefunden habe und du nicht?«

				Diese Theorie war so absurd, dass Marianne ihre Schritte abrupt verlangsamte. »Herrgott, im Leben dreht sich doch nicht alles nur darum, einen Mann zu finden«, entfuhr es ihr.

				Dann war sie schleunigst still, weil sie Theodor auf dem Gelände der Schreinerei erblickte.

				Er trat aus dem beschädigten Gebäude und begrüßte sie erfreut. »Ein herrlicher Tag für einen Besuch auf dem Land, nicht wahr?«

				Marianne besann sich auf ihre gute Erziehung und reichte ihm die Hand. »Auf dem Land, ja, aber die Schreinerei ist eine Baustelle.« Sie bemühte sich um ein Lächeln. »Es ist nicht ratsam, sich darin allein aufzuhalten.«

				Theodor reagierte amüsiert. »Oh, es bestand keine Gefahr, ich kann bestens auf mich aufpassen.«

				Darum ging es ihr nicht, aber wahrscheinlich würde er ihre Gefühle genauso wenig verstehen wie Henni. Marianne presste die Lippen aufeinander.

				»So traurig hatte ich mir den Anblick allerdings nicht vorgestellt.« Er machte eine abwertende Handbewegung in Richtung des Gebäudes. »Ehrlich gesagt, ist der Zustand geradezu erbärmlich. Darum hätte sich schon viel früher jemand kümmern müssen.«

				»Bitte?« Marianne runzelte die Stirn. Wie konnte er es wagen, sich ihr gegenüber so beleidigend zu äußern?

				»Da klafft ein gewaltiges Loch im Dach, und wenn vor dem Herbst nichts mehr passiert …«

				»Nächste Woche fangen wir mit den Arbeiten an.«

				»Ach ja?« Skeptisch zog er die Brauen hoch. »Wer ist wir, wenn ich fragen darf?«

				»Ich und Ludwig und … ein paar andere Arbeiter.«

				»Lisbeths Bruder?« Henni schaute verdutzt drein. »Der hat doch bloß einen Arm. Wie kann der dir helfen?«

				Theodor musterte sie prüfend. »Also stimmt es, dass du die Leitung übernimmst? Traust du dir das wirklich zu?«

				Stolz straffte Marianne die Schultern an. »Ja.«

				»Das nenne ich entschlossen.« Er schmunzelte, als würde ihn der Gedanke belustigen. Nahm er sie nicht ernst? Nun, er würde noch früh genug merken, dass sie tatsächlich vorhatte, ihre Pläne durchzuziehen.

				»Hör zu, bei geschäftlichen Belangen stehe ich dir gerne jederzeit mit Rat zur Seite«, fuhr er fort. »Handwerker pflegen im Allgemeinen raue Umgangsformen und können leicht weibliche Befindlichkeiten verletzen. Erst recht, wenn du dir keine Fachleute leisten kannst, sondern auf Hilfskräfte ohne Erfahrung zurückgreifen musst. Falls du hier also eine starke Hand benötigst, unterstütze ich dich gerne.«

				Wahrscheinlich war das Angebot nett gemeint, aber die Wortwahl stieß Marianne bitter auf. Was dachte Theodor, wo und wie sie aufgewachsen war? Sie war von Handwerkern und Holzarbeitern umgeben gewesen, solange sie denken konnte.

				»Ich denke, ich und meine weiblichen Befindlichkeiten werden schon zurechtkommen.«

				Er überging ihre spitze Bemerkung. »Ich könnte dich auch finanziell unterstützen.« Er nickte Henriette zu. »Es bleibt ja in der Familie. Wenn du also Geld brauchst, könnte ich mich an der Schreinerei beteiligen und …«

				Es blieb in der Familie? Dachten die beiden etwa schon übers Heiraten nach?

				»Nein«, sagte sie schroff.

				»Marianne!«, rief Henni schockiert. »Sei nicht so unhöflich. Theodor hat dir doch nur seine Hilfe angeboten.«

				»Und ich habe sie abgelehnt«, gab Marianne zurück.

				Auf die Bevormundung durch einen reichen Fuhrunternehmer, der zufällig gerade ein Auge auf ihre Schwester geworfen hatte, konnte sie gut verzichten.

				»Lass gut sein.« Theodor ergriff Hennis Hand. »Mein Angebot steht, aber ich kann natürlich niemanden dazu zwingen, es anzunehmen. Wie wäre es, wenn du mir jetzt den Rest deiner Familie vorstellst? Ich freue mich, alle kennenzulernen.«

				 

				Für den Rest des Tages hielt Marianne sich im Hintergrund, während Lottchen sich begeistert den Mercedes zeigen ließ und selbst Barbara sich später beim Abendessen wohlwollend über Theodor äußerte. Sie war anfangs zurückhaltend gewesen, weil er aus einer so vermögenden Familie stammte, aber mit seinem galanten Auftreten hatte er sie für sich eingenommen.

				»Er geht sehr respektvoll mit Henriette um, findest du nicht auch, Marianne?«

				Er war jedenfalls nicht respektvoll mit Mariannes Traum von einer Puppenmöbelwerkstatt umgegangen, aber sie konnte nicht richtig in Worte fassen, was genau an seinem Verhalten sie am Nachmittag so sehr gestört hatte.

				»Er ist halt viel älter«, sagte sie stattdessen nur.

				»Das ist wahr«, stimmte ihre Mutter zu, »aber das muss nichts Schlechtes sein. Das bedeutet immerhin auch, dass er sich die Hörner schon abgestoßen hat und nicht mehr so übermütig ist wie die jungen Burschen.«

				Marianne gab ein paar unbestimmte Laute von sich, die alles oder nichts bedeuten konnten, und überließ ihrer Mutter und Lottchen das weitere Tischgespräch.

				In dieser Nacht konnte sie lange nicht einschlafen. Zweifel plagten sie. War es ein Fehler gewesen, Theodor so harsch zurückzuweisen? Hatte er vielleicht doch nur ihr Bestes im Sinn gehabt? Seine Warnung schien durchaus berechtigt. Wie sollte sie Konflikte lösen, wenn die Arbeiter sie gar nicht ernst nahmen, weil sie eine Frau war?

				Aber Theodor hatte sich ihr gegenüber so herablassend verhalten, dass sie sich einfach nicht hatte vorstellen können, die Verantwortung für ihr Erbe mit ihm zu teilen.

				Zukünftig Puppenmöbel herzustellen war ihre Idee gewesen, und sie brannte darauf, alles selbst in die Tat umzusetzen.

				Doch auch ihr Vater hatte zu seinen Lebzeiten immer gewollt, dass sie die Verantwortung für die Schreinerei irgendwann durch Heirat an einen Mann weitergab. Er hatte sich so sehr auf Fritz als seinen Nachfolger gefreut. Wieder hörte sie ihn sagen, sie habe gutes Holz ruiniert mit ihren Versuchen, selbst etwas zu schnitzen.

				Doch dann sah sie den Großvater wieder vor sich, wie er ihr Holz und Schnitzmesser ruhig hinhielt. Er führte ihre Hände stets geduldig, und er lächelte immer häufiger, wenn sie ihm die Ergebnisse ihrer Arbeit zeigte.

				Er glaubte an sie und ihr Talent, ansonsten hätte er ihr nicht die Erlaubnis erteilt, sein Geld zu verwenden.

				Marianne kühlte ihr erhitztes Gesicht mit einem Waschlappen und blieb eine Weile am Fenster ihrer Kammer stehen, um den Mond über dem Wald zu betrachten.

				Sie würde allen beweisen, dass sie es auch als Frau allein schaffen konnte.

			
				
					Kapitel 11

				
				
					Schwäbisch Hall, Herbst 1954

				

				Henriette strebte mit flinken Schritten auf das neugebaute Gloria Filmtheater am Kocherufer zu, vor dem Theodor sie bereits ungeduldig erwartete. Ziemlich außer Atem eilte sie ihm entgegen. Hoffentlich war ihr Make-up nicht verschmiert, sie hatte kaum Zeit gehabt, sich zurechtzumachen.

				»Da bist du ja endlich.« Mit leichter Missbilligung zog er die Brauen hoch. »Ich dachte schon, ich hätte die Kinokarten umsonst gekauft.«

				»Tut mir leid«, beteuerte sie. »Ich wollte dich wirklich nicht warten lassen.«

				Henni wusste, dass er Unpünktlichkeit hasste. Aber für die Verspätung konnte sie wenig. Im Laden war viel zu tun gewesen, und Tante Käthe hatte sich nicht gescheut, sie voll einzuspannen und dabei lang und breit über das rechte Maß von Arbeit und Vergnügen zu dozieren.

				Sicher war Letzteres Marianne zu verdanken. Bestimmt hatte ihre Schwester nach der Auseinandersetzung neulich Tante Käthe gehörig aufgestachelt, dass die ein waches Auge auf Hennis Treiben haben sollte. Erst seit Neuestem nämlich beurteilte Käthe ihre abendlichen Verabredungen kritisch und mahnte Henni zur Zurückhaltung. Kein Mädchen dürfe so töricht sein und sich einem Mann an den Hals werfen, ehe es mit der Ausbildung fertig sei und so weiter und so weiter …

				»Du glaubst gar nicht, was ich mir deswegen alles anhören muss. Nur weil ich in meinem Leben ein bisschen Spaß haben will.« Sie verdrehte die Augen. »Als ob jedes Vergnügen etwas Schlimmes wäre!«

				»Nimm es deiner Tante nicht übel.«

				»Dass sie mich schikaniert?«

				Theodor schmunzelte. »Sie sorgt sich eben um dich«, raunte er ihr ins Ohr. Als sein Atem ihren Hals streifte, überlief Henni ein wohliger Schauer. »Oder um deine Tugend.«

				»Ich wüsste nicht, warum.« Sie bemühte sich um das kecke Blinzeln, das sie sich bei Jutta abgeschaut hatte, die im Flirten weitaus geübter war als sie. Leider errötete sie dabei, was den Erfolg zunichtemachte und Theodors Schmunzeln nur noch vertiefte.

				Allerdings wusste sie inzwischen auch, dass es genau diese mädchenhafte Unerfahrenheit war, die er an ihr schätzte. Das gab ihm die Möglichkeit, sich so jovial und weltgewandt zu zeigen. Es gefiel ihm, wenn Henni zu ihm aufsah oder er ihr Dinge erklären konnte, von denen sie bislang keine Ahnung gehabt hatte.

				Und wenn sie ehrlich war, gefiel es ihr auch, auf diese Weise hofiert zu werden – von einem Mann wie Theodor, der zwar wesentlich älter war, aber unbestreitbar attraktiv und vermögend. Er gehörte zu den begehrten Junggesellen in Hall, wie ihre Tante selbst bestätigt hatte. Die Werwinkels waren keine Unbekannten, und da Käthes Laden seit jeher nicht nur ein Umschlagplatz für Waren aller Art war, sondern auch für Klatsch und Tratsch, wusste sie natürlich stets genau über alles Bescheid, was für die Haller von Interesse war.

				Theodor nahm Hennis Arm und dirigierte sie auf den Eingang des Kinos zu. »Beeilen wir uns, sonst lassen sie uns nicht mehr rein. Ich musste den Kartenabreißer schon bestechen.« Er winkte dem Mann kurz zu, der ihnen die Tür öffnete, und sie huschten hindurch.

				Der Kinosaal war abgedunkelt. Auf der Leinwand flimmerte bereits der Vorfilm. Geduckt quetschten sie sich zu ihren Plätzen in der Mitte durch und ignorierten das Murren aus den hinteren Sitzreihen. »Hinsetzen!«, rief einer aus dem Dunkel.

				Endlich sank Henni aufatmend in das Polster. Es war warm im Saal, daher zog sie ihr Jäckchen aus und legte es in ihren Schoß. Ihr Herz klopfte heftig vor Aufregung, als die Titelmelodie erklang. Jutta hatte ihr von »Ein Herz und eine Krone« vorgeschwärmt, seit die hübsche Audrey Hepburn im Frühjahr den Oscar für ihre Rolle bekommen hatte. Wie sich herausstellte, hatte die Freundin nicht zu viel versprochen – es war eine wunderbare Romanze, die im sommerlichen Rom spielte. Der perfekte Film, um sich aus dem Alltag fortzuträumen.

				Während der weibliche Teil des Kinopublikums Gregory Peck anschmachtete, lehnte Henni sich wie zufällig gegen Theodors Schulter. Ihre Haut kribbelte vor Aufregung. Würde er ihre Hand nehmen? Oder fand er Händchenhalten kindisch?

				Zu ihrer Freude schlossen sich seine Finger tatsächlich fest um ihre. Es war aufregend, ihm so nahe zu sein. Verstohlen atmete sie im Dunkeln den herben Duft seines Rasierwassers ein und malte sich aus, sie wären irgendwo allein …

				Leider raschelte oder hustete dauernd irgendjemand im Saal, so dass Hennis süße Phantasie immer wieder unterbrochen wurde. Es war trotzdem großartig, neben dem Mann ihrer Träume zu sitzen und sich an ihn zu kuscheln.

				 

				Als sie nach der Vorstellung aus dem Gloria traten, nieselte es. Hastig wurden einzelne Schirme aufgespannt, aber die Mehrzahl der Besucher hatte keinen Regenschutz dabei. Kichernd hielten einige Mädchen ihre schicken Handtaschen über die sorgfältig frisierten Haare.

				Henriette drängte sich an Theodors Arm. »Wie schade, ich hatte gehofft, wir könnten noch ein paar Schritte spazieren gehen«, murmelte sie.

				»Ich habe eine bessere Idee.« Er lächelte. »Wann musst du zurück sein?«

				»In einer halben Stunde. Tante Käthe hat mir Ausgang bis zehn Uhr erlaubt.«

				Sie fand es schrecklich, wie sich das anhörte. Als sei sie noch ein Kind, dem man etwas verbieten konnte.

				Jutta war nur zwei Jahre älter und musste nie jemanden um Erlaubnis fragen – wenn die Freundin ausgehen wollte, tat sie es einfach. Aber Jutta war in der Stadt groß geworden, bei ihr daheim galten andere Sitten.

				Theodor störte sich zu Hennis Erleichterung nicht daran. Ihm schien die Rolle als älterer Beschützer zu gefallen.

				»Mein Wagen steht nicht weit entfernt. Wir könnten die Zeit nutzen, um noch ein bisschen herumzufahren.«

				»Wohin denn?«

				»Ohne bestimmtes Ziel. Nur damit du nicht nass wirst.«

				Sie lachte. »So was Verrücktes hab ich ja noch nie gehört.«

				Ihre Absätze rutschten über das Kopfsteinpflaster, das vom Regen ganz glatt war. Wie schön es war, sich an Theodors Arm festklammern zu können!

				Er hatte nicht gelogen, der Mercedes tauchte gleich hinter der nächsten Ecke am Straßenrand auf. Tropfen perlten über die Windschutzscheibe, als Theodor ihr die Tür öffnete und Henni auf den Sitz glitt.

				Gleich darauf ließ er den Motor an – und fast sofort hörte es auf zu regnen.

				»Jetzt hätten wir doch zu Fuß gehen können.«

				»Ist doch egal«, meinte er. »Dem Wagen tut es gut, wenn er ein bisschen bewegt wird. Zum Herumstehen ist er doch viel zu schade, oder?«

				Ja, das fand sie auch. Wobei sie in der Dunkelheit und bei dieser Witterung leider von kaum jemandem gesehen wurden. Dabei hätte Henni es amüsant gefunden, ein paar neidische Blicke zu ernten. Nicht alle Stadtmädchen waren so nett zu ihr wie Jutta.

				Theodor lenkte den Wagen ruhig durch die leeren Straßen. Hin und wieder holperte der Mercedes durch eine Kuhle in der Fahrbahn oder ein Schlagloch. Dann spritzte Pfützenwasser hoch.

				Völlig unvermittelt brachte er das Gespräch auf Marianne. »Wie kommt es eigentlich, dass du so ganz anders bist als deine Schwester?«

				Henni stutzte. »Wer bitte will schon wie Marianne sein?« Sie strich sich eine regenfeuchte Strähne aus der Stirn. »Ich meine, sie lehnt alles ab, was Spaß macht. Sie interessiert sich weder für Mode noch für sonstige Dinge, die gerade angesagt sind. Marianne ist es egal, wie sie aussieht oder was andere von ihr halten. Aber so war sie schon immer. Wir sind grundverschieden.« Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht hätte Marianne lieber ein Junge werden sollen.«

				»Sie ist aber eine Frau«, sagte Theodor. »Daran kann deine Schwester nichts ändern, so wenig es ihr vielleicht passt. Und zu glauben, dass sie als Frau eine Schreinerei führen kann, das ist doch lächerlich!«

				Henni nickte. Ach, darum ging es also wieder. Das brauchte er nicht ständig zu betonen, da war sie völlig einer Meinung mit ihm.

				Leider ließ ihn das Thema nicht los. Die Zurückweisung schien seinen Stolz gekränkt zu haben. »Ich verstehe nicht, warum deine Schwester meine Unterstützung abgelehnt hat.« Ärger schwang in seiner Stimme mit.

				Henni hätte ihm gern beschwichtigend die Hand auf den Arm gelegt, aber da er fuhr, traute sie sich nicht. »Vielleicht überlegt sie es sich noch anders, wenn sie erst mal in Ruhe darüber nachgedacht hat. Sie will eben manchmal mit dem Kopf durch die Wand.«

				Aber im Grunde konnte sie Mariannes rüde Ablehnung nicht verstehen. Es war unvernünftig, Theodors Unterstützung auszuschlagen. Wenn Marianne der Familienbetrieb so wichtig war, müsste sie doch froh sein, dass ein Mann wie Theodor ihr bei der Wiederaufnahme des Geschäfts behilflich sein wollte.

				»Sie täuscht sich, wenn sie glaubt, dass sie als Frau allein ein Unternehmen führen kann«, meinte Theodor. »Auch wenn es heutzutage in vielen Bereichen Frauen gibt, die arbeiten, so hat deine Schwester doch keinerlei Erfahrung. Ihr fehlen wichtige Kontakte in der Holzbranche und überhaupt alles, worauf es ankommt. Niemand wird sie ernst nehmen! Sie wird das bisschen Geld, das deine Familie zur Verfügung hat, in den Sand setzen und im schlimmsten Fall nicht nur ihrem, sondern auch deinem Ruf schaden.«

				Es rührte Henni, dass Theodor um sie besorgt war, und sie konnte seine Frustration verstehen. Aber sie hatte genug davon, dass sich das Gespräch nur um die Pläne ihrer Schwester drehte. Das fehlte noch, dass Mariannes Sturheit ihr die wenigen gemeinsamen Minuten vor dem Abschied verdarb. Deshalb legte sie nun doch die Hand auf seine Schulter. »Um mich mache ich mir keine Sorgen. Du passt ja auf mich auf.«

				Seine Miene wurde weicher bei ihren Worten, und endlich ließ er das leidige Thema fallen.

				Nicht lange, und Theodor bog in die Gasse von Käthes Wohnung ein und bremste vor dem Laden. »So, wir sind pünktlich. Deine Tante wird nichts zu beanstanden haben.«

				Er stieg aus, ging um den Mercedes herum und öffnete ihr die Beifahrertür.

				»Ich danke dir.« Henni schob sich so dicht an ihm vorbei, dass ihm ihr unwiderstehliches Parfüm in die Nase steigen musste. Doch mehr sollte auch nicht sein, denn nach einem kurzen Blick nach oben, blieb Henni nichts anderes als zu seufzen.

				Theodor klappte die Wagentür zu. »Weißt du, ich …«

				Sie schenkte ihm ihr bezauberndstes Lächeln. »Tut mir leid, aber wenn ich nicht sofort ins Haus gehe, fällt Tante Käthe aus dem Fenster.«

				Theodor blickte zur Wohnung über dem Laden empor. Hinter der Gardine war eindeutig ein Schatten zu sehen.

				»Ich hoffe, ich darf dich trotzdem bald wiedersehen?«

				»Sicher.« Henni nickte. »So schlimm ist Tante Käthe ja gar nicht. Marianne als Aufpasserin wäre eindeutig schlimmer.«

				»Dann bin ich froh, dass es nicht von ihr abhängt, wann wir uns treffen dürfen.«

				»Ja, ich auch.«

				Sie hätte sich gewünscht, dass er sie zum Abschied auf die Wange küsste, wie er es beim letzten Mal getan hatte, aber angesichts von Käthes Schatten unterließ er es.

				Egal, dachte sie trotzig. Mit jedem Tag, jedem Monat wurde sie älter und wenn ihre Beziehung zu Theodor erst verbindlicher wäre, dann würde sie sich von niemandem mehr etwas vorschreiben lassen. Dann konnte er sie jederzeit küssen!

				»Gute Nacht, Henriette«, sagte er liebevoll.

				»Gute Nacht«, erwiderte sie.

				Ihr Herz klopfte, während sie auf die Haustür zuging und den Schlüssel aus der Tasche kramte. Sie glaubte, Theodors Blick zu spüren – im Nacken und auf ihren bestrumpften Beinen. Es fühlte sich fast ein bisschen überwältigend an.

				Aber zweifellos gut.

			
				
					Kapitel 12

				
				Marianne trat kräftig in die Pedale.

				Sie half in dieser Woche bei der Weinlese mit und hatte sich Lisbeths Fahrrad ausgeliehen, um schneller zum Weinberg zu kommen. Der Tag versprach wieder sonnig und warm zu werden – noch weigerte sich der Herbst, das Hohenloher Land in Besitz zu nehmen.

				Im Osten färbte sich der Himmel blassrosa. Marianne wich einem Schlagloch aus und strampelte in flottem Tempo weiter. So früh am Morgen war der Fahrtwind angenehm frisch.

				Am späten Nachmittag war sie mit Ludwig verabredet. Auf der Baustelle des künftigen Kinderdorfes hatte er mehrere Männer angeworben, mit denen sie die notwendigen Arbeiten an der Schreinerei besprechen und die Bezahlung aushandeln wollten. Endlich ging es voran mit ihren Plänen!

				Sie war froh über Ludwigs Unterstützung. Er erwies sich immer mehr als treuer Begleiter, fast so, als wäre er ihr eigener älterer Bruder und nicht Lisbeths. Dass er keine schwärmerischen Gefühle für sie hegte, machte es ihr leicht, mit ihm umzugehen. Seit der Geschichte mit Fritz war sie auf der Hut: Falsche Hoffnungen wollte sie nie wieder wecken – egal, um wen oder was es ging.

				Marianne hielt den Lenker fester, als das Fahrrad über den geschotterten Weg holperte, der am Fuß des steilen Südhangs endete. Dort stand der Karren, von dem die Tragekörbe an die wartenden Helfer verteilt wurden.

				Viele Gesichter kannte Marianne, nur wenige waren ihr fremd. Eilig stellte sie das Fahrrad ab und grüßte freundlich in die Runde. Da sie keine Einweisung mehr brauchte, bekam sie gleich einen Korb ausgehändigt und eine Rebenreihe zugewiesen.

				»Vesper gibt’s um zwölf«, verkündete der stämmige Weinbauer.

				Sie nickte. »Ja, ich weiß Bescheid.«

				Unverzüglich machte sie sich an die Arbeit. Sorgfältig wählte sie die reifen, unversehrten Traubenbündel aus und trennte sie vom Rebstock. Die Luft roch herrlich, süß und trocken, nach fruchtbarer Erde und Spätsommer.

				Ein Duft, der zum Träumen einlud.

				Die allgemeine Stimmung war heiter, scherzhafte Bemerkungen flogen zwischen den Rebenreihen hin und her. Männer lachten, ein paar der Frauen sangen. Marianne summte leise mit, wenn sie die Melodie erkannte.

				Bald schnitten die Riemen tiefer in ihre Schultern. Je mehr Trauben sie in den Korb füllte, umso mehr Gewicht lastete auf ihrem Rücken. Aber noch war es auszuhalten.

				Gegen Mittag wurde es zunehmend heiß. Die Sonne brannte ihr im Nacken, Mücken umschwirrten ihr verschwitztes Gesicht. Sie scheuchte die Quälgeister weg und richtete sich für einen Moment auf, um den Rücken zu entlasten. Allmählich wurde das ständige Bücken zur Qual.

				Der Mann neben ihr war deutlich weiter vorangekommen. Wie ein Tänzer stieg er den Hang empor. Die Anstrengung schien ihm kaum etwas auszumachen, obwohl er nicht so kräftig und breitschultrig war wie die meisten Männer.

				Unauffällig musterte sie seine harmonischen Bewegungen. Er hatte einen guten Blick dafür, wo er den Schnitt am besten ansetzte, die Arbeit ging ihm leicht von der Hand. Das Hemd trug er aufgekrempelt, die sonnengebräunten Arme und sein dunkles Haar bildeten einen starken Kontrast zu dem hellen, ausgeblichenen Stoff.

				Marianne war sicher, dass sie ihn im letzten Jahr nicht bei der Weinlese gesehen hatte. Woher er wohl kam?

				Er wandte sich um. »Ja?«

				»Ähm, nichts.« Es war ihr peinlich, dass er sie ertappt hatte, wie sie ihn anstarrte.

				Zum Glück erlöste sie der Glockenschlag vom nahen Kirchturm im Ort. »Mittagspause!« Seite an Seite kletterten sie mit den anderen Helfern und Körben voller Trauben hangabwärts und kippten ihre Ernte in die großen Bottiche auf dem Wagen.

				Die Frau des Weinbauern schnitt frisches Brot ab und reichte jedem ein Stück geräucherte Wurst dazu. Aus großen Kannen wurde Most ausgeschenkt.

				Marianne setzte sich in den Schatten und verzehrte ihr Vesper mit Appetit. Anschließend holte sie noch einen Apfel aus ihrem Fahrradkorb.

				»He, Alexej!«

				Sie horchte auf, als sie bemerkte, dass der Fremde aus der Rebenreihe neben ihr gemeint war. Der Dunkelhaarige schritt auf eine Gruppe Wanderarbeiter zu, die ihm fröhlich auf die Schultern klopften und über irgendetwas ausfragten.

				Marianne spitzte die Ohren, schnappte jedoch nur Wortfetzen auf. Es ging anscheinend um eine Hochzeit, die er verpasst hatte. »Stani hat gesagt, sobald es ums Feiern geht, nimmst du Reißaus, Aljoscha.«

				Er wies den Vorwurf amüsiert zurück. Im Gegensatz zu dem der anderen war sein Deutsch fehlerfrei, er sprach lediglich mit einem leichten Akzent, den Marianne nicht zuordnen konnte.

				Wieder fragte sie sich, woher er wohl stammte.

				Etwas an ihm faszinierte sie. Nicht nur die Art, wie er beim Reden gestikulierte und die anderen zum Lachen brachte, sondern vor allem der warme Tonfall seiner Stimme. Bisher hatte sie immer den Eindruck gehabt, dass Männer entweder sympathisch oder attraktiv waren – er war auf verwirrende Weise beides.

				»So, Ende der Pause. Weiter geht’s!« Der Weinbauer klatschte in die Hände und schickte die Helfer zurück an den Hang.

				»Sollen wir die Reihen tauschen?« Unvermittelt tauchte der Mann neben Marianne auf. Seine Augen schimmerten so dunkel wie sein Haar, und sein wacher Blick versetzte Mariannes Herz auf eine Weise in Aufruhr, wie sie es nicht kannte.

				»Du gibst den Vorsprung freiwillig auf?«

				»Warum nicht?« Er lächelte. »Ich werde nicht besser bezahlt, wenn ich als Erster fertig bin.«

				Marianne dachte an ihr Treffen mit Ludwig und zögerte nicht lange. »Danke.«

				Fast hätte sie sich gewünscht, er würde die Unterhaltung mit ihr fortsetzen, aber er versank wie zuvor in Schweigen und ging einfach seiner Arbeit nach. Da er nun hinter ihr die Reben schnitt, konnte sie ihn nicht einmal mehr beobachten.

				Marianne schalt sich im Stillen selbst. Was war heute bloß in sie gefahren? Für Tändeleien und Torheiten war Henriette zuständig, sie hatte wichtigere Dinge im Kopf!

				Aber es gelang ihr nicht, seine Anwesenheit in ihrem Rücken zu vergessen, sosehr sie sich auch darum bemühte.

				Im Laufe des Nachmittags holte er sie erneut ein. Am Ende waren sie fast gleichzeitig fertig.

				»Geschafft.« Marianne wischte sich über die Stirn.

				»Das wird ein guter Wein.«

				»Ich kenne mich damit leider gar nicht aus.«

				»Nein? Wie schade. Wo du doch hier lebst …«

				Als er sie anlächelte, war es, als durchzucke sie von Kopf bis Fuß ein Stromstoß. Sie konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen.

				Stumm folgte sie ihm, als er den gefüllten Korb geschickt den Steilhang hinab balancierte. Im Sonnenlicht glänzte sein Haar wie frisch geöltes Tropenholz – eines von der edlen Sorte, wie man es für wertvolle Intarsien verwendete.

				Doch inmitten der Menschen vor dem Karren verlor sie ihn aus den Augen, und nachdem sie ihren Lohn erhalten hatte, gab es keinen Grund, noch länger herumzutrödeln.

				Also schwang Marianne sich aufs Rad und fuhr davon. Sie konnte es aber nicht lassen, noch einmal einen Blick über die Schulter zu werfen. Leider konnte sie seinen Haarschopf in der Menge nirgendwo mehr erspähen.

				 

				Das Baugelände des Kinderdorfs grenzte unmittelbar an einige Streuobstwiesen. Marianne keuchte den steilen Wiesenweg hinauf. Oben angekommen stieß sie die Luft aus.

				Mehrere Fundamente zeigten, wo die Häuser stehen würden. Ein größeres Gebäude in der Mitte existierte bereits als Rohbau, von dort erklangen hämmernde Geräusche.

				Zu ihrer Überraschung entdeckte sie Ludwig etwas abseits im Gespräch mit einer Frau. Das rötlichbraune Haar fiel ihr in lockeren Wellen über die Schultern, dazu trug sie Hosen und praktische Schuhe. Ihr Kinn hatte energische Züge, auch die Stimme war klar und deutlich vernehmbar. Offenbar war sie es gewohnt, sich durchzusetzen.

				Marianne lehnte das Fahrrad gegen den knorrigen Stamm eines Birnbaums und ging zögernd auf die beiden zu. Aus der Nähe kam ihr irgendetwas an der Frau vertraut vor.

				»Marianne!« Die Augen blitzten sie schelmisch an. »Du hast dich ja kaum verändert seit damals.«

				Sie schlug die Hand vor den Mund. »Ruth?«, fragte sie ungläubig.

				»Wie ich sehe, ist der Groschen gefallen.« Ruth lachte. So, wie sie es als Kind getan hatte. Auch wenn die zahlreichen Fältchen, die sich in ihr Gesicht gegraben hatten, sicher nicht vom Lachen herrührten, sondern vom Leben und zu vielen Sorgen. Sie breitete die Arme aus und drückte Marianne kurz und fest an sich. »Wie schön, dass es mir vergönnt ist, dich wiederzusehen.«

				»Also kennst du Frau Hofbauer doch?« Ludwig blinzelte sie verwirrt an.

				»Ja. Nein. Ich meine, nicht unter diesem Namen …« Marianne war noch ganz überwältigt.

				Mit der etwas älteren Tochter des Apothekers aus Hall hatte sie am liebsten gespielt, wenn sie bei Tante Käthe zu Besuch gewesen war. Die beiden Mädchen hatte eine enge Freundschaft verbunden, bis Ruths Vater gestorben und sie mit ihrer Mutter plötzlich weggezogen war, ohne Marianne eine Adresse zu hinterlassen.

				»Wo bist du bloß gewesen?«

				»Das ist eine lange Geschichte.«

				»Ich konnte es nicht fassen, dass du verschwunden warst.« Die Erinnerungen stiegen auf einmal in Marianne auf, sie sprudelte geradezu über vor Fragen. »Ich habe Tante Käthe gelöchert, die Nachbarn, aber niemand wusste Genaueres …«

				»Wusste es nicht oder wollte es nicht wissen.« Ruths Züge verhärteten sich. »Ja, so war das damals.«

				»Aber wo warst du denn wirklich?«

				»Nicht in einem Lager, wie so viele andere. Wir haben es in die Schweiz geschafft. Aber ich wollte immer zurück. Wieder hier leben, wo ich meine Wurzeln habe und mich zu Hause fühle.« Sie verschränkte die Arme. »Jetzt können die Nazis mir schließlich nichts mehr vorschreiben.«

				Marianne blickte sie forschend an. »Du meinst …?«

				»Oh nein. Falls überhaupt, dann reden wir darüber ein anderes Mal.« Ruth winkte energisch ab. »Ich habe gleich ein sehr wichtiges Gespräch mit dem Bauleiter. Und du willst mir ein paar Arbeiter abspenstig machen, habe ich gehört?«

				Marianne lief rot an. »So ist es nicht«, begann sie. »Ich wollte nur …«

				»Schon in Ordnung«, beschwichtigte Ruth. »Was die Männer in ihrer Freizeit machen, ist mir schnurzpiepegal. Hauptsache, sie kommen beim Bau des Kinderdorfs weiterhin gut voran. Je eher wir die Einrichtung eröffnen können, umso besser.« Sie fasste Marianne am Ellenbogen. »Ich freue mich, dass wir uns begegnet sind.«

				»Ich mich auch.«

				»Wir müssen uns unbedingt bald wiedersehen! Dann erzählst du mir von deinen Plänen für die Schreinerei, und ich dir alles, was es über mich zu wissen gibt, einverstanden?«

				Marianne nickte eifrig.

				»Gut. Ich bin oft auf der Baustelle, um nach dem Rechten zu sehen.«

				»Wohnst du wieder in Hall?«

				»Ja.« Ruth erspähte den Bauleiter. »Ah, da ist er ja.« Sie winkte ihm zu. »Ich komme sofort!«

				»Bis bald.« Marianne trat beiseite, sie wollte die ehemalige Freundin nicht aufhalten. Erstaunlich, wie sehr Ruth sich gemausert hatte. Als Mädchen war sie klug, aber vom Wesen her schüchtern und zurückhaltend gewesen. Nun strahlte sie eine beeindruckende Durchsetzungskraft und Stärke aus.

				Mit weit ausholenden Schritten stapfte sie über das Gras zum Rohbau hinüber.

				Ein anerkennendes Schmunzeln zuckte um Ludwigs Mundwinkel. »Tja, die weiß, wo der Barthel den Most holt. Sobald die auftaucht, kuschen hier alle. Schau dir davon ruhig was ab, Marianne.«

				»Das muss ich wohl erst noch üben.«

				»Es kann jedenfalls nicht schaden.« Er grinste. »Warte kurz, ich trommle die Männer zusammen, und dann können wir los.«

				Nachdem er ihr alle vorgestellt hatte, folgten sie ihr zum Lindenhof, um den Zustand der Schreinerei zu begutachten. Hans war ein brummiger, älterer Dachdecker, laut Ludwigs Auskunft der Erfahrenste der Truppe. Rudi und Georg schufteten als Maurergehilfen, waren sich aber für keine Tätigkeit zu schade und konnten überall mit anpacken. Der kettenrauchende Roland kannte sich mit der Elektrik aus und würde sich um die zu verlegenden Leitungen kümmern. Er beäugte Marianne skeptisch, sagte aber nichts dazu, dass sie die Arbeiten beaufsichtigen würde.

				Im abnehmenden Licht des Tages inspizierten sie gemeinsam die zu behebenden Schäden.

				Beim Anblick der Kreissäge zuckte Georg zurück. »Was für ein Koloss! Mein Onkel im Allgäu ist auch Schreiner, dem fehlen mehrere Finger, hier und hier …«

				»Halt die Klappe.« Rudi verpasste ihm eine Kopfnuss. »So genau will das keiner wissen.«

				Marianne erklärte, dass sie fürs Erste nicht vorhatte, die alte Kreissäge wieder in Betrieb zu nehmen. »Zur Fertigung von Puppenmöbeln brauche ich sie nicht. Aber sie hat meinem Vater gehört und deshalb …«

				»Deshalb behält das Sägemonster seinen Platz«, ergänzte Ludwig den Satz. »Wir ziehen davor eine neue Wand ein.« Er deutete auf den Kreidestrich am Boden. »Ungefähr hier.«

				Hans nickte. »Sinnvoll, ja.«

				Der Handwerker rechnete die benötigte Menge an Dachlatten und Ziegeln aus und gab Tipps, woher Marianne das Material möglichst rasch beziehen konnte. »Ich kann für Sie Angebote einholen, wenn Sie wollen?«

				»Danke, ja, das wäre sehr nett.« Sie überschlug die Kosten und wandte sich um, als draußen weitere Schritte und Stimmen ertönten.

				»Erwarten wir noch jemanden?«

				»Das werden Tomasz und Szymon sein«, erklärte Ludwig. »Zwei Brüder aus Polen. Sie haben mir bei der Ernte geholfen und schlafen im Moment in unserer Scheune am Dorfrand, weil sie keine feste Bleibe haben. Sie sind fleißig und zuverlässig, und ich dachte, es könnte von Vorteil sein, wenn sie bei dir mitarbeiten und du sie hier unterbringst.«

				Marianne begriff. »Dann wäre immer jemand in der Nähe, der ein Auge auf Material und Werkzeug hat.«

				»Genau.«

				Sie überlegte. »Vielleicht könnten sie im Schuppen neben dem Holzlager unterkommen. Der steht im Moment eh leer …« Sie verstummte jäh, als die Neuankömmlinge eintraten.

				Die beiden Polen schätzte sie auf höchstens siebzehn oder achtzehn Jahre. Doch sie waren nicht allein. Hinter ihnen tauchte noch ein Mann auf. Sein überraschtes Lächeln verriet ihr, dass er sie ebenfalls sofort erkannt hatte.

				Ludwig begrüßte die Brüder mit Handschlag. »Habt ihr noch jemanden aufgetrieben, der Arbeit sucht?«

				»Ja, das ist …«

				»Alexandre«, sagte ihr dunkelhaariger Begleiter.

				Marianne stutzte. »Alexandre? Ich dachte …«

				»Bitte?«

				»Ach, nichts.« Sie schluckte den Rest ihres Widerspruchs hinunter. Sie musste ihn nicht mit der Nase darauf stoßen, dass sie ihn mittags am Weinberg belauscht hatte. Trotzdem war sie sicher, dass die Gruppe von Wanderarbeitern ihn anders genannt hatte.

				Tomasz und Szymon versicherten, dass Alexandre der Freund eines Freundes sei, und Ludwig schien keinen Grund zu sehen, den beiden nicht zu vertrauen. Also gab auch Marianne sich einen Ruck und reichte ihm die Hand.

				Seine Finger umschlossen kurz die ihren – warm und fest. Es war ein Händedruck, der Selbstsicherheit ausstrahlte. Trotz der Schwielen an den Fingerkuppen fühlte seine Haut sich angenehm weich an.

				»Fräulein Wagner?« Hans, der Dachdecker, rief nach ihr.

				Marianne zog ihre Hand aus seinem Griff und zwang sich mit aller Macht, sich wieder auf das Wesentliche zu konzentrieren, auf das gewaltige Loch im Dach der Schreinerei, das es zu flicken galt.

				 

				In den folgenden Tagen ging es auf dem Gelände am Waldrand fast wieder so lebhaft und geschäftig zu wie in früheren Zeiten. Marianne musste häufig zugegen sein, um Lieferungen anzunehmen. Schon bald stapelten sich Dachsparren, Latten und Balken, Mauer- und Ziegelsteine, Mörtelsäcke und anderes Baumaterial im Hof.

				Was Tomasz und Szymon betraf, so hatte Ludwig nicht zu viel versprochen. Die beiden erwiesen sich als gelehrige Helfer, die den Anweisungen von Rudi oder Georg folgten und fleißig mit anpackten, wo immer sie gerade gebraucht wurden.

				Alexandre gab ihr weitaus mehr Rätsel auf. Er tüftelte mit Roland ein neues System zum Verlegen der Elektrokabel aus und turnte zwischendurch schwindelfrei auf dem maroden Dach herum, was Hans weidlich ausnutzte und von unten nur Befehle hinaufbrüllte.

				»Aus dem Weg!« Krachend fiel ein Stück Holz von oben herunter und zersplitterte vor Hans’ Füßen.

				»Willst du mich umbringen, Bursche?«

				»Natürlich nicht. Tut mir leid.«

				»Die Entschuldigung kannst du dir sparen.« Hans knirschte mit den Zähnen. »Wofür hält der Kerl sich? Glaubt der, er wäre ein Akrobat im Zirkus?«

				»Ich beneide ihn jedenfalls.« Sehnsüchtig sah Ludwig nach oben, und Marianne ahnte, wie sehr er sich wünschte, seinen Arm nicht verloren zu haben. Ein Zimmermann wie er gehörte aufs Dach. Stattdessen musste er zuschauen, wie ein anderer seinen Platz einnahm.

				»Würde ich an deiner Stelle nicht tun. Da gibt es nichts zu beneiden, wenn du mich fragst.« Hans spähte noch immer aus zusammengekniffenen Augen zu Alexandre hoch. »Der benimmt sich ein bisschen zu unvorsichtig. Ist nie ein gutes Zeichen.«

				Verwirrt runzelte Marianne die Stirn. »Was meinen Sie damit?«

				Auch Ludwig hatte sich nun ganz Hans zugewandt.

				Der Dachdecker hob die Schultern. »Ich will nicht sagen, dass es unbedingt so sein muss, aber ich war ja eine Weile an der Front. Wir haben Schützengräben ausgehoben. Da hat man so ein Verhalten öfter gesehen. Das sind Leute, die nichts mehr zu verlieren haben. Denen ist es egal, ob sie leben oder sterben.«

				»Du meinst, Alexandre war auch an der Front?«, fragte Ludwig.

				»Denke schon«, brummte Hans. »Er hat manchmal diesen Blick. Achtet mal drauf, wenn er in Gedanken versunken ist. Den Blick kenn ich gut. Solche Leute haben meist üble Dinge gesehen. Oder selbst erlebt. Also richtig üble Dinge …«

				»Und das könnte ein Problem werden?« Marianne blinzelte erneut zu Alexandre hinauf.

				Er sprang mit einer Leichtigkeit von Dachbalken zu Dachbalken, die wirklich riskant aussah. Aber irgendwie reizte sie das nur noch mehr, Genaueres über ihn zu erfahren.

				Mit einem Mal fiel ihr siedend heiß ein, dass sie schon etwas über ihn wusste. »Neulich habe ich gehört, wie ihn jemand Alexej genannt hat. Denkt ihr, er ist gar nicht der, der er behauptet zu sein?«

				Hans brummte nachdenklich.

				»Der Name klingt russisch«, sagte Ludwig.

				»Hm …«, machte Hans wieder. »Wenn er wirklich an der Front war, dann war er vielleicht russischer Soldat und ist hier untergetaucht.«

				»Ein russischer Soldat? Dafür spricht er doch viel zu gut Deutsch«, wandte Marianne ein.

				»Das muss ja nichts heißen.« Hans blieb bei seiner Meinung. »Spione werden extra dafür ausgebildet, fremde Sprachen zu sprechen. Damit sie nicht auffallen.«

				Marianne lachte. »Ein russischer Spion würde sich aber ein interessanteres Ziel suchen als unser Dorf oder den Lindenhof.«

				Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Alexandre gefährlich war. Er hatte von Anfang an nett auf sie gewirkt.

				»Lassen wir ihn in Ruhe«, sagte Hans schließlich. »Er tut doch nichts. Und er arbeitet gut.«

				»Wahrscheinlich will er einfach nur seinen Frieden«, stimmte Ludwig zu.

				Erleichtert nickte Marianne. Ja, das klang vernünftig. »In Ordnung. Ich denke, ihr habt recht.«

				Alexandre hatte Marianne darum gebeten, mit den polnischen Brüdern im Schuppen Quartier beziehen zu dürfen. Außer einem Rucksack besaß er nichts, und sie brachte nur in Erfahrung, dass er zuletzt mit einem Kesselflicker vom fahrenden Volk herumgezogen war. Falls seine Aussage stimmte.

				Die drei richteten sich den Schuppen einigermaßen wohnlich ein – mit selbstgebauten Pritschen und Pferdedecken sowie ein paar Obstkisten als Sitzgelegenheit. Zugige Wände besserten sie aus. Alexandre gelang es sogar, einen Heizlüfter aufzutreiben, der nur noch auf Rolands Stromanschluss wartete. »Dann wird sich rausstellen, ob er funktioniert.«

				Roland weigerte sich zunächst. »Und wenn nicht?«

				»Dann reparierst du das Ding.«

				»Damit ich schuld bin, wenn ihr eure Hütte abfackelt?« Aber am Ende lenkte Roland ein. »Gib schon her. Ich werd’ sehen, was ich tun kann.«

				 

				Noch waren die Herbstnächte frostfrei, und die drei hockten abends oft lange am Lagerfeuer, kochten Suppe oder brieten Kartoffeln, während die anderen zu ihren Familien heimgekehrt waren. Manchmal setzten Ludwig und Marianne sich eine Weile dazu, auch wenn ihre Mutter das nicht gerne sah. Sie sorgte sich vor möglichem Gerede im Dorf.

				»Was ist mit dir?«, fragte Alexandre.

				»Ich scher mich nicht darum«, sagte Marianne. »Die Leute reden immer.«

				»Aber wenn …«

				»Glaub mir, wenn man ihnen keinen Grund gibt, denken sie sich einen aus. Das ist noch schlimmer.«

				Er lächelte auf diese versonnene Weise, wie er es oft tat. Sein Blick folgte dem Spiel der Flammen. Marianne schob die Hände zwischen die Knie.

				Das Feuer knackte und knisterte. Tomasz umwickelte die Enden von langen Ästen mit Teig. Heute Abend gab es Stockbrot. Irgendwann zog Szymon eine Mundharmonika aus der Hosentasche.

				»Ich habe geübt«, verkündete er stolz.

				»Ja, und es klang wie …« Sein Bruder verzog das Gesicht und tat so, als sei er eine Katze, der gerade jemand auf den Schwanz trat.

				Alle lachten. Szymon rupfte ein Stück Brot ab und schnippte es in Tomasz’ Richtung. »Hör auf! Das stimmt nicht.«

				»Doch.«

				Während Alexandre sich als Streitschlichter betätigte, schob Ludwig Marianne einen gefalteten Zettel zu. »Hier, den hätte ich beinahe vergessen.«

				»Was ist das?«

				»Hat mir Ruth Hofbauer gegeben.«

				Hastig überflog sie die Nachricht. Es waren nur ein paar Zeilen, aber die Aussicht auf ein baldiges Treffen mit der ehemaligen Freundin ließ Marianne strahlen.

				»Gute Nachrichten?« Alexandre bot ihr ein Stockbrot an.

				»Ja. Danke.«

				Er fragte nicht weiter. Das tat er nie. Es war typisch für ihn – so gesellig er wirkte, tiefer gehenden Gesprächen wich er meistens aus. Dabei hätte sie wirklich gern mehr über ihn gewusst.

				Marianne pustete auf das heiße Brot, biss dann vorsichtig ein Stück ab.

				»Schmeckt es?«, fragte Tomasz.

				»Ganz wunderbar!«

				Winzige Funken stoben auf, als Tomasz in der Glut stocherte. Verträumt sah Marianne den glimmenden Lichtpünktchen nach.

				»Feuer hat etwas Magisches, nicht wahr?«

				Sie spürte, dass Alexandre neben ihr lächelte.

				»Ja«, erwiderte sie leise.

				Obwohl sie ihn nicht anblickte, fühlte sie sich plötzlich auf geheimnisvolle Weise mit ihm verbunden. Vielleicht gab es Nähe ohne Worte.

				Anders war ihr Herzklopfen nicht zu erklären.
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