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			Kapitel 1 

			Ich streiche über den dunkelgrünen Thymian mit den zartlila Blüten und atme den würzigen Duft ein. Mit geschlossenen Augen flüstere ich »Thymus vulgaris« und sehe die Berge vor mir, für andere mögen es Hügel sein, an deren steinigen Hängen Thymian, Lavendel und Rosmarin wachsen. Früher kannte ich diese Kräuter nur als eine abgepackte Gewürzmischung mit der wohlklingenden Bezeichnung Herbes de Provence, Kräuter der Provence. Doch in meiner neuen Heimat im Süden Frankreichs wachsen diese Kräuter ohne die Pflege eines Gärtners, ohne Gießen und Düngen, einfach so unter der heißen Sommersonne und im kalten Winterwind. 

			Der Thymian vereint Sommer und Winter in seinen kleinen Blättern und Blüten. Sein Geruch erinnert mich an Hustentee, an Thymian-Honig auf einer frischen Scheibe Brot und an Großmutters Erkältungssalbe. Als wir Kinder waren, rieb Mama uns Brust und Rücken mit Omas Salbe aus Thymian, Majoran und Lavendel ein, sobald sich erste Anzeichen von Husten und Schnupfen zeigten. Wenn ich danach den Kopf zum Schnuppern senkte, fühlte ich mich mit diesem Duft in der Nase weich umhüllt, geborgen und schon fast wieder gesund. 

			In Madeleines Kräuter- und Heilkundebuch, das aufgeschlagen auf dem Schreibtisch liegt, habe ich nachgelesen, dass Thymian eine Heilpflanze bei Erkrankungen der Atemwege und zur Steigerung der Abwehrkräfte ist. Neben der Zubereitung von Hustentee, für den Madeleine ihn gemischt mit Schlüsselblumen und Gänseblümchen empfiehlt, beschreibt sie die Herstellung einer Thymiantinktur und die von Thymianwein. Sie rät außerdem zu einem großzügigen Einsatz dieses gesunden Würzkrautes beim Kochen, egal ob man gesund oder krank ist. 

			Der Spruch von Hippokrates »Lass die Nahrung deine Medizin und die Medizin deine Nahrung sein« einige Seiten später ließ mich beim Lesen zustimmend nicken. Es kann so einfach mit der Gesundheit sein und doch machen wir es uns – vor allem in der heutigen Zeit – oft unnötig schwer. Mit dem Zitat auf den Lippen ging ich im Geist meine Koch- und Backrezepte durch und nahm mir vor, mehr auf eine gesunde Ernährung zu achten. 

			Ich habe mir den lateinischen Namen des Thymians eingeprägt und seine Pflanzen-Familie der Lippenblütler, der Lamiaceae oder Labiatae. Der Name kommt von dem griechischen »Thymos«, das bedeutet Mut, Kraft und Stärke, das ausgezeichnet zu dem intensiven Duft und der heilkräftigen Wirkung passt.

			Ein kleiner Strauß Thymian, zusammengebunden mit einem Grashalm, liegt dekorativ auf dem weißen Hemd neben mir. Bevor er später zum Trocknen aufgehängt wird, mache ich ein Foto für mein geplantes Kochbuch, in dem das Gewürz- und Heilkraut einen Ehrenplatz bekommen wird.

			Um mich herum ist lebendiges Grün. Die Vögel zwitschern in den Bäumen am Waldrand, Schmetterlinge flattern zwischen den Blüten des Spätsommers, einige Lavendelpflanzen wagen eine zweite Blüte und locken Bienen und Hummeln in die Beete. 

			Tartine, mein Glückshund, ist glücklich und hat sich für ein Nickerchen im Schatten eines großen Rosmarinstrauches zusammengerollt. Die Kater Coco und Minou lauern im trockenen Gras vor der Wand des Schuppens und warten geduldig auf das Erscheinen einer Maus. Sie starren gebannt auf ein Loch, das unter den Holzbohlen den Eingang ins Mäusereich vermuten lässt. 

			Ich hocke mich auf den großen Stein, ich nenne ihn meinen Gartensitzstein, der sich wie ein Heizkissen anfühlt. Es ist warm für Ende September und doch ist es unübersehbar, dass der Hochsommer auf dem Rückzug ist. Das Licht verändert sich und wird weicher, auch wenn der Himmel strahlend blau ist und mittags die Sonne hoch über dem Haus steht. Die Tage werden kürzer, die Nächte kühler und morgens verhüllt manchmal eine dicke Nebelschicht die Aussicht auf mein Dorf. 

			Ich nehme einen Schluck aus der Tasse, die neben mir auf der Mauer steht. Die Mauer, eine der vielen Baustellen des Mas Châtaigner, ist mein Lieblingsort am Rande des großen Gartens mit Kräutern aller Art, den ersten wiedererkennbaren Beeten, den Inseln mit wildem Pflanzendurcheinander und den aufgetürmten Sammlungen von Fels- und Mauersteinen. 

			Hier zu hocken, selbst gesammelten Tee zu trinken und am Thymian zu riechen, den Tieren zuzusehen und die Gedanken kommen und gehen zu lassen, ist eine Wohltat.

			Die letzten Wochen waren turbulent und daher genieße ich es umso mehr, in der Abgeschiedenheit meines Gartens zu versinken. Die nächsten Tage bleibt das Handy im Büro und das Hoftor geschlossen. Ich wandere entspannt und mit baumelnder Seele durch mein Reich. 

			»Ach, ist das schön hier, einfach schön, herrlich friedlich und dabei doch so lebendig.« 

			Ich schaue mich um und strecke die Beine aus. Keine Uhr, kein Telefon, keine Fragen und damit keine Suche nach Antworten. Ich wiederhole im Flüsterton dieses Mantra, damit ich nicht auf dumme Gedanken komme. 

			Während ich weiter die Steine nach Größe und Form sortiere und einen Schritt zurücktrete, um den Fortschritt des Bauwerkes zu begutachten, blättere ich wie in einem Fotoalbum durch die schönen Erinnerungen der letzten Tage. 

			Ich sehe Mama und Papa auf den Hof fahren und meinen Bruder Frederick, wie er sich beim Schließen des großen Tores abmüht. Das Hoftor war bei der unerwartet frühen Ankunft meiner deutschen Familie noch geschlossen und ich mit der Vorbereitung des Abendessens beschäftigt. Mit teigverklebten Händen öffnete ich die Haustür und musste mich beherrschen, den sehnsüchtig erwarteten Besuch nicht sofort in die Arme zu schließen und mit Mehl und Teig zu dekorieren. Das Haus füllte sich mit Leben und Lachen. Mama war begeistert von der Aussicht aus den Fenstern in der ersten Etage und Papa vom weitläufigen Garten mit Bach und Wald. Mein Bruder fühlte sich vom ersten Tag an im Dorf und noch mehr im Bouletin heimisch, dem Bistro meiner französischen Familie. 

			Michel, der Dorfbäcker, machte ein Familienfoto, von dem ein gerahmter Abzug über dem Esstisch hängt. Dort sitze ich auf dem Schoß von meinem Freund Eric, der, statt in die Kamera, mich anschaut. Michels Aufforderung, freundlich in seine Richtung zu schauen und Kuckuck zu sagen, befolgten die restliche Familie und ich, doch Eric ignorierte sie. Ich erinnere mich genau an die Situation, an Erics Blick und den Druck seiner Arme. Einen Augenblick nach der Aufnahme konnte ich nicht widerstehen und musste ihm auch in die Augen schauen und ihn küssen. 

			Neben uns strahlen meine Eltern in die Kamera und halten ihre Rosé-Gläser in die Höhe. Dahinter steht Frederick mit einem derart breiten Grinsen, dass mir bei jedem Betrachten des Fotos unwillkürlich auch die Mundwinkel hochgehen. Mit seinem nach hinten geschobenen Sommerhut und den aufgekrempelten Hemdsärmeln sieht er wie ein typischer Bürger von Salazac aus. 

			Auf der anderen Seite steht Jeanne, das ist Erics Schwester und die Besitzerin des Bouletin. Sie trägt ihre Lieblingskochschürze, auf dem der Schriftzug des Bistros zu erkennen ist. Jeanne stützt sich mit einer Hand auf Erics Stuhl und hat den anderen Arm um die Großmutter gelegt. Die Grand-mère der Familie Beauchêne wirkt in ihrem dunklen und langen Kleid mit der hellen Schürze wie eine Dorfbewohnerin von vor hundert Jahren. Ihre hellgrauen, fast weißen Haare sind in einem Dutt zusammengefasst und ihr Lächeln ist freundlich und warm wie ihr ganzes Wesen. Zu unseren Füßen liegt mein Hund Tartine, neben den sich unsere majestätische Dorfkatze setzte und entspannt die Augen schloss. 

			Auf der Terrasse des Bistros erzählten, aßen und tranken wir oftmals bis tief in die Nacht. Jeanne führte Mama und Papa zwischen Vorspeise und Hauptgang durch das Haus und zeigte ihnen den Brunnen im Keller. Mit der Großmutter blätterten sie in alten Fotoalben und Eric zeigte ihnen auf einem Verdauungsspaziergang das Dorf und die kleinen Sehenswürdigkeiten, mit denen wir aufwarten können. Mein Bruder schloss sich am ersten Abend einer Clique junger Leute an und verbrachte viel Zeit auf dem dorfeigenen Bouleplatz. 

			Wir besuchten Chantal und Baptiste, meine Nachbarn und besten Freunde, saßen in ihrer Küche und aßen frisch gebackenen Kuchen mit Schlagsahne. Danach schauten wir bei den Eseln vorbei, spazierten durch den Garten mit den langen Gemüsebeeten und Blumenreihen und durch die angrenzenden Weinfelder.

			Immer wieder kam die Rede auf Onkel Eduard und Tante Josephine und ihre Zeit der Suche nach einem ruhig gelegenen Haus und der anschließende Kauf des endlich gefundenen Traumhauses. Dank dem Onkel lebe ich in dem schönsten Dörfchen im Süden Frankreichs und habe meine große Liebe, eine zweite Familie und neue Freunde gefunden. In meiner alten Heimat hätte ich weiterhin meinem verstorbenen Freund Johannes nachgetrauert und meine Ziellosigkeit mit einer großen Portion Schwermut gepflegt. 

			Das Haus mit dem Maronenbaum, das Mas Châtaigner, ist nicht nur ein Haus mit großem Garten, sondern bietet mir die Möglichkeit eines neuen und vollkommen anderen Lebens als bisher. Hier stehe ich mit beiden Füßen fest auf dem Boden, auch wenn ich gerade auf dem sonnenwarmen Stein sitze und am Thymian schnuppere, und bin voller Lebensmut, neuer Kraft, vielen Plänen und Ideen.

			Doch zurück zum Familienbesuch: Wir machten Ausflüge zum Pont du Gard und nach Avignon. Wir spazierten durch die Gassen von Uzès und Castillon und natürlich besuchten wir das kleine Haus von Madeleine im Weinfeld. Ich erzählte auf dem Rückweg in einer Kurzfassung Madeleines Leben und zu Hause wurden ihr Tagebuch und das Kräuterbuch aufgeschlagen. Meine Eltern blätterten mit Ehrfurcht in den Seiten der alten Bücher, die Madeleine von Hand geschrieben und illustriert hat. Wieder sprachen wir über Onkel und Tante, denn sie waren vor Jahren zufälligerweise in den Besitz der Bücher gekommen, die mir ein wertvoller Schatz sind. 

			Kapitel 2

			Schon am ersten Tag war meinen Eltern die Erleichterung, dass ich mit dem Mas Châtaigner ein Zuhause, meine Liebe und Zweitfamilie gefunden habe, deutlich anzumerken. Diese Erleichterung war schon bei meiner Abreise im Mai zu spüren, aber zu diesem Zeitpunkt war noch ungewiss, ob ich mich in dem großen Haus und dem kleinen Dorf wirklich einleben und die Lebensumstellung meistern würde. 

			Wir unterhielten uns stundenlang, ob bei den Mahlzeiten oder den Fahrten im Auto, nicht nur über Urlaubsthemen, wie das landestypische Essen und die Sehenswürdigkeiten der Umgebung, sondern auch über den Sinn des Lebens, wie wichtig Familie und Freunde sind, warum manche Menschen ein Schicksal wie Madeleine erleben und manche früh sterben. Wir dachten an Johannes und sprachen über ihn und seinen Unfalltod und meine darauffolgende Lebenskrise. 

			Mein Freund Eric war seit dem ersten Bonjour mit einer herzlichen Umarmung und den obligatorischen Küssen ein zweiter Sohn für meine Eltern und für Frederick ein Bruder. Meine deutsche Familie und die Franzosen verständigten sich mit einer Mischung aus Deutsch, Englisch und Französisch und zur Not mit Händen und Füßen und viel Gelächter, wenn wir keine Worte fanden. 

			Am letzten Abend sprachen wir die Weihnachtsfeiertage an. Mein Leben lang war ich für diese Zeit bei meiner Familie und damit zu Hause und kann mir nicht vorstellen, dass es irgendwann anders sein könnte. Doch Mama scheint alternative Pläne zu entwickeln und von Papa und Frederick kommen keine Einsprüche, wenn sie Andeutungen über ein Fest nur zu zweit, ein Fest in einer Berghütte oder »mal etwas ganz anderes« macht. Ich werde die Adventszeit abwarten, die gefühlt in weiter Ferne liegt, um zu planen, wie und wo die Festtage stattfinden. Doch ich merke, dass eine Veränderung ansteht, die ich nicht wahrhaben möchte und die trotzdem auf mich wartet. 

			Nach diesen Ferientagen reiste die Familie ab. Sie fuhren weiter in die Camargue und von dort an die Côte d’Azur, nach Marseille, Nizza und Cannes.

			Ich habe Hausputz gehalten, Wäsche gewaschen, aufgeräumt und in der Stille des Hauses durchgeatmet. Die Tage waren wunderschön, turbulent und ereignisreich mit den Ausflügen, Picknicks, Mahlzeiten in großer Runde, mit dem gegenseitigen Erzählen und Fotos zeigen. 

			Nun war der Fußboden in der Küche so schmutzig, als wären Staubsauger und Besen auf Wanderschaft, und der Wäscheberg hatte eine stattliche Höhe erreicht. Der Kühlschrank war leer und der Stapel der ungelesenen Post füllte den Ablagekorb. 

			Frederic hat in Cannes ein Mädchen aus der Schweiz kennengelernt und wird seinen Aufenthalt am Mittelmeer verlängern. Auf dem Foto, das er gestern Abend schickte, stehen beide händchenhaltend und sehr verliebt ausschauend unter den Palmen der Strandpromenade. Was ein schöner Abschluss des Urlaubs. Ich freue mich für Frederic und die junge, sympathisch wirkende Frau und bin sicher, dass wir uns bald kennenlernen. 

			Apropos Liebe und Verliebtsein: Mein Schatz arbeitet seit drei Tagen vorübergehend in seiner alten Küchenausstatter-Firma und wohnt daher in Marseille. Ein neues Projekt forderte seinen früheren Chef, besser gesagt, überforderte ihn und sein Hilferuf drang bis an Erics Ohren. Ich bekomme morgens und abends einen knapp gefassten Bericht seiner Tätigkeit und Fotos von frisch eingebauten Küchen und ausgefallenen Möbelstücken. Die drei Herzchen am Ende der Nachrichten sind das Wichtigste und ich bin froh, wenn Eric zurück ist. 

			Doch die Tage vergehen im Fluge und sind trotz des Herzschmerzes schön. Sie führen mir vor Augen, wie sehr ich diesen Südfranzosen liebe, den ich noch nicht lange kenne. Mir kommt es vor, als wären wir immer zusammen gewesen, hätten schon mehr als ein Abenteuer gemeinsam erlebt, wären zu zweit an allen Flüssen, auf allen Bergen und Hügeln, in allen Dörfern gewesen und doch sind es erst, ich rechne nach und nehme Mitte Juni als Beginn unserer Liebe, drei Monate.

			Ich spaziere durch den Garten, in der einen Hand den leeren Becher, in der anderen den Eimer mit den Handschuhen und dem Werkzeug, und träume weiter. Eric, wie er sich an meinem ersten Abend im Bouletin an meinen Tisch setzte, wie er in der Küche des Bistros Kartoffeln schälte, wie er Tage später bei mir auf der Terrasse saß, wie wir gemeinsam an der Ardèche waren und seinen Vater besuchten und wie wir an der Rennstrecke in Ledenon saßen. Die Bilder steigen durcheinander auf, nicht nach Datum sortiert. 

			Bei manchen Erinnerungen steigen mir Tränen in die Augen, bei anderen lache ich oder es läuft mir angesichts wunderbar angerichteter Mahlzeiten auf den Terrassen der Restaurants das Wasser im Mund zusammen. 

			»Ich vermisse dich, ich freue mich, wieder in deinen Armen zu sein. Ich kann es im Grunde genommen nicht mehr erwarten und …« Doch mir hört niemand zu und niemand antwortet. Der Wind raschelt in den Blättern des Maronenbaums, unter dem ich mittlerweile auf meinem Rundgang angekommen bin, und Tartine, der sich vom Rosmarin-beschatteten Schlaf gelöst hat, läuft über den Hof zum Tor. 

			»Das ist geschlossen und bleibt heute auch zu. Komm, Tartine, gehen wir in die Küche und auf die Suche nach Essbarem für Mensch, Hund und die Kater.«

			Es ist ruhig im Haus und angenehm kühl nach der Nachmittagssonne im Garten. Die Haustür knarrt beim Öffnen zur Begrüßung und die Sonne fällt auf den wie frisch gewischt und poliert aussehenden Boden. Im Flur ziehe ich Socken und Schuhe aus und genieße die herrlich kalten Fliesen an den Füßen. 

			In der Küche bleibe ich kurz stehen, schaue mich um, als wäre ich das erste Mal in diesem Raum, und strahle wie bei meiner Ankunft, bei meinem ersten Rundgang. Schöner kann es nicht sein, oder? Ich blicke zu der kleinen Zeichnung über dem schicksalsträchtigen Eckschrank, in dem Onkel und Tante die alten Bücher fanden, und trete näher. 

			»Ach, Madeleine, wärst du doch in der Gegenwart und bei mir in Salazac. Ich würde dir ein schönes Zimmer herrichten und wir würden Zeit miteinander verbringen. Wir könnten spazieren gehen, Kräuter sammeln, den Vögeln zuhören, in den Büchern von damals und heute lesen. Ich könnte von dir vieles über die Heilpflanzen, die Kräuter und Bäume, die Zubereitung von Teemischungen und Salben und was bei welcher Krankheit helfen kann, lernen.«

			Ich streiche sanft mit dem Zeigefinger über das Bild und stelle mir vor, dass Madeleine die Berührung fühlt und meine Worte hört. Auf eine gewisse Art wird das so sein, aber in der Wirklichkeit wäre es viel schöner. 

			»Gleich bekommst du einen frischen Strauß Blumen aus dem Garten, einen Gruß aus der Natur«, verspreche ich ihr und wechsle zum Familienfoto an der anderen Wand. Hier lächele ich, denn wir sehen gut gelaunt und albern aus und der Anblick meines Bruders bringt mich, wie immer, richtig zum Lachen.

			Nur Eric schaut nicht so strahlend. Er schaut nicht zur Kamera, sondern mich zu mir und das auf seine ernste Art. Mein Freund war ruhig und in sich gekehrt, weil es diese Tage waren, an denen alles zu viel ist. Wenn die Arbeit über den Kopf wächst, die Probleme ausufern, das Telefon nicht stillsteht, die Gedanken wirbeln und Pläne und Sorgen miteinander tanzen. 

			Eric sprach nicht so viel mit mir, wie es eigentlich seine Art ist, doch ich verstand ihn auch ohne Worte und fühlte seine trübe Stimmung. Doch das Aussprechen der Gedanken kann helfen, das kenne ich. Es macht einem klar, wo der Ursprung der Schwierigkeit liegt, und setzt sie in ein Verhältnis zu anderen Problemen. Auch im Gespräch mit einem guten Zuhörer zeigt sich häufig die Lösung des Problems, die mir oftmals schon beim Sprechen klar wird oder mein verständnisvolles Gegenüber hat die zündende Idee. 

			Ich erklärte Eric meine Gedanken, doch er meinte: »Im Moment brauche ich etwas Ruhe und die Freiheit, nicht zu sprechen und zu erklären. Lass mir ein bisschen Zeit, liebste Isabelle.« 

			Die ließ ich ihm und wartete, mehr oder weniger geduldig. Dabei sorgte ich mich bei allem Verständnis, weil ich dachte, er würde sich von mir entfernen und seine Gedanken nicht mehr mit mir teilen. Doch nach einigen Tagen löste sich der Knoten. Er braucht diese Zeit für sich und seine Überlegungen über die anstehenden Veränderungen. Es gibt Tage, an denen er noch mehr als sonst an seine Eltern denkt. Der Unfalltod der Mutter, der in Folge verschwundene Vater, den er zwar wiedergefunden hat, aber der dann auch verstarb, setzen ihm zu. Er fühlt sich in der Verantwortung für seine Schwester und die Großmutter, auch wenn beide gut für sich sorgen können. Ich verstehe ihn und werde ihm seine Ruhe lassen, wenn er sie benötigt. 

			»Ach Eric«, ich streiche auch über das Glas dieses Bildes. »Ich liebe dich, meine Familie und euch alle auf dem Foto.« 

			Mit dieser Liebe stehe ich an einem Mittwoch Ende September in der Traumküche meines Traumhauses, und habe im Prinzip noch einige Tage mir selbst verordneter Ruhe vor mir. Doch juckt es mich in den Fingern, wenn ich an die Listen meiner Aufgaben und Einfälle denke und ich werde den Abend im Büro verbringen. Wenn ich die Tagesnachricht von Eric gelesen und beantwortet habe, könnte ich Mama eine Nachricht schreiben, danach meiner Freundin und Nachbarin Chantal und ebenso Jeanne, der Schwester von Eric. Im Augenblick ist mein Alltag sehr ruhig und ich lade meine Batterien auf, wie Papa gerne die Erholung umschreibt. Aber gegen den strengen und selbst auferlegten Befehl zum Müßiggang und Genuss von Stille und Frieden in Haus und Garten baut sich allmählich innerer Widerstand auf.

			Nach dem Abendessen, ich oben am Tisch und die drei Vierbeiner unter dem Tisch an ihren Schüsselchen, verziehe ich mich ins Büro. Es wird früher dunkel, die langen und warmen Abende auf der Terrasse werden abgelöst von der Möglichkeit, es sich im Haus gemütlich zu machen. 

			Kapitel 3

			Mein Abendprogramm zieht sich bis tief in die Nacht. Ich lese einige Seiten in Madeleines Tagebuch und den Abschnitt über Thymian im Kräuterbuch, bevor ich im Internet und auf meinen Straßenkarten die nächste Station in Madeleines Leben suche. Nachdem ich im Juli mit Erics Hilfe ihr Zuhause der Kindheit, den Überrest des Hofes Mas brun, gefunden habe, war ich in Saint Martin an der Ardèche, wo Madeleine mit ihrer Familie in die Kirche ging, und ihr Schicksalsweg begann. Zuletzt war ich mit Eric in dem Kloster, in das sie gegen ihren Willen gebracht wurde. Dort freundete sich Madeleine mit der jungen Nonne Célestine an und lernte von ihr vieles über die Heilkunst. Auf der Flucht aus der Abbaye Notre Dame d’Aiguebelle fand sie in Villeneuve im Haus von Etienne Roux eine neue Heimat und Familie. Doch auch das war nur eine Zwischenstation in ihrem bewegten Leben.

			Der Name der Familie beziehungsweise des Hausherren, dessen neugeborene und mutterlose Tochter sie versorgte, findet sich an dem Eckschrank in der Küche. In einem Geheimfach im Schrankboden reisten Madeleines Bücher durch Südfrankreich und die Zeit, um durch eine glückliche Fügung von meinem Onkel gefunden zu werden. 

			Etienne Roux wurde Madeleines große Liebe und starb bei einem Unfall auf einer Dienstreise, wie man es heute nennen würde. Daraufhin wurde Madeleine aus dem Haus gejagt und setzte ihre schicksalhafte Wanderung fort. 

			Wenn ich in dem Tagebuch lese, steigen mir oft Tränen in die Augen. Ich fühle mich wie Madeleine, der die Botschaft vom Tod ihres Geliebten überbracht wird. Der Schmerz, den ich durchlitt, als ich von Johannes Tod erfahren habe, wird ähnlich wie Madeleines Schmerz gewesen sein. 

			Ich habe an manchen Tagen die Sorge, dass Eric Ähnliches zustößt, wie meinem Johannes oder Etienne in Madeleines Leben. Ich sehe mich auf der Suche nach Eric panisch auf dem Dorfplatz stehen, als im Bistro niemand anzutreffen und Familie Beauchêne mitsamt meinem Freund verschwunden war. Diese Ängste steigen immer wieder auf und ich bemühe mich, sie in die Gefühle von Sicherheit und Stärke, von Zuversicht und Vertrauen in mich und das Leben zu wandeln.

			»Isabelle, Isabelle«, flüstere ich meinem Verstand zu und schleiche auf Socken durch die Küche, um die Tiere nicht zu wecken und mache mir einen frischen Tee. »Eric ist mit einem langen und glücklichen Leben gesegnet und wird mich lange ertragen müssen. Ich werde ebenso steinalt und streife wie ein Kräuterweiblein aus längst vergangener Zeit durch die Wiesen und Felder und sammele allerlei heilende und würzende Kräuter. Madeleine ist an meiner Seite und behütet mich.« 

			Ich streiche über den alten Schrank und bin froh, dass er über viele Jahre der Hüter der Bücher war. Zurück am Schreibtisch schaue ich mir die Fotos von den Mauern des Mas brun an. Eric stieß dank einer Zufallsbekanntschaft namens Michel auf das ehemalige Elternhaus von Madeleine, das auf einem Berg oberhalb der Ardèche inmitten der Einsamkeit liegt. 

			Nun verbindet sich die Vergangenheit mit der Gegenwart und ich habe Anteil an Madeleines Heimat, da der gute und neugierige Onkel sich in den Kopf gesetzt hat, diesen Hof zu erwerben. Ich schreibe ihm eine Mail und frage nach Neuigkeiten. Sicher wird der Onkel Bescheid geben, wenn die Kaufverhandlungen erfolgreich sind, aber ich verpacke meine ungeduldige Nachfrage in eine Schilderung des Familienbesuchs, der Wetterlage und dem Zustand des Gartens, hänge das Familienfoto an und lehne mich zufrieden zurück. 

			Nach dem Onkel kommt der erwähnte Michel an die Reihe, den ich nach dem Besuch des Mas brun persönlich kennengelernt habe. Michel möchte unbedingt auf diesem Hof wohnen und arbeiten, die Ruine wiederaufbauen und mit Leben füllen. Ich freue mich, wenn dieser Plan aufgehen würde und wir gemeinsam, ich fühle mich schon fast selbst wie eine Bewohnerin des Mas, dem Ort das Aussehen von früher geben können. Ich vertiefe mich in die Fotos, in die von mir gefertigten Zeichnungen des Grundrisses und die Aufnahmen der Drohne, die Michel machte. Michel bekommt eine kurze Nachricht mit der Frage, wie es ihm und seiner Frau geht und dass ich genauso gespannt und ungeduldig wie er auf den Verlauf der Kaufverhandlungen bin und eben den Onkel angeschrieben habe.

			»Prima, das ist erledigt und nun?« Ich blicke auf meinem Schreibtisch umher, schiebe Bücher und Ordner beiseite und überfliege meine Merkzettel, bevor ich mir die Ortschaft Villeneuve vornehme. Villeneuve ist Punkt Vier im Leben meiner Madeleine mit einem Frage- und einem Ausrufezeichen versehen. Wo liegt dieses Villeneuve und finde ich dort das Haus von Familie Roux? 

			Wieder liegt das Tagebuch von Madeleine vor mir und wieder lese ich die Zeilen über die Vorbereitung ihrer Flucht aus dem Kloster. Es ist Winter im Jahr 1772. Das Mädchen schlüpft durch die Gartenpforte in die Freiheit und marschiert den ganzen Tag, bis sie abends eine Stadt erreicht. Villeneuve umgibt laut Madeleines Beschreibung eine Stadtmauer. In den engen Gassen kommen ihr viele Leute entgegen und Etienne Roux rettet sie vor dem Zusammentreffen mit der aufgebrachten Menge in sein Haus. 

			Ich fahre mit dem Finger über die Straßenkarte vom Ausgangspunkt, dem Hof Mas brun, über den Ort Saint Martin zu dem Kloster, und suche im Umkreis eines Tagesmarsches die vermutlich kleine Stadt Villeneuve. Suchen muss ich nicht wirklich und wundere mich, dass ich bei meinen Ausflügen mit Eric nicht die Ortsschilder gesehen habe, die bestimmt an den Straßenkreuzungen stehen. Jetzt sehe ich auf der Karte, dass nur etwa zwanzig Kilometer vom Kloster entfernt Villeneuve liegt. 

			Dank des Internets kann ich mitten in der Nacht Fotos davon ansehen. Ein Bilderbuchdorf, ein Touristenmagnet direkt am Fluss mit engen Gassen, in dem ein Dutzend Menschen wie eine große Menge wirken und einen Tumult auslösen, wie ihn Madeleine beschreibt. Alte Häuser, Reste einer Stadtmauer und eine kleine Burg mit vier Rund­türmen, Gärten auf weitläufigen Terrassen, eine Brücke über den Fluss, ein Hotel und ein Restaurant am Ufer. Jetzt Ende September wird es hoffentlich ruhiger als im Hochsommer sein und die Touristenflut abgeebbt. Ich klicke mich durch die Bilder, lese die Historie des Städtchens und bekomme Lust auf einen Ausflug. 

			Mein Vorsatz mit dem geschlossenen Hoftor schmilzt wie eine Kugel Vanilleeis in der Sonne.

			Im Herunterfahren des Laptops fällt mir ein, dass ich noch nach dem Familiennamen Roux googlen könnte. Nun wird es trotz meiner aufsteigenden Müdigkeit wieder spannend und ich wandere nicht nur durch die malerischen Gassen von Villeneuve und unter den Rundbögen, die manche Häuser verbinden, biege um Hausecken und entdecke kleine, bunte, verwunschene Gärten, sondern komme in den Genuss einer nächtlichen Lehrstunde über die Maronen, die bei der Suche nach dem Namen Roux auftauchen. Den Abstecher zu den Maulbeerbäumen, den sogenannten Goldbäumen, verkneife ich mir trotz des lockenden Beinamens. Doch zu dieser späten Stunde wird das Kapitel der Raupen auf einen anderen Abend verschoben und landet als Stichwort auf meiner To-do-Liste. 

			Zurück zu Familie Roux und den Maronen, die scheinbar beide eine große Bedeutung in Villeneuve haben. Früher wie heute werden im Umland viele Maronenbäume, die Verwandten von meinem Baum vor dem Haus, gepflegt. Ich liebe Maronen, die Bäume, die Früchte und ihre Bedeutung für die Bevölkerung. Während früher Maronen ein wichtiges Nahrungsmittel waren, sind sie heute eine Delikatesse. Sie werden zu Maronenpürree, Maronenmehl, Süßigkeiten und Likör verarbeitet und hier scheint Familie Roux eine Monopolstellung in Villeneuve innezuhalten. 

			»Aha, sieh mal einer an«, murmele ich zur Webseite des Maronenlikör-Herstellers Roux. 

			»Ihr produziert diesen herrlichen Likör und natürlich auch andere Köstlichkeiten aus Maronen und verkauft eure Produkte in einem Laden im Ort und über das Internet. Das sehe ich mir an.«

			Ich notiere mir die Adresse und vertage die weitere Recherche nach dem persönlichen Besuch der Örtlichkeiten auf einen späteren Zeitpunkt. Nun geht es ohne Umwege ins Bett und morgen, nach einem guten Frühstück in aller Seelenruhe, nach Villeneuve. Dort werde ich sicher ein Restaurant für mein Mittagessen finden und mir im Anschluss den Ort ansehen. 

			Ich schlafe länger als sonst. Der Himmel ist noch bewölkt und auch die Tiere genießen die ruhigen Stunden, bevor die Katzen anfangen durch den Flur zu springen, sich am Bettende zu putzen und Tartine mich mit der Schnauze aufmunternd anstupst. Nachdem ich die drei in den Garten entlassen habe, geht es für mich ins Badezimmer und zum Kaffeekochen. Beim Frühstück lese ich in einem französischen Gartenbuch über die Maronenbäume, auch Edel- oder Esskastanie oder Echte Kastanie genannt. Diese Bäume gehören zu den Buchengewächsen und ihre Früchte, die Kastanien oder Maronen, sind essbar. Die Rosskastanien, die in Deutschland in Parks und Gärten wachsen, sind nicht mit den Maronen verwandt und diese Früchte nicht essbar. Allein in Frankreich soll es 700 Maronensorten geben und als ich in einem Rezeptbuch meiner Tante eine Fülle von appetitlichen Anleitungen für süße und herzhafte Gerichte mit Maronen finde, räume ich rasch auf, um mich ins Maronen-Paradies aufzumachen und mir dies in der Realität anzusehen. 

			»Komm, Tartine. Coco und Minou setzen ihre Katzenspiele fort und wir besuchen Villeneuve und den Laden von Familie Roux mit den Maronenschätzen und suchen Spuren, die Madeleine hinterlassen hat.« Wobei Letzteres unwahrscheinlich sein wird, aber wer weiß.

			Kapitel 4 

			Kurz vor dem Ziel wimmelt es von Schildern mit dem Ortsnamen Villeneuve, die ich bei unseren früheren Ausflügen allesamt übersehen habe. Einige hundert Meter vor den ersten Häusern findet sich ein Parkplatz mit reichlich freien Plätzen. Der Himmel ist wieder strahlend blau und der graue Herbstmorgen hat sich zu einem traumhaften Sommertag gemausert.

			»Tartine, bitte aufwachen und aussteigen. Villeneuve ist eines der Bilderbuchdörfer aus meinem Lieblingsbuch und schon allein deswegen einen Besuch wert.« 

			Der Hund schaut mich verschlafen an und während er in Zeitlupentempo aus dem Auto klettert und sich zum Kratzen hinsetzt, bin ich in Gedanken mit Madeleine unterwegs. 

			Sie war hier, muss diese Straße, damals ein ungeteerter Feldweg, entlang geschritten sein. Bei ihrer Ankunft war es dunkler Abend und sie sah nicht, wie hübsch Villeneuve an dem rasch fließenden Wasser, vor dem sanft ansteigenden Hang mit Wald und Gebüsch, unter dem Sommerblau aussah. Sie war müde, durchgefroren, hungrig und wusste nicht, wo sie eine Unterkunft finden könnte. 

			»Im Gegensatz zu Madeleine geht es mir richtig gut. Nun komm, Tartine, es ist Mittagszeit und wenn wir weiter so trödeln, bekommen wir nichts mehr zu essen.« 

			Keine Viertelstunde später sitzen wir in einem Bistro am Fluss. Die Terrasse reicht weit über das Wasser, die obligatorischen Sonnenschirme leuchten mit den Blumen um die Wette und angesichts der Gäste, die sich schon mit Dessert und Kaffee beschäftigen, bin ich gespannt, ob ich noch eine Mahlzeit bekomme.

			»Bonjour«, begrüße ich die Bedienung, die mich leicht genervt mustert. Bin ich wirklich zu spät? Ich lächele Madame an und lobe das wunderschöne Ambiente des Bistros, das Bilderbuchdorf dahinter, den appetitanregenden Duft aus der Küche und erkundige mich mit aller Höflichkeit nach einer Möglichkeit, jetzt noch, auch wenn es ein wenig zu spät ist, essen zu dürfen. Der mürrische Ausdruck wandelt sich zu meinem Glück in eine freundliche Miene, zu der auch Tartine beiträgt. Er nimmt artig Platz, schaut Madame mit seinem nach Mitleid heischenden Blick an, legt den Kopf schief und seufzt. 

			»Mon dieu, der kleine Hund hat sicher Hunger und Durst. Nehmen Sie dort vorn Platz und ich bringe Ihnen…«

			Die Frau zeigt mir den Tisch und dreht sich Rat suchend zur Theke, hinter der durch die offene Tür die Küche zu sehen ist. Dort klappert es laut, aber es riecht auch ausgezeichnet, und ich hoffe inständig, dass der Koch nicht vor leer gekratzten Töpfen steht und das Spülwasser einlau­fen lässt. 

			Ich nehme Platz und die Bedienung verschwindet in der Küche. Während ich die Aussicht genieße und mich umschaue, bekommt Tartine eine Schüssel mit Wasser unter den Tisch und ich den Brotkorb und die obligatorische Wasserflasche auf den Tisch. 

			»Wir haben noch eine Portion vom Tagesgericht übrig, wenn Ihnen das recht ist.« 

			Die Speisekarte hat Madame zwar in der Hand, aber lesen werde ich sie nicht. Ich strahle, nicke und bedanke mich. 

			Tartine knabbert die Leckerchen, die ich eingepackt habe. Ich knabbere an einem Stück Baguette und genieße kurze Zeit später die »Reste-Portion«. Der Teller ist gut gefüllt. Neben einem Reisberg türmen sich ein Gemüsegebirge und kleine gegrillte Fleischstücke und zur Begleitung stehen Schüsselchen mit Soße und Dip daneben. 

			Während die Mittagsgäste bezahlen und einige Wanderer sich für Kaffee und Kuchen in den Schatten setzen, arbeite ich mich durch das Landschaftsbild auf dem Teller, bis er leer ist und ich satt und zufrieden bin. Doch dann mag ich nicht lange sitzen und mich ausruhen. Villeneuve ruft. Ich trage den Teller an die Theke und winke dem Koch zu, der mit einem Espresso im Durchgang zu seinem Reich sitzt. 

			»Es hat hervorragend geschmeckt und herzlichen Dank für die großzügige Portion.« 

			Der Koch freut sich über das Lob und hat Redebedarf. Er erzählt mir seine Lebensgeschichte, die jedoch leider nicht bis zu Madeleine zurückreicht, und die Geschichte von Villeneuve. Auf meine Nachfrage, ob er Familie Roux kennt, folgt eine Wegbeschreibung zu ihrem Haus, das im Ortskern liegt und das ich allein wegen des hübschen Ladenlokals besuchen sollte. 

			Von den schmalen Straßen gehen noch schmalere Gassen ab. Gemauerte Bögen überspannen die Wege, Wimpel und Blumen setzen bunte Farbakzente vor den Mauern und in jeder dritten Haustür liegt eine Katze in der Sonne. Touristen sind nur wenige unterwegs, bis auf die Wanderer und Fotografen, die auf der Suche nach den schönsten Ecken und Andenken an Villeneuve sind. Es ist ein gemütlicher Ort, der zwar belebt ist, doch es geht geruhsam zu. 

			Immer wieder sehe ich Madeleine vor mir, die einige Jahre hier lebte und wie ich durch die Gassen schlenderte. In anderer Kleidung, ohne Handy, ohne Touristen und ohne die Geräusche von Radiomusik aus den Häusern und den Autos unten auf der Straße. 

			Dann bestaune ich das alte, sehr große und schöne Haus von Familie Roux. Hier wohnte Madeleine? Hier zog sie der ihr noch fremde Hausherr in den Flur und hier entwickelte sich eine Liebesgeschichte à la Rosamunde Pilcher? Ich werde rührselig und Tränen steigen auf. Ich mustere die Haustür, die uralt aussieht, und die ausgetretene Steinschwelle. Die Fenster sind altmodisch, aber werden nicht mehr aus Madeleines Zeit stammen. Einige sind mit lindgrünen Schlagläden geschlossen und an den offenen Fenstern hängen weiße Gardinen hinter Sprossenscheiben. Ich löse mich von dem Anblick der Hausfassade und aus meinen Vorstellungen an die Vergangenheit und besinne mich auf die Gegenwart. Dazu gehören die Maronen und meine Suche nach Informationen über die Familie Roux. 

			Ich betrete den Laden und nehme Tartine vorsichtshalber auf den Arm. In Regalen und auf Tischen sind alle denkbaren Köstlichkeiten mit Maronen, von dekorativen Flaschen mit Likör über Dosen und Gläser mit Maronencreme, Gebäck in vielen Formen und Größen, Tüten mit Maronenmehl, aber auch Bücher, Postkarten und Souvenirs aus Maronenholz aufgebaut. Es erinnert mich an den Antiquitätenladen in Uzès bei der breiten Auswahl an Nützlichem, Schmackhaftem und schön Anzuschauendem und ich komme nur zentimeterweise vorwärts. Nach meinem Rundgang stehe ich an der Theke, meine Augen schweifen weiter unablässig durch das Angebot der Waren und den neben der Kasse drapierten Kleinkram. 

			Ein älterer Herr erwartet mich. Er schiebt mir ein Tablett mit Plätzchen und Keksen zum Probieren zu und gießt mir ungefragt ein Glas Likör ein. 

			»Bedienen Sie sich. Probieren Sie. Den kleinen Hund dürfen Sie gerne absetzen, dann wird es für Sie beide angenehmer. Maronen sind Gemütlichkeit. Wohlbefinden. Genuss. Nahrung.«

			»Merci, Monsieur, das ist sehr freundlich. Der Laden und seine Produkte sehen wunderbar aus.« 

			Ich wähle einen runden, braun-glänzenden Keks, nehme einen Schluck Likör und während ich kaue und nicht sprechen kann, schaue ich mich weiter um. 

			Das Geschäft scheint im ursprünglichen Lager des Untergeschosses eingerichtet zu sein. Das Gewölbe und die Säulen, das rohe Mauerwerk mit den großen Steinen und die angenehme Kühle erinnern mich an eine Kirche und doch ist der Geruch ein ganz anderer. Es riecht nicht nach Weihrauch und Gebet, sondern nach der eben erwähnten Gemütlichkeit. 

			Während ich die Häppchen probiere und sie mit kleinen Schlucken des Likörs abrunde, erzählt mir der Maronen-Monsieur Wissenswertes über die Produkte, die Herstellung des Likörs, über die Maronenbäume und die Geschichte der Maronen. 

			Nun werde ich nachfragen, ob er ein Mitglied der Familie Roux ist. Ich warte eine Sprechpause in seinem Vortrag ab und schiebe flott ein: »Die Familie Roux wohnt immer noch hier in diesem Haus und führt den Betrieb und gehören Sie, Monsieur, auch zu dieser Familie?«

			Monsieur stockt, war er doch gerade bei der Schilderung der Mehlherstellung, und muss nun umdenken. Sekunden verstreichen und ich sehe, wie er aus dem Mehl in die Familiengeschichte wechselt. 

			»Nein, Madame, leider gehöre ich nicht zur Familie.« 

			Er kichert und scheint fast erleichtert zu sein. »Familie Roux lebte früher in diesem Haus, das ist lange her, ich glaube, die letzten Aufzeichnungen sind von 1800. Es gab eine Reihe von Schicksalsschlägen und Streitigkeiten in der Familie, deren Mitglieder sich entweder auf dem Friedhof wiederfinden oder in alle Winde verteilt wurden. Das Haus hat die Familie Petit aus dem Ort übernommen, deren Hof abbrannte. Sie zog hier ein, renovierte das Haus und baute den Betrieb mit den Maronen auf und behielt den alten Namen Roux für die Firma bei. Ich bin nur ein Onkel der Familie und wohne hinter dem Schloss, das Sie sich unbedingt ansehen sollten, und helfe im Laden aus.«

			Ich muss traurig aussehen, denn Monsieur gibt mir als Trost einen zweiten Likör aus einer anderen Flasche, der zur Aufmunterung noch besser schmeckt. Schade, wirklich schade mit der Familie, denke ich, es wäre aber auch zu schön gewesen. Tapfer lächele ich den Onkel an. 

			»Gibt es einen Hinterhof mit Garten?«

			»Aber ja. Wir haben dort Stühle für die Besucher bei kleinen Verkostungen aufgestellt.« 

			Seine Hand weist in den hinteren Teil des Raums, wo eine breite Tür offensteht, und die Sonne hineinlässt. »Schauen Sie sich gerne um.« 
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