
      
         Cover
[image: Cover]

   
      
         Titel

         Francesca Cartier Brickell

         DIE CARTIERS

         Eine Familie und ihr Imperium

         Aus dem Englischen von Frank Sievers

         Insel Verlag

      
   
      
         Impressum

         Zur optimalen Darstellung dieses eBook wird empfohlen, in den Einstellungen Verlagsschrift auszuwählen.
         

         Die Wiedergabe von Gestaltungselementen, Farbigkeit sowie von Trennungen und Seitenumbrüchen
            ist abhängig vom jeweiligen Lesegerät und kann vom Verlag nicht beeinflusst werden.
         

         Um Fehlermeldungen auf den Lesegeräten zu vermeiden werden inaktive Hyperlinks deaktiviert.

         eBook Insel Verlag Berlin 2023

         Der vorliegende Text folgt der deutschsprachigen Erstausgabe, 2023

         © der deutschen Ausgabe Insel Verlag Berlin 2023

         Der Inhalt dieses eBooks ist urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vorbehalten.
            Wir behalten uns auch eine Nutzung des Werks für Text und Data Mining im Sinne von
            § 44b UrhG vor.
Für Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets
            der jeweilige Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir übernehmen dafür keine Gewähr.
            Rechtswidrige Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Eine Haftung
            des Verlags ist daher ausgeschlossen.
         

         

         Umschlaggestaltung von Rothfos & Gabler, Hamburg, unter Verwendung des Originalumschlags
            von Ballentine Books, Entwurf: Nick Misani
         

         eISBN 978-3-458-77635-2

         www.suhrkamp.de

      
   
      
         Widmung

         Für meinen Großvater und meine Kinder

      
   
      
         Übersicht

         
            	Cover

            	Titel

            	Impressum

            	Widmung

            	Inhalt

            	Informationen zum Buch

         

      
      
         Inhalt
         

         
            	Cover

            	Titel

            	Impressum

            	Widmung

            	Inhalt

            	Einleitung

            	Erster Teil 
Die Anfänge. (1819-1897)
                  	1 
Vater und Sohn: Louis-François und Alfred (1819-1897)

               

            

            	Zweiter Teil 
Teilen und herrschen. (1898-1919)
                  	2 
Louis (1898-1919)
                        	Unter die Lupe genommen

                     

                  

                  	3 
Pierre (1902-1919)

                  	4 
Jacques (1906-1919)

               

            

            	Dritter Teil 
Wir imitieren nicht, wir kreieren. (1920-1939)
                  	5 
Steine – Paris: Anfang der 1920er Jahre
                        	Unter die Lupe genommen

                        	Unter die Lupe genommen

                     

                  

                  	6 
Moicartier – New York: Mitte der 1920er Jahre
                        	Unter die Lupe genommen

                     

                  

                  	7 
Edel – London: Ende der 1920er Jahre
                        	Unter die Lupe genommen

                        	Unter die Lupe genommen

                     

                  

                  	8 
Diamanten und Depression: Die 1930er Jahre
                        	Unter die Lupe genommen

                        	Unter die Lupe genommen

                     

                  

               

            

            	Vierter Teil 
Der Zerfall. (1939-1974)
                  	9 
Die Welt im Krieg (1939-1944)

                  	10 
Cousins in entbehrungsreichen Zeiten (1945-1956)
                        	Unter die Lupe genommen

                        	Unter die Lupe genommen

                     

                  

                  	11 
Das Ende einer Ära (1957-1974)
                        	Unter die Lupe genommen

                     

                  

               

            

            	Nachwort

            	Danksagung

            	Nachbemerkung der Autorin

            	Die Cartiers

            	Zeittafel

            	Anmerkungen

            	Bibliografie

            	Bildnachweis

            	Register

            	Bildteil 1
                  	Der Cartier-Stil

                  	Die Belle Époque

                  	Das Jazz-Zeitalter

               

            

            	Bildteil 2
                  	Jean-Jacques Cartier

                  	Ausländische Einflüsse

                  	Das Jahr 1930

                  	Die Café-Gesellschaft

                  	Welt der Veränderung

               

            

            	Informationen zum Buch

         

      
   

      [image: img_64365_01_034_Brickell_CC15_vt_u107f6]Die drei Cartier-Brüder mit ihrem Vater. Von links nach rechts: Pierre, Louis, Alfred
               und Jacques. [1]

      

   
      
            Einleitung
            

         

         Vor ein paar Jahren trafen sich vier Generationen meiner Familie im Haus meines Großvaters
            in Südfrankreich, um seinen 90. Geburtstag zu feiern. Während wir dort an diesem warmen Julimorgen auf der Terrasse
            saßen und unser übliches Urlaubsfrühstück einnahmen, frische Croissants mit Marmelade,
            musste ich plötzlich daran denken, was dieser wundervolle Mann am Kopfende des Tisches
            in seinem Leben alles durchgemacht hatte. Unvorstellbar, wie viele weltverändernde
            Ereignisse Jean-Jacques Cartier, Jahrgang 1919, aus nächster Nähe miterlebt hatte. Wie unzählige andere Menschen seiner Generation
            litt er unter der verheerenden Weltwirtschaftskrise und war als Soldat im Zweiten
            Weltkrieg. Er hatte mehr Jahre seines Lebens in den Goldenen Zwanzigern verbracht
            als im 21. Jahrhundert. Trotzdem war er an diesem Tag einfach nur mein Großvater, ein Mann
            mit ordentlich gekämmten weißen Haaren, Schnauzbart und lächelnden blauen Augen, der
            seine Geburtstagskarten las. Doch dieser Eindruck sollte sich bald ändern. Gleich
            würde ich eine Entdeckung machen, die mich tief in seine Vergangenheit und das Leben
            meiner Vorfahren führen sollte.
         

         Nachdem wir unseren Kaffee getrunken hatten, überlegten wir in aller Ruhe, was wir
            heute unternehmen könnten. Wir wollten meinen Großvater an seinem Geburtstag verwöhnen,
            aber ihm behagte es nicht, im Mittelpunkt zu stehen. Er wollte wie immer, dass es
            um die anderen ging. Als wir klein waren, staunten meine Geschwister und ich immer,
            dass er an seinem eigenen Geburtstag lieber selbst etwas verschenkte, als Geschenke
            zu bekommen. Einmal stand plötzlich ein großer Sandkasten aus Holz auf seiner Terrasse,
            ein andermal mehrere Fahrräder, auf denen wir durch seinen Garten düsen durften. Diesmal
            verkündete er, er habe eine erlesene Flasche Champagner für diesen Tag aufbewahrt.
         

         Ich bot ihm an, die Flasche zu holen, und ging nach unten in den Weinkeller. Im schummrigen
            Licht suchte ich die Regale ab, konnte die Flasche jedoch nicht finden, weshalb ich
            mich weiter im Keller umsah. Mein Großvater war bekannt dafür, niemals etwas wegzuwerfen,
            und so war der Raum mit den verschiedensten Dingen vollgestellt, Kartons mit Gebrauchsanweisungen
            für längst ausrangierte Elektrogeräte, Kisten mit alten Kleidern, die nach Mottenkugeln
            rochen, und unzähligen Ausgaben der Zeitschrift Horse & Hound. Nur der Champagner war nicht zu finden. Ich wollte schon aufgeben und mit leeren
            Händen zurückkehren, als mir ein großer Koffer auffiel, der in einer Ecke nahe der
            Tür stand. Darauf lagen diverse Gegenstände, bedeckt von einer dicken Staubschicht.
            Dass sich ausgerechnet darin der Champagner befinden sollte, war unwahrscheinlich,
            aber der Koffer hatte meine Neugierde geweckt.
         

         Ich schob ein hohes, schmales Weinregal aus Metall, auf dem eine einsame Flasche Orangina
            vor sich hin gammelte, beiseite und bahnte mir einen Weg durch Stapel vergilbter Zeitungen
            aus den 1970er Jahren, bis sich mir der Reisekoffer in seiner vollen geschundenen Schönheit offenbarte.
            Er war schwarz mit braunen Lederriemen, trug keinerlei Beschriftung, aber an den Seiten
            Spuren vergangener Zeiten: verblichene Aufkleber von Pariser Bahnhöfen und exotischen
            Hotels aus Fernost. Ich kniete mich hin und schnallte vorsichtig die zerschlissenen
            Riemen auf, damit sie mir nicht gleich zwischen den Fingern zerbröselten. Und dann
            hob ich, ganz allein da unten im Dämmerlicht dieses Weinkellers, langsam den Deckel.
            In dem Koffer lagen Hunderte und Aberhunderte von Briefen. Fein säuberlich zu kleinen
            Bündeln geschnürt, mit verblichenen Fäden in Gelb, Rosa und Rot, auf jedem Stapel
            eine dicke weiße Karte mit einer Notiz in wunderschöner Handschrift.
         

         Mein Großvater gehörte zur vierten Generation des berühmten Familienunternehmens Cartier
            und war der Letzte seiner Generation, der eine Filiale leitete, ehe das Unternehmen
            in den 1970er Jahren verkauft wurde. Der Koffer musste noch seinem Vater Jacques Cartier gehört
            haben. Hier, so dachte ich, während ich durch die Briefe blätterte, lag nun also die
            Geschichte eines Familienunternehmens verborgen, das einige der berühmtesten Juwelen
            der Welt für einige der berühmtesten Namen der Welt kreiert hat. Dieser Koffer würde
            mir ein Panorama eröffnen, das von den opulenten Bällen der Romanows über glanzvolle
            Krönungsfeiern bis hin zu extravaganten Festessen von Maharadschas reichen würde.
            Königshäuser, Designer, Künstlerinnen, Schriftsteller, Politiker, Filmstars und diverse
            andere Berühmtheiten würden wieder zum Leben erweckt. Ich würde König Eduard VII. von England, die russische Großfürstin Maria Pawlowna und Coco Chanel erleben ebenso
            wie die Herzogin von Windsor, Elizabeth Taylor, Grace Kelly und Queen Elizabeth II., die allesamt eine Rolle in der imposanten Geschichte der Familie Cartier spielten.
            Und was sie verband, waren die Juwelen meiner Vorfahren. Smaragde groß wie Vogeleier,
            unzählige Ketten aus perfekten Perlen, ein Feuerwerk an Diamanten in seltenen Farben,
            verwunschene Edelsteine, außergewöhnliche Saphir-Diademe und der leichteste und hellste
            diamantbesetzte Miederschmuck.
         

         Aber die Briefe erzählten auch eine sehr menschliche Geschichte. Wie ich bald entdecken
            sollte, ging es hier nicht nur um Diamanten, Glanz und Glamour, sondern in den Bündeln
            waren auch Briefe heimwehkranker Kinder und besorgter Eltern. Freudige Telegramme
            verkündeten die Geburt eines Kindes, gramerfüllte brachten eine Todesnachricht. Ich
            fand Liebesbriefe, Wutschriebe und schillernde Berichte aus fremden Ländern. Aus manchen
            Seiten sprach die Hoffnung, aus anderen die Angst. Ein Vater bot seinem Spross Hilfe
            bei seinen neusten Unternehmungen an, Brüder erzählten einander per Luftpost von ihren
            Problemen und Erfolgen – Briefwechsel, die von unverbrüchlichen Freundschaften zeugten.
         

         Mein Großvater hatte uns manchmal von alten Briefen erzählt, die seine Eltern ihm
            hinterlassen hatten, er aber nicht mehr wiederfinden konnte. Er hatte sich schon damit
            abgefunden, dass die Korrespondenz verloren gegangen war oder er sie bei seinem Umzug
            nach Frankreich versehentlich weggeschmissen hatte. Als ich ohne den versprochenen
            Champagner – den wir später in einem Schrank unter der Treppe entdeckten – auf die
            Terrasse zurückkam, konnte ich ihn mit einem Bündel ebenjener Briefe überraschen,
            die er für verloren hielt. Er war begeistert.
         

         Ich liebte meinen Großvater heiß und innig. Er war großzügig wie niemand sonst, liebevoll
            und freundlich und brachte uns alle mit seinem unnachahmlichen Glucksen, das von seinem
            Bauch aus den ganzen Körper in Schwingung versetzte, zum Lachen. Hinter seiner zurückhaltenden
            Art hätte kaum jemand einen Mann vermutet, der jahrzehntelang ein weltberühmtes Schmuckunternehmen
            geleitet hatte. Am wohlsten fühlte sich dieser stille, introvertierte Mensch daheim,
            wo er nie von sich aus über das Geschäft sprach. Und selbst wenn wir ihn danach fragten,
            sang er meist nur ein Loblied auf seine Vorfahren oder die versierten Handwerker und
            Gestalter, die für ihn gearbeitet hatten, während er mit seinen eigenen Talenten hinterm
            Berg hielt. Für gewöhnlich hörte er lieber zu, statt selbst zu reden. Er wollte das
            Neuste über die Familie erfahren, wollte wissen, ob es allen gutging und wie er, falls
            dem nicht so war, helfen könnte. Jean-Jacques hatte sich kurz vor meiner Geburt nach
            Frankreich zurückgezogen. Jahr für Jahr stand er im Juli am Flughafen von Nizza, um
            uns in Empfang zu nehmen und zu seinem Haus zu fahren, wo er anfangs noch zusammen
            mit meiner Großmutter wohnte und später, nach ihrem Tod, allein. Jahr für Jahr stand
            er irgendwo unauffällig im Hintergrund, mit seiner Pfeife und Mütze als Markenzeichen,
            während wir schwer bepackt in die Ankunftshalle kamen. Sowie er uns sah, trat ein
            Lächeln auf sein Gesicht und er eilte herbei, um uns beim Tragen zu helfen und uns
            hinaus in die palmenbewehrte Hitze zu geleiten. Wie ich die Fahrt vom Flughafen zu
            seinem Haus genoss! Jetzt konnte der Sommer beginnen.
         

         Auf der Promenade des Anglais schauten wir auf das glitzernde Meer und die fröhlichen
            Strandgänger zur Linken, und nach einigen Kilometern bogen wir ab, um hinauf in die
            Hügel zu fahren. Jean-Jacques’ schwacher Punkt war seine Lunge, genau wie bei seinem
            Vater, weshalb er sich einen Wohnsitz in den Bergen in frischerer Luft gesucht hatte.
            Nachdem wir die Küste und die Massen hinter uns gelassen hatten, wurde die Landschaft
            immer menschenleerer, bis wir schließlich in seinem kleinen Dorf ankamen. Wir fuhren
            an der Boulangerie vorbei, am Gemüseladen und dem Wagen, der Pizza aus dem Holzofen
            verkaufte, dann mussten wir nur noch eine scharfe Kurve nehmen und waren auf der Holperstraße,
            die hinauf zu seinem Haus führte, fernab der Welt. Zu beiden Seiten des Weges kauten
            Ziegen an langen, trockenen Grashalmen, und wie immer stand auch Thérèse Spalier,
            die ältere Ziegenbäuerin, die in einem wunderschönen großen Landhaus aus Naturstein
            wohnte, das nur winzige Fenster hatte, damit es drinnen immer kühl blieb. Noch ein
            paar weitere scharfe Kurven, dann standen wir vor dem weißen Tor zu unserer Sommerfrische.
         

         Dahinter eröffnete sich uns eine wahre Oase. Als wir aus dem heißen Auto stiegen und
            über den hellgrauen Kies liefen, wurden wir vom Zirpen der Grillen begrüßt. Der Garten,
            in den Jean-Jacques seit seiner Rente viel Arbeit steckte, war im Gegensatz zur allgegenwärtigen
            Dürre von farbenfroher Üppigkeit. Der grüne Rasen erstreckte sich von der Terrasse
            in endlose Weiten, auf denen wir als Kinder unsere Rennen und später Badmintonspiele
            austrugen. Links davon, eine Ebene unterhalb der Terrasse, lag der Pool, gesäumt von
            Lavendel und Rosmarin. Und an der Böschung direkt unterhalb wuchsen Zitronen-, Clementinen-
            und Pampelmusenbäume. Hinter dem alten Poolhaus mit seinem von Jasmin überwucherten
            provenzalischen Dach führte der Blick bis hinab zur Küste. Bei klarem Wetter konnten
            wir die Boote auf dem Mittelmeer sehen. Am unteren Ende des Gartens standen Aprikosenbäume
            und Sträucher mit Johannisbeeren und Himbeeren. Und es gab auch wohlriechende, saftige
            Tomaten. Fürsorglich, wie er war, hatte Jean-Jacques sie für uns gepflanzt und wässerte
            sie bis zu unserer Ankunft jeden Abend, obwohl er selbst keine Tomaten mochte. Abends
            nahm der in der Mittagssonne in hellstem Blau erstrahlende Himmel ein sanftmildes
            Rosa an. Das war der Himmel von Matisse, Picasso und Cézanne. Meine Großeltern hatten
            ihre Flitterwochen in Saint-Paul-de-Vence verbracht, einem Bergstädtchen ganz in der
            Nähe, das lange Zeit Künstler angezogen hatte, bevor es bei den Touristen in Mode
            kam. Es war kein Zufall, dass sich mein Großvater diese Gegend für sein Altenteil
            ausgesucht hatte. Als Künstler zog es ihn zu seinesgleichen. In seinen letzten Lebensjahren,
            da sein Augenlicht schwächer wurde, schaute er oft zum Horizont über dem Meer. »Ich
            versuche, dieses Bild in meinem Kopf festzuhalten«, erklärte er mir einmal, als ich
            mich am Abend zu ihm auf die Terrasse setzte. »Wenn ich wirklich blind werden sollte,
            werde ich dieses Licht furchtbar vermissen – nicht das Licht bei Sonnenuntergang,
            sondern kurz davor, wenn es besonders subtil ist.« Oben im Garten hatte er sich ein
            Atelier eingerichtet, das für seine Zeit hochmodern war, mit Glasschiebetüren auf
            der einen Seite und einem großen rechteckigen Panoramafenster über seinem Pult, von
            dem aus er das Meer sehen konnte. Das Atelier, das voll war mit Skizzenbüchern, Zeichenpapier
            und dünnen schwarzen Stiften, diente ihm als kreativer Rückzugsort.
         

         Was Jean-Jacques an seiner Arbeit bei Cartier begeistert hatte, waren nie die dicken
            Juwelen gewesen.1 Ihn interessierte viel mehr, originelle Entwürfe zu ersinnen und nach herausragender
            Handwerkskunst zu streben. Diese Philosophie bestimmte auch seinen Stil im Privaten.
            Er hatte jeden einzelnen Gegenstand im Haus – sei es eine kleine Bronzeskulptur, ein
            Ölgemälde oder ein spanischer Esstisch – seiner Schönheit halber erworben und ihm
            den idealen Platz zugewiesen. Überall sah man ausländische Einflüsse, von den indischen
            Teppichen über den chinesischen Couchtisch bis hin zu den persischen Miniaturen. In
            die Schmuckstücke des Familienunternehmens waren Inspirationen aus aller Welt eingeflossen
            und Jean-Jacques umgab sich wie sein Vater und seine Onkel gern mit eklektischer Kunst.
            Aber er war nicht in der Vergangenheit stecken geblieben. Der Bücherschrank aus Glas
            und Metall, den er für die hintere Wohnzimmerwand entworfen hatte, damit sein Vater
            seine Bücher unterbringen konnte, war Ausdruck seiner Philosophie des »weniger ist
            mehr«. Alles hatte seinen festen Platz. Trotzdem hörten wir nie auch nur die leiseste
            Beschwerde, wenn wir in sein Haus einfielen und alles ins Chaos stürzten. Im Gegenteil.
            Wenn uns aus Versehen etwas kaputt ging, fragte unser Großvater immer nur, ob uns
            nichts passiert sei. »Mach dir nichts draus, mein Schatz«, sagte er, wenn wir uns
            beschämt entschuldigten. »Hauptsache, euch geht es gut.«
         

         Die Ferien bei Großvater waren himmlisch. Und wenn wir heimfuhren, weil die Schule
            wieder losging, blieben wir per Brief mit ihm in Kontakt. Überkam uns später auf dem
            Internat mal wieder das Heimweh, brachten uns seine Briefe mit seiner schönen Handschrift
            stets ein wenig Linderung. Er wusste nur zu gut, wie sich Heimweh anfühlte, und weil
            er so überaus einfühlsam war, konnte er es nicht ertragen, wenn andere Menschen unglücklich
            waren. Als Legastheniker bereitete ihm das Schreiben große Mühe, weshalb er lieber
            Bilder als Worte benutzte. So enthielten die schmalen Briefseiten meist Skizzen von
            Tieren mit lustigen Bildunterschriften, die uns zum Lachen bringen sollten.
         

         Als wir älter waren und begriffen, dass dieser unser Großvater auch einmal ein eigenes
            Leben geführt hatte, fingen wir an, ihn nach seiner Vergangenheit zu fragen. Auch
            wenn er sonst nie von sich sprach, erzählte er uns dann manchmal ein paar Anekdoten:
            wie er im Buckingham-Palast eingeschlafen war, während er auf die Königsfamilie wartete,
            und wie ihn die Königinmutter wecken musste, was ihm zuhöchst peinlich war. Oder wie
            sein französisches Kavallerieregiment im Zweiten Weltkrieg mit Schwertern ausgerüstet
            wurde wie zu Napoleonischer Zeit, um gegen schwerbewaffnete Panzer zu kämpfen. Manchmal
            erwähnte er auch bestimmte Schmuckstücke, zum Beispiel einen Kosmetikkoffer, den für
            eine Fürstin herzustellen ihm Vergnügen bereitet hatte, oder ein Diamant-Collier,
            das sein Vater für einen Maharadscha angefertigt hatte. In vielen Geschichten ging
            es um frühere Generationen der Familie, vor allem um seinen Vater und seine zwei Onkel,
            jene drei Brüder, die aus Cartier das weltweit führende Schmuckunternehmen gemacht
            hatten.
         

         Schon bevor ich den Stapel Briefe entdeckte, hatte ich einige Erinnerungen meines
            Großvaters niedergeschrieben, um sie vor dem Vergessen zu bewahren. Tatsächlich brachte
            mich dann jemand anderes auf die Idee, unsere Plaudereien am Mittagstisch, wenn uns
            unser Großvater, Baguette kauend, Einblick in die Vergangenheit gewährte, aufzuzeichnen.
            Als mein Mann, dessen Großeltern nicht mehr lebten, zum ersten Mal an einem unserer
            Familientreffen teilnahm, erkannte er, dass uns hier ein einzigartiges Fenster in
            eine andere Welt geöffnet wurde. Und er sorgte sich, dass diese Geschichten für immer
            verloren gehen würden, wenn niemand sie aufschrieb.
         

         Durch meine Entdeckung im Weinkeller wurde aus einer zufälligen Ansammlung von Anekdoten
            etwas Größeres. Nachdem ich die Briefe geborgen hatte, verbrachte ich den Rest des
            Sommers damit, sie mit meinem Großvater durchzugehen. Meist setzten wir uns zur Teezeit
            in seinem Wohnzimmer zusammen. Seitdem er nach Frankreich gezogen war, vermisste er
            diese englische Tradition, weshalb ich mich mehr oder weniger erfolgreich daran versuchte,
            das Gebäck aus dem Kochbuch meiner Großmutter aus den 1970er Jahren nachzubacken. Während wir die Briefe lasen, stellte ich ihm Fragen, wenn
            ich etwas nicht verstand oder mehr über die Hintergründe erfahren wollte. Ich konnte
            sie gar nicht schnell genug verschlingen, diese Briefe, fasziniert von dieser weit
            ausufernden Geschichte, von der ich so wenig wusste. Er dagegen las langsamer und
            bedachte dankbar jedes einzelne Wort. Oft saß er einfach nur mit einem Brief in der
            Hand in seinem Lieblingsstuhl und sah in die Ferne.
         

         Just am Tag vor meiner Entdeckung hatten wir wie des Öfteren zusammen einen Auktionskatalog
            mit Schmuckstücken durchgeblättert. Wenn mein Großvater ein interessantes altes Stück
            von Cartier sah, nahm er sich immer Zeit, mir zu erläutern, wie es hergestellt worden
            war, welche Inspirationen darin eingeflossen waren oder welche Schwierigkeiten die
            Kunsthandwerker bei der Fertigung gehabt hatten. An jenem Tag wies er mich auf einige
            Schmuckstücke mit ägyptischen Einflüssen aus den 1920er Jahren hin, die unter der Ägide seines Vaters hergestellt worden waren. Er erzählte
            mir, welchen Furor die Entdeckung des Grabs von Tutanchamun ausgelöst hatte und dass
            danach die Geschichte der Antike in Mode gekommen war. Nach meiner Entdeckung scherzten
            wir, die Ausgrabung des staubigen Briefstapels sei mein Tutanchamun-Moment gewesen.
            Er würde ein neues Licht auf die Vergangenheit werfen und die sepiafarbenen Figuren
            auf den Fotografien, mit denen ich groß geworden war, in farbenfrohe, lebhafte Menschen
            verwandeln. Und auch wenn ich es damals noch nicht wusste, sollten die Briefe meinem
            Leben eine neue Richtung geben. Je mehr ich las, umso weniger ertrug ich den Gedanken,
            dass sie einfach wieder in den Umschlag gesteckt und noch ein paar weitere Jahrzehnte
            an ihrer Ruhestätte verweilen sollten. Ich wollte mit meinem Großvater die komplexe
            Geschichte der Familie Cartier entfalten, solange er noch unter uns weilte. Denn die
            Briefe erzählten ja nur einen Teil davon.
         

         Also fragte ich ihn eines Nachmittags, ob er mir erlauben würde, seine Erinnerungen
            aufzuzeichnen. Die gelegentlichen Erzählungen am Mittagstisch seien wunderbar, nur
            würde ich mir gern ein vollständigeres Bild von seinem Leben und dem Leben seiner
            Vorfahren machen, um womöglich eines Tages eine Geschichte der Familie Cartier schreiben
            zu können. Damit bat ich ihn um einen großen Gefallen. Mein Großvater war die diskreteste
            Person, die ich kannte, und hatte sich immer geweigert, mit Autoren oder Journalistinnen
            über seine Vergangenheit zu sprechen. Aber ihm war auch klar, dass seine Erinnerungen,
            wenn er sie als letzter Cartier seiner Generation und in seinem hohen Alter niemandem
            erzählte, für alle Zeit verloren wären.
         

         Außerdem wollte er nicht, dass seine unbesungenen Helden der Vergessenheit anheimfielen.
            Es gab zwar zahlreiche Bücher mit prachtvollen Bildern über die Cartiers, von denen
            ihm einige sehr gefielen, aber sie erzählten nicht die ganze Geschichte. Manchmal
            ärgerte es ihn, wenn ich ihn darauf hinwies, dass seine Version der Ereignisse nicht
            ganz mit dem übereinstimmte, was ich irgendwo gelesen hatte. »Was in den Büchern steht,
            hat keinen Wert«, schnaubte er. »Ich erzähle dir, was wirklich passiert ist, denn
            ich war dabei!« Und weil er wollte, dass die Familiengeschichte über seinen Tod hinaus
            Bestand hatte, willigte er ein.
         

         In den nächsten Monaten besuchte ich meinen Großvater regelmäßig. Meist kam ich spätabends
            an, da ich am Freitagabend den letzten Flug nach der Arbeit nahm. Er saß in seiner
            kleinen Küche an dem weißen Resopaltisch aus den 1950er Jahren und wartete schon darauf, mir all die Geschichten zu erzählen, die ihm seit
            meinem letzten Besuch wieder eingefallen waren. Fast kam es mir so vor, als hätte
            ihn mein Interesse dazu angeregt, noch einmal zurückzublicken und sich an fast vergessene
            Menschen und Ereignisse zu erinnern. Und um sie wieder zum Leben zu erwecken, musste
            er sie mir erzählen.
         

         Das Schöne daran war, dass auch ich ihm etwas geben konnte. Er hatte keinen Computer
            und wusste nicht, wie er nach alten Zeitungsartikeln oder Menschen hätte suchen können,
            denen er vor zig Jahren begegnet war. Also kam ich mit allem, was ich gefunden hatte,
            zu ihm: Artikel über seinen Vater, Bücher über ehemalige Kunden, Erinnerungen von
            Personen, die im Familienunternehmen gearbeitet hatten. Sogar ein paar Angestellte
            aus der alten Londoner Filiale von Cartier machte ich ausfindig. Viele waren schon
            achtzig oder neunzig Jahre alt, hatten Mühe, am Telefon zu sprechen, und hätten nicht
            mehr damit gerechnet, noch einmal von ihrer alten Firma zu hören. Dass ich meinem
            Großvater erzählen würde, wie es ihnen ergangen war, und ihm ihre Wünsche überbrachte,
            war für alle eine große Freude.
         

         Während er mich in die Geschichte unserer Familie einführte, konnte ich wiederum seine
            Erinnerungen anfachen und manchmal sogar bereichern. »Wie schön, dass wir eine Historikerin
            in der Familie haben«, sagte er nicht nur einmal, auch wenn ich mich selbst bis dahin
            nie so gesehen hatte. Nach meinem Literaturstudium in Oxford hatte ich als Finanzanalystin
            im Einzelhandel gearbeitet. Die langen Arbeitstage in der Londoner City waren schlecht
            für mein Privatleben, aber immerhin lernte ich, welche Faktoren zum Erfolg eines Unternehmens
            beitragen. Es ist eine Sache, Waren in herausragender Qualität herzustellen, etwas
            anderes aber ist es, eine internationale Marke aufzubauen, was Jahrzehnte dauern kann.
            Dieses Buch fand seinen Anfang in einem Bündel Briefe und in meiner Bewunderung für
            meinen Großvater. Doch je länger ich nach den Ursprüngen meiner Familie forschte,
            umso dringlicher wurde mein Wunsch, zu verstehen, wie meine Vorfahren aus einem kleinen
            Familienbetrieb einen der führenden Schmuckhersteller der Welt gemacht hatten. Und
            ich wollte wissen, warum sie ihr Unternehmen am Ende verkauften.
         

         Während mein Großvater und ich in unseren Gesprächen immer tiefer ins Detail gingen,
            gewann ich allmählich ein Bild, wie das Unternehmen in den über einhundert Jahren
            in Familienbesitz funktioniert hatte. Er zeigte mir eine Zeitleiste, die sein Vater
            angefertigt hatte, als er noch ein kleiner Junge war, um ihm die Familiengeschichte
            näherzubringen. Er erzählte mir, wie sich sein Urgroßvater in Paris durch die Revolution
            gekämpft hatte, wie gewandt sein Großvater im Umgang mit Edelsteinen war und dass
            sein Vater und seine Onkel französische Luxusgüter lange vor dem Zeitalter der Globalisierung
            in alle Welt verschifften. Das Erfreulichste und Lohnendste an dieser Unternehmung
            jedoch war für mich, dass ich die Gelegenheit bekam, sein Leben nachzuvollziehen.
            An die Stelle des selbstlosen Großvaters, als den ich ihn kannte, trat ein kleiner
            Junge, der sich darauf freut, dass ihm seine Eltern zum Einschlafen eine Geschichte
            vorlesen, dann ein mutiger Soldat oder ein junger Mann, der den Tod seines geliebten
            Vaters betrauert, und schließlich ein aufgeregter Firmenchef, der ein Unternehmen
            übernimmt, ohne sich schon dafür bereit zu fühlen.
         

         Durch den Fund der Briefe und die Tage mit meinem Großvater wurde ein neues Licht
            auf unsere Familie geworfen. Doch all das war in vieler Hinsicht erst der Anfang.
            Denn auch wenn ich seine Version der Geschichte nie in Zweifel zog, ist mir natürlich
            bewusst, dass sich niemand vollständig an die Vergangenheit erinnern kann. Selbst
            die Briefe aus dem Weinkeller erzählen nur einen Teil der Geschichte. Deshalb habe
            ich an allen Ecken und Enden der Welt nach Quellen gesucht, um eine möglichst umfängliche
            Darstellung der Geschehnisse geben zu können.
         

         Während ich Stein um Stein umdrehte und dabei immer mehr unerwartete Fakten aufdeckte,
            änderte sich mein Verständnis von der Geschichte meiner Familie und ich ging Aspekten
            nach, denen ich nie zuvor Beachtung geschenkt hatte.
         

         In den hintersten Winkeln der Welt, von St. Louis bis Tokio, spürte ich spannende
            Familienarchive auf. Ich fuhr nach London, Paris und New York, suchte Adressen auf,
            die ich irgendwelchen krakeligen Handschriften auf vergilbten Briefumschlägen entnommen
            hatte, und stellte mir vor, wie es damals, in einem anderen Zeitalter wohl gewesen
            sein mochte, in diesen herrschaftlichen Gebäuden zu wohnen. Ich folgte den Spuren
            meines Urgroßvaters durch fernöstliche Länder, besichtigte dieselben Saphirminen,
            schlief in denselben Gebäuden, lief barfuß durch dieselben Tempel und traf mich mit
            den Nachfahren der Menschen, die er gekannt hatte, von indischen Maharadschas über
            Perlenscheiche aus dem Persischen Golf bis hin zu srilankischen Edelsteinhändlern
            und amerikanischen Erbinnen. Ich verbrachte zig Stunden auf der Suche nach hundert
            Jahre alten Geburts-, Todes- und Heiratsurkunden, in denen ich nach Hinweisen auf
            das Leben längst verstorbener Menschen fahndete. Und ich hatte das Glück, einige bemerkenswerte
            Menschen kennenzulernen, von der neunzigjährigen Verkäuferin, die mich zum Mittagessen
            einlud und mir mit Freude erstaunliche Geschichten erzählte, bis hin zum Londoner
            Designer, der mich mit Victoria Sponge Cake und Berichten über exzentrische Kundenwünsche
            und legendäre Kronjuwelen verwöhnte.
         

         Dieses Buch hat nicht den Anspruch, die offizielle oder endgültige Geschichte des
            Familienunternehmens Cartier zu erzählen. Mir ist bewusst, dass damit noch längst
            nicht alles ans Licht gebracht ist. Ich erzähle hier schlicht und einfach eine menschliche
            Geschichte, die auf persönlichen Erinnerungen, umfassenden Briefwechseln und Quellenmaterial
            basiert, das ich in mühevoller Arbeit zusammengetragen habe. Und als unabhängige Darstellung
            der Familie und ihres Unternehmens endet dieser Bericht im Jahr 1974, als Cartier die letzte Filiale verkaufte.
         

         Leider ist mein Großvater vor einigen Jahren verstorben. Wir waren uns durch die Gespräche
            in seinen letzten Lebensjahren sehr nahegekommen, weshalb mich sein Tod erschütterte
            und ich mir lange Zeit die Aufnahmen unserer Unterhaltungen nicht anhören konnte.
            Ich dachte, es wäre komisch, seine Stimme auf Band zu hören, während er nicht mehr
            unter uns weilte. Doch dann stellte sich heraus, dass es mir ein ungeheurer Trost
            war und sich für mich anfühlte, als wäre er immer noch da. Ich muss noch oft an ihn
            denken: wenn auf einer Auktion ein Schmuckstück auftaucht, von dem er mir erzählt
            hat, wenn ich die Briefe lese, die er mir überlassen hat, oder den Stapel in meinem
            Haus sehe – und wenn das Licht am Himmel von Südfrankreich kurz vor Sonnenuntergang
            sein sanftmildes Rosa annimmt. Kurz vor seinem Tod, über hundert Jahre nachdem sich
            die drei Cartier-Brüder das Versprechen gegeben hatten, ein weltweit führendes Schmuckunternehmen
            aufzubauen, versprach ich meinem Großvater, die Geschichte der Familie Cartier so
            genau wie möglich nachzuerzählen. Dieses Buch ist der Versuch, mein Versprechen einzulösen.
         

      
   

      
            Erster Teil

            Die Anfänge
            

            (1819-1897)

         

         
            Ich muss dir nicht sagen, wie sehr ich mich danach sehne, dass du zurückkommst. Du
                  und ich, wir sind unzertrennlich, und es schmerzt mich, dich für so lange Zeit wegschicken
                  zu müssen, damit das Geschäft den größtmöglichen Erfolg hat. Ich hoffe auf gute Nachrichten
                  von dir. Glaube mir, mein lieber Alfred, dein dich liebender Vater und Freund.

            – Brief von Louis-François Cartier an Alfred Cartier, 1869
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               Vater und Sohn: 
Louis-François und Alfred 
(1819-1897)
               

            

            
               
                  Lebendige Geschichte

               

               Im Auktionssaal herrschte reges Treiben. Aus allen fünf Kontinenten waren Sammler,
                  Schmuckliebhaberinnen und Händler gekommen, um am »bedeutendsten Schmuckverkauf des
                  Jahrhunderts« teilzunehmen, wie es in der Zeitschrift Town & Country hieß. An der hinteren Wand drängten sich die Fotografen, die Telefone des Hauses
                  wurden von einer ganzen Armada an Mitarbeitern bedient, und um Punkt 10 Uhr betrat der erste von fünf Auktionatoren an diesem 19. Juni 2019 die Bühne von Christie’s: ein Podest im Rockefeller Center in New York. Was folgte,
                  war ein monumentales, zwölf Stunden währendes Event. »Nicht jeden Tag«, schwärmte
                  die Financial Times, »kommen derart viele museumsreife Schmuckstücke aus einer einzigen, weltberühmten
                  Kollektion unter den Hammer.« 388 Lose aus fünf Jahrhunderten und von einigen der extravagantesten Herrscher aller
                  Zeiten standen bei der Auktion »Maharajas & Mughal Magnificence« zum Verkauf. Sie
                  gehörten allesamt dem Scheich Hamad Al Thani. »Aladins Schatztruhe« hatte das Magazin
                  Forbes die Sammlung genannt, »nur bräuchte man eine Lampe mit einem Geist, der daraus entweicht,
                  um auch nur ein Gebot zu finanzieren.«
               

               Am Nachmittag standen zahlreiche Schmuckstücke von Cartier zum Verkauf. Das Los mit
                  der Nummer 228, eine juwelenbesetzte Brosche für die Gürtelschnalle der Marquise von Cholmondeley
                  aus den 1920er Jahren, würde gewiss einiges Interesse auf sich ziehen. Mit dem riesigen achteckigen
                  Smaragd als Mittelstück, der von Diamanten, Saphiren und weiteren Smaragden umsäumt
                  war, galt die Brosche als ein typisches Beispiel für eine aus Fernost inspirierte
                  Art-déco-Kreation aus dem Hause Cartier. Das Mindestgebot lag bei 400000 Dollar. Bei einem anfänglichen Bietschritt von 20000 Dollar, der sich im weiteren Verlauf auf 50000 Dollar erhöhte, dauerte es nicht lange, bis die digitale Anzeige hinter dem Auktionator
                  den Schätzpreis von 500000 bis 700000 Dollar überstieg. Als schließlich der Hammer fiel, ging bei der Bekanntgabe des Verkaufspreises –
                  über anderthalb Millionen Dollar – ein Raunen durch den Saal und spontaner Applaus
                  brandete auf.
               

               Die Brosche war nicht das einzige Schmuckstück von Cartier, um das sich an diesem
                  Tag die Bieter stritten. Von einem Miederornament aus Diamant und Platin aus der Belle
                  Époque über eine Tutti-Frutti-Brosche aus den 1930er Jahren bis hin zum Halsreif eines Maharadschas aus Rubinen und Perlen standen einundzwanzig
                  Schmuckstücke von Cartier zum Verkauf. Acht davon erzielten einen Preis von über einer
                  Million Dollar, für eines wurden sogar mehr als zehn Millionen Dollar gezahlt. Insgesamt
                  waren nur fünf Prozent aller Lose von Cartier, aber sie ergaben ein Viertel des Gesamterlöses
                  der Auktion, der bei 109 Millionen Dollar lag. Ein atemberaubendes Ergebnis, wenngleich nicht ganz überraschend.
               

               Noch im 21. Jahrhundert gehören alte Kreationen von Cartier zu den begehrtesten Schmuckstücken
                  der Welt. »Wenn Sie ein altes Stück von Cartier sehen«, sagte ein Experte, »können
                  Sie den Wert verdreifachen. Diese Juwelen spielen in einer anderen Liga.« 2010 erzielte die Panthère de Cartier aus Onyx und Diamant, die in den 1950er Jahren für die Herzogin von Windsor angefertigt wurde, bei Sotheby’s den höchsten
                  Preis, der jemals für einen Armreif aufgerufen wurde. Das Jadehalsband von Cartier
                  für Barbara Hutton aus dem Jahr 1933, das in Hongkong unter den Hammer kam, ging als teuerstes Jadeit-Juwel aller Zeiten
                  in die Geschichte ein, während bei dem rekordträchtigen Verkauf des Schmucks von Elizabeth
                  Taylor 2016 ein Halsband von Cartier den höchsten Preis erzielte. Angesichts dieser weltweiten
                  Wertschätzung kann man sich kaum vorstellen, dass es jemals anders gewesen sein könnte.
                  Doch der Wettstreit um die Juwelen mit der bekannten kursiven Signatur, bei dem sich
                  Menschen freiwillig von Millionen trennten, ist in keiner Weise vergleichbar mit den
                  Umständen, unter denen der Gründer des Hauses Cartier sein Metier begann. Genau zweihundert
                  Jahre vor jener epochemachenden Auktion in New York betrat Louis-François Cartier
                  eine gänzlich andere Welt.
               

            

            
               
                  Der Lehrling

               

               Als Jugendlicher hätte Louis-François Cartier allzu gern eine umfassende Schulausbildung
                  genossen. Er wollte die Klassiker lesen, in die Wissenschaften eintauchen, die großen
                  Künstler kennenlernen. Aber er konnte sich sein Leben nicht aussuchen. Die Familie
                  Cartier musste sieben hungrige Mäuler stopfen und er als ältester Sohn hatte schon
                  früh Verantwortung zu tragen.1 Nachdem er die allergrundlegendste Bildung erhalten hatte, musste er gleich einen
                  Beruf ergreifen. Sein Vater Pierre hatte ihm eine Lehre in einem Juweliergeschäft
                  besorgt. Harte Arbeit für wenig Geld, aber die Juwelenhändler gehörten zu den sechs
                  »Corps de Marchands de Paris«, besonders angesehene Gruppen von Händlern und Handwerkern,
                  wodurch der junge Cartier deutlich bessere Zukunftsaussichten hatte, als wenn er seinem
                  Vater ins metallverarbeitende Gewerbe gefolgt wäre.
               

               Tag für Tag lief Louis-François den Weg vom winzigen Haus der Familie im Marais –
                  zwanzig Minuten durch enge Gassen ohne Bürgersteige – zu Les Halles. Hier, gleich
                  neben dem Gewimmel der Kornbörse und den Gerüchen der Austernstände, hatten die Juweliere
                  der Stadt ihren Sitz. Sein neuer Chef war der Fabricant Bernard Picard, der eine Werkstatt auf zwei Etagen in einem sechsstöckigen Gebäude
                  in der Rue Montorgueil Nº 31 hatte, gleich neben der Pfarrkirche Saint-Eustache.2

               Das Leben als Lehrling war nicht leicht. Die Leiter der Werkstätten waren berüchtigt
                  dafür, ihre Gehilfen »wie die Insassen eines Zwingers« zu behandeln. Die Jungen mussten
                  fünfzehn zermürbende Stunden am Tag arbeiten, für wenig Lohn. »Uns blieb nichts erspart,
                  es setzte Haue, Ohrfeigen und Fußtritte«, erinnerte sich der Juwelier Alphonse Fouquet,
                  während ein Handwerker bei Fabergé sagte, das wichtigste Werkzeug seines Meisters
                  sei die Peitsche gewesen: »Kein Schüler entkam ihr in seiner Lehre.«3 So mancher Lehrling gab auf, aber Louis-François, der miterlebt hatte, wie sich sein
                  Vater aus dem Nichts etwas aufgebaut hatte, war wild entschlossen durchzuhalten.
               

               Zehn Jahre vor der Geburt seines ältesten Sohnes war Pierre Cartier im Kampf für Frankreich
                  während der Napoleonischen Kriege von Wellingtons Armee gefangen genommen worden.4 Jahrelang war er auf einem widerwärtigen, überfüllten, vor Krankheit strotzenden
                  Gefängnisschiff im Hafen von Portsmouth eingesperrt, bis er sich irgendwann fragte,
                  ob er noch jemals lebend wieder herauskäme. Als er nach Napoleons Niederlage 1815 freigelassen wurde, war er achtundzwanzig Jahre alt, hatte keinen Cent in der Tasche,
                  keine Eltern mehr und keine Zukunft. Er kehrte nach Paris zurück, fand eine Anstellung
                  als Metallarbeiter, heiratete die Waschfrau Élisabeth Gerardin und wurde Vater.5 Nun, da sein Sohn eine Lehre absolvierte, konnte Pierre endlich auf ein besseres
                  Leben für die nächste Generation seiner Familie hoffen.
               

               Louis-François trat seine Lehre zu einem günstigen Zeitpunkt an. Die französischen
                  Adligen, die während der Revolution und unter der Herrschaft Napoleons aus der Hauptstadt
                  geflohen waren, kehrten unter der neuen Bourbonen-Monarchie allmählich nach Paris
                  zurück, wodurch die Nachfrage nach Luxusgütern wieder zunahm. Das Leben am Hof war
                  zwar noch blass im Vergleich zur Ära einer Marie-Antoinette, aber immerhin zeigte
                  sich nun ein Trend hin zu kleineren, diskreteren Schmuckstücken. Diesen Markt bediente
                  Picard. Wenn Louis-François und seine Kollegen ein Stück fertiggestellt hatten, stempelten
                  sie es mit dem Poinçon ihres Meisters, einem offiziellen Zeichen, das dessen Herkunft bekundete. Sollte
                  indes ein Lehrling die Hoffnung hegen, bald seinen eigenen Stempel zu haben, so lag
                  das in weiter Ferne. Denn die Aufstiegschancen in diesem Metier waren sehr begrenzt.
                  Selbst wenn sich Picard eines Tages auf sein Altenteil zurückzog, würde sein ältester
                  Sohn Adolphe an seine Stelle treten.
               

               Ein paar Monate vor seinem einundzwanzigsten Geburtstag heiratete Louis-François trotz
                  ungewisser Zukunft seine achtzehnjährige Freundin. Antoinette Guermonprez, die nur
                  Adèle gerufen wurde, stammte nicht aus Paris. Ihr Vater war Tischmacher und von Roanne
                  in die Hauptstadt gezogen, um sich dort Arbeit zu suchen. Anschließend hatte er die
                  gesamte Sippe der Guermonprez nachgeholt, sodass nun mehrere Generationen in engsten
                  Verhältnissen unter einem Dach lebten, unweit der Familie Cartier. Hier im Marais
                  gab sich das junge Paar an einem kalten Februarmorgen des Jahres 1840 in der großen, im gotischen Stil erbauten katholischen Kirche Saint-Nicolas-des-Champs
                  das Jawort. Nach der Hochzeit zogen die Trauleute bei Adèles Eltern ein, da sie sich
                  kein eigenes Haus leisten konnten. Nun wollten sie gern eine Familie gründen. Nach
                  einem Jahr kam ihr erster und einziger Sohn zur Welt, Louis-François Alfred, den alle
                  nur Alfred nannten. Und als er fünf Jahre alt war, bekam er noch eine kleine Schwester,
                  Camille.
               

               In Paris Kinder großzuziehen war in den 1840er Jahren gerade für die Arbeiterklasse nicht leicht. Die Stadt platzte aus allen
                  Nähten, weil so viele Menschen vom Land in die Stadt zogen und sich noch in der kleinsten
                  Lücke, die sich auftat, niederließen, sodass kein Platz für Parks oder Erholungsgebiete
                  blieb. Die überlaufenden Abflüsse und offenen Abwasserkanäle waren ein Nährboden für
                  Krankheiten, die Sterblichkeitsrate bei Säuglingen hoch. Louis-François arbeitete
                  hart für Picard. Er hoffte inständig, seinen Kindern einmal ein besseres Leben ermöglichen
                  zu können – wie sein Vater ihm. Doch das sollte noch viele Jahre ungewiss bleiben.
               

            

            
               
                  Zwanzigtausend Francs

               

               Im Jahre 1847 tat Monsieur Picard jedoch eine Neuigkeit kund, die sich nicht nur auf Louis-François’
                  Leben, sondern auch auf die zukünftigen Generationen der Familie Cartier und am Ende
                  sogar auf die gesamte Juwelierbranche auswirken sollte. Picard wollte, wie er seinen
                  Mitarbeitern erklärte, in das elegantere Viertel Palais-Royal umziehen. Zuvor musste
                  er allerdings seine Werkstatt in der Rue Montorgueil verkaufen. Da sah Louis-François
                  seine Chance gekommen. Und er ergriff sie. Dank der Unterstützung mehrerer Familienmitglieder
                  gelang es ihm, zumindest einen Großteil der 20000 Francs zusammenzubekommen, die die Werkstatt kosten sollte – keine geringe Summe,
                  wenn man bedenkt, dass der Durchschnittslohn damals weniger als zwei Francs am Tag
                  betrug. Da er nicht den vollen Kaufpreis aufbringen konnte, zu schweigen von den 1600 Francs Monatsmiete, schlug er Picard vor, den Rest in Raten zu bezahlen. Gott sei’s
                  gedankt: Picard, der Vertrauen in seinen fleißigen Mitarbeiter gefasst hatte, willigte
                  ein.
               

               Und so wurde Louis-François Cartier nach jahrelangem Ringen am Rande des Geschehens
                  mit 27 Jahren stolzer Besitzer eines Juweliergeschäfts. Umgehend ließ er seine Handwerksmarke
                  eintragen, sodass er schon im April offiziell unter seinem eigenen Namen Schmuck vertreiben
                  konnte. Während Picards Poinçon aus einem durch seine Initialen fließenden Fluss bestand, entwarf Louis-François
                  eine schlichte Raute – ein auf der Seite liegender Diamant – und setzte seine Initialen
                  LC hinein, getrennt durch ein Herz-Ass – eine Anspielung darauf, dass das französische
                  Wort »cartier« Kartenmacher bedeutet.6

               [image: img_64365_01_034_Brickell_CC15_vt_ua70d]Das erste Markenzeichen von Cartier, das Louis-François am 17. April 1847 amtlich
                        eintragen ließ. [2]

               

               Als im Januar 1848 das Jahrbuch der Pariser Händler gedruckt wurde, fand sich darin zum ersten Mal der
                  Name Cartier. Louis-François’ neues Unternehmen trat, wie er selbst es formulierte, »die Nachfolge
                  des Monsieur Picard an, Hersteller von joaillerie [mit Edelsteinen besetzter Schmuck] und bijouterie [Goldschmuck], Modeschmuck und Neuheiten«.7

               Wie bei Picard stellte Louis-François eigenhändig Schmuck her, ließ sich aber auch
                  Stücke von anderen Herstellern liefern. In den ersten Monaten hatte er kristallbesetzte
                  Armreife, Blüten-Broschen, barocke Perlen-Accessoires und Diamant-Ohrringe in seinem
                  Angebot, das er an andere Werkstätten und Juweliere verkaufte, darunter auch den königlichen
                  Juwelier, zunächst ein Monsieur Fossin, später Monsieur Chaumet.8 Viele seiner Schmuckstücke hatte Louis-François für bekannte Namen ersonnen, von
                  der Familie Rothschild bis hin zur belgischen Fürstin von Ligne, mit denen er liebend
                  gern direkt Kontakt aufgenommen hätte. Doch dafür war es noch zu früh. Mochten seine
                  Juwelen auch wahre Glanzstücke sein, in seiner bescheidenen Werkstatt konnte er kaum
                  den glanzvollen Hochadel empfangen. Daher musste sich Cartier zumindest vorerst damit
                  begnügen, sich in der Branche einen Namen zu machen. Und obwohl es anfangs durchaus
                  gut für Louis-François lief, musste er leider bald feststellen, dass der Zeitpunkt
                  dafür denkbar ungünstig war.
               

            

            
               
                  »Vive la réforme!«

               

               Einige Monate lang drohte der in Frankreich brodelnde Unmut überzukochen. Schlechte
                  Ernten, Kartoffelfäule und die Finanzkrise von 1846 hatten zu einer Rezession geführt. Ein Drittel aller Pariser waren arbeitslos und
                  hatten kaum genug zu essen für ihre Kinder. Während die Wut der Bevölkerung auf den
                  König und seine Regierung anschwoll, hielt das oppositionelle Bürgertum »politische
                  Bankette« ab, um über seine eigenen Reformideen zu debattieren. Und als König Louis-Philippe
                  1848 beschloss, diese Bankette zu verbieten, brachte er damit bei vielen das Fass zum
                  Überlaufen.
               

               Das erzürnte Volk strömte in Massen auf die Pariser Straßen und machte seiner aufgestauten
                  Wut mit dem Ruf »Vive la réforme!« Luft. Die Demonstranten errichteten Barrikaden
                  und lieferten sich Gemetzel mit den Königsgarden. Soldaten feuerten in die Menge,
                  die sich vor dem Außenministerium versammelt hatte, nur zehn Minuten von Louis-François’
                  Werkstatt entfernt, die er noch immer nicht ganz abbezahlt hatte. Fünfundfünfzig Bürger
                  kamen im Kugelhagel ums Leben, was die Leute in eine solche Raserei versetzte, dass
                  sie ihrerseits das Feuer eröffneten und auf den Palast zumarschierten. Zu Tode erschrocken,
                  dankte der Premierminister Guizot unverzüglich ab, bald darauf auch König Louis-Philippe,
                  der sein Zepter niederlegte und nach England floh.
               

               Das Jahr 1848 sollte als das Jahr der europäischen Revolutionen in die Geschichte eingehen. Auf
                  dem gesamten Kontinent brandeten Aufstände gegen die Monarchien auf. In Paris währten
                  die Unruhen mehrere Monate, und Louis-François, der so lange darauf gewartet hatte,
                  sein eigenes Geschäft zu eröffnen, blieb nichts anderes übrig, als seine Arbeit niederzulegen.
                  Er fürchtete sogar, sie niemals wiederaufnehmen zu können, wie sich sein Enkel später
                  erinnerte: »Mein Großvater hat mir erzählt, dass er während der Revolution dachte,
                  er müsste sein Geschäft, das er ja gerade erst eröffnet hatte, für immer zumachen.«
               

               Doch selbst unter der neuen provisorischen Regierung herrschte weiter unorganisiertes
                  Chaos. Die Reichen flohen, Kredite wurden unbotmäßig teuer und die Zahl der Pariser
                  Unternehmen schrumpfte auf die Hälfte. Louis-François machte versuchshalber sein Geschäft
                  wieder auf, weil er endlich wieder Geld verdienen wollte, nur um festzustellen, dass
                  die meisten Kunden ihr Geschäft aufgegeben oder sich nach anderen Geschäftspartnern
                  umgesehen hatten.
               

               Erst nach dem Staatsstreich von Louis-Napoléon drei Jahre später ging es in Paris
                  wieder bergauf. Er, der bald Kaiser Napoleon III. heißen sollte, erwies sich als Modernisierer, was der Wirtschaft Aufschwung gab.
                  Mithilfe seiner autoritären Pressezensur gelang es ihm schließlich auch, die Opposition
                  zum Schweigen zu bringen. Louis-François erwog, nunmehr vorsichtig optimistisch, sein
                  Geschäftsmodell zu ändern. Seine Schmuckwerkstatt befand sich zwar in günstiger Lage,
                  um Händler und andere Werkstätten zu beliefern, er wollte aber gern exklusivere Kunden
                  erreichen. Picard war in ein Viertel umgezogen, in dem er seinen Schmuck direkt an
                  die Laufkundschaft verkaufen konnte. Und so folgte ihm Louis-François sechs Jahre
                  nach der Gründung von Cartier nach.
               

            

            
               
                  »In der Kapelle, Sire«9

               

               Für einen Händler von Luxusgütern war der Standort der entscheidende Faktor. Deshalb
                  verließ der ambitionierte Louis-François das Gewimmel und den vertrauten Austernduft
                  von Les Halles, um in das vornehme Viertel Palais-Royal überzusiedeln. Hierher kamen
                  die schönsten Damen der Stadt in ihren Kutschen gefahren, um einzukaufen, zu speisen
                  und gesehen zu werden. Cartier konnte sich zwar keinen Ausstellungsraum in den herrlichen
                  Arkaden leisten, aber ab 1853 logierte er nur einen Steinwurf davon entfernt. In seinem neuen Ausstellungsraum
                  im ersten Stock in der Rue Neuve-des-Petits-Champs N°5, über einem eleganten Restaurant und schräg gegenüber von den exquisiten Gärten gelegen,
                  empfing der nunmehr 34-jährige Gründer des Hauses Cartier jene Kundinnen und Kunden, die seinen Namen in
                  die Stadt hinaustragen sollten. Nicht alle kamen, um Juwelen zu kaufen. Sie wurden
                  auch angelockt von den silbernen Teeservice, den kleinen Bronzestatuen, dem Zierrat
                  aus Elfenbein und dem Sèvres-Porzellan, was neben Achat- und Obsidian-Steinen, Zierknöpfen,
                  Taschenuhren und Amethyst-Armreifen ausgestellt war. Der rote Faden, der sie miteinander
                  verband, waren Louis-François’ hohe Ansprüche, denen sie genügen mussten. Nachdem
                  er über zehn Jahre lang als Handwerker tätig gewesen und eine Werkstatt geleitet hatte,
                  wusste er die Kreationen anderer einzuordnen: Bei Cartier sollte ausschließlich qualitätvolle
                  Ware angeboten werden.
               

               Luxus war jetzt wieder gefragt. Frankreich profitierte von der Industrialisierung
                  und der Reichtum der Ober- und Mittelklasse wuchs stetig. Auch die Qualität des Schmucks
                  nahm im Zweiten Kaiserreich zu. Das Reformprogramm Napoleons III. war in Hinblick auf die Bezahlung von Handwerkern revolutionär. Fortan gab es keine
                  strikt festgelegten Löhne mehr, sondern es konnten für besonders versierte Juweliere
                  Anreize durch höhere Löhne gesetzt werden, sodass die Qualität der Juwelierarbeit
                  zunahm. Noch dazu hatte eine galante neue Kaiserin das Parkett der Öffentlichkeit
                  betreten, eine Dame, die im Land der Bewunderer eine Lanze für französischen Schmuck
                  brach.
               

               Von der Schönheit der spanischen Adligen Eugénie de Montijo betört, stellte ihr der
                  Kaiser Napoleon III. die berühmte Frage: »Wie kann ich Sie erreichen?«, was sie mit »In der Kapelle,
                  Sire« beantwortete – woraufhin er ihr umgehend einen Heiratsantrag machte. Als die
                  künftige Kaiserin bei ihrer Hochzeit im Januar 1853 aus der vergoldeten Glaskutsche stieg, in der sie vom Élysée-Palast zur Kathedrale
                  Notre-Dame gefahren worden war, entlockte sie der Menge entzückte Rufe. Ihr Kleid
                  war aus weißem Samt, »die Brasselette leuchtete vor Diamanten der kostspieligsten
                  Art und glänzte vor Saphiren«. Um die Taille trug sie einen diamantenen Gürtel, »auf
                  ihrer Stirn den Diamant-Reif, den Marie-Louise [die erste Frau Napoleons I.] an ihrem
                  Hochzeitstag getragen hatte«, und über ihre lange Schleppe zog sich ein Spitzenschleier,
                  der durch ein Gebinde aus Orangenblüten gehalten wurde, »deren Liebreiz mit den Juwelen
                  in Einklang ging«.10

               Der Kaiser sollte noch etliche Kronjuwelen für seine Gattin umarbeiten lassen und
                  von diesem Brauch des französischen Hofes einige ausgewählte Juweliere ihren Vorteil
                  ziehen.11 Der noch kaum bekannte Cartier zählte nicht dazu, aber die Begeisterung der Kaiserin
                  für große, glänzende Juwelen gab der Branche in ganz Frankreich einen enormen Aufschwung.
                  Zudem wurde Paris unter der starken Führung Napoleons III. und seiner betörenden Frau wieder zu einer bedeutenden und attraktiven Stadt.
               

            

            
               
                  Sei stets ausgewählt höflich

               

               Für eine Kundin, die im Viertel Palais-Royal nach einer Emailbrosche aus Limoges,
                  einem Ring oder einem Anhänger mit Stein suchte, mussten die hier versammelten Juweliere
                  wie Rivalen wirken. Tatsächlich aber belieferten sich die im Wettbewerb stehenden
                  Händler – von Fossin über Falize bis hin zu Boucheron und Cartier – nicht selten gegenseitig
                  mit Schmuck. Manchmal wurde eine Halskette oder eine Brosche auch in Gemeinschaftsarbeit
                  gefertigt. Und da verschiedene Juweliere bei ein und denselben Juweliermachern einkauften,
                  konnte sich Cartiers Sortiment nicht durch Einzigartigkeit auszeichnen. Wenn Louis-François
                  unter der Konkurrenz hervorstechen wollte, musste er sich also auf andere Weise einen
                  Ruf erwerben.
               

               »Sei stets ausgewählt höflich«, bat Louis-François seinen Sohn Alfred um ein Auftreten,
                  das für ihn ein wichtiger Kern seiner Lebensphilosophie war. »Es ist ein einfaches
                  Mittel, um mit anderen Menschen gut Freund zu sein und zu bleiben, ganz gleich wie
                  hoch oder niedrig ihr Rang ist.« Jeder Mensch, der das Haus Cartier betrat, sollte
                  mit Respekt behandelt werden. Louis-François hatte vielleicht nicht die Möglichkeiten,
                  sein Geschäft mit großen Diamant-Colliers oder Perlenketten zu bestücken, und auch
                  einen Ausstellungsraum in den prestigeträchtigen Arkaden des Palais-Royal konnte er
                  sich nicht leisten. Aber ihm war bewusst, dass er sich durch eine besondere persönliche
                  Note hervorheben konnte. Wenn seine Kunden seinen Ausstellungsraum zufrieden verließen
                  und sich über den angenehmen Umgang mit Monsieur Cartier freuten, standen die Chancen
                  gut, dass sie wiederkamen und ihn womöglich sogar weiterempfahlen.
               

               
                  Im Gespräch mit Jean-Jacques Cartier

                  Jeder Kunde, der das Haus Cartier betrat, sollte seinen Besuch genießen. Wir hatten
                           einen wunderbaren Empfangsportier, der ein bisschen aussah wie der Weihnachtsmann
                           und jeden Kunden mit einem breiten Lächeln begrüßte, das über das ganze Gesicht ging.
                           Man konnte eigentlich gar nicht anders, als ihn ebenfalls anzulächeln. Ein Geschäftsmann
                           muss diskret und zuvorkommend sein, das versteht sich von selbst, aber niemand kauft
                           Schmuck in einem Geschäft, in dem er sich nicht wohlfühlt. Das hat mir mein Vater
                           beigebracht.

               

               Zwei Jahre nachdem er sein Geschäft eröffnet hatte, sollte Louis-François – sei es
                  durch Mundpropaganda oder aus reinem Zufall – seine bis dahin bedeutendste Kundin
                  empfangen.12 Die 44-jährige Comtesse de Nieuwerkerke war die Frau des Pariser Superintendenten der Schönen
                  Künste. 1855 kaufte sie ganz im Sinn der aktuellen Mode, die möglichst dezent zu sein hatte, einige
                  Steine in Form eines Colliers und sechs Knöpfe. In den nächsten drei Jahren besuchte
                  sie Cartiers Ausstellungsraum regelmäßig und erwarb über fünfzig Artikel. Louis-François
                  wusste sehr zu schätzen, dass er die Comtesse als Stammkundin gewonnen hatte, und
                  noch mehr, dass sein Name durch sie weiterverbreitet wurde. Als sie auf einem »überwältigenden
                  Fest« ein Schmuckstück von Cartier trug, fand es die Bewunderung der Geliebten ihres
                  Ehemanns, die zufällig eine Fürstin und eine der einflussreichsten Frauen der Stadt
                  war.13

            

            
               
                  Das schönste Dekolleté Europas

               

               »Ohne den großen Napoleon«, sagte Mathilde Bonaparte einmal über ihren Onkel, »würde
                  ich wohl jetzt in Ajaccio auf der Straße stehen und Orangen verkaufen.«14 Tatsächlich aber gehörte sie Mitte des 19. Jahrhunderts zu den angesehensten Personen der elitären Zirkel. Nach einer kurzen,
                  stürmischen Ehe mit dem schwerreichen russischen Prinzen Anatole Demidow war sie 1846 nach Paris geflüchtet, wo sie sich unermüdlich für die Belange ihres Cousins Napoleon III. einsetzte. Und als sein Platz auf dem Thron gefestigt war, war damit auch ihre Stellung
                  in der Gesellschaft gesichert.
               

               Die kultivierte Fürstin Mathilde, die auch Notre Dame des Arts genannt wurde, »unsere
                  Dame der Künste«, hielt in ihrer Villa in der Rue de Courcelles N°10 einen der feinsten Salons des Zweiten Kaiserreichs ab. Ihre Nichte Fürstin Caroline
                  Murat bezeichnete ihn als »einen wahrhaften Hof«, als »Mittelpunkt und Heimat der
                  Pariser Intellektuellen«.15 Gefeierte Autoren wie Guy de Maupassant, Gustave Flaubert oder Alexandre Dumas der
                  Jüngere debattierten hier über Politik und Kunst, und auch Journalisten wie Hippolyte
                  de Villemessant, der Herausgeber des Figaro, Gelehrte und Wissenschaftler wie Louis Pasteur waren geladen. Das Diner am Freitagabend
                  indes blieb Künstlern vorbehalten.
               

               Aufgrund ihrer herausragenden Stellung in der Gesellschaft, ihres bemerkenswerten
                  Geschmacks und der Tatsache, dass sie »le plus beau décolleté d’Europe« besaß, das schönste Dekolleté Europas, war Mathilde der Traum eines jeden Juweliers.16 1856 erteilte sie Louis-François einen verheißungsvollen Auftrag, als sie ihn bat, ein
                  Collier für sie zu reparieren. Anschließend erwarb sie bei ihm auch noch mehrere Schmuckstücke,
                  was seinen Namen in der Stadt weiter aufwertete. In den nächsten Jahren tätigte sie
                  bei ihm großzügige Einkäufe, die von der Vielfalt des Cartier’schen Angebots zeugen:
                  ein Collier mit Rubinen und Perlen, Steine mit Medusenhaupt, Broschen mit Amethyst,
                  eine türkisfarbene Skarabäenbrosche, ein opalbesetzter Armreif, Ohrringe im ägyptischen
                  Stil und auch einen Griff für einen Sonnenschirm erwarb sie bei ihm. Alles in allem
                  sind in Cartiers Bestandsbüchern über zweihundert Artikel aufgeführt, die die Fürstin
                  bei ihm kaufte.
               

               Aber die Fürstin und Louis-François teilten noch mehr miteinander als ihre Leidenschaft
                  für Schmuck. Als Kunstliebhaber, die ästhetische Gestaltung schätzten, hatten sie
                  zufälligerweise auch denselben Kunstlehrer. Eugène Julienne hatte als Zeichner in
                  der Porzellanfabrik in Sèvres angefangen, ehe er von dem Pariser Juwelier Jean-Paul
                  Robin entdeckt wurde. Beeindruckt von »seiner Vorstellungskraft und der herausragenden
                  Fähigkeit, die von ihm verlangten Zeichnungen in nur wenigen Minuten anzufertigen«,
                  schlug Robin ihm vor, Schmuck zu entwerfen. Bald darauf arbeitete Julienne für viele
                  führende Juweliere und Goldschmiede in der Hauptstadt und eröffnete 1856 seine eigene Kunstakademie. Zu den prominenten Privatschülern gehörten Damen des
                  Hofes, aber er unterrichtete auch in größeren Gruppen Ornamentzeichnung. Louis-François
                  war für einen Abendkurs bei ihm angemeldet. Einmal die Woche ging er die zwanzig Minuten
                  von seinem Ausstellungsraum im Palais-Royal zu Juliennes Atelier auf dem Boulevard
                  Saint-Martin, um von diesem brillanten Meister zu lernen. Er war dort in guter Gesellschaft.
                  Unter seinen Mitschülern befanden sich noch andere Juweliere, und die Verbindungen,
                  die Louis-François bei Julienne knüpfte, sollten ihm später noch nützlich sein.17
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               In kaum mehr als zehn Jahren hatte sich Louis-François von einem schlecht bezahlten,
                  überarbeiteten Handwerker zu einem Händler hochgearbeitet, der eine Fürstin zu seinen
                  Kunden zählte. Allerdings sollte der nächste Rückschlag in seinem Leben nie lange
                  auf sich warten lassen. Drei Jahre nach der Eröffnung seines Ausstellungsraums im
                  Palais-Royal drohte ein katastrophaler Unfall allem ein Ende zu setzen. Als der Chefkoch
                  des direkt unter Cartier gelegenen Restaurants eines Abends Anfang 1856 seinen Herd anstellte, gab es eine derart gewaltige Explosion, dass ein Teil der
                  Decke einfiel und sich der Schutt über die Tische ergoss. Die kreischenden Gäste wurden,
                  so schnell es ging, nach draußen gebracht. Grund für den Unfall war ein unentdecktes
                  Leck in der Gasleitung. Die Flammen breiteten sich in Windeseile aus und hatten schon
                  Cartiers Werkstatt in der zweiten Etage erreicht. Wie durch ein Wunder kam niemand
                  zu Tode und die Feuerwehr, die schnell zur Stelle war, konnte das Gebäude retten.
                  Nach den notwendigen Renovierungen sollte Cartier in alter Form wiedereröffnen. Aber
                  das Erlebnis hatte nachhaltige Auswirkungen auf Louis-François. Er entwickelte nicht
                  nur eine panische Angst vor Feuer, sondern lernte auch, jederzeit auf das Schlimmste
                  gefasst zu sein.
               

            

            
               
                  Cartier Gillion

               

               In den zwölf Jahren seit seiner Gründung hatte das Haus Cartier eine Revolution, eine
                  Wirtschaftskrise, einen Staatsstreich und einen Brand überlebt. Doch die Widrigkeiten,
                  denen sich Louis-François ausgesetzt sah, hatten nur dazu geführt, dass er noch entschlossener
                  ans Werk ging. 1859, sechs Jahre nach seinem Umzug in das Viertel Palais-Royal, wagte er ein noch größeres
                  Risiko. Als ihm zu Ohren kam, dass Monsieur Gillion, ein sehr bekannter Pariser Juwelier,
                  in Rente ging, wandte sich der 44-jährige Louis-François an ihn, um ihm ein Angebot für sein Geschäft zu unterbreiten.
               

               Gillions Räumlichkeiten waren bedeutend größer als Cartiers Werkstatt in Palais-Royal.
                  Das Gebäude auf dem geschäftigen Boulevard des Italiens trug die N°9 und umfasste einen Laden im Erdgeschoss mit Eingang zur Straße, ein Geschäft im Hinterhof,
                  mehrere Etagen, einen Keller und die Nutzung einer Wasserpumpe. Das Entscheidende
                  dabei war, dass sich die Adresse ideal für Laufkundschaft eignete. Als einer der vier
                  großen Pariser Boulevards war der Boulevard des Italiens bei der gutgekleideten Elite
                  sehr beliebt. Das Café Anglais, nur zwei Häuser weiter in der N°13 gelegen, galt als das beste Restaurant der Stadt und wurde nachgerade zu einem Wahrzeichen
                  der Kapitale, es fand in Romanen von Zola, Proust, Balzac, Flaubert und Maupassant
                  Erwähnung.
               

               Die Miete für Gillions Geschäft betrug 8500 Francs im Jahr (umgerechnet 43000 Euro).18 Louis-François willigte in einen über zehn Jahre laufenden Pachtvertrag ein, den
                  er, wenn alles gut lief, verlängern konnte. Der größte finanzielle Posten aber war
                  der Bestand, der zusammen mit der ersten Monatsmiete fällig war und sich auf 40000 Francs belief (umgerechnet über 200000 Euro).19 Der Preis war doppelt so hoch wie im Falle Picards, aber das Geschäft auch deutlich
                  etablierter. Gillion war weithin bekannt für seine »Brillantringe, Perlencolliers,
                  auf geschmackvollste Weise gefasste Juwelen aller Art«. Zu Cartiers vielfältigem Angebot
                  passte ebenfalls, dass Gillion nicht ausschließlich Schmuck anbot. »Es gibt auch prachtvolle
                  Schüsseln und Tafelservice, die jedes Festmahl allein durch den Glanz, den sie verströmen,
                  schöner machen«, schwärmte ein Journalist. »Denn der Mensch lebt nicht vom Brot allein.
                  Der Gourmet isst nicht nur mit dem Mund, sondern genießt auch mit den Augen.«20 Besonders attraktiv schien Louis-François, dass Gillion der Ruf einer »unstrittigen
                  Vormachtstellung« vorausging, weshalb er schon bald sein Unternehmen unter dem Namen
                  Cartier Gillion führte und diesen sogar auf seine Schmuckschatullen drucken ließ.21
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               Zu der Zeit, als Louis-François in den geräumigen neuen Ausstellungsraum umzog, ging
                  es jedoch nicht allen so gut wie ihm. Zehn Jahre lang hatte er sein Geschäft nach
                  den Prinzipien aufgebaut, die er bei Picard gelernt hatte. Wie sein vormaliger Chef
                  hatte er als Hersteller begonnen und war eines Tages umgezogen, um seine Waren direkt
                  an das Großbürgertum zu verkaufen. Nun wollte er seinen Sohn Alfred ins Geschäft einführen.
                  Picard dagegen hatte große Probleme. Der 59-Jährige war mit allen Unbilden konfrontiert, die ein Familienunternehmen mit sich
                  bringen kann, und sah sich infolge der Machtkämpfe zwischen seinen beiden Söhnen aus
                  zwei verschiedenen Ehen gezwungen, es aufzulösen. Mithin kann 1859 als das Jahr gelten, in dem Louis-François seinem alten Herrn und Meister endgültig
                  den Rang ablief – und als das Jahr, in dem er seine bis dahin bedeutendste Kundin
                  empfing.
               

               Mit dem Schmuck, den Kaiserin Eugénie auf ihrer atemberaubenden Hochzeit trug und
                  der »auf Augenhöhe mit den glanzvollsten Höfen war, die Frankreich jemals gekannt
                  hat«, setzte sie einen neuen Modetrend.22 Dank ihres Einflusses wurde nunmehr bei Abendveranstaltungen wieder Perlenkette getragen,
                  und im Gegensatz zum zurückhaltenderen Stil der postrevolutionären Zeit regte sie
                  ihre Kreise an, sich mit allerlei prunkvollem Geschmeide herauszuputzen. »Die Kaiserin
                  hatte einen wunderschönen, bis in den Garten hinausreichenden Ballsaal, dort gab sie
                  dieses ganz und gar liebreizende Fest«, erinnerte sich ihre Freundin, die österreichische
                  Salonnière Fürstin Pauline von Metternich, an einen rauschenden Ball. »Ich nahm an
                  der Quadrille teil, die die vier Elemente darstellen sollte, und wurde der Gruppe
                  der Luft zugeteilt. In jeder Gruppe gab es vier Frauen. Die Gruppe der Erde trug nichts
                  als Smaragde und Diamanten, die des Feuers nichts als Rubine und Diamanten, die des
                  Wassers nichts als Perlen und Diamanten und die der Luft nichts als Türkise und Diamanten.«23

               Auch wenn Louis-François nicht selbst in den Genuss dieser majestätischen Feste kam,
                  erfuhr er natürlich von der Leidenschaft der Kaiserin für Juwelen. Er hatte an ihrem
                  Hochzeitstag in der beeindruckten Menge gestanden und auf der Weltausstellung 1855 ihre Krone aus Diamanten und Smaragden bewundert. Als die Kaiserin Eugénie 1859 in seinen Ausstellungsraum trat, war das für ihn somit die größtmögliche Anerkennung.
                  Louis-François Cartier, der Sohn einer Wäscherin und eines Metallarbeiters, erhielt
                  Besuch von der wichtigsten Frau Frankreichs und der vermutlich ausschweifendsten Schmuckkäuferin
                  der Welt.
               

               Hatte der hochstrebende Juweliermeister jedoch gehofft, dass die Kaiserin bei ihm
                  teure Edelsteine kaufen würde, so sah er sich enttäuscht. Sie erwarb bei Cartier lediglich
                  ein silbernes Teeservice. Trotzdem war ihr Besuch ein Moment der Wertschätzung, der
                  weit über die Rechnungshöhe hinaus von Bedeutung war. Wo die Kaiserin einkaufte, dorthin
                  kamen auch andere hochrangige Kunden, und zu Louis-François’ Entzücken sollten sich
                  sogar bald Besucher aus dem Ausland bei ihm einfinden.
               

               Im Jahr darauf betrat ein Angehöriger der russischen Königsfamilie, Fürst Saltykow,
                  bei einem Besuch in Frankreich das Geschäft auf dem Boulevard des Italiens N°9 und erwarb einen Armreif mit Smaragden in einer schwarz emaillierten Goldfassung.
                  Wieder ein eher bescheidener Kauf, aber einen Russen zu seiner Kundschaft zu zählen
                  war für Cartier ein bedeutender Aufstieg. Nach dem Ersten Weltkrieg sollte Amerika
                  mit seinen Industriellen zum finanzstärksten Land der Welt aufsteigen, aber im 19. Jahrhundert war das große Geld noch in Russland, und damit auch die beste Kundschaft
                  für Luxusgüter. Dass Saltykow bei Cartier einen Armreif kaufte, war ein frühes Bekenntnis
                  aus einem Land, das noch eine wichtige Rolle bei der Entwicklung des Unternehmens
                  spielen sollte.
               

            

            
               
                  Pariser Ruhm

               

               Jeden dritten Dienstag im Monat nahm Louis-François um 20 Uhr an den Treffen der Chambre Syndicale de la Bijouterie teil, des Juwelierverbands, wo er auf Kollegen wie Boucheron, Falize und Mellerio
                  traf. Auch ein junger Mann war dort zugegen, Théodule Bourdier. Er sollte bald eine
                  enge Verbindung zur Familie Cartier eingehen. Seitdem Louis-François den Abendkurs
                  besuchte, wusste er um die Vorteile des Netzwerkens, und der Verband, als dessen Sekretär
                  er eine Zeitlang fungierte, war eine eingeschworene Gemeinschaft. Die Mitglieder verband
                  die Leidenschaft für ihren Beruf und die Überzeugung, dass sie mehr erreichen konnten,
                  wenn sie sich zusammentaten und für ihre Branche einsetzten.
               

               
                  Im Gespräch mit Jean-Jacques Cartier

                  Die meisten glauben, dass die Juweliere Konkurrenten waren, aber dem war nicht so.
                           Die Familie Cartier war immer darauf bedacht, mit den Kollegen auf gutem Fuß zu stehen.
                           Wir saßen ja alle im selben Boot, vom Ladenbesitzer bis zum Großkunden. Natürlich
                           erzählte man sich nicht alles – bei neuen Ideen ließ sich keiner in die Karten blicken –,
                           aber man muss sich nur das Adressbuch und die Korrespondenz meines Vaters ansehen,
                           er war mit vielen anderen Juwelieren befreundet. Die Fabergés stehen drin, Van Cleef,
                           Arpel und Charles Moore von Tiffany.

               

               Louis-François’ Engagement ging aber weit über die Pariser Juweliergilde hinaus. Ihm
                  war bewusst, dass er auch aus eigener Initiative handeln musste. Als er zum Beispiel
                  1864 hörte, dass in Bayonne im Rahmen der Einweihung der Bahnstrecke Paris–Madrid durch
                  Napoleon III. eine große Ausstellung geplant war, packte er mehrere Koffer mit Schmuckstücken
                  voll und fuhr dorthin. Sein Ziel war, die Edelsteine einem neuen Publikum zu präsentieren,
                  und zu seinem Glück befanden es seine Konkurrenten aus Paris der Mühe nicht wert,
                  ebenfalls zu der Ausstellung zu reisen. Tausende Besucher kamen, darunter auch der
                  Kaiser und Mitglieder des spanischen Königshauses. Am wichtigsten war Louis-François
                  jedoch, dass auch die Presse zugegen war. In Paris hatte Cartier Schwierigkeiten,
                  in die Zeitung zu kommen, während die Journalisten in der Provinz zu seiner Freude
                  begierig darauf waren, über die prächtigen Juwelen aus der Hauptstadt zu berichten.
               

               Ein Kritiker, der Louis-François als »Monsieur Cartier Gillion« bezeichnete, sprach
                  von seinen »schönen Schmuckstücken, die einen persönlichen und ungewöhnlichen Stil«
                  hätten, und fügte hinzu, »dass auch seine Diamanten sehr schön eingefasst sind«.24 Die Kunstzeitschrift L’Artiste zeigte sich besonders begeistert von der vielfachen Verwendbarkeit eines Miederornaments,
                  das aus fünf in Silber gefassten Diamantblüten bestand: »Es ist ein doppeltes Glück,
                  dieses luxuriöse Juwel zu besitzen, das sich unendlich oft verwandeln kann. Aus diesem
                  reichen Blütenstrauß lassen sich fünf hübsche Broschen, ein umwerfend schöner Kamm,
                  ein wunderbarer Stirnreif und ein herrlicher Armreif machen. Für alle diese Verwandlungen
                  braucht es nur ein paar Minuten, ohne dass irgendein Edelstein dabei Schaden nähme.«25

               Während sich der gute Ruf des Namens Cartier weiterverbreitete, sodass Louis-François
                  bald als »einer unserer ruhmreichen Pariser« galt, stieg er auch in den gesellschaftlichen
                  Kreisen auf. Er lieferte nicht nur silberne und goldene Knöpfe an Charvet, den besten
                  Hemdmacher Frankreichs, sondern konnte es sich sogar leisten, dessen elegante maßgeschneiderte
                  Hemden selbst zu tragen. Schuldenfrei und behaglich in der Mittelschicht eingerichtet,
                  genoss er guten Wein, reiste häufig ins Ausland – ins langersehnte England, aber auch
                  in die Schweiz und nach Deutschland – und investierte in Immobilien. Als seine 19-jährige Tochter Camille 1865 heiratete, konnte er ihr eine ansehnliche Mitgift von 40000 Francs schenken (umgerechnet über 200000 Euro).
               

               Leider war die Familienhochzeit von einem Trauerfall überschattet. Als Camille Cartier
                  im August 1865 mit dem 31-jährigen Louis Prosper Lecomte vor den Traualtar trat, prangte eine Lücke in der
                  versammelten Gemeinde. Nur drei Monate zuvor war Camilles 78-jähriger Großvater verstorben. Louis-François war nach dem Tod seines Vaters nur
                  umso entschlossener, Cartier zu einem erfolgreichen Familienunternehmen zu machen,
                  und er bot seinem neuen Schwiegersohn eine Stellung an. Louis Prosper, kurz: Prosper,
                  war allerdings selbst als Miteigner eines Geschäfts in der Rue Lafayette erfolgreich,
                  weshalb er das Angebot vorerst ablehnte. Aber seine Zeit würde noch kommen.
               

            

            
               
                  Goldmünzen

               

               Nach dem Umzug auf den Boulevard des Italiens war Louis-François’ Sohn ins Unternehmen
                  gekommen. Alfred war inzwischen Ende zwanzig und hatte bereits gelernt, die Verkaufsbücher
                  zu führen, wozu gehörte, für jeden verkauften Artikel als Gedächtnisstütze für zukünftige
                  Arbeiten eine Skizze anzufertigen. Auch in die Finanzrechnung war er eingearbeitet
                  worden und er behandelte die Kunden, elegant in Gehrock und Hemd von Charvet gekleidet,
                  mit ehrerbietiger Hochachtung. Seine Nische indes fand er bei den Edelsteinen. Schon
                  bald war er bekannt für sein scharfes Auge und die verblüffende Fähigkeit, Fälschungen
                  zu erkennen.
               

               
                  Im Gespräch mit Jean-Jacques Cartier

                  Alfred kannte sich sehr gut mit Edelsteinen aus. Er hatte eine bestimmte Methode,
                           wenn er bei einem Händler einkaufte. Wenn er seine Wahl getroffen hatte, spielte er
                           beim Verhandeln über den Preis für die Edelsteine mit ein paar Goldmünzen. Dabei ließ
                           er immer wieder eindrücklich ein, zwei, drei Münzen von der einen in die andere Hand
                           fallen und dann wieder zurück. Damit erinnerte er den Händler daran, dass man von
                           Cartier immer gleich sein Geld bekam. Das war für die damalige Zeit ungewöhnlich und
                           es sprach sich auch unter den Händlern herum, dass Monsieur Cartier stets im Voraus
                           bezahlte. Deshalb kamen sie mit ihren besten Edelsteinen immer zuerst zu ihm. Eine
                           denkbar einfache Methode, aber die besten Ideen sind ja oft die einfachsten!

               

               Zu der Zeit, als Alfred ins Geschäft seines Vaters eintrat, war Paris eine Stadt des
                  Fortschritts, in der man beinahe täglich sehen konnte, wie es voranging. In Louis-François’
                  40 Lebensjahren hatte sich die Bevölkerung der Hauptstadt verdoppelt, und um mit diesen
                  Umwälzungen Schritt zu halten, hatte Napoleon III. Haussmann beauftragt, die Stadt umzugestalten. Der Stadtplaner ersetzte von 1853 an die überbevölkerten mittelalterlichen Viertel durch breite Avenuen, gepflegte
                  Parkanlagen und elegante Plätze. Dank eines neuen Aquädukts konnte die Versorgung
                  mit sauberem Wasser verbessert werden, und gegen die Verbreitung von Krankheiten sollte
                  eine neu angelegte Kanalisation helfen. Es wurden Bahnhöfe gebaut und kilometerlange
                  Gleise verlegt, um Paris mit anderen Städten zu verbinden. Nachdem sich die französische
                  Hauptstadt aus dem Kokon ihrer alten Struktur befreit hatte, wurde sie wieder zur
                  allseits verehrten Ville Lumière, der Stadt des Lichts, wie sie zur Zeit der Aufklärung getauft worden war. In den
                  1860er Jahren traf der Name gleich in zweifacher Hinsicht zu, da die Boulevards – lange
                  vor den meisten anderen Städten – zum ersten Mal mit Gaslaternen erleuchtet wurden.
               

               1866, Napoleon III. war auf dem Gipfel seiner Macht, belief sich Cartiers Gewinn auf 48244 Francs (238000 Euro). Im darauffolgenden Jahr kam die Rekordzahl von 15 Millionen Besuchern in die Hauptstadt und die Weltausstellung wurde zur größten internationalen
                  Messe, die es je gegeben hatte. Französischer Luxus war in Mode, und Ende der 1860er Jahre erreichten die Cartiers einen neuerlichen Höhepunkt. Louis-François hatte
                  inzwischen zwei Enkelinnen, die Töchter seiner Tochter Camille, und freute sich, mit
                  seinem Sohn zusammenarbeiten zu können. Mochte sein Unternehmen noch nicht so angesehen
                  sein wie Mellerio oder Vever, so hatte ihm doch Fürstin Mathilde die Ehre erwiesen,
                  ihn zum Notable Commerçant zu ernennen und damit in den Stand der Kaufleute zu erheben. Zudem stattete sie ihn
                  mit einem königlichen Patent aus.
               

               Alfred wiederum erwies sich für die kleine Arbeitsgemeinschaft sowohl in Paris als
                  auch im Ausland als Bereicherung. 1869 fuhr er mit »schönen Waren« über den Ärmelkanal, um sie in London zu verkaufen. Es
                  war für den 29-Jährigen nicht leicht, auf einem neuen Markt Fuß zu fassen, aber er zeigte sich fest
                  entschlossen: Bei Cartier herrschte die Überzeugung, dass es wichtig sei, Käufer und
                  Verkäufer in deren Heimatland zu treffen, da es die beste Möglichkeit zur Kundenbindung
                  war. Louis-François, der die Irrungen und Wirrungen seines Sohnes anhand zahlreicher
                  Briefe miterlebte, stand ihm wiederum mit guten Ratschlägen zur Seite: »Gehe zu Oberdoffers,
                  54 Regent Street und kaufe dort Zigarren. Er nimmt Franzosen weltgewandt auf. Wenn du
                  ihn auf einen dezenten Rabatt hinweist, kann er dir sagen, wo du deine Steine verkaufen
                  kannst.« Es blieb nicht aus, dass manche Kunden enttäuscht waren, wenn sie es nicht
                  mit dem gewohnten Geschäftspartner zu tun hatten – »Mme Burgess ist leicht verärgert,
                  dass ich nicht nach London gekommen bin«, musste Louis-François zugeben –, aber schließlich
                  gelang es Alfred doch, sie für sich einzunehmen.
               

               Zu Cartiers bekanntesten britischen Kunden zählten Lord und Lady Dudley. Der 50-jährige Graf war ein anerkannter Edelsteinexperte und hatte auf der Weltausstellung
                  sogar in der Jury für die Kategorie Schmuck gesessen. Alle Welt wusste, dass er seiner
                  zweiten Frau Georgina Elizabeth Moncrieffe oft und gern Schmuck kaufte. Die 30 Jahre jüngere Lady Dudley, deren »Anmut außergewöhnlich war«, wurde in ihrer Heimat
                  wie auch im Ausland verehrt. Selbst Kaiserin Eugénie und ihr Hof »bekannten, dass
                  sie sie alle übertraf«. Es gab also kaum bessere Botschafter für Cartier als dieses
                  Paar.
               

               Während sein Sohn den Namen Cartier in die Welt hinaustrug, blickte Louis-François
                  hoffnungsfroh in die Zukunft. In der Überzeugung, ein krisenfestes Unternehmen aufgebaut
                  zu haben, das er an die nächste Generation weitergeben konnte, und dem festen Glauben,
                  dass Alfred der Aufgabe gewachsen war, dachte er nun darüber nach, sich in den Ruhestand
                  zu begeben. Doch leider sollte sein Optimismus nicht lange währen.
               

            

            
               
                  Paris ist leer

               

               Im Juli 1870 führte Napoleon III. sein Land in einen schlecht geplanten Krieg gegen Preußen, der zum Desaster werden
                  sollte. Der 62 Jahre alte Kaiser war bei schlechter Gesundheit und reihte mit seinen Truppen Niederlage
                  an Niederlage. Schon im August hatten preußische Streitkräfte zwei französische Armeen
                  gefangen genommen, darunter auch die Armee, die der Kaiser selbst in Sedan anführte,
                  worauf das Ende des Kaiserreichs verkündet wurde. Kaiserin Eugénie floh mit einem
                  einzigen Schmuckstück nach England, einem Medaillon, das sie Lady Burgoyne schenkte,
                  der Gattin des Besitzers jenes Schiffes, mit dem sie nach Ryde gekommen war. Ihre
                  Freundin, die Fürstin Metternich – die einst auf einem Ball der Kaiserin im Edelsteinquadrant
                  getanzt hatte –, organisierte den Transport der Kronjuwelen in die österreichische
                  Botschaft in London. Und ehe man sich’s versah, wandte sich die Symbolik ihrer Perlen
                  und Diamanten gewissermaßen ins Gegenteil: Hatten sie an ihrem hellen, parfümierten
                  Hals auf dem Fest im Palast noch für Stolz und Macht gestanden, wurden sie nun zur
                  verzweifelten Versicherung vor einer ungewissen Zukunft.
               

               Paris war inzwischen ein einziges Heereslager: in der Stadt die französischen, vor
                  der Stadt die preußischen Soldaten. Fünf Monate lang wurde die Stadt belagert. Als
                  Erstes verschwanden die Luxuswaren, dann die lebensnotwendigen Güter. Nahrungsmittel
                  wurden knapp, sodass sich die Pariser, die anfangs noch entsetzt waren, Pferdefleisch
                  essen zu müssen, als das Rindfleisch ausging, bald mit Haus- und Nagetieren auf ihren
                  Tellern begnügen mussten. Die Wirtschaft kam vollständig zum Erliegen. »In ganz Frankreich
                  gibt es keinen Handel mehr«, schrieb ein Journalist in der Londoner Times, »und ein Drittel des Landes ist verwüstet und zerstört.«26

               Als sich der Krieg in die Länge zog und auch die preußische Wirtschaft schwer schädigte,
                  befahl der preußische Kanzler Otto von Bismarck im Januar 1871, die französische Hauptstadt unter Beschuss zu nehmen. Die Pariser hatten große Anstrengungen
                  unternommen, um die Schätze ihres Landes zu schützen, aber die Bombardements waren
                  verheerend und richteten in der Stadt den größten Schaden ihrer Geschichte an. Dreiundzwanzig
                  Nächte lang versuchten die Preußen, den Kampfgeist der Franzosen zu brechen und die
                  Stadt zur Kapitulation zu zwingen. Als französische Truppen im Parc Monceau und in
                  der Rue de la Paix Kommunarden massakrierten, ging die Zahl der Todesopfer in die
                  Hunderte. Viele Einwohner drohten zu verhungern. In Monatsfrist kapitulierte Paris.
                  Bismarck bedankte sich für den Waffenstillstand mit Zugladungen voller Nahrung, bestand
                  aber darauf, eine preußische Garnison in Paris zu halten. Tausende Bürgerinnen und
                  Bürger, von Künstlern über Adlige bis hin zu Revolutionären, waren bereits aus der
                  Stadt geflohen oder wollten noch fliehen: »Paris ist leer und wird jeden Tag leerer«,
                  schrieb Théodore Duret im Mai 1871 an den Künstler Camille Pissarro, der ins Exil nach London gegangen war. »Man könnte
                  meinen, es hätte in Paris niemals Maler oder Künstler gegeben.«27

               Angesichts des herrschenden Chaos und der Verwüstung war es fast unmöglich, noch Geschäfte
                  zu machen, und Louis-François’ Unternehmen stand bereits gefährlich nahe am Abgrund.
                  In seiner Verzweiflung versteckte er seinen Bestand und floh ins Baskenland im Norden
                  Spaniens, nach San Sebastián. Von dort schrieb er an seinen Sohn, dass er es nicht
                  ertrage, »wie die Preußen die Boulevards vor meinem Fenster auf und ab paradieren«.28 Alfred, der in Paris blieb, ernährte sich hauptsächlich von »Pferdefleisch, Hunden
                  und Ratten«. Er sollte die nächste Zeit nicht mehr reisen. Doch selbst nachdem Cartier
                  seinen Laden zugemacht hatte, suchte er in der belagerten Stadt nach Geschäftsmöglichkeiten
                  und wurde weithin bekannt als vertrauenswürdiger Käufer, bei dem man in Not seine
                  Wertsachen zu Geld machen konnte. Im Herbst 1870 wurde ihm zugetragen, die berühmte Kurtisane Giulia Barucci sei gestorben. Sie, die
                  in der Pariser Kommune in ihrem Haus in der Rue de Beaune festgesessen hatte, war
                  an Tuberkulose gestorben und hinterließ Schmuck im Wert von mehreren hunderttausend
                  Francs. Ihre Erben, einfache italienische Kleinbauern, wollten ihre Hinterlassenschaft
                  möglichst schnell zu Geld machen und gingen auf Alfreds Angebot ein, für sie als Vermittler
                  zu fungieren. Für eine Provision von fünf Prozent versprach er ihnen, die Juwelen
                  nach England zu bringen und dort zu verkaufen, da der Deutsch-Französische Krieg auf
                  der Insel kaum Auswirkungen hatte.
               

               So verließ Alfred 1871 mit den Schmuckschatullen Paris und fuhr mit dem Schiff nach England. In London angekommen,
                  fand er nahe der Regent Street eine schlichte Unterkunft als Untermieter eines wohlhabenden
                  preußischen Schneiders. Louis-François, dem es noch nie gefallen hatte, von seinem
                  Sohn getrennt zu sein, musste sich eingestehen, dass Cartier diese katastrophale Zeit
                  ohne die Geschäfte im Ausland nicht überleben würde. »Ich muss dir nicht sagen, wie
                  sehr ich mich danach sehne, dass du zurückkommst«, schrieb er ihm. »Du und ich, wir
                  sind unzertrennlich, und es schmerzt mich, dass du in London bleiben musst, damit
                  das Geschäft den größtmöglichen Erfolg hat.«
               

            

            
               
                  Die Venus von Milo

               

               Der Barucci – oder genauer gesagt ihren Juwelen – verdankte Cartier, dass sich das
                  Unternehmen während der Belagerung über Wasser halten konnte. Die Edelsteine der Kurtisane
                  waren nicht nur hinreißend, sondern auch verlockend aufgrund ihres Ruhms. Die Italienerin
                  mit den dunklen Augen und der goldenen Haut war weit über die Stadtgrenzen von Paris
                  hinaus bekannt gewesen. Sie hatte sich aus einem benachteiligten Umfeld zur berühmten
                  Kurtisane aufgeschwungen, zu einer Zeit, da die Cocottes, wie sie damals hießen, nicht selten mehr Macht und Reichtum anhäuften als ihre »ehrbaren«
                  Geliebten. Sie waren wahrhafte Stars, zeigten sich »en grande toilette«, mit üppigem Schmuck behangen, in den besten Restaurants oder der Oper und empfingen
                  ihre Bewunderer, ohne in irgendeiner Weise Scham zu empfinden, »mit dem ernsten, achtunggebietenden
                  Auftreten einer Botschafterin, die über die Straße flaniert«, wie der zeitgenössische
                  Chronist Comte de Maugny es formulierte.29

               Auf dem Gipfel ihrer Schönheit galt die Barucci als die »grande cocotte« ihrer Generation. »Je souis [sic] le Vénus de Milo. Je souis [sic] la première putain de Paris« (»Ich bin die Venus von Milo, ich bin die oberste Hure von Paris«), prahlte sie
                  in ihrem italienisch angehauchten Französisch.30 Nur die reichsten Männer waren überhaupt imstande, den exorbitanten Preis zu zahlen,
                  wenn sie sie nackt sehen wollten, und das nobel ausgestattete Gebäude in der Avenue
                  des Champs-Élysées N°124, in dem sie logierte, mit livrierten Lakaien und einem breiten, mit weißem Teppich
                  ausgelegten Treppenhaus, zeugte von dem Einfluss, den die Barucci im eleganten Paris
                  besaß. Von ihren zahlreichen Bewunderern hatte sie eine ganze Sammlung an Schmuck
                  und Visitenkarten. Die Schmuckstücke, die alles in allem angeblich eine Million Francs
                  wert waren, stellte sie in einer Vitrine aus, damit ihre Besucher sie gebührend bewundern
                  konnten. Unter den Visitenkarten fanden sich goldgeschmückte vom Hof und reichverzierte
                  von der Königsfamilie ebenso wie Karten von nahezu jedem diplomatischen Korps in Europa.
                  Sie alle bewahrte die Barucci in einer chinesischen Schale auf dem Kaminsims auf.
               

               Als sie vom Duc de Gramont-Caderousse eingeladen wurde, den Prince of Wales – den
                  zukünftigen König Eduard VII. – zu besuchen, wurde sie gebeten, pünktlich zu erscheinen und sich höflich zu benehmen.
                  Sie kam mit fünfundvierzigminütiger Verspätung herangeschwebt, diamantenbedeckt, und
                  wurde dem wutentbrannten Prinzen als die »unpünktlichste Frau Frankreichs« vorgestellt.
                  Ohne jede Reue wandte sie ihm den Rücken zu und ließ langsam und wortlos ihr Kleid
                  zu Boden gleiten. Als der Duc sie später zurechtwies, rief sie empört aus: »Wie bitte?
                  Haben Sie nicht gesagt, ich solle mich Seiner Königlichen Hoheit gegenüber schicklich
                  verhalten? Ich habe ihm mein bestes Stück gezeigt, und das, ohne einen Franc dafür
                  zu verlangen!«31

               Unter den Schmuckstücken der Kurtisane, die Alfred verkaufen sollte, waren ein zehnsträngiges
                  Perlencollier und – aus ihrer berühmten aufgefächerten Schatzkiste – unzählige farbige
                  Edelsteine und Diamanten. Nach seiner Abreise aus einer wirtschaftlich gelähmten Stadt
                  war Alfred hocherfreut, von interessierten Käufern gleichsam überrannt zu werden.
                  Im Gegensatz zu seinen Pariser Kollegen, die auf die Belagerung keine andere Antwort
                  wussten, als ihr Geschäft zuzumachen, konnte er auf der Insel Schmuck im Wert von
                  800000 Francs verkaufen (umgerechnet 4,1 Millionen Euro) und die nicht unbeträchtliche Provision von 40000 Francs einstreichen (über 20o000 Euro).
               

               In den nächsten zwei Jahren verbrachte Alfred mehr Zeit in London als in seiner Heimatstadt.
                  Er fungierte als Vermittler zwischen Exilfranzosen, die ihre Juwelen verkaufen mussten,
                  um ihr neues Leben zu finanzieren, und dem englischen Adel, dessen Rituale vorsahen,
                  dass an jedem Tag zu jeder Mahlzeit ein anderer Schmuck zu tragen war. Manche prominentere
                  Franzosen verkauften ihre Schmuckstücke lieber auf Auktionen – Kaiserin Eugénie etwa
                  entschied sich für Messrs Christie and Woods, um »einige prachtvolle Juwelen einer
                  Dame von Rang« zu verkaufen –, während sich andere, weniger bekannte an den freundlichen
                  Monsieur Cartier wandten. Er war inzwischen nicht mehr der unbekannte Juwelier in
                  einer fremden Stadt, sondern hatte sich durch den Verkauf der Juwelen der Barucci
                  und von Kunden wie Lord und Lady Dudley bei französischen Verkäufern wie bei englischen
                  Käufern einen Namen gemacht. Bald sollte sogar noch der Ritterschlag folgen, da es
                  Alfred gelang, Cartier als offiziellen Hoflieferanten zu etablieren.
               

               Immer dem weisen Rat seines Vaters folgend, zu allen Menschen höflich zu sein, knüpfte
                  Alfred unabhängig von Hintergrund oder Klassenzugehörigkeit enge Freundschaften mit
                  den anderen französischen Exilanten in London. Manche dieser Freundschaften sollten
                  sich später noch auszahlen. Dankbar für seine Unterstützung war ihm etwa die französische
                  Kurtisane Léonide Leblanc, die in verschiedenen englischen Theatern verkehrte. Als
                  sie nach Frankreich zurückkehrte und die Mätresse des Duc d’Aumale wurde, sollte sie
                  zu einer der wichtigsten Stammkundinnen Cartiers werden. Immerhin war der Duc der
                  reichste Sohn von König Louis-Philippe und eine Schlüsselfigur der Pariser High Society.
                  Als Leblanc einmal mit dem Zug zum Schloss ihres Liebhabers in Chantilly fuhr, hörte
                  sie zufällig ein Gespräch dreier Damen der Gesellschaft, die sich brüsteten, wie gut
                  sie den Duc kannten. »Ich speise morgen mit dem Duc zu Mittag«, prahlte die erste.
                  Die nächste behauptete, sie werde mit dem Duc nächste Woche zu Abend essen, und die
                  dritte erklärte, sie werde nächsten Monat mit ihrem Mann in seinem Schloss übernachten.
                  Leblanc schwieg, bis der Zug in den Bahnhof einfuhr. Beim Aussteigen setzte sie ihr
                  freundlichstes Lächeln auf und sagte nur, während sie die Tür hinter sich zuzog: »Und
                  ich, meine Damen, schlafe heute Abend mit dem Duc.«32

            

            
               
                  Geschäftsübergabe

               

               Nachdem die Preußen Paris verlassen hatten, kehrte Louis-François Cartier in seine
                  Heimatstadt zurück, um das Geschäft wiederzueröffnen. Da Alfred noch in England weilte,
                  ließ sich der 54-Jährige von seinem Schwiegersohn Prosper Lecomte helfen, dessen eigenes Geschäft
                  zu den vielen Unternehmen gehörte, die die Belagerung nicht überlebt hatten. Louis-François
                  wollte Cartier als Familienunternehmen weiter stärken und schlug Prosper vor, mit
                  Camille und den Kindern in das angenehme Apartment über dem Ausstellungsraum auf dem
                  Boulevard des Italiens zu ziehen, was sie 1873 auch taten. Ihr Hausmädchen quartierten sie in der Mansarde ein.
               

               »Prosper fertigt ganz in deinem Sinne die Zeichnungen in den Verkaufsbüchern an«,
                  schrieb Louis-François Ende August seinem Sohn Alfred.33 Geduldig wartete er auf dessen Rückkehr und dachte über die Zukunft der Familie nach.
                  Er hatte zwar zwei Enkelinnen, wollte aber gern einen männlichen Erbfolger. Auch wusste
                  er um die Vorteile, wenn sein Sohn in eine reiche Familie einheiratete. Es war schwer
                  gewesen, das Unternehmen aus dem Nichts aufzubauen, und auch wenn Cartier im Laufe
                  der Jahre einige prominente Kunden für sich gewinnen konnte, erwarben diese in seinem
                  Geschäft auf dem Boulevard des Italiens doch meist nur einfachere Schmuckstücke.34 Louis-François wollte, dass das bei seinem Sohn einmal anders wäre.
               

               Im Herbst 1873, kurz nachdem sein 32-jähriger Sohn nach Paris zurückgekehrt war, gab Louis-François offiziell seine Geschäfte
                  auf. Aber er übergab das Familienunternehmen nicht einfach an Alfred. Da er der Ansicht
                  war, sein Sohn würde das Unternehmen mehr wertschätzen, wenn er dafür bezahlen musste,
                  verkaufte Louis-François ihm Cartier für 143000 Francs (umgerechnet etwa 625000 Euro). Der Bestand des Ausstellungsraums – von Ringen über Ohrringe und Colliers
                  bis hin zu Kerzenleuchtern und silbernen Teekannen – machte den Löwenanteil aus. Das
                  Unternehmen selbst, das heißt »die Kundschaft« und »die Einrichtung des Geschäfts«,
                  war nur ein Drittel der Gesamtsumme wert.
               

               Im Geiste Picards, der ihm seinerzeit äußerst günstige Konditionen angeboten hatte,
                  schlug Louis-François seinem Sohn vor, die Summe in zehn gleichen Teilen zu bezahlen,
                  zu einem jährlichen Zinssatz von fünf Prozent. Da aber selbst das Vertrauen eines
                  Vaters in seinen Sohn Grenzen hat, sah der Kaufvertrag zugleich vor, dass Alfred »das
                  Geschäft nicht verkaufen oder verpachten darf, bevor der gesamte Kaufpreis entrichtet
                  ist«. Und noch eine letzte Klausel fügte Louis-François eingedenk des Brandes, dem
                  er fast zum Opfer gefallen wäre, dem Vertrag hinzu: Der Käufer musste »alle notwendigen
                  Versicherungen gegen Feuerschäden aufrechterhalten.«35 Erst nachdem sein Sohn in seinem Familienunternehmen das Ruder übernommen hatte,
                  begab sich Louis-François in den langersehnten Ruhestand, um zu reisen, fremde Sprachen
                  zu lernen und in die lebendige Pariser Kunstszene einzutauchen.
               

               [image: img_64365_01_034_Brickell_CC15_vt_ua794]Nachdem Louis-François Cartier, der Gründer von Cartier, sein Geschäft durch Revolution
                        und Krieg geführt hatte, beschäftigte er sich in seinem Ruhestand mit verschiedensten
                        illustren Themen, vom Altgriechischen bis hin zum Wertpapiermarkt. [5]

               

               
                  Im Gespräch mit Jean-Jacques Cartier

                  Für die Cartiers war Blut immer dicker als Wasser. Den eigenen Familienmitgliedern
                           könne man wohl am ehesten trauen, war die vorherrschende Meinung. Gleichzeitig war
                           man aber auch der Ansicht, dass Verantwortung nicht einfach so vererbt werden kann.
                           Das hat mir mein Vater beigebracht, indem er mich einen ganzen Sommer lang im Pferdestall
                           arbeiten ließ, bevor ich mein eigenes Pferd haben durfte. In diesen Ferien bin ich
                           jeden Tag bei Sonnenaufgang aufgestanden und direkt in den Stall gegangen, wo ich
                           bis zum Sonnenuntergang blieb – und was soll ich sagen, es war anstrengend bis zum
                           Umfallen, aber mein Vater hatte vollkommen recht. Wer einmal gesehen hat, wie viel
                           Arbeit hinter einer Sache steckt, der weiß sie auch eher zu würdigen.

               

            

            
               
                  Eine arrangierte Ehe

               

               Als Alfred das Geschäft übernahm, hatte Louis-François schon eine mögliche Gattin
                  für ihn erkoren. Alice Griffeuille war die zweite Tochter von Joseph Griffeuille,
                  einem Metallhändler aus der Auvergne, der seiner Familie ein Vermögen hinterlassen
                  hatte. Im Januar 1872 hatte Alice’ ältere Schwester Marie den 48-jährigen Juwelier Théodule Bourdier geheiratet, den Louis-François seit Jahren aus
                  dem Juwelierverband kannte.
               

               Bourdiers Geschäft war, obwohl fast fünfzehn Jahre später gegründet, in der Pariser
                  Schmuckszene sehr viel bekannter als Cartier. 1872 hatte es einen Wert von 360000 Francs (knapp 1,7 Millionen Euro) und war damit doppelt so viel wert wie Cartier ein Jahr darauf.36 Zudem hatte Bourdier Louis-François anvertraut, dass er dank der umfangreichen Mitgift
                  seiner Frau weiter expandieren wolle. Damit war Louis-François’ Interesse geweckt
                  und er stellte einige Nachforschungen zu Maries unverheirateter jüngerer Schwester
                  an. Als er herausfand, dass die Witwe Griffeuille ihre zweite Tochter ebenfalls gern
                  unter die Haube bringen wollte, sorgte er dafür, dass die Finanzen seines Sohnes den
                  Anforderungen genügten. Das war im Übrigen einer der Gründe, weshalb er Alfred das
                  Geschäft in aller Eile überschrieben hatte. Cartier besaß den Vorteil, über Bourdier
                  mit der Familie Griffeuille in Verbindung zu stehen, aber gewiss würden bald andere
                  geeignete Männer von der Mitgift hören und vorstellig werden. Er musste also unbedingt
                  die Gelegenheit beim Schopfe packen.
               

               Nach mehreren Verhandlungsrunden zwischen Louis-François und Alice’ Onkel und Schwager
                  war die Hochzeit zwischen Alfred und Alice abgemacht. Obzwar es sich um eine arrangierte
                  Ehe handelte, zeigte sich der künftige Gatte durchaus zufrieden mit der Wahl seines
                  Vaters, auch weil er das gerade übernommene Unternehmen voranbringen wollte. Die Mitgift
                  wurde schließlich auf 100000 Francs festgesetzt (umgerechnet 420000 Euro), sodass Alfred, der das Geschäft in die Ehe einbrachte, sein Vermögen mehr
                  als verdoppeln konnte. Nur eine Woche nach der Unterzeichnung des Ehevertrags am Mittwoch,
                  dem 1. Juli 1874, gab sich das Paar in derselben Kirche, in der die 21-jährige Alice getauft worden war, das Jawort. Die imposante Église Saint-Denys-du-Saint-Sacrement
                  im 3. Pariser Arrondissement lag gleich um die Ecke von der eleganten Place des Vosges,
                  wo Alice mit ihrer Mutter wohnte. Doch im Gegensatz zu seinem Vater musste Alfred
                  nicht bei der Familie seiner Braut einziehen.
               

               Das frisch verheiratete Paar konnte sich in einem schönen, großzügigen Haus einrichten,
                  das Louis-François erst vor einiger Zeit in der Rue de Prony N°14 hatte bauen lassen. Die Gegend am rechten Seine-Ufer war im Zuge der umfangreichen
                  Stadtsanierung entstanden, die in den letzten zwanzig Jahren vollzogen worden war.
                  Sie gehörte zum 17. Arrondissement, einem der acht von Haussmann neu geschaffenen Bezirke, und galt
                  als dessen Meisterstück. Als Alfred und Alice dort einzogen, war die Straße fast ausschließlich
                  von der Oberschicht bewohnt, die in großen, »sehr gepflegten« Häusern residierte,
                  was Émile Zola in seinen Notizen einmal so beschrieb: »mit Lakai, gepuderter Concierge,
                  imposantem Treppenhaus, riesigem Flur, Sofa, Sesseln und Blumen.«37 Der am Ende der Straße gelegene Parc Monceau war eine Oase der Ruhe und zog mit seinen
                  breiten, von Kutschen befahrbaren Wegen, einer der Rialtobrücke von Venedig nachempfundenen
                  Brücke, wunderbaren Gartenanlagen und dem reich ornamentierten Eingangstor Adlige
                  wie Künstler an.
               

               [image: img_64365_01_034_Brickell_CC15_vt_d1718e50997]Die Cartiers hatten es innerhalb von zwei Generationen weit gebracht. Louis-François’
                        Mutter war Wäscherin gewesen, während seine Schwiegertochter aus einer reichen Kaufmannsfamilie
                        stammte. Hier im Bild: Alfred in späteren Jahren und Alice Griffeuille ungefähr zur
                        Zeit ihrer Heirat. [6]

               

               Elf Monate nach der Trauung brachte Alice einen Sohn zur Welt. Louis-Joseph, benannt
                  nach seinen beiden Großvätern, wurde am 6. Juni 1875 um zwanzig Uhr im Haus der Cartiers geboren. Sein Onkel Théodule Bourdier sagte zu,
                  Patenonkel zu werden, wodurch gleich die Verbindung des Cartier’schen Erben zur französischen
                  Juwelierbranche gefestigt wurde. Der kleine Louis, wie er von allen nur genannt wurde,
                  war ein echter Lichtblick für die Familie, die einige schreckliche Wochen durchlitten
                  hatte. Im April war Alfreds Nichte Jeanne, Camilles dreijährige Tochter, gestorben.
                  Eine Tragödie, die den 56-jährigen Louis-François schwer getroffen hatte. Noch am selben Tag erwarb er eine
                  Grabstelle auf dem Père Lachaise, dem größten Friedhof von Paris, um eine Familiengruft
                  errichten zu lassen, in der die geliebten Familienmitglieder würdig bestattet werden
                  konnten. Dieses heute noch zu besichtigende Grabmal hätte sich sein Vater Pierre niemals
                  leisten können. Es war sichtbarer Ausdruck der Stellung der Familie Cartier in der
                  französischen Hauptstadt, und nach sechsmonatigem Bau ließ Louis-François die sterblichen
                  Überreste der kleinen Jeanne und seines Vaters dorthin bringen, auf dass sie gemeinsam
                  ihre letzte Ruhe fanden.
               

            

            
               
                  Der Vater der Haute Couture

               

               Alfred durchlebte nach der Geburt seines Sohnes eine schwierige Zeit. Die Stabilität
                  des Wirtschaftslebens unter Napoleon III. lag in weiter Ferne. Nachdem Frankreich den Deutsch-Französischen Krieg verloren
                  hatte, musste es 200 Millionen Pfund (umgerechnet 23,5 Milliarden Euro) Reparationszahlungen an Deutschland leisten, was eine schwere Last
                  für das Land bedeutete. Nach der Installation der Dritten Republik kam es zu Auseinandersetzungen
                  zwischen Royalisten und Republikanern, und zu allem Überdruss führte der Börsensturz
                  1873 in Amerika auf beiden Seiten des Atlantiks zu einer langanhaltenden Depression. Europa
                  lag wie unter einer Glocke der Schwermut, die offenbar sogar die kreative Kraft der
                  Menschen lähmte. Im Gegensatz zum blendenden Hof der Kaiserin Eugénie schienen plötzlich
                  »Inspiration und Geschmack die französischen Juweliere vorübergehend verlassen zu
                  haben«.38 1875 verzeichnete Cartier gerade einmal einen Gewinn von 39200 Francs, während es neun Jahre zuvor noch 48000 Francs gewesen waren, und das in einer Zeit, da Alfred weiterhin hohe Schulden bei
                  seinem Vater hatte.
               

               Indes war Alfred kein Mensch, der nur verzagt zusah, während sich seine Lage verschlechterte.
                  Wieder kaufte er Personen, die dringend Geld brauchten, ihre Schmuckstücke ab, wie
                  er es schon während der Belagerung der Stadt getan hatte. Aber er sah sich auch weiter
                  nach anderen Geschäftsmöglichkeiten um. Die Cartiers hatten bereits seit einiger Zeit
                  mit einem gewissen Neid festgestellt, dass betuchte Damen ihr Vermögen eher in Schneiderkunst
                  denn in Juwelen steckten. Angesichts der Geldmengen, die – oft von ausländischen Besuchern –
                  in die Pariser Modewelt flossen, beschloss Cartier, dem berühmtesten Modehaus der
                  Stadt ein Angebot zu unterbreiten.
               

               Lange vor Chanel, Dior und Yves Saint Laurent war Charles Frederick Worth der erste
                  international bekannte Modeschöpfer. Worth, der als »Vater der Haute Couture« in die
                  Geschichte eingegangen ist, hatte die Modebranche mit seinem Geschäft auf der prestigeträchtigen
                  Rue de la Paix auf den Kopf gestellt. Er war der Erste, der Reifröcke verkaufte, der
                  erste Stilist und Künstler und der erste Modeschöpfer der Welt, der Modenschauen abhielt
                  und die Kleider von Frauen vorführen ließ.
               

               Louis-François Cartier und Charles Frederick Worth trennten nur sechs Jahre und beide
                  hatten als einfache Arbeiter angefangen. Doch im Vergleich zu Cartier hatte der jüngere
                  Worth eine kometenhafte Karriere hingelegt. Er war 1845 im Alter von zwanzig Jahren von England nach Paris gekommen, ohne auch nur ein Wort
                  Französisch zu sprechen und mit gerade einmal fünf Pfund in der Tasche. Dank der Schneiderlehre,
                  die er in London absolviert hatte, fand er leicht Arbeit. Schon bald sollte sich sein
                  außerordentliches Talent offenbaren, was in mehrere Preise auf der Weltausstellung
                  1855 mündete. Drei Jahre später eröffnete Charles Frederick schließlich sein eigenes Modehaus,
                  kurz bevor Louis-François Gillions Geschäft erwarb. Und als die Fürstin Metternich
                  mit einer Kreation von Worth an der Seite der Kaiserin Eugénie durch die Tuilerien
                  flanierte, war er endgültig ein gemachter Mann. »Worth kam, und damit war’s um mich
                  geschehen«, erinnerte sich die Fürstin später. »Von diesem Tag an sollte kein Kleid
                  mehr das Licht der Welt erblicken, das dreihundert Francs kostete.«39

               In Worths’ Fall war es natürlich sehr viel offenkundiger als bei Cartiers Teeservice,
                  dass die Kaiserin zu seinen Kundinnen zählte. Indem sie seine Kleider zur Schau trug,
                  wurde er weit über den Hof hinaus bei den Damen der Stadt und bei adligen Kundinnen
                  im Ausland bekannt. Paris wurde zum Einkaufszentrum für Fürstinnen, Kaiserinnen und
                  reiche Erbinnen, die vor allem kamen, um Worths’ Kreationen zu erwerben. Wieder daheim,
                  sollten sie ihm bei ihren Bewunderern weiteren Ruhm einbringen.
               

               Bei dem Angebot, das Alfred ihm in den 1870er Jahren antrug, ging es darum, ob Worth womöglich einige Schmuckstücke im Schaufenster
                  seines Ausstellungsraums in der Rue de la Paix für eine kleine Provision auslegen
                  könnte. Worth willigte ein, und so erlebten die Cartiers fortan aus nächster Nähe,
                  welche Reichtümer die Besucher vor allem aus Amerika regelmäßig in die französische
                  Hauptstadt trugen. Mancher amerikanische Unternehmer oder Bankier, der durch eigener
                  Hände Arbeit zu Geld gekommen war, hatte ein Vermögen aufgebaut, das sich mit der
                  europäischen Aristokratie messen lassen konnte. Das wiederum brachte Alfred auf eine
                  weitere Idee: Ab Ende der 1870er Jahre lancierte er Werbeanzeigen für »Cartier Gillion« in englischsprachigen Zeitungen.
                  Über hundert Anzeigen allein waren es in der Samstagsausgabe von American Register, der ersten in Paris erscheinenden amerikanischen Zeitung. Die beworbenen Artikel
                  waren beredter Ausdruck der Vielfalt, die das Unternehmen zu dieser Zeit in seinem
                  Angebot hatte, sie reichten von »Kuriositäten« über »Kunstwerke« bis hin zu Schmuck.
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                  Wutanfall zum Mittagessen

               

               Louis Cartier trat unter vollkommen anderen Umständen als sein Großvater väterlicherseits
                  ins Leben. Als kleiner Junge musste er nicht auf engstem Raum mit seiner Familie leben,
                  wie die Guermonprez, er hatte genügend Platz zum Herumtollen und wurde von mehreren
                  Hausangestellten umsorgt. Ebenso konnte er auf dem gepflegten Rasen des Parc Monceau
                  mit anderen gutgekleideten Jungen spielen, während zur gleichen Zeit Claude Monet
                  in einigen seiner frühen impressionistischen Ölgemälde das besondere Licht im Park
                  einfing.
               

               Dennoch war im Hause Cartier nicht alles zum Besten bestellt. Alice war eine rechthaberische
                  Frau, die mit ihrer Rolle als Mutter nicht immer besonders glücklich war. Als Alfred
                  vorschlug, dass sie die Sommerferien mit dem zweijährigen Louis außerhalb der großen
                  Stadt verbringen könnte, war sie nicht begeistert: »Ich habe mich selbst geopfert,
                  indem ich in dieses Familienleben eingewilligt habe, und nun sitze ich den gesamten
                  Sommer hier fest«, schrieb sie ihm verärgert, während sie fern ihrer Pariser Freundinnen
                  im Küstenort Le Tréport in Nordfrankreich war. Alice hatte einige schwere Jahre hinter
                  sich. Im November 1875, als Louis gerade ein paar Monate alt war, verstarb plötzlich mit 48 Jahren ihre geliebte Mutter, was sie zur Waise machte. »Ich denke oft an meine Mutter,
                  die für mich unersetzlich ist, und die Leere, die sie hinterlässt, ist so groß wie
                  ihre Vollkommenheit.« Fünf Monate später erfuhr Alice, dass die Tochter ihrer Schwester,
                  Marthe Bourdier, genau wie Alfreds Nichte Jeanne mit nur drei Jahren gestorben war.
                  Ihre Trauer allein wäre nur allzu verständlich gewesen, aber noch hinzukam, dass sie
                  unter extremen Gefühlsschwankungen litt, wie Alfred meinte. »Heute macht mich alles
                  traurig«, schrieb sie ihm, als sie schon mit dem zweiten Kind schwanger war, »und
                  es fällt mir schwer, mich zu beherrschen und nicht in Tränen auszubrechen.«
               

               Louis erwies sich bereits mit seinen zwei Jahren als ebenso dickköpfig wie seine Mutter.
                  »Dein Sohn hatte nach dem Mittagessen einen ungeheuren Wutanfall, offenbar weil ich
                  ihm kein Rindfleisch in den Salat getan habe, dabei hatte er schon ein Spiegelei und
                  etwas Hühnchen gegessen, sein Appetit hätte eigentlich gestillt sein müssen. Aber
                  er ist inzwischen wirklich sehr gefräßig.« Da Alice ihren Sohn nicht verhätscheln
                  wollte, zieh sie ihn schlechter Manieren: »Und da er mich nicht um Verzeihung gebeten
                  hat, musste er ohne Nachtisch ins Bett.« Die willensstarke Frau bestand darauf, ernst
                  genommen zu werden: »Als verheiratete Frau und Mutter einer Familie braucht man Autorität,
                  weshalb ich keinen Millimeter nachgeben werde.« Doch trotz allen Stöhnens und aller
                  Beschwerden über ihren Gatten liebte sie Alfred. Ihre Briefe beendete sie stets mit
                  einem liebevollen »ein großer Kuss von deiner kleinen Frau«, und die beiden sollten
                  noch drei weitere Kinder bekommen. Das nächste kam kurz bevor Louis drei Jahre alt
                  wurde. Der kleine Bruder, Pierre Camille, benannt nach Alfreds Großvater und Schwester,
                  kam im März 1878 zur Welt.
               

               Zu Beginn der 1880er Jahre hoffte Alfred nicht als Einziger, die harten Zeiten würden allmählich ein
                  Ende nehmen. Die Banken vergaben nun wieder höhere Kredite, aber die Cartiers, die
                  ihre Finanzen nach den wankelmütigen vergangenen Jahren vorsichtiger aufstellten,
                  entschieden, sich vorerst kein Geld zu leihen, so günstig es gerade sein mochte. Stattdessen
                  wollten sie lieber warten, bis sich die anderen Geschäfte dank der leicht erhältlichen
                  Kredite wieder erholt hatten und sich das Vertrauen in die Wirtschaft festigte. 1883 verzeichnete Cartier dank eines Zustroms an Kunden, die optimistisch genug waren,
                  Geld für nicht lebensnotwendige Güter auszugeben, einen Gewinn von über 90000 Francs, mehr als doppelt so viel wie 1875. Zudem erweiterte Alfred das Angebot seines Unternehmens, füllte sein Lager auf und
                  wurde auch deutlich experimentierfreudiger. Aufzeichnungen der Familie belegen, dass
                  sich Alfred besonders für kleine, einfache Schmuckstücke aus Platin interessierte,
                  wie Knäufe oder Knöpfe.
               

               Doch gerade als es wieder bergauf ging, kam der nächste Rückschlag. Mit nur 47 Jahren verstarb eines Nachts Alfreds Schwager Prosper Lecomte.40 Ein schrecklicher Verlust für die Familie und das Unternehmen, in dem Prosper inzwischen
                  als Alfreds rechte Hand galt. Er hinterließ seine Frau Camille und vier Kinder, die
                  immer noch über dem Ausstellungsraum der Cartiers wohnten. Louis-François versprach,
                  sie finanziell zu unterstützen, doch angesichts von Alfreds Stellung im Unternehmen
                  kam man überein, dass es besser sei, wenn die Familie auf den Boulevard des Italiens
                  umzog.
               

               In den nächsten vier Jahren bekamen Alfred und Alice noch zwei weitere Kinder. 1884 gesellte sich zum neunjährigen Louis und dem sechsjährigen Pierre noch ein Bruder
                  hinzu, der in der Wohnung über dem Ausstellungsraum der Cartiers geboren wurde. Seinen
                  Namen Jacques-Théodule verdankte er einerseits seinem Onkel und Taufpaten Théodule
                  Bourdier, andererseits dem berühmten französischen Forschungsreisenden, der Kanada
                  entdeckt hatte, mit dem er aber nicht verwandt war. Im Jahr darauf, 1885, kam das letzte Familienmitglied hinzu, Suzanne, die als einziges Mädchen von ihren
                  drei Brüdern sehr geliebt wurde.
               

            

            
               
                  »Ohne Krone kein König«

               

               Der Aufschwung währte nicht lang in Paris. 1882 meldete die Union Générale, eine französische katholische Bank, Konkurs an, was zu
                  einem Crash auf dem Börsenmarkt und einer Pleitewelle führte. Die Cartiers kamen zwar
                  mehr oder weniger unbeschadet davon, da sie so zurückhaltend bei der Kreditaufnahme
                  gewesen waren, aber im Verkauf sah es schlecht aus. Der Umsatz fiel zwischen 1883 und 1886 um 30 Prozent, und Alfred konnte das Unternehmen nur mit dem Verkauf kleinerer Schmuckstücke
                  über Wasser halten.
               

               Im Mai 1887 gab es dann in Paris eine höchst umstrittene Auktion. An zwölf historisch zu nennenden
                  Tagen wurden die Kronjuwelen des Landes veräußert. Die Menschen strömten in den Louvre,
                  um sich die prächtigen Schmuckstücke aus nächster Nähe anzusehen, aber die Reaktion
                  auf die Auktion fiel gemischt aus. Die Verantwortlichen versteckten sich hinter der
                  Behauptung, eine Demokratie habe die Pflicht, sich frivoler Luxusgegenstände »bar
                  jeden moralischen Werts« zu entledigen, außerdem werde der Verkauf royalistische Anwandlungen
                  eindämmen und einem Staatsstreich vorbeugen helfen: »Ohne Krone braucht man keinen
                  König.« Auf der anderen Seite sahen Tausende entsetzt, wie die Symbole ihres Landes
                  zerstückelt und veräußert wurden. Fürstin Mathilde etwa ächtete Frauen, die später
                  in ihrer Gegenwart Juwelen aus der Auktion trugen. Zu den Bietenden gehörten Tiffany,
                  Bapst, Aucoc, Boucheron und Bourdier. Cartier hingegen bot nicht mit. Alfred hatte
                  weniger laufende Mittel als seine erfolgreicheren Konkurrenten und wollte zudem durch
                  eine hohe Verschuldung nicht alles aufs Spiel setzen, was er und sein Vater sich aufgebaut
                  hatten. Die nächste Generation der Cartiers sollte auf den bedeutendsten Auktionen
                  der Welt mitbieten und dabei auch Schmuckstücke erwerben, die an diesem Tag unter
                  den Hammer kamen, aber 1887, vierzig Jahre nach der Gründung des Familienunternehmens, spielte Cartier noch nicht
                  in der obersten Liga.
               

            

            
               
                  Den Kopf in den Wolken

               

               Im Sommer 1889 wagte sich Alfred mit seiner Familie durch ein für die Jahreszeit ungewöhnliches
                  Unwetter, um die bis dato eindrucksvollste Weltausstellung aller Zeiten zu besuchen.
                  Nach jahrzehntelanger Instabilität befand sich die französische Wirtschaft endlich
                  wieder auf dem aufsteigenden Ast und es sollte ein ebenfalls jahrzehntelanger Aufstieg
                  folgen. Die Weltausstellung war von grundlegender Bedeutung, um Paris’ Stellung als
                  Hauptstadt der Kulturwelt zu festigen. Zum 100. Jahrestag des Sturms auf die Bastille feierte sie mit 32 Millionen Besucherinnen und Besuchern einen neuerlichen Rekord. Als der Eiffelturm,
                  das damals größte Gebäude der Welt, enthüllt wurde, ließ er Touristen und Einwohner
                  gleichermaßen vor Ehrfurcht erstarren und Frankreich als Land des Fortschritts in
                  seiner größten Blüte erstrahlen.
               

               Unter den Schmuckstücken, die auf der Ausstellung gezeigt wurden, war auch der Imperial
                  Diamond, der fünf Jahre zuvor in Indien entdeckt worden war. Er galt mit 400 Karat vor dem Schliff als der größte Diamant der Welt. Bourdier wurde von der Jury
                  mit einer Goldmedaille ausgezeichnet, doch diesmal sollte Boucheron gemeinsam mit
                  Vever triumphieren. Er gewann den prestigeträchtigsten Preis, den Grand Prix für edelsteinbesetzten
                  Schmuck. Als Einzelhändler, der noch nicht seinen eigenen, einzigartigen Stil entwickelt
                  hatte, entschied sich Cartier, keinen Stand auf der Ausstellung zu buchen, aber er
                  zeigte in seinem Ausstellungsraum auf dem Boulevard des Italiens zu diesem Anlass
                  kleine Preziosen, etwa Amulette mit Eiffelturm.
               

               In der Kategorie Couture gewann Worth den Grand Prix für sein atemberaubendes Abendkleid
                  Tulipes Hollandaises, das heute im Metropolitan Museum of Art zu bewundern ist und
                  mit dem er die Kunst der Seidenherstellung auf ein neues Niveau hob. Inzwischen arbeiteten
                  an der Seite des 64-jährigen Charles Frederick auch seine beiden Söhne Jean-Philippe und Gaston. Seine
                  Kreationen präsentierte er auf der Ausstellung wie gewohnt nicht einfach an Schaufensterpuppen,
                  sondern ließ sie von Models tragen. Darunter war auch eine ganz besonders junge Dame:
                  Jean-Philippes achtjährige Tochter Andrée-Caroline. Sie war ein uneheliches Kind,
                  hervorgegangen aus einer Affäre ihres Vaters mit einem Model des Hauses Worth.41 Ihre Stellung in der Gesellschaft war zwar dadurch getrübt, aber ihr Vater, der keine
                  weiteren Kinder hatte, betrachtete sie als eine Worth. Als Alfred das Mädchen sah,
                  das nur sechs Jahre jünger war als sein ältester Sohn, kam ihm eine Idee. Für die
                  Cartiers war es schon ein Gewinn für das Geschäft, dass sie die Worths kannten und
                  in deren Schaufenster ihren Schmuck ausstellen durften. Aber was, wenn es durch eine
                  Heirat eine echte Verbindung zwischen den beiden Familien gäbe?
               

               Bei Louis Cartier, einem selbstbewussten 14-jährigen Jungen, dem die Gouvernante den Spitznamen Louis XIV verpasst hatte, sollte der Besuch der Weltausstellung an der Seite seines Vaters
                  den lebhaftesten Eindruck hinterlassen.42 Von Natur aus wissbegierig, staunte er über die riesige Galerie des Machines, die
                  Maschinenhalle, die den größten Innenraum der Welt darstellte, über die unzähligen
                  Erfindungen und ungewöhnlichen Dinge, von der Lokomotive bis hin zum Aztekentempel.
                  In seiner Schule, der katholischen École Stanislas am linken Seine-Ufer, war er zuletzt
                  gerügt worden, er sei nicht fleißig genug, aber seine Wissbegierde und Intelligenz
                  waren nie in Zweifel gezogen worden.
               

               Alle drei Cartier-Brüder genossen eine besondere Ausbildung, von der ihr Großvater
                  als Kind nur hatte träumen können, wenngleich Alfred manchmal befürchtete, sein ältester
                  Sohn wisse dies nicht zu schätzen. »Er hat ein gutes Herz, wirkt aber oft etwas boshaft«,
                  heißt es in einem Zeugnis. »Er schenkt den Bemerkungen zu seinem Charakter zu wenig
                  Beachtung.« Louis hatte in diesem Jahr in neun Fächern schlechte Noten und war damit
                  Klassenletzter. In einem Fach indes war er Klassenprimus: im Zeichnen. Die Lehrer
                  sahen durchaus, dass er ein kreativer, geistvoller Mensch war, aber sein aufrührerisches
                  Verhalten brachte sie zur Verzweiflung. Er sei ein Tagträumer, sagten sie zu seinen
                  Eltern: »Er hat den Kopf in den Wolken.« Ironischerweise sollten gerade diese beiden
                  kritisierten Eigenschaften – Louis’ immense Fantasie und die Weigerung, sich an die
                  Regeln zu halten – dazu beitragen, dass sich Cartier in der nächsten Zeit von allen
                  seinen Konkurrenten absetzen würde.
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               Zu Louis’ Verteidigung muss gesagt werden, dass das Leben für ihn nicht leicht war.
                  Alfred sorgte sich um seine Frau Alice, der es zunehmend schlechter ging. Es war nur
                  verständlich, dass sie mit den vier Kindern manchmal überfordert war, aber irgendwann
                  kam der Punkt, an dem die Ärzte sagten, das sei nicht der einzige Grund für ihren
                  Zustand. Da es aber keine wirksamen Medikamente dagegen gab, fühlte sich Alfred genötigt,
                  den Rat der Ärzte zu befolgen – auch zum Wohl der Kinder, da ein Sohn inzwischen nicht
                  mehr zur Schule ging, damit er sich um seine Mutter kümmern konnte. So kam Alice in
                  ein Sanatorium, während Alfred daheimblieb und die Kinder versorgte. Das war für alle
                  eine schwere Zeit. Glücklicherweise konnte Louis-François, der inzwischen in einer
                  großen Wohnung auf der Avenue de l’Opéra lebte, viel helfen. Seine Enkel erinnerten
                  sich später gern an die Zeit mit »Bon Papa«, der ihnen Geschichten von einer vollkommen
                  anderen Kindheit erzählte.
               

               
                  Im Gespräch mit Jean-Jacques Cartier

                  Die drei Brüder hatten ein enges Verhältnis zu ihrem Vater. Und auch zu ihrem Großvater.
                           Das lag aber, meine ich, nicht nur an der Achtung, die sie vor den älteren Generationen
                           hatten. Sie hätten alles getan, um füreinander da zu sein. Was nicht heißt, dass sie
                           sich nicht auch ab und zu an die Köpfe kriegten! Aber sie rauften sich immer wieder
                           zusammen. Die Familie stand immer an erster Stelle.

               

            

            
               
                  Belle Époque

               

               Wann immer ein neuer Kunde ihr Geschäft auf dem Boulevard des Italiens N°9 betrat, feierten die Cartiers es wie einen kleinen Sieg. Ende des 19. Jahrhunderts zählten zu ihren Stammkunden einige angesehene Adlige wie der Fürst
                  und die Fürstin von Wagram, Fürst Pedro von Brasilien und der Fürst von Sachsen-Coburg.
                  Louis-François war auf seinem Altenteil stolz darauf, wie weit sein Sohn es gebracht
                  hatte.
               

               Alfred dagegen träumte von Höherem. Denn die meisten Kunden wandten sich, wenn es
                  um größere Aufträge ging, noch immer an andere Juweliere. Während sich Bourdier weltweit
                  mit einem Schmuckstück für die Kaiserin von Russland einen Namen gemacht hatte, einem
                  emaillierten Ei mit einem Veilchenstrauß aus Diamanten, war Cartiers letzter Coup
                  ein Auftrag der Stadt Bordeaux für die Herstellung von Bronzemünzen gewesen.43 Natürlich war das gut fürs Geschäft und spülte Geld in die Kasse, aber es war keine
                  Arbeit, die Cartier Prestige einbrachte oder den Namen bekannter gemacht hätte. Von
                  daher blickte Alfred doch etwas neidisch auf den Erfolg seines Schwagers in Russland.
               

               Um den Umsatz zu steigern, investierte Alfred in die Entwicklung von Uhren, einem
                  zweckmäßigen Alltagsgegenstand. Dazu stellte er Joseph Vergely ein. Der ehrgeizige
                  junge Mann war 24 Jahre alt und hatte als kleiner Junge den Bankrott seines Vaters und die darauffolgende
                  Trennung seiner Eltern miterleben müssen. Dann erhielt er jedoch ein Stipendium für
                  eine Uhrmacherschule in Cluses und arbeitete anschließend für verschiedene Uhrmacher
                  in Südfrankreich, ehe er nach Paris zu seiner Mutter zog. Er sollte bei Cartier eine
                  Abteilung für Armband- und Standuhren etablieren. Letzten Endes war Vergely für das
                  Ansehen des Unternehmens im Uhrhandwerk von immenser Bedeutung. Zu Beginn aber bestand
                  seine Hauptarbeit darin, von Alfred angeschaffte Uhren zu reparieren und zu verkaufen:
                  von Taschenuhren über emaillierte Kugeluhren mit Kette bis hin zu seinen Lieblingsstücken,
                  den Münzuhren, bei denen sich eine scheinbar normale Goldmünze durch Druck auf einen
                  unsichtbaren Knopf öffnete, um die Zeit anzuzeigen.
               

               Das Schmuckgewerbe war derweil durch eine unerwartete Entdeckung durcheinandergewirbelt
                  worden. Seitdem ein Bauernsohn im März 1867 im öden, heißen Norden des künftigen Südafrika am Ufer des Orange einen auffällig
                  glänzenden Stein aufhob, explodierte das Diamantengeschäft. Der Stein war der erste
                  verbürgte Diamant dieses Landstrichs. Er wog 21,25 Karat, hatte eine bräunlich-gelbe Farbe und sollte als der Eureka-Diamant in die
                  Geschichte eingehen. Im Laufe der nächsten zehn Jahre wurden in der Gegend riesige
                  Diamantvorkommen entdeckt, bis schließlich Cecil Rhodes in den 1880er Jahren das Diamantbergwerk De Beers gründete. Bis dahin waren Diamanten nur in
                  kleinen Mengen in Indien und Brasilien gefunden worden. Aufgrund ihrer Seltenheit
                  waren sie deutlich teurer als Perlen. Jetzt, nachdem die großen Vorkommen entdeckt
                  worden waren, kehrte sich der Preis für Diamanten und Perlen um, sodass hochwertige
                  echte Perlen bald zur teuersten Ware der Welt wurden.
               

               Die Entdeckung der Diamanten – die sogenannte Mineralrevolution – war für Südafrika
                  leider nur ein zweifelhafter Segen. Während sie der industriellen Entwicklung einen
                  enormen Schub verlieh und massenweise ausländisches Kapital in die Region brachte,
                  entfesselte sich zugleich ein zerstörerischer Kampf um die Ressourcen, was in eine
                  Politik der Rassentrennung und in nachhaltige Umweltzerstörung mündete.
               

               In Europa wiederum wussten die Neureichen aus aller Welt nichts von dem Preis, den
                  die Menschen dort für die Diamanten zahlten. Aber sie waren finanziell in der Lage,
                  Edelsteine zu erwerben, die die Kaiserin Eugénie und die Fürstin Mathilde erblassen
                  ließen – und manche von ihnen trugen sogar die alten Juwelen der Kaiserin. Anstatt
                  in sich zusammenzufallen, erweiterte sich die aristokratische Ordnung sogar noch durch
                  all jene, die mit ihrem Geld zu ihrer Aufrechterhaltung beitrugen. In den letzten
                  zehn Jahren des 19. Jahrhunderts kam es zu immer weiteren Verbindungen zwischen neuem, oft aus dem Ausland
                  kommendem Geld und blauem Blut. Nach der Hochzeit des verarmten Edelmanns Boniface,
                  kurz Boni, de Castellane mit Amerikas reichster Erbin Anna Gould gaben die beiden
                  ausladende Feste, die in der Verschwendungssucht der Belle Époque einen Höhepunkt
                  darstellten. In England heiratete die Eisenbahnerbin Consuelo Vanderbilt den Herzog
                  von Marlborough und wurde damit zur ersten einer langen Reihe von »Dollarprinzessinnen«,
                  die von New York in die Alte Welt kamen und den strauchelnden adligen Grundbesitzern
                  finanziell unter die Arme griffen.
               

               Mit den amerikanischen Erbinnen, die an die europäische Küste gespült wurden, kamen
                  auch bedeutende Edelsteine und die Nachfrage nach neuen Schmuckstücken stieg weiter
                  an. Unter den herrlichen Juwelen, die Consuelo Vanderbilt mitbrachte, waren Perlenketten,
                  die Katharina der Großen und Kaiserin Eugénie gehört hatten. Und auch wenn ihr Diamant-Diadem
                  »unweigerlich beim Tragen zu schweren Kopfschmerzen führte«, legte sie damit unter
                  den europäischen Schmuckkäufern doch die Latte ein ganzes Stück höher.44 Während bis dahin die Größe das entscheidende Kriterium für Edelsteine gewesen war,
                  gab es nun immer mehr sachkundige Käufer aus Nord- und Südamerika, die Qualität wohl
                  zu schätzen wussten.
               

               Vor diesem Hintergrund war Alfreds Expertise in Sachen Edelsteinen von großem Vorteil.
                  Für die Dollarprinzessinnen mochte Cartier noch nicht wichtig genug sein, aber allein
                  sich in einem Umfeld zu befinden, in dem es ein so großes Interesse an prachtvollen
                  Edelsteinen gab, war gut fürs Geschäft. Zwanzig Jahre hatte Alfred damit verbracht,
                  auf dem von seinem Vater gelegten Fundament das Unternehmen zu erweitern. Jetzt wollte
                  er es mithilfe der nächsten Generation auf die nächste Stufe heben.
               

            

            
               
                  Die Weltkarte

               

               Während Alfred in dem großen Ausstellungsraum, in dem er praktisch aufgewachsen war,
                  die Tageseinnahmen zählte, hörte er oben seine Kinder reden. Louis, ein selbstsicherer
                  18-jähriger Mann, wollte mit seinen Brüdern etwas Wichtiges besprechen. Pierre, ein
                  sensibler Junge von 15 Jahren, der es gern allen recht machen wollte, willigte ein. Und der süße kleine
                  Jacques, schon sehr reif für seine neun Jahre, war wie immer begeistert, einbezogen
                  zu werden. Bei dem Gespräch ging es um Teilen und Herrschen, als spielten die Kinder
                  gerade ›Risiko‹. Doch auf dem Tisch lagen keine Würfel und keine Spielsoldaten. Das
                  Ganze war kein Spiel.
               

               Die drei Brüder saßen in ihrem Schlafzimmer mit Blick auf den geschäftigen Boulevard
                  und beugten sich über eine Weltkarte. Sie wussten, dass sie irgendwann das Familienunternehmen
                  übernehmen würden. Und dann wollten sie, dass ihr Vater und ihr Großvater stolz auf
                  sie waren. »Vergesst niemals unseren Traum«, schrieben sie einander später, um sich
                  gegenseitig an das Gelübde zu erinnern, das sie sich an diesem Tag gegeben hatten,
                  »aus Cartier das weltweit führende Schmuckunternehmen zu machen!«
               

               
                  Im Gespräch mit Jean-Jacques Cartier

                  Die drei Brüder haben schon sehr früh entschieden, dass sie das Geschäft über Paris
                           hinaus betreiben wollten. Mein Vater hat mir erzählt, wie Louis einen Bleistift nahm
                           und die Weltkarte unter ihnen aufteilte. Louis als Ältester war natürlich der Boss
                           und nahm sich Paris, den Hauptsitz. Außerdem wollte er die Verantwortung für ganz
                           Europa mit seinen vielen bedeutenden Herrscherfamilien übernehmen. Pierre bekam Nord-
                           und Südamerika. Und meinem Vater wurde England zugeteilt, was nicht nach viel klingt,
                           aber dazu gehörten ja auch die britischen Kolonien – und Indien, das gerade bei Edelsteinen
                           von besonderer Bedeutung war.

               

               Die Weltausstellung von 1889 und der riesige Zustrom an Besuchern aus dem Ausland in den darauffolgenden zehn
                  Jahren hatten den Cartiers vor Augen geführt, welche Möglichkeiten es außerhalb von
                  Frankreich für sie gab. Selbst der alte Louis-François, der nach allem, was er schon
                  erlebt hatte, nicht leicht aus der Ruhe zu bringen war, staunte über den Reichtum,
                  der über den großen Teich herüberschwappte. Und bald dämmerte den Brüdern, dass sie
                  einen Vorteil besaßen, den ihr Vater nicht gehabt hatte. Sie waren zu dritt. Dadurch
                  konnten sie das Unternehmen viel größer aufziehen. Sie träumten davon, Cartier über
                  die Grenzen von Paris hinaus bekannt zu machen und in die Welt zu tragen. Sie wollten
                  teilen und herrschen.
               

            

         
      
   

      
            Zweiter Teil

            Teilen und herrschen
            

            (1898-1919)

         

         
            Du weißt, meine beiden Brüder bedeuten mir alles. Nur zusammen können wir unseren
                  Traum verwirklichen und unser Haus in alle vier Winkel der Welt bringen.

            – Brief von Pierre Cartier an Jacques Cartier, 1915

         

      
   
      
               2

               Louis 
(1898-1919)
               

            

            
               
                  Eine Frühlingshochzeit

               

               30. April 1898. Frühling in Paris. Vor der Madeleine, einer imposanten Kirche im neoklassischen
                  Stil nordöstlich des Élysée-Palasts, stand eine Menschenmenge, um einen Blick auf
                  die 16-jährige Braut zu erhaschen, die gerade mit ihrem Vater heranschritt. Auf den Kirchenbänken
                  saß schon die versammelte Modegemeinde der Stadt. Alle beäugten die Outfits der anderen
                  und lugten in den Kirchengang, um zu sehen, was die Enkelin des ersten Stardesigners
                  der Welt am wichtigsten Tag ihres Lebens tragen mochte.
               

               Der 23-jährige Bräutigam stand schon am Altar und fühlte sich unwohl. Unter normalen Umständen
                  hätte Louis Cartier es genossen, im Mittelpunkt zu stehen, gerade wenn er von der
                  Crème de la Crème der französischen Gesellschaft umgeben war. Doch dieser Tag war
                  alles andere als normal. Flehentlich sah er zu seinem Vater, der aufmunternd auf die
                  Hunderte von Gästen wies, die Zeugen sein wollten, wenn zwei große Familien einen
                  Bund eingingen. Oder besser gesagt eine große Familie, die Worth, und eine zweite
                  Familie, die noch nach dieser Größe strebte. Das Haus Worth hatte die Pariser Mode
                  revolutioniert, das Haus Cartier dagegen war noch relativ unbekannt.
               

               Erst ein paar Tage zuvor war Louis in höchster Verzweiflung zu seinem Vater Alfred
                  gegangen. Er könne diese Frau nicht heiraten, hatte er ihn angefleht. Sie sei nicht
                  die Richtige. Ja, er habe begriffen, dass eine Verbindung zwischen den beiden Familien
                  gut für das Geschäft wäre, aber sollte nicht sein eigenes Leben auch eine Rolle spielen?
                  Diese Frau werde ihn unglücklich machen. Sie war nicht wie die anderen: von einer
                  Minute auf die andere trübsinnig, dann wie aus dem Nichts hysterisch. Das war auch
                  seinem 14-jährigen Bruder Jacques aufgefallen: »Ich habe mehrere Nachmittage allein mit ihr
                  verbracht und war irritiert, wie merkwürdig sie sich benahm, wie schwermütig sie war
                  und dass sie nie ganz richtig da war.«
               

               Später erinnerte sich Jacques, dass ihn Andrée-Caroline, kurze Zeit nachdem sie ihn
                  kennengelernt hatte, aufforderte, einige morbide Bücher zu lesen, was ihn angesichts
                  ihres jungen Alters überraschte. Während er darin las, »sagte sie stundenlang kein
                  Wort und schien vollkommen geistesabwesend. Dann wieder war sie ohne ersichtlichen
                  Grund übertrieben fröhlich.« Für ihn gab es darauf nur eine Antwort, sie musste »geisteskrank«
                  sein. Und er wusste, wovon er sprach. »Ich habe schon einige Nervenkrisen miterlebt.«
                  Damit meinte er seine Mutter Alice.
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               Louis hätte die Hochzeit also am liebsten abgesagt. Doch davon wollte Alfred nichts
                  wissen, er, der selbst zwanzig Jahre zuvor zum Wohl des Familienunternehmens eine
                  arrangierte Ehe eingegangen war. Aus der Unterredung wurde ein erbitterter Streit.
                  Louis hatte Jacques gebeten mitzukommen, und der war schockiert von Alfreds Reaktion:
                  »Ich stand da und sah, wie mein Vater ihn zu der Ehe zwingen wollte, ihn an den Armen
                  packte, ihm mit eindringlichen Worten erklärte, wie wichtig sie für die Zukunft der
                  Familie und des Unternehmens sei. Ohne diese Verpflichtung, die für meinen Bruder
                  wie eine Falle war, hätte er die Verlobung bestimmt gelöst.«
               

               Es gab keinen Ausweg. Während Louis am Altar stand, sah die versammelte Gemeinde nach
                  hinten zum großen Kirchenportal, wo Andrée-Caroline neben ihrem Vater erschien, und
                  mit jedem Schritt, den seine zukünftige Frau durch den von exquisit arrangierten Frühlingsblumen
                  gesäumten Gang auf ihn zukam, wuchs Louis’ Unwillen. Als er schließlich ihren Schleier
                  lüftete, zuckte er vor dem ihm wohlbekannten abwesenden Blick zurück. Sie erlebte
                  ihre eigene Hochzeit, »ohne etwas davon wahrzunehmen«. Jacques, der neben seinem Bruder
                  vor dem Altar stand, erinnerte sich, dass ihn Andrée-Carolines »Mangel an Ehrfurcht/Erleben
                  entsetzte. Ich denke, sie ist krank, ein junges Mädchen, für das ein solches Bündnis
                  überhaupt keine Bedeutung hat.«
               

               Wenn dem so war, hatten die Zeitungen nichts davon bemerkt. Die Pariser Gazetten ließen
                  sich nur über die Menschenmassen aus, die vor der prachtvollen, einem griechischen
                  Tempel gleichen Kirche standen, um die »bezaubernd schöne« Braut mit ihren »strahlenden
                  16 Jahren« zu sehen.1 Mehr als alles andere interessierte sie ihre Familie. Immerhin stammte sie von dem
                  großen Monsieur Charles Frederick Worth himself ab, der »große Dienste für Frankreich geleistet hat, indem er, ohne sich dessen bewusst
                  zu sein, für die Entstehung einer Luxusindustrie im Land gesorgt hat«. Die Bemerkungen
                  zu Worth und zu französischem Luxus hätten eine gute Überleitung zu Cartier sein können,
                  aber es wurde weder die Familie noch das Unternehmen erwähnt. Tatsächlich war der
                  junge Louis Cartier so unbekannt, dass der Figaro gleich zweimal an zwei aufeinanderfolgenden Tagen klarstellen musste, dass der Bräutigam
                  von Andrée-Caroline nicht der andere, sehr viel bekanntere Louis Cartier war, der
                  Vater des Marquis de Villefranche.2

               Aus genau diesem Grund war Alfred so unnachgiebig gewesen und hatte darauf bestanden,
                  dass sein Sohn seinen Anweisungen folgte. Arrangierte Ehen waren in der französischen
                  Gesellschaft nicht ungewöhnlich, und dieser Bund würde für eine dauerhafte Verbindung
                  zwischen den – zumindest jenseits der Stadtgrenzen – noch ziemlich unbekannten Cartiers
                  und den international gefeierten Worths etablieren. Nach dem Tod von Charles Frederick
                  Worth 1895 übernahmen seine beiden Söhne Gaston und Jean-Philippe die Geschäfte. Unter normalen
                  Umständen hätten die Cartiers große Mühe gehabt, sich in die Worth-Dynastie einzuheiraten,
                  aber da Andrée-Caroline das Stigma des unehelichen Kindes trug, konnte sie nicht in
                  adlige Kreise einheiraten. Daher hatte Jean-Philippe Alfreds Gesuch begrüßt. Ihm war
                  wichtig, dass seine Tochter einen ehrbaren Ehemann bekam. Und genau wie Louis-François
                  zwanzig Jahre zuvor den Ehevertrag seines Sohnes mit der Familie Griffeuille ausgehandelt
                  hatte, verhandelte nun Alfred über das künftige Bündnis seines Sohnes Louis.
               

               Die Bedingungen waren günstig für die Cartiers. Dafür, dass Louis sein uneheliches
                  Kind heiratete, bot ihm Jean-Philippe nicht nur eine stattliche Mitgift von 720000 Francs (ca. 3,85 Millionen Euro), sondern auch Kontakte zu den größten Kunden von Luxusgütern in der
                  Welt. Als der amerikanische Bankier J.P. Morgan hörte, dass die Enkelin seines Freundes Charles Frederick Worth Louis Cartier
                  heiraten würde, rief er den künftigen Gatten an, versprach ihm, ihn fürderhin zu unterstützen,
                  und kaufte gleich noch Juwelen im Wert von umgerechnet 50000 Euro.
               

               Als Alfred diese arrangierte Ehe zum ersten Mal ins Gespräch brachte, war Louis durchaus
                  bereit, sie einzugehen. Der Name Worth war einer der bekanntesten Namen von Paris,
                  und Louis, der sich vor Rampenlicht nicht scheute, hatte nichts dagegen, wenn man
                  ihn mit einer Berühmtheit in Verbindung brachte. Auch wenn er Andrée-Caroline kaum
                  kannte, war sie hübsch anzusehen – sein Spitzname für sie soll angeblich »die Schöne«
                  gewesen sein –, und ihm war natürlich klar, dass diese Verbindung für das Familienunternehmen
                  förderlich wäre. Doch je mehr Zeit er mit seiner künftigen Braut verbrachte, umso
                  mehr wuchsen seine Zweifel. Als er schließlich am Tag vor der Hochzeit zu seinem Vater
                  ging, hatte er für sich selbst einen Beschluss gefasst. Er würde die Ehe nur eingehen,
                  wenn sein Vater ihm erlaubte, sich wieder scheiden zu lassen, falls ihn die Ehe unglücklich
                  machte. Da Alfred zu allem bereit war, um zu erreichen, dass die Abmachung eingehalten
                  wurde, willigte er in die Bedingung ein, stellte aber seinerseits auch eine Forderung:
                  Wenn sich Louis scheiden lassen wollte, würde er zustimmen, aber frühestens nach zehn
                  Jahren. Damit wäre die Chance gegeben, dass die Ehe doch funktionierte, und Cartier
                  hätte genügend Zeit, um von der Verbindung zum Hause Worth zu profitieren, ohne Jean-Philippe
                  vor den Kopf zu stoßen.
               

            

            
               
                  Rue de la Paix N°13
                  

               

               Schon als Kinder hatten die Brüder Cartier davon geträumt, aus dem Familienunternehmen
                  den weltweit führenden Schmuckhersteller zu machen. Als Louis 1898 in das Geschäft seines Vaters auf dem Boulevard des Italiens N°9 eintrat, hatte Cartier einen treuen Kundenstamm in der Stadt und dazu einige wenige
                  Besucher aus dem Ausland, die regelmäßig kamen, war aber außerhalb von Frankreich
                  kaum bekannt. Die Cartiers sehnten sich danach, dass ihnen die Grandes Dames Amerikas
                  einen Besuch abstatteten, Kundinnen der Art, wie sie Alice Roosevelt Longworth so
                  prägnant dargestellt hat. Die Washingtoner Salonnière erinnerte sich, wie die Amerikanerinnen
                  »in Paris Kleider einkauften, heimfuhren, vielleicht noch einen kurzen Ausflug den
                  Fluss entlang unternahmen, dann nach Newport fuhren, vielleicht noch einmal an den
                  Fluss, zu Weihnachten nach New York, einen bangen Winter durchstanden, um dann endlich
                  wieder nach Paris zu fahren und noch mehr Kleider zu kaufen, und anschließend ging
                  es dann noch nach London. Es war, als lebten sie fortwährend in einem Weihnachtsspiel.«3

               Die von der majestätischen Place Vendôme abgehende Rue de la Paix war die erste Adresse
                  für Luxusgüter in Paris. Worth hatte sein Geschäft in der N°7, der Juwelier Mellerio in der N°9, und im Hôtel Westminster in N°11-13 gastierten die stilvollsten Damen und ihre wohlhabenden Bewunderer, die bei ihnen
                  Eindruck schinden wollten. Louis-François und Alfred hatten längst begriffen, dass
                  die Adresse ihres Geschäfts von entscheidender Bedeutung war, und nun ging auch Louis
                  ein Licht auf, als er die exquisiten Kunden sah, die seinen Schwiegervater in dessen
                  elegantem Ausstellungsraum besuchten. Dank der üppigen Mitgift seiner Frau war es
                  auch ihm möglich, mit seinem Geschäft dorthin zu ziehen. Als 1899 ein Teil des Hôtel Westminster versteigert wurde, kaufte Cartier eines der beiden
                  Geschäfte in der N°13, in das andere zog ein Dessousladen ein. Gut zehn Jahre später, 1912, übernahm Cartier dann alle Räume der Rue de la Paix N°11-13, sodass das Geschäft eine ansehnliche Schaufensterfront hatte. Vorerst aber genügten
                  die Räumlichkeiten einer Hälfte der N°13. Der neue Ausstellungsraum wurde mit modernster Technik ausgestattet, sogar mit Strom –
                  Cartier war eines der ersten Pariser Unternehmen, die an das Stromnetz angeschlossen
                  waren – und Telefon. Für Lieferungen verfügte man zudem über ein eigenes Automobil.
               

               
                  Im Gespräch mit Jean-Jacques Cartier

                  Die Zahl dreizehn war für die Cartiers immer eine Glückszahl. Ich weiß nicht, ob es
                           diesen Aberglauben schon gab, bevor Alfred und Louis mit Cartier in die Rue de la
                           Paix N°13 umzogen. Vielleicht mussten sie das Geschäft ja deshalb unbedingt haben! Wie dem
                           auch sei, als ich dazukam, war es jedenfalls so.

               

               Auf dem Boulevard des Italiens hatte Cartier Schmuck und Dekorationsgegenstände angeboten,
                  die er bei anderen Werkstätten oder auch von Einzelkunden angekauft hatte. Jetzt stellte
                  Louis dieses Geschäftsmodell auf den Kopf. Er sah Cartier nicht als Vertreiber von
                  Waren anderer. Wenn sein Familienunternehmen eine besondere Stellung erlangen sollte,
                  dann musste es einzigartigen Schmuck mit Wiedererkennungswert anbieten, Schmuck im
                  »Stile von Cartier«.
               

               Zuerst stellte Louis neue Mitarbeiter ein, die gegen den Strich dachten. In der Schule
                  war er für sein Naturell gescholten worden, immer »den Kopf in den Wolken« zu haben,
                  aber wenn er ein weißes Blatt vor sich liegen hatte, war seine rege Fantasie von immensem
                  Vorteil. Die meisten Schmuckstücke auf dem Markt langweilten ihn, und er wollte etwas
                  anderes tun, als nur mit ausgebildeten Schmuckgestaltern zu arbeiten. Er wollte neuen
                  Schwung in den schöpferischen Prozess bringen, sich von kreativen Menschen außerhalb
                  des eigenen Dunstkreises inspirieren lassen. Deshalb holte er Künstler aus den verschiedensten
                  Gebieten zu Cartier. Bald hatte er »Erfinder« im Haus, die Spitzenklöppler, Bronzeskulpteure,
                  Tapetenmacher, Architekten, Eisenarbeiter und Dekorateure waren.4

               Der 57-jährige Alfred, der das Unternehmen seit den 1870er Jahren leitete, war bis zu seinem Lebensende in die Geschäfte involviert. Doch
                  als Louis in das Unternehmen eintrat, brachte er viele neue kreative Köpfe mit, hinterfragte
                  die althergebrachten Vorgehensweisen und entflammte die Mitarbeiter mit seiner Begeisterung
                  für alles Neue. Alfred freute sich, dass sein Sohn neue Akzente setzte, und gründete
                  im August 1898 ein neues Unternehmen, Cartier et Fils (Cartier und Sohn). Ähnlich wie sein Vater,
                  der ihm nicht zu früh die alleinige Verantwortung übertragen wollte, verhielt auch
                  er sich bei Louis anfangs noch zurückhaltend. Sein Sohn musste sich erst noch beweisen
                  und erhielt erst fünf Jahre später, 1903, eine procuration, eine Vollmacht über die Bankgeschäfte des Unternehmens. Louis ließ sich davon jedoch
                  nicht beirren. Übersprudelnd vor Ideen, wollte er alle Abteilungen des Unternehmens
                  so schnell wie möglich modernisieren, wobei er in Kauf nahm, ab und zu mit seinem
                  Vater aneinanderzugeraten.
               

               Madame Ricaud war die erste Frau, die für Cartier arbeitete. Alfred hatte sie etwa
                  zur gleichen Zeit, als Louis in das Unternehmen eintrat, als Perlenaufzieherin eingestellt,
                  allerdings unter einer Bedingung: Sie durfte das Geschäft in der Rue de la Paix N°13 nicht betreten. Auch wenn sie eine hochversierte Mitarbeiterin war, wollte Alfred
                  ihr als Angehörige des schönen Geschlechts keinen Zugang zum Hauptgebäude gewähren,
                  in dem seine wichtigsten männlichen Mitarbeiter saßen, sondern beschränkte ihren Aktionsradius
                  auf sein eigenes Büro in der Rue de la Paix N°4, direkt gegenüber auf der anderen Straßenseite. Dieses ungewöhnliche Arrangement
                  führte dazu, dass die sündhaft teuren Perlen ständig zwischen den beiden Gebäuden
                  hin- und hertransportiert werden mussten, was höchst ineffizient war. Es dauerte nicht
                  lange, bis Louis, der nicht gerade für seine Geduld bekannt war, der Kragen platzte.
                  Er stapfte über die Straße, um mit Madame Ricaud zu sprechen, und bat sie, zu ihm
                  in die Rue de la Paix N°13 zu kommen und ihre Arbeit auf möglichst diskrete Weise bei ihm fortzuführen. Sein
                  Vater werde nichts davon erfahren, betonte er, sie könne ihre Perlen in dem kleinen
                  Zimmer unter der Treppe aufziehen, sprich: in der Besenkammer. Auf diese Weise würde
                  Monsieur Alfred sie nicht zu Gesicht bekommen, falls er einmal unangekündigt aufkreuzen
                  sollte. Madame Ricaud hatte kaum eine Wahl, entweder würde sie den jungen Monsieur
                  Cartier erzürnen oder den alten. Und so stimmte sie zu.
               

               Eine Zeitlang lief alles reibungslos. Doch als Madame eines Tages einmal ihr Kämmerchen
                  verließ, um sich ein Glas Wasser zu holen, meinte Alfred, der gerade seinen Sohn besuchte,
                  das Knistern eines Rockes zu hören. Irritiert folgte er dem Geräusch – und sah die
                  arme Dame. Wütend verlangte er eine Erklärung. Aus Angst, ihre Anstellung zu verlieren,
                  versuchte ihm die in Tränen aufgelöste Perlenaufzieherin auf möglichst diplomatische
                  Weise zu erklären, dass Monsieur Louis sie gebeten hatte, in seinen Räumen zu arbeiten.
                  Alfred stürmte die Treppe zum Büro seines Sohnes hinauf und brach in ein derartiges
                  Donnerwetter aus, dass es im gesamten Gebäude zu hören war. Louis, der immer noch
                  darunter litt, von seinem Vater in eine unglückliche Ehe gezwungen worden zu sein,
                  war nicht bereit, ihm noch einmal in irgendetwas nachzugeben. Vor allem dann nicht,
                  wenn er sich im Recht sah. Einige Zeit später kehrte Alfred zu der zitternden Madame
                  Ricaud zurück und sagte ihr, sie könne bleiben. Louis hatte gewonnen.
               

            

            
               
                  Eine schmucke Revolution

               

               Schon wenige Jahre nach Louis’ Eintritt in das Familienunternehmen hatte Cartier nicht
                  nur ein Geschäft in der wohl angesehensten Einkaufsmeile der Welt, sondern machte
                  auch durch seine einzigartigen Schmuckstücke Furore.
               

               Eine Zeitlang hatte in der Kunstszene der Jugendstil für Aufsehen gesorgt, der von
                  den geschwungenen Formen der Natur inspiriert war. Juweliere wie Lalique, Vever oder
                  Fouquet stellten Schmuckstücke aus Halbedelsteinen, Pressglas und Emaille her, die
                  vor allem für ihre Originalität und ihre Ästhetik geschätzt wurden und weniger für
                  den Wert der Materialien. Doch Louis hatte wenig Interesse an den Erzeugnissen seiner
                  Zeitgenossen und auch der Jugendstil ließ ihn kalt. Er wollte zeitlosen Schmuck entwerfen.
               

               Es war weithin bekannt, dass Louis seine Gestalter gern durch die Pariser Straßen
                  schickte, wobei er sie dazu anhielt, sich in alle Richtungen umzusehen und nicht nur
                  in die Schaufenster der anderen Juweliere zu blicken. Besonders begeistert war er
                  vom Frankreich des 18. Jahrhunderts, seiner größten Inspirationsquelle. Deshalb wies er seine Mitarbeiter
                  auf die vielen kleinen Einzelheiten der historischen Architektur hin: die Giebel über
                  den Türen, die Obstkränze auf dem Petit Trianon, die Balkone, an denen das Schmiedeeisen
                  zu Gewinden und Girlanden verarbeitet worden war. Alle diese Details aus dem Paris
                  des 18. Jahrhunderts regten Louis’ Fantasie an, und mit seinen Mitarbeitern füllte er zahlreiche
                  Notizhefte mit Zeichnungen der Umgebung.5 Zusammen mit den detailreicheren Studien der Musterbücher sollten diese Zeichnungen
                  die Grundlage des sogenannten »Girlandenstils« bilden, der zu einer Cartier’schen
                  Besonderheit wurde. So sahen die schmiedeeisernen Balkone mit ihren dekorativen Gewinden
                  und dem zarten Aufschwung in der Mitte wie großmaßstäbige Diademe aus. »In seinen
                  Augen«, schrieb Louis’ Enkel später, war das Frankreich des 18. Jahrhunderts »ein Sinnbild für den vergangenen Glanz und Einfluss des Landes«.6 Er wollte in seinen Schmuckstücken den Geist des Ancien Régime und den Glanz des
                  höfischen Lebens von Versailles wiederaufleben lassen und auf diese Weise eine soziale
                  Elite ansprechen, die sich von der Masse abheben wollte.
               

               Doch die dahinterstehenden Inspirationsquellen waren nur ein Teil der Kunst. Die Herausforderung
                  bestand beim Girlandenstil darin, die Stücke leicht und luftig erscheinen zu lassen,
                  wenn der Entwurf in Metall gegossen und mit Edelsteinen besetzt wurde. Gold und Silber,
                  worauf Diamanten für gewöhnlich aufgesetzt wurden, waren für den Louis vorschwebenden
                  optischen Eindruck zu schwer. Er wollte, dass der Hintergrund verschwand und die Diamanten
                  allein im Rampenlicht standen. Und so begann der erfinderische Geist mit verschiedenen
                  Metallen zu experimentieren.
               

               [image: img_64365_01_034_Brickell_CC15_vt_uab0e]Königin Elisabeth von Belgien mit einem Diamant-Diadem aus Platin im Girlandenstil,
                        1910. [10]
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