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               Dit vroeg de man in de wintertuin zich af,
 
               het einde van het einde, wat kon dat zijn?
 
               Het leek hem geen enkele vorm van verdriet,
 
               hij keek naar buiten, zag een wolk die er uit
 
               zag als een wolk, loodgrijs, te zwaar voor
 
               elke weegschaal, de ontbladerde vijgenboom
 
               tegen de duizendjarige stenen van de muur,
 
               de ganzen van de buren, hun censuur,
 
               hoe de nacht gecorrigeerd moest worden,
 
               de grammatica van onteigening, niemand
 
               nog zichzelf, geen enkele verschijning,
 
               terugtocht na de nederlaag
 
               maar geen bestemming.
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               Dies fragte sich der Mann im Wintergarten,
 
               das Ende vom Ende, was könnte das sein?
 
               Etwas ganz ohne Kummer, dachte er sich,
 
               er schaute hinaus, sah eine Wolke, die aussah
 
               wie eine Wolke, bleigrau, zu schwer für jede
 
               Waage, den entblätterten Feigenbaum
 
               gegen die tausendjährigen Steine der Mauer,
 
               die Gänse der Nachbarn, ihre Zensur,
 
               wie die Nacht korrigiert werden sollte,
 
               die Grammatik der Enteignung, niemand
 
               mehr er selbst, keine einzige Erscheinung,
 
               Rückzug nach der Niederlage,
 
               doch keine Bestimmung.
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               Dat had hij in de oorlog gezien, verslagen
 
               soldaten bij hun aftocht, bang, vuil, de monden
 
               die zo hadden gezongen toen ze kwamen,
 
               nu gesloten. Over triomf hadden ze gezongen,
 
               hun kleine levens plotseling groot geworden,
 
               voorzien van een nieuwe toekomst, van slachtoffers,
 
               anderen om te mishandelen, de achterkant van de spiegel,
 
               nu weer omgedraaid, de nood van het lot.
 
               Hij kon zich dat goed herinneren, vernederde ruggen
 
               die hij nu weer zag, hij was geen leger maar
 
               voelde de les zoals een konijn de straf van de jager,
 
               een maatregel zonder pardon, en
 
               alles voorbij.

            

         

      

   
      
         
            
               2
               

            

            
               Das hatte er im Krieg gesehen, besiegte
 
               Soldaten beim Abzug, bang, dreckig, die Münder
 
               die so gesungen hatten, als sie kamen,
 
               jetzt geschlossen. Vom Triumph hatten sie gesungen,
 
               ihr kleines Leben auf einmal groß geworden,
 
               mit neuer Zukunft versehen, mit Opfern,
 
               Feinde zum Schlagen, die Rückseite des Spiegels,
 
               jetzt wieder umgedreht, die Falle der Not.
 
               Er konnte sich gut daran erinnern, erniedrigte Rücken,
 
               die er jetzt wieder sah, er war keine Armee, doch er
 
               verstand die Lektion, wie der Hase die Strafe des Jägers,
 
               eine Maßnahme ohne Pardon, und
 
               alles vorbei.
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