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We cast away priceless time in dreams, born of imagination, fed upon illusion, and put to death by reality.


Judy Garland










Trotz hoher Absätze eilt Tone die Treppe hinunter. Jeder Schritt hämmert laut auf – eine Klackerfolge, die sie selbst gar nicht hört. Wer sie jetzt sähe, würde garantiert annehmen, sie hätte es eilig, nach Hause zu kommen. Dabei ist sie einfach nur total müde. Bis auf die Knochen müde.

Sie hätte das Theater schon vor einer guten Stunde verlassen sollen, war aber nach dem Duschen noch in ihrer Garderobe sitzen geblieben. Im Spiegel – dem mit den kugelrunden Eine-Million-Watt-Birnen rundherum – hatte sie eine neue Falte entdeckt. Und zwar eine tiefe, die von einer Seite zur anderen quer über ihre Stirn verlief. Sie hatte sich vorgebeugt, um sie sich genauer anzusehen – nur um direkt die nächste zu entdecken. Und noch eine. Und noch eine.

Der Seufzer kam tief aus dem Bauch. Jede neuerliche Falte ist ein Schritt hin zum unausweichlichen Niedergang. Ihre Haut leidet unter dieser Arbeit, nicht nur aufgrund der ganzen Schminke, der Reinigungsmilch, all der Lotionen und weiß der Geier, was noch. Auch die Arbeitszeiten hinterlassen ihre Spuren. Dieser Job an sich befeuert das Altern. Er ist einfach brutal anstrengend.

Unten im Foyer ist die Deckenbeleuchtung bereits gelöscht. Das letzte bisschen Licht stammt von den gedimmten Fensterleuchten – von roten Samtlampen wie aus einem französischen Zwanzigerjahrebordell, die zur Atm
osphäre des Repertoirestücks passen sollen, das derzeit auf dem Spielplan steht. Die Kolleginnen und Kollegen, die für die Werbung zuständig sind, haben für solche Sachen wirklich ein Händchen: Sie sorgen gleich im Foyer für die richtige Stimmung, lange bevor die Türen zum Zuschauerraum aufgestoßen werden.

Noch während Tone den abgetretenen Parkettboden überquert, zieht sie ihr Handy aus der Handtasche. Und sofort ist das vertraute Gefühl von Schwere zurück, die Enttäuschung, weil sie weder Anrufe verpasst noch SMS bekommen hat, obwohl sie sich über die Jahre eigentlich doch an diesen Umstand gewöhnt hat. Sie gibt sich alle Mühe, das Gefühl anhaltender Einsamkeit abzuschütteln; sie kennt schließlich den Grund: Sie hat sich aus eigenem Antrieb dafür entschieden, auf Mann und Kinder zu verzichten, und den Beschluss schon zu Kunsthochschulzeiten gefällt. Nur dass sie da noch geglaubt hatte, die Freunde würden bleiben – und dass sie nie einsam würde, nur weil sie sich gegen eine Familie entschieden hätte. Doch im selben Takt, in dem sich ihre Bekannten miteinander verpaarten und fortpflanzten, verschwanden sie außer Sicht. Und während sie alle mit durchwachten Nächten, Elternabenden und Vereinssport beschäftigt waren, verbrachte Tone die Wochenenden immer öfter mit gekühltem Weißwein, Flusskrebsen und klassischer Musik. Und eben ohne Gesellschaft. Nur gut, dass sie ihre Arbeit hat, darauf versucht sie sich zu konzentrieren. Obwohl die Arbeit an ihrem Äußeren zehrt.

Durch die Eingangstür sieht sie, dass es draußen bereits stockfinster ist. Tone drückt im Vorbeigehen die Taste an der Wand, hört, wie das elektronische Schloss entriegelt, und schiebt die Tür an, die ihr mit unerwarteter Wucht 
aus der Hand gerissen wird. Sie quiekt kurz auf, versucht noch, den Türgriff zu packen, und Regen schlägt ihr ins Gesicht. Draußen stürmt es wie verrückt. Die Tür schwingt auf sie zu, dann sofort wieder auf. Der Wind ist unangenehm, der Regen kommt von der Seite, stiehlt sich unter ihren Mantel und durchnässt binnen Sekunden Strumpfhose und Stiefel. Sie flucht in sich hinein und reißt die Arme hoch, um ihren Kopf zu schützen, drückt die Eingangstür mit der Hüfte zu und hört, wie das elektrische Schloss abermals surrt.

Immer noch mit den Armen über dem Kopf läuft sie durch die Dunkelheit. Das Kopfsteinpflaster schimmert im Licht der Fassadenstrahler. Die riesigen roten Lagerhäuser, in denen das Stadttheater und die Musical-Akademie untergebracht sind, stehen nur einen Steinwurf entfernt vom Hafenbecken. Tones Gesicht und Haare sind mittlerweile klatschnass, und sie spürt, wie ihr die Hautcreme über die Wangen läuft, während sie geduckt zwischen den beiden Gebäuden und der Hafenmauer entlangeilt. Wellen rollen heran, samt stahlgrauen Gischtkronen, die zischend zerstieben, sobald sie gegen die Kaimauer schlagen. Die Pier selbst scheint fast vollständig überspült zu sein – nicht zu fassen, dass man erst wenige Wochen zuvor dort noch ins Wasser springen konnte.

Tone läuft ein wenig dichter an der Fassade entlang, damit der Regen sie nicht voll erwischt. Sie muss die Augen kurz gegen die harten Tropfen schließen, und das letzte Stück rennt sie, bleibt dann aber stehen, unmittelbar bevor sie die letzte Ecke erreicht hat. Jetzt gilt’s. Sie will ihren Autoschlüssel herauskramen und sich die Handtasche über den Kopf halten, wenn sie gleich quer über den Parkplatz sprintet.




Sie wühlt in der Tasche, ertastet ihr Portemonnaie, zwei Tampons, ihren Lippenstift, die Bürste und ein Taschenbuch, das sie schon ganz vergessen hat. Den Autoschlüssel findet sie nicht.

Verärgert dreht sie den Rücken in den Wind und den Regen, lehnt sich gegen die Fassade und sucht die Tasche ein zweites Mal ab. Sie muss die Schlüssel in der Garderobe vergessen haben. Komisch. Sonst liegen sie doch immer in ihrer Handtasche?

Auf dem Rückweg durch den inzwischen strömenden Regen hat sie Rückenwind. Die Böen schieben sie so kraftvoll von hinten an, dass sie fast lachen muss. Das hier ist dermaßen bescheuert – eine Frau mittleren Alters in einem feinen Mantel, auf hohen Absätzen und mit einer schweineteuren Gesichtscreme, die ihr über die Wangen läuft, wird vom Wind an der roten Fassade des Stadttheaters entlanggeschoben.

Das Foyer liegt noch immer im Schummerlicht. Tone hält auf die Treppe zu, bleibt dann aber abrupt stehen, als sie ein Geräusch aus dem Zuschauerraum zu hören meint. Sie hält den Atem an und lauscht. War sie gar nicht die Letzte? Dann muss das einer der Techniker sein. Aus dem Ensemble war garantiert niemand mehr da. Im selben Moment dämmert ihr, wer es sein dürfte, und in ihr flammt Wut auf. Ist es denn wirklich so schwer, mit dem Vögeln zu warten, bis man zu Hause ist? Allerdings hat Tone nicht vor, sich zu erkennen zu geben. Das letzte Stück geht sie auf Zehenspitzen.

Vorsichtig steigt sie die Treppe hinauf, biegt auf den Flur ab und schleicht auf ihre Garderobe zu. Ihr Mantel und die Haare triefen. Die Tür ist bloß angelehnt, und sie runzelt die Stirn. Sie weiß, dass sie hinter sich zugemacht hat. Ha
ben diese Vollidioten auf ihrem Sofa Sex gehabt? In diesem Fall wäre gleich Schluss mit Zehenspitzen, so viel ist klar.

Sie stößt die Tür auf und macht Licht. Den Schlüsselbund entdeckt sie sofort: Er liegt unter dem Frisiertisch, ganz hinten an der rissigen Wischleiste, er muss ihr aus der Tasche gerutscht sein, als sie aufgebrochen ist.

Tone geht in die Hocke und streckt die Hand aus, kommt aber nicht heran und muss unter den Tisch kriechen. Als sie den Kopf leicht zur Seite dreht, um den Arm noch ein Stück weiter strecken zu können, erhascht sie einen flüchtigen Blick auf ein Paar schwarze Schuhe in der offenen Tür zu ihrer Garderobe. Sie zuckt zusammen, zieht den Arm zurück und richtet sich auf. Im nächsten Moment blickt sie in ein vertrautes Gesicht.

»Gott, hast du mich erschreckt!« Obwohl Tone sauer ist, presst sie sich die Hand aufs Herz und lacht. »Was machst du denn noch hier?«

Fast sofort schlägt ihr Lachen um in Verärgerung. Sie versucht noch zu lächeln, presst dann aber die Lippen zusammen. Es ist nicht ihr Job, hier für gute Stimmung zu sorgen.

»Geh wieder. Ich bin hier fertig, hab bloß meine Schlüssel vergessen.«

Sie klimpert mit ihrem Schlüsselbund und will sich gerade nach ihrer Handtasche ausstrecken, als sie es bemerkt: die Veränderung in den Augen. Der sonst so freundliche Blick wirkt wie auf einen Zauberspruch hin urplötzlich komplett anders.

»Was hast du ü…«

Tone kann ihre Frage nicht mal mehr zu Ende stellen, als die Person auch schon auf sie zustürzt. Tone strauchelt einen halben Schritt rückwärts und reißt die Arme hoch, 
trotzdem ist sie zu langsam. Der Stoß gegen ihren Brustkorb ist überraschend hart, und sie kippt nach hinten. Rammt mit dem Schenkel die Tischkante, schreit auf, und dann geschieht alles auf einmal: Es kracht und klirrt, als Fläschchen und Döschen auf dem Boden zerschellen, und irgendwas schlägt gegen ihr Bein. Sie keucht und schreit, versucht, sich zu wehren, kracht dann aber mit dem Rücken gegen die Wand. Sie schlägt und tritt um sich, doch ihr Gegenüber ist stärker. Zwei harte Schläge in den Bauch und ein richtig heftiger gegen die Rippen, ihr bleibt die Luft weg, und die Beine geben unter ihr nach, als zwei starke Hände sie zu Boden werfen.

Dann Druck auf ihre Fußknöchel – es ist unfassbar schmerzhaft. Sie wird über den Boden geschleift, landet auf dem Bauch, versucht, sich ins Parkett zu krallen, irgendwo Halt zu finden … Ihr Mantel ist hochgerutscht, ihr Hals brennt, und sie schreit nach Leibeskräften um Hilfe. Sie versucht, sich herumzuwälzen, schafft es auf die Seite, wird dann aber erneut zurückgestoßen, und im nächsten Moment spürt sie die Hände an ihrem Hals. Ihr geht der Sauerstoff aus. Sie kriegt keine Luft mehr. Ihr Gesichtsfeld verengt sich, die Ränder werden schwarz. Ihre Lunge droht zu explodieren, und mit einem Mal werden ihre Schenkel warm.

Tone dreht das Gesicht nach oben, sieht die Zimmerdecke, diesen irren Blick und die Schwärze, die aus allen Richtungen heranrollt. Das Letzte, was sie wahrnimmt, ist, dass ihre Zunge merkwürdig anschwillt.









Sie hat die Augen geschlossen. Trotzdem weiß sie, dass sie auf der großen Bühne liegt. Zwar brennen die Scheinwerfer nicht, dafür ist es zu dunkel und auch zu kühl, aber die Lüftung läuft, sie hört das Surren, spürt den Hauch eines Luftzugs auf der Haut. Ihre Wange brennt, und irgendwas Scharfes schneidet in die Innenseite ihrer Lippe.

Allerdings riecht es anders als sonst. Stechend, beißend, fast wie manche Putzmittel. Komisch, wie Gedanken sie anfliegen und direkt wieder verschwinden, wie bleischwer ihr Kopf ist. Arme und Beine ebenfalls. Tone versucht, einen Finger zu bewegen, aber dafür fehlt ihr die Kraft. Ihr ist leicht übel, und sie ist unbeschreiblich erschöpft. Die Dunkelheit kommt und geht, wechselt zwischen Schwarz und Grau. Immer wieder gleitet sie in die Bewusstlosigkeit ab, kommt nicht ein einziges Mal richtig an die Oberfläche, ehe sie auch schon wieder in der Tiefe versinkt.

Irgendwer packt ihre Füße. Beine und Wirbelsäule strecken sich, dann der Hals. Sie wird über die Bühne gezogen. Ihre Arme schleifen hinter ihr her. Tone schafft es nicht, die Augen zu öffnen. Alles geht so langsam, dass es ebenso gut ein Traum sein könnte.

Sie wird auf die Seite gewuchtet, landet auf einer federnden Unterlage, versucht, etwas zu sagen, doch ihr Hals ist zu wund und zugeschwollen. Sie glaubt, dass ihr Speichel 
über das Kinn rinnt. Allerdings kann sie den Mund nicht schließen, und schlucken genauso wenig.

Irgendwas sirrt, und sie wird in die Höhe gehoben. Tone hat dieses Geräusch schon einmal gehört, weiß aber nicht, in welchem Zusammenhang. Nach kurzer Zeit hört das Sirren auf. Stattdessen setzt ein Quietschen von unten ein, ungeölte Räder, die über den Boden rollen. Anschließend herrscht eine Zeit lang Stille.

Die Bühnenbeleuchtung geht an. Sie spürt sofort die Hitze und sieht durch die geschlossenen Lider den rötlichen Schimmer. Warum bekommt sie die Augen nicht auf? Ist sie blind geworden? Angst hat sie nicht, sie ist lediglich verwirrt und verdattert, weil dies vielleicht doch nur ein Traum ist und sie noch die vage Hoffnung auf Rettung hat.

Dann rollen die Räder wieder ein Stück. Es knirscht und quietscht, der beißende Geruch sticht in der Nase, sorgt fast dafür, dass sie die Augen einen Spaltbreit aufbekommt. Das Rollen setzt aus. Irgendwas passiert mit der Unterlage, sie bewegt sich seitwärts, hält inne und wird dann nach unten gefahren. Tone versucht, durch die Nase zu atmen, kann den Mund immer noch nicht schließen. Sie spürt, dass sie erneut drauf und dran ist, wegzudämmern, in die Bewusstlosigkeit, in die Schwere.

Und dann ist schlagartig wieder alles anders. Die Schmerzen sind überwältigend, schlimmer als alles, was sie je verspürt hat. Sie sind überall, zerschneiden, zerreißen sie, stechen, verbrennen, zerfressen sie bei lebendigem Leib. Sie kreischt, und im selben Moment strömt die Schärfe in Mund und Rachen, und es bleibt nur ein lang gezogenes Gurgeln. Sie verbrennt – sie schmilzt, äußerlich wie innerlich. Versucht, sich zur Seite zu wälzen, ist aber bewegungsunfähig. Es fühlt sich an, als wäre sie ge
lähmt, als würde sie sich auflösen und zerfallen. Irgendwas frisst sich in ihren Körper, dringt durch ihre Haut, die Muskeln, in die Knochen und in ihr Bewusstsein. Es geht rasend schnell, sie kann keinen einzigen Gedanken mehr formulieren, trotzdem denkt sie sämtliche Gedanken, die sie nur hat.

Dann gleiten ihre Lider auf, oder vielleicht sind sie auch weggeätzt. Sie sieht noch vage die Leuchten unter der Decke, hört Geräusche, ohne dass sie sich bewusst wäre, dass sie von ihr selbst stammen. Sie vermischen sich mit einem blubbernden Zischen und wahnwitzigen Schmerzen, und im nächsten Moment trübt ihre Sicht ein. Tausend Nadeln stechen ihr in die Augen, in die Haut, und das Letzte, was ihr durch den Kopf schießt, ist, dass irgendwer sie bei lebendigem Leib kocht.









Idun Lind sitzt mit einem Kaffeebecher in der einen Hand und einem gekochten Ei in der anderen auf einer Umzugskiste. Die Küche ist riesig, aber verlebt, abgestoßene Tapeten, und die einst weißen Küchenfronten tendieren inzwischen ins Bräunliche. Der Ofen ist nach vorn gerückt und vom Strom getrennt worden. Die Küchenbauer kommen am Donnerstag. Angeblich dauert es den ganzen Tag, die alte Küche ab-, und eine knappe Woche, die neue Küche einzubauen. Letzteres glaubt Idun erst, wenn sie es mit eigenen Augen sieht. Wenn es ein Gewerk gibt, das nicht gerade dafür bekannt ist, Zeitpläne einzuhalten, dann sind das Küchenbauer. Nur getoppt von Paketdiensten.

Es ist Montag. Vor ihr liegen eine neue Woche im Archiv sowie ein Termin mit den internen Ermittlern, die seit Monaten ihren Fall bearbeiten. Idun versucht, sich gut zuzureden, dass es sie im Grunde nicht mehr interessiert, zu welchem Ergebnis sie kommen; vielleicht will sie ja gar nicht mehr zurück zur Mordkommission.

»Fahren wir in einer Viertelstunde?«

Tareq betritt die Küche. Er sieht unverschämt wach aus. Sein Bart ist vom Duschen immer noch nass. Er schenkt sich einen Tee ein, setzt sich auf die Küchenbank und nimmt ein paar große Schlucke.

»Verbrennst du dir so nicht den Mund?«

Er hat leicht Mühe, zu schlucken.




»Ich hab die Thermoskanne nicht richtig zugedreht, damit der Tee abkühlen kann, während ich dusche.«

Idun schiebt sich den letzten Rest Ei in den Mund.

»Ich dachte, wir wollten später noch in den Kraftraum gehen?«

Langsam nimmt er den nächsten Schluck.

»Ich dusche immer morgens. Auch wenn später am Tag noch eine Wäsche sein muss. Sagt man das überhaupt in dem Zusammenhang? Wäsche?«

Idun steht von ihrer Umzugskiste auf.

»Vielleicht, wenn man im neunzehnten Jahrhundert geboren wurde?«

Sie stellt ihren Becher in die Spüle, obwohl sie genau weiß, dass Tareq es lieber sähe, wenn Geschirr direkt im Geschirrspüler landen würde, nur hat bisher keiner von ihnen ausgetüftelt, wie das olle Gerät funktioniert. Ein neuer Geschirrspüler war schon bestellt – dann die Meldung, das Modell sei inzwischen vergriffen.

»War heute nicht das Abendessen bei deinem Vater und bei Erna?«

Noch ehe Idun antworten kann, streckt er die Hand aus und packt sie an einer Gürtelschlaufe, zieht sie an sich, und Idun wehrt sich nicht. Sie schlingt ihren Arm um seine Taille und presst ihre Lippen an seinen Hals. Er duftet nach Duschgel, Zitrone und Lavendel.

»Wir sollen um halb sechs dort sein. Dann Kraftraum um eins? Da ist am wenigsten los.«

Er summt ein »Mhm« an ihre Schläfe, fährt ihr mit den Fingerspitzen federleicht über den Rücken und hält an der Hüfte inne.

»Kommen Mika und Barbro auch?«

»Mhm.«




Seine Finger wandern über ihren Hüftknochen.

»Du solltest mehr essen.«

Er sagt es vollkommen wertfrei, und Idun weiß, dass er recht hat. Sie hat mehrere Kilo abgenommen, ihre Klamotten schlackern, und vergangene Woche musste sie sich einen neuen Gürtel kaufen, um einige Hosen überhaupt noch tragen zu können. Sie hasst es, shoppen zu gehen, und ein Gürtel war die einfachste Lösung. Dass ihr Training darunter leidet, ist weit schlimmer. Sie schafft die alten Gewichte nicht mehr, und auch ihre Laufzeiten sind schlechter geworden.

»Das ist der Umzug. Wenn ich gestresst bin, kriege ich nichts runter. Das wird schon wieder – sobald wir die Kisten ausgepackt haben und wissen, wie hier alles funktioniert. Der Geschirrspüler zum Beispiel.«

Tareq weicht ein Stück zurück und sieht sie aufmerksam an.

»Das wird aber noch dauern. Bis dahin hast du alle Zeit der Welt, dein Geschirr in die Spüle zu stellen und darauf zu warten, dass sich jemand anders darum kümmert.«

Gemeinsam fahren sie zur Arbeit. Idun sitzt am Steuer, während Tareq auf dem Handy die Schlagzeilen überfliegt. Der Herbstregen prasselt gegen die Windschutzscheibe. Es ist unmenschlich früh. Sie fahren immer vor allen anderen zur Arbeit, sie wollen es beide so, Idun aus einem Kontrollbedürfnis heraus, Tareq, weil es ihm eine Art fiktive Nähe zu seiner Geburtszeitzone beschert.

Sie parken in der Tiefgarage und nehmen den Fahrstuhl nach oben. Tareq lehnt sich gegen die Glaswand.

»Volles Programm heute?«

»Volles Programm gibt es inzwischen nicht mehr.«

Er sieht sie einen Moment zu lange an. Dann seufzt er.




»Müssen wir das schon wieder durchkauen?«

»Nein.«

Der Fahrstuhl hält, die Türen gleiten auf, Idun macht einen Schritt nach vorn und lehnt sich kurz mit der Schulter an seine Brust.

»Ich liebe dich.«

Er streift mit den Fingern ihre Hand.

»Und ich liebe dich.«

Im letzten Moment, bevor die Türen mit einem leichten Seufzer wieder zugehen, schlüpft sie hinaus.









Schon im Foyer nimmt Anne den Geruch wahr – eindeutig sauer, fast wie Essig. Sie schnüffelt ein paarmal, ist erst überrascht, dann angewidert. Der Geruch ist wirklich unangenehm.

Das müssen Putzmittel sein. Aber Gonzalez ist doch sonst nicht so früh dran? Er ist eigentlich immer erst drüben in der Akademie. So hat Anne stets eine gute Stunde für sich allein, bevor er und die anderen eintrudeln.

Die roten Samtlämpchen in den Fenstern brennen immer noch. Die Garderobe ist verwaist – schwarze Kleiderstangenreihen und Kleiderbügel, die geduldig auf die Oberbekleidung des Publikums warten. Anne geht an der Programmtafel mit den Plakaten für die Herbststücke vorbei, holt zu tief Luft und spürt ein Brennen in der Nase. Igitt, wie das hier stinkt.

Auf der alten Uhr über der Bar ist es Viertel vor sieben. Die anderen kommen frühestens gegen acht – außer Erik, der dürfte in einer Viertelstunde da sein, obwohl er heute zu Hause geschlafen hat. Er ist ebenfalls ein Morgenmensch, auch wenn seine Aufgaben das gar nicht erfordern.

Die kleine Bühne steht voller Instrumente. Irgendwer hat eine Kabelkiste vor die Verstärker gerückt, und auf dem Boden liegt ein Paar Schutzhandschuhe. Die runden Tische sind sauber gewischt, die Stühle ordentlich herangerückt.




Anne geht an den Toiletten vorbei. Als sie die Hand an die Tür zum Zuschauerraum legt, brennt es sowohl in der Nase als auch im Rachen. Der Gestank muss von dort drinnen kommen.

Und tatsächlich.

Als sie die breite Tür aufzieht, steht sie im Luftzug – und der Gestank ist so absurd heftig und beißend, dass ihre Augen tränen.

»Oh Himmel!«

Instinktiv weicht sie zurück und schlägt die Hand vor Nase und Mund, um nicht zu würgen.

Dann hält sie sich die Nase zu.

»Gonzalez!« Sie klingt nasal. »Bist du schon da?«

Sie überlegt, hoch zu den Garderoben zu laufen und die Security oder den Hausmeister anzurufen, weiß aber, dass der sie auslachen wird, wenn es sich wirklich nur um normale Reinigungsmittel handelt.

Mit zugehaltener Nase betritt sie den Zuschauerraum. Es ist dunkel, nur die LED-Lämpchen entlang der Fußleisten an der Treppe brennen. Anne konzentriert sich darauf, durch den Mund zu atmen. Es schmeckt sogar beißend. Diese Luft einzuatmen, kann doch nicht gesund sein?

Die Reihen aus roten Sitzen verlaufen bogenförmig durch den Zuschauerraum. Sie läuft die kurze Treppe hinunter, lässt den Blick über die Rückenlehnen und weiter nach vorn zur Bühne schweifen. Der Vorhang ist zugezogen. Sie überquert den Treppenabsatz und geht die Handvoll Stufen zur hinteren Bühnenseite hoch. Dann aufs Parkett, auf die schwarze Tanzmatte am Boden. Aus den Kulissen sickert schwaches Licht. Es ist mucksmäuschenstill.

Mitten auf der Bühne steht eine Badewanne. Die kennt 
sie und weiß, dass sie aus Plastik ist, mit einer hauchzarten Spiegelglasscheibe auf der Innenseite. Die haben sie im Sommernachtstraum eingesetzt, weil der Spiegel einen fantastischen Lichteffekt erzeugte, als eine Figur eine andere wegzauberte. Die Wanne steht auf Löwentatzen, sieht schwer und kostbar aus, ist aber tatsächlich überraschend leicht. So ist es bei vielem im Theater: Im Großen und Ganzen geht es darum, Illusionen zu erzeugen, die das Publikum verzückt hinnimmt.

Instinktiv wird Anne langsamer. Bedächtig geht sie auf die Wanne zu. Der Gestank ist so stark, dass sie fast die Augen schließen muss, damit die Tränen nicht strömen. Das letzte Stück schleicht sie regelrecht vorwärts. Ihr schlägt das Herz bis zum Hals, und sie atmet nur noch flach, vielleicht aufgrund des Gestanks, vielleicht aber auch, weil sich alles so merkwürdig anfühlt. Sie weiß mit Sicherheit, dass die Wanne nicht zur derzeitigen Produktion gehört. Sie hat sich sowohl die Proben als auch mehrere Vorstellungen angesehen.

Zwei, drei Meter entfernt von der Wanne bleibt sie schließlich stehen.

»Gonzalez?«

Keine Reaktion. Sie überlegt, kehrtzumachen und zurück ins Foyer zu laufen, doch irgendwas an diesem Arrangement weckt ihre Aufmerksamkeit, und sie muss es sich genauer ansehen. Sie macht einen letzten Schritt vorwärts, bleibt stehen und reckt den Hals.

Die Wanne ist zur Hälfte mit einer rötlichen Flüssigkeit befüllt. Anne hält sich nach wie vor Nase und Mund zu, trotzdem kratzt es im Hals, und ihre Augen brennen so sehr, dass sie die Tränen nicht mehr zurückhalten kann.

Sie will gerade den Rückzug antreten, als sie etwas am 
Fußende der Wanne schwimmen sieht. Eine Glaskugel, die im rötlichen Wasser dümpelt. Anne hat diese Kugel schon zigmal gesehen. Was hat die hier zu suchen?

Sie weicht ein paar Schritte zurück. Blinzelt, geht abermals rückwärts und kommt zu dem Schluss, dass der Gestank zu stark ist, als dass es Putzmittel sein können. Aber wo in aller Welt steckt Gonzalez? Wer hat die Wanne hier hingestellt? Und warum schwimmt Tones Armbandkugel in dieser stinkenden Brühe?








D, meine Liebe

Zuallererst: Verzeih mir, dass du es so erfährst.

Ich wünschte mir, ich hätte dir früher von meinen Plänen erzählen können, aber aus naheliegenden Gründen ging das nicht. Doch ich habe Pläne – sogar große, für dich, für mich und andere. Und ich erkläre dir alles, damit du es verstehst – sowohl was die Hintergründe angeht als auch meine Absichten. Die Leute meinen ja gern, es ginge nur ums Ziel, aber du und ich, wir wissen beide, dass der Weg viel entscheidender ist.

Ich habe erst überlegt, niederzuschreiben, wie alles ausgehen soll. Dann wäre dies ein Brief zum großen Finale geworden. Das Problem ist nur, dass ich nicht mit dem Ende anfangen kann. Damit wäre alles rückwärtsgerichtet und unverständlich, und du musst das große Ganze vor dir sehen, um die Auflösung zu begreifen. Du musst den Weg dorthin sehen.

Also fange ich von vorne an. Als alles noch neu war und wir im Kreis auf der Bühne saßen. Weißt du noch? Erinnerst du dich noch an diese Zeit, als wir als Clique zusammen unterwegs waren?

Ich ärgere mich heute, dass ich nicht aufgestanden und gegangen bin. Runter von der Bühne, an den Sitzreihen fürs Publikum vorbei ins Foyer und raus durch den Ausgang. Weiter den Gehweg entlang, vom Hafen und von der Straße weg. Das hätte ich tun sollen. Ich hätte einfach 
aufstehen und gehen müssen, in schöner Gleichmäßigkeit einen Fuß vor den anderen setzen.

Doch ich bin sitzen geblieben. Auf meinem Platz auf der Bühne.

Und du ebenfalls.

Wir alle sind sitzen geblieben, obwohl jeder Einzelne von uns hätte aufstehen und gehen müssen.

Eine Zeit lang habe ich darüber nachgedacht, hieraus ein Drehbuch zu machen, aber dann sind mir sowohl die Lust als auch das Durchhaltevermögen ausgegangen. Deshalb wird dies hier stattdessen ein Brief. Ich hoffe, er reicht für eine so schöne Künstlerseele wie deine.

D, meine Liebe, ich wollte immer an diesen Punkt gelangen, ehe zu viel Zeit verstrichen wäre und ich mich nicht länger trauen würde, unserer Vergangenheit ins Auge zu blicken. Jetzt ist es endlich so weit. Ich weiß, wo ich stehe und wohin ich gehe. Und wohin auch du gehst. Wohin ihr alle geht.

Erst jetzt kann ich die Realität, wie ich sie leider erleben musste, ins Gegenteil umkehren.

Erst jetzt kann ich euch alle umbringen.









Idun steht ein wenig wacklig auf einem Rollbrett und streckt sich nach oben, so weit sie kann, erwischt den Griff des Kartons und zieht ihn zu sich heran. Er kippt über die Regalkante und ihr direkt in die Arme. Der Karton ist schwer, sie gerät erneut ins Wanken, hält aber das Gleichgewicht.

»Wir haben übrigens auch eine Leiter.«

Curts monotone Stimme von hinten. Idun steigt vom Rollbrett und dreht sich zu ihm um. Er steht vor dem überladenen Posttisch, hat sein Karohemd in den Jeansbund gestopft und lässt die Arme hängen. Die Körperhaltung eines Erdnussflips, denkt Idun nicht zum ersten Mal. Dieser Mann hat im Leben nie eine Hantel gestemmt, einen Laufschritt gemacht oder ist auch nur einen halben Kilometer geschwommen. Außer vielleicht in der Schule. Trotzdem muss er den Eignungstest der Polizeihochschule irgendwie bestanden haben.

»Leitern sind nichts für Leute, die Herausforderungen brauchen.«

Sie meint es scherzhaft, doch Curt zuckt nicht mit der Wimper.

»Arbeitsunfälle werden intern untersucht.«

Idun schlendert auf den Posttisch zu.

»Stimmt. Allerdings brauche ich davon gerade nicht noch mehr.«




Mit der Kiste schiebt sie einen Stapel Unterlagen beiseite. Als sie den Deckel herunternimmt, liegt ein Foto zuoberst: das Bild eines Mädchens im Teenageralter. Ein Schulfoto, klar erkennbar am typisch blaufleckigen Hintergrund. Ein Bilderbuchlächeln, samt Zahnspange.

»Hast du gefunden, wonach du gesucht hast?«

Idun greift in die Kiste und nimmt das Foto heraus. Maja Gadd sieht ihr direkt in die Augen.

»An den Fall kann ich mich noch erinnern.«

Die Reaktion fällt exakt so widerborstig aus wie erwartet.

»Wie soll das gehen? Da warst du doch noch gar nicht hier.«

Idun legt das Foto beiseite und beugt sich erneut über die Kiste. Die oberste Akte enthält Vernehmungsprotokolle mit Geheim-Stempeln.

»Den Fall kennt bei der Kripo jeder.«

Maja Gadd war an ihrem achtzehnten Geburtstag ermordet worden – Tochter von Torgny und Monika. Und Torgny ist ein Kollege. Als Idun bei der Polizei anfing, war er in der Drogenfahndung, wo er bis zu seinem Fünfundsechzigsten bleiben würde. In sechs Wochen geht er in Pension, nimmt im Augenblick seinen Resturlaub und kommt auch nicht mehr auf seinen Posten zurück. Monika wiederum ist Lehrerin. Idun ist sich nicht sicher, ob sie noch arbeitet oder ob sie inzwischen das Handtuch geworfen hat.

»Hast du einen Besprechungsraum gebucht?«

»Für Ende der Woche.«

Aus den Augenwinkeln sieht sie, wie Curt von einem Fuß auf den anderen tritt.

»Ich verstehe nur nicht, warum. Archiv ist Archiv. Ist doch nicht dein Job, ihn zu informieren.«




Idun späht auf den gestempelten Aktendeckel hinab. Solange Curt den sehen kann, will sie ihn nicht herausnehmen.

»Ich kenne Torgny, so fühlt es sich für mich besser an.«

»Aber es ist nicht dein Job. Das Regelwerk besagt etwas anderes.«

»Stimmt, Curt. Aber nun bin ich so eine, die Regeln gern kreativ auslegt.«

Sie könnte sich dafür auf die Zunge beißen.

»Regeln sind dazu da, dass man sie einhält. Es gibt Gründe dafür.«

Er ist lauter geworden, zwar noch nicht ins Falsett gerutscht, aber es fehlt nicht mehr viel.

Idun nimmt erneut Majas Foto zur Hand, mustert das lächelnde Teenagergesicht und dreht sich zu ihrem Kollegen um.

»War nur ein Scherz. Klar sind Regeln dazu da, dass man sie einhält.«

Doch der hin- und hertippelnde Mann sieht nicht überzeugt aus.

»Und warum machst du dann den Termin mit Torgny?«

»Betrachte es einfach als Freundschaftsdienst.« Sie legt das Foto zurück in die Kiste und setzt den Deckel wieder drauf. »Das hier nehme ich mit in mein Büro. Muss das vor meinem Treffen mit Torgny sortieren.«

Auch das scheint Curt nicht zu behagen.

»Wollten wir nicht noch Kaffee trinken?«

Er schlägt wieder seine normale Stimmlage an, ohne jede Nuance und ohne Satzmelodie.

»Ich versuche gerade, weniger Koffein zu mir zu nehmen. Aber ich trinke gerne ein Glas Wasser.«

»Ah. Also, ich nehme Kaffee. In zwei Minuten und … vierundvierzig Sekunden ist es halb zehn.«




»Geh doch schon mal vor, ich bringe nur schnell den Karton in mein Zimmer.«

»Das geht aber nicht. Die Sachen sind teils geheim.«

Dann hat Curt den Aktendeckel also doch gesehen.

Idun wird ernst.

»Du hast recht. Ich schließe ihn weg. Oder ich scanne alles ein und lade es ins Internet hoch. Diese Regel würde ich ja auch gern mal kreativ auslegen.«









Tareq hat sich gerade erst an seinen Schreibtisch gesetzt, als Siv zur Tür hereinschaut.

»Guten Morgen, Eure Hellwachheit.«

Er nimmt die Hände von der Tastatur und lehnt sich zurück.

»Siv, was machst du denn schon hier?«

Sie tänzelt auf seinen Schreibtisch zu.

»Ich wollte einen Auftritt hinlegen, weil du ausnahmsweise mal nicht der Erste warst.«

Tareq muss lachen.

»Hellwachheit?«

»Bitte?«

»Hast du doch gerade gesagt. Guten Morgen, Hellwachheit.«

»Ah. Richtig. Das hab ich mir selbst ausgedacht, als Gegensatz zu müde. Schon alles ausgepackt?«

Beeindruckt sieht sie sich um. Sein Dienstzimmer ist klein, aber ordentlich: Im Regal stehen Ordner in akkuraten Reihen, daneben Mappen und eine beachtliche Menge nach Umschlagfarbe sortierter Fachliteratur. Im Fenster stehen zwei Topfpflanzen, die sogar noch leben.

»Ich dachte mir, zumindest ein Aspekt in meinem Leben sollte ordentlich sein.«

Er sagt es mit einem Schmunzeln, trotzdem ist ihm die Erschöpfung deutlich anzusehen.




Siv lässt sich auf das kleine Sofa fallen.

»Wie läuft’s mit dem Haus? Geht es voran?«

»Heute Morgen konnte ich schon auf der Küchenbank sitzen und frühstücken. Ein Schritt in die richtige Richtung.«

»Besitzt ihr gar keine Stühle?«

»Eine gewisse Person will, dass wir uns neue kaufen. Die alten waren angeblich zu durchgesessen.«

Siv grinst ihn an.

»Sag Mika schöne Grüße. Cool, dass sie so engagiert ist, was dein und Iduns Zuhause angeht.«

Dann wird sie wieder ernst.

»Hat Idun schon etwas von der Internen gehört?«

»Nein, immer noch nicht.«

Siv seufzt.

»Ich hab gestern mit Calle getextet, und er meinte, das Ergebnis müsste im Lauf der Woche vorliegen, zumindest in seinem Fall. Wie es bei Idun aussieht, verraten diese Mistkerle anscheinend nicht. Ist alles angeblich ach so vertraulich.«

Tareq will eigentlich gar nicht darüber sprechen. Dass sie den Vorfall untersuchen, muss nun mal sein. Gleichzeitig macht er sich Sorgen, was aus Idun wird, sofern sie nicht in ihre alte Abteilung zurückdarf. Und er macht sich überdies Sorgen, was wird, wenn sie zurückdarf.

Am Ende sagt er das Einzige, was ihm in den Sinn kommt.

»Wird sich schon zeigen.«

Siv schnaubt amüsiert.

»Oder wie Calle sagen würde: Wird sich wohl zeigen, verdammte Scheiße noch mal. Trotzdem unfassbar, dass es so kommen musste – nur weil man irgendwo einbricht und 
eine nicht genehmigte Überwachungskamera anbringt … Da staunt man doch Bauklötze.«


Bauklötze? Das muss Tareq sich merken.

Siv – die einzige zivile Kollegin in der Abteilung – steht wieder auf.

»Anders ist übrigens krank, die Morgenrunde fällt also aus, und ich nehme an, wir dürfen den Vormittag eigenständig verplanen. Weißt du schon, was du in der Mittagspause machst?«

»Ich bin um eins im Kraftraum verabredet.«

»Und isst du vorher oder hinterher?«

»Vorher.«

Siv schüttelt den Kopf.

»So viel zum Thema: Gegensätze ziehen sich an. Aber vielleicht passt ihr ja deshalb auch so gut zusammen. Wusstest du, dass ich immer geglaubt habe, Idun würde bestimmt Single bleiben? Calle hat immer dagegengehalten. Meinte bloß, sie wäre einfach wählerischer als die meisten anderen.«

Tareq stützt beide Hände auf die Knie.

»Und ich nehme an, das war als Kompliment gemeint?«

»Na klar.«

Sie winkt ihm zu und rauscht aus seinem Zimmer.

Tareq überfliegt ein paar E-Mails. Einige davon wird er bis zum Nachmittag beantworten müssen. Vor der Tür gehen Kolleginnen und Kollegen vorbei, anscheinend ist dieser Arbeitstag jetzt in vollem Gange, und kaum dass er überlegt, sich den ersten Kaffee des Tages zu holen, klopft es erneut an seiner Tür. Es ist Marianne Konradsson – in Anzughose, Bluse und auf himmelhohen Absätzen. Und mit nichtssagendem Gesichtsausdruck.

»Guten Morgen.«




Sie sagt es, als fühle sie sich dazu verpflichtet.

»Morgen, Marianne.«

Die Polizeichefin betritt das Zimmer und schiebt die Tür hinter sich zu – was noch nie vorgekommen ist. Tatsächlich haben sie und Tareq sich bislang nur zweimal ganz kurz im Pausenraum unterhalten.

Mit einer Geste gibt er ihr zu verstehen, dass sie sich setzen soll.

Marianne zieht das Kinn an die Brust. Sie ist Anders’ direkte Vorgesetzte und auf der Dienststelle nicht allzu beliebt.

»Ich fasse mich auch kurz. Anders ist krankgeschrieben, und ich habe gerade einen Anruf von der Spurensicherung bekommen. Im Stadttheater ist eine Badewanne aufgetaucht. Auf der Hauptbühne. Sie ist mit irgendeiner fiesen Säure befüllt, die anscheinend mit Blut vermischt ist. Das Hafenareal wird gerade abgesperrt.«

Tareq hat seine Jacke am Haken neben der Wand aufgehängt. Im selben Moment klingelt sein Handy in der Jackentasche.

»Siv war gerade hier. Das Theater hat sie nicht erwähnt.«

Mariannes Gesicht ist starr wie das einer Statue.

»Anders hat sein Telefon auf mich umgestellt. Der Anruf wäre sonst bestimmt bei ihr rausgekommen. Der Mann hat viele Talente, aber Technik ist keines davon. Kannst du übernehmen?«

»Natürlich. Wen soll ich mitnehmen?«

»Calle Brandt.«

Tareq muss sich zusammenreißen, um sich nichts anmerken zu lassen.

»Calle? Ist der nicht nach wie vor freigestellt?«

»Nicht mehr. Die Entscheidung kam vor einer halben 
Stunde. Ich habe ihm noch nicht Bescheid geben können, mache ich aber gleich. Wenn du noch eine Viertelstunde wartest, meldet er sich bei dir. Hol ihn ab, wo immer er gerade steckt. Seine Dienstwaffe darf er sich abholen, wenn ihr vom Theater zurückkommt.«

Tareq würde sich am liebsten über den Bart streichen, lässt es in Mariannes Anwesenheit aber bleiben.

»Malmen ist schon vor Ort. Und ihr braucht Schutzanzüge. Ich sag dann wohl mal Calle Bescheid … Wärst du in fünfzehn Minuten bereit?«

»Ich bin sofort bereit.«

»Gut. Übrigens habe ich gehört, dass ihr ein Haus gekauft habt. Glückwunsch.«

Noch bevor er etwas erwidern kann, ist sie bereits gegangen.









Calle Brandt tritt hinaus auf den Gehweg. Im Moment regnet es zwar nicht, aber der Wind muss annähernd Tornadostärke haben. Es ist lange her, dass ein Herbst zuletzt so unwirtlich war. Seit drei Wochen regnet es fast ununterbrochen, und um ihn herum finden das viele frustrierend, während es Calle eher … egal ist. Er muss über andere Dinge nachdenken, würde zwar lieber sterben, als es zuzugeben, aber die Freistellung setzt ihm zu. Er liebt seinen Job, vermutlich noch mehr, als er Vera liebt, und die hitzköpfige Fotografin liebt er weiß Gott heiß und innig.

Die Wahrheit ist allerdings: Was am meisten an ihm zehrt, ist die Sache mit Idun. Denn während Calle seinen Job liebt, ist er für Idun ein Lebenselixier. Sie ist existenziell davon abhängig, und genau das macht ihm mehr zu schaffen als alles andere. In den letzten Jahren hat sich ihr Leben nur mehr um den Beruf gedreht. Calle weiß, dass die Arbeit für sie Rettungsboje und Therapie war – ihre Art, mit ihrem Privatleben und einer Familie klarzukommen, die sie annähernd erstickt hat. Wäre Idun nicht bei der Kripo gelandet, wäre sie zurück in alte Muster, zurück in die Essstörung und in die Angststörungen gerutscht, davon ist er überzeugt. Sie hatte sich wieder gesund gearbeitet – bis zu jenem Tag, an dem Calle auf die Spitzenidee kam, in ein leer stehendes Haus einzubrechen und 
dort im Keller eine Kamera zu verstecken. Und deshalb ist auch sie derzeit von ihren Aufgaben freigestellt.

Er überquert den Platz, weiß, dass er hätte frühstücken sollen, hatte aber weder Appetit noch Muße. Morgen ist angeblich Stichtag, da soll sich sein Fall entscheiden. Anders hat ihn am Vorabend noch angerufen, sich hustend und schniefend abgemeldet, er werde heute zu Hause bleiben, habe sein Telefon aber auf Siv umgestellt, die sofort Bescheid geben werde, sobald sich die Interne gemeldet hätte.

»Und Idun?«

Von ihr wusste Anders nichts.

»Ich nehme meinen Beschluss zusammen mit ihr entgegen.«

»So läuft das aber nicht.«

Natürlich weiß Calle das. Aber Regeln sind doch wohl dazu da, gebrochen zu werden? Trotzdem blieb Anders hart, hauptsächlich weil es nicht in seiner Verantwortung liegt, sondern in jener der Kollegen aus der Internen, die nun mal ebenso sehr Paragrafenreiter sind, wie dieser Herbst verregnet ist.

Als die Ermittlungen eingeleitet wurden, willigte Idun in eine Versetzung ein. Eine Versetzung ins Archiv, im zweiten Stock. Calle hätte kotzen können.

»Da verschimmelst du doch! Du – und Tag für Tag alte Akten durchblättern? Und mit wem willst du quatschen? Mit Curt, oder …?«

Er hat es fast bis zum Coop-Großmarkt geschafft, als sein Handy klingelt. Angesichts des nächsten bevorstehenden Platzregens sucht er eilig Schutz unter dem Vordach.

»Staubst du gerade gar nicht Akten ab?«




Idun antwortet mit der passenden Zweiwortreplik.

»Ha, ha.«

Ein Rentnerpärchen schleicht im Schneckentempo an ihm vorbei.

»Aber du bist bei der Arbeit?«

Er hört, dass sie irgendwohin geht.

»Ich habe gerade ein Glas Wasser mit Curt getrunken.«

»Ach, wie nett.«

Eine Tür schlägt zu, und endlich ist sie besser zu hören.

»Ich hab gerade den Fall Maja Gadd aus der laufenden Aktenführung geholt.«

Calle sieht den beiden Rentnern hinterher. Der Mann scheint Schmerzen im Bein zu haben. Die Frau scheint überall Schmerzen zu haben.

»Torgnys Tochter. Schlimme Sache.«

»Und sie soll archiviert werden. Torgny und ich sind gegen Ende der Woche verabredet.«

Sie klingt energisch, und in Calle flammt eine vage Hoffnung auf, die flackert wie ein Flämmchen in einem luftdichten Raum.

»Klingt fast, als wäre dein Drive wiedererwacht.«

Iduns Antwort klingt so traurig, dass er sofort ein schlechtes Gewissen hat.

»Der war nie weg. Trotzdem heißt das nicht, dass ich unbedingt zurückwill.«

Calle presst sich die Fingerspitzen auf die Augenlider und beschließt, ihren Kommentar als Selbstschutz abzutun.

»Und warum trefft ihr euch?«

»Anscheinend hat Torgny mitbekommen, dass etwas passieren soll. Und du weißt selbst, dass ich ihm ein Treffen nicht abschlagen konnte.«




Calle weiß es nur zu gut. Nur wenige Kollegen sind so herzensgut wie Torgny Gadd.

»Mein Beschluss soll anscheinend morgen kommen«, sagt Calle, hauptsächlich um das Thema zu wechseln.

»Ich weiß.«

Er blinzelt.

»Woher willst du das denn wissen?«

»Siv hat mir geschrieben.«

War ja klar.

»Und weißt du, wann deiner kommt?«

»Nee, keine Ahnung. Aber wenn Siv noch nichts weiß, kann es noch dauern.«

»Stimmt.«

»Oder sie weiß etwas und will es mir ersparen.«

»Warum sollte sie?«

Idun zögert die Antwort ein bisschen zu lange heraus.

»Weil es mir vielleicht nicht gefällt.«

Als Idun nicht weiterspricht, atmet Calle langsam durch die halb geschlossenen Lippen aus.

»Pfeifst du gerade ein Liedchen, oder …?«

»Ich atme. Hast du Zeit für ein Mittagessen?«

»Ich bin um eins im Kraftraum verabredet.«

»Mit Tareq?«

»Mhm.«

»Jetzt werde ich eifersüchtig.«

Idun muss lachen, und es klingt sogar annähernd echt. Auch Calles Laune wird direkt ein wenig besser.

Dann piept es im Ohr. Calle wirft einen Blick aufs Display. Anders ruft an.

»Da muss ich schnell rangehen. Ich ruf dich später noch mal an.«

»Hals- und Beinbruch!«




Noch ehe Calle etwas erwidern kann, hat sie aufgelegt. Er selbst fummelt kurz an den Tasten herum, dann ist Anders in der Leitung.

»Calle? Hörst du mich?«

Anders klingt, als läge er im Sterben.

»Ich hör dich – aber Scheiße noch mal, wie krank kann …«

»Du bist wieder im Boot! Die Untersuchung hat ergeben, dass du wieder im Dienst bist! Marianne hat schon versucht, dich zu erreichen!«

Calle schließt die Augen und redet sich ein, dass er sie nur kurz vor dem Wind schützen will.

»Wenn du gerade Witze machst, bring ich dich um.«

»Ich mache keine Witze! Willkommen zurück!«

Dann hustet er, dass die Lunge nur so rasselt.

»Scheiße, das ist … toll. Ab wann?«

»Ab heute. Also, ab jetzt sofort. Apropos, wo bist du gerade?«

»Zu Hause. Hab Sport gemacht, muss nur schnell duschen, dann komme ich rein.«

Er weiß selbst nicht, warum er flunkert. Kurz herrscht Stille in der Leitung, und Calle ist überrascht, wie sehr er die merkwürdigen Gesprächspausen seines Chefs vermisst hat.

»Komm gar nicht erst rein, Tareq holt dich gleich ab, ihr müsst ins Theater.« Wieder ein Hustenanfall. »Ich hab nur angerufen, um dir die frohe Botschaft persönlich mitzuteilen. Ihr berichtet an Marianne, solange ich krank bin.«

»Du meintest das Stadttheater?«

Als Anders antwortet, pfeift es in seinen Bronchien.

»Da steht eine Wanne auf der Bühne, mit einer Flüssigkeit und Blut. Warum gehst du nicht ran, wenn Marianne anruft? Sie war nicht begeistert … im Gegensatz zu sonst!«




Er versucht zu lachen, was aber nur dazu führt, dass der Husten umso schlimmer wird.

»Marianne hat mich nicht … Warte kurz!«

Calle wirft abermals einen Blick aufs Display.

»Keine verpassten Anrufe.«

Noch bevor er das Handy wieder am Ohr hat, hört er Anders’ Fortsetzung: »… be Stunde, Calle. Und noch mal: Willkommen zurück! Wir haben dich vermisst!«









Tareq stellt den Wagen im nördlichen Hafen ab. Calle zieht die Kapuze seiner Regenjacke über und späht hinaus in den dunkelgrauen Himmel.

»Was für ein Scheißherbst.«

Gemeinsam laufen sie erst ein Stück an der Baustelle hinter dem Stadttheater und durch den Regen an reihenweise Betonpollern und Kieshaufen vorbei. Auf den letzten Metern ist der Asphalt aufgerissen, stattdessen liegt dort grober Schotter. Sowohl die rückwärtige Fassade des Theaters als auch die Straße zwischen Gehweg und Parkplatz sollen erneuert werden. Allerdings hat die Polizei inzwischen das komplette Areal bis runter zum Hotel abgesperrt.

Calle und Tareq müssen den ganzen Komplex umrunden, ehe sie hinter dem fünften Lagergebäude herauskommen. Das rote Gebäudeensemble ragt wie eine Mauer über dem Gehweg und dem angrenzenden Hafenbecken auf. Zwei Gebäude weiter vor sich sehen sie den bogenförmigen Eingang zum Theater. Vor den Türen steht Malmen im weißen Vlies-Overall. Die Gummihandschuhe reichen ihm bis zu den Oberarmen. Seine Haare sind zerzaust, die Wangen gerötet. In einer Hand hält er eine Art Gasmaske, in der anderen einen Regenschirm, der im Wind wild hin und her schlägt.

»Hier kommt ihr nicht rein. Lauft rüber zum Hotel, da werdet ihr schon erwartet.«




Der Wind pfeift gewaltig, sodass Calle fast schreien muss.

»Wie, wir kommen nicht rein? Konradsson meinte doch, wir sollen hierherkommen.«

Es knackst, und der Regenschirm stülpt sich nach außen. Ohne ihn eines Blickes zu würdigen, nimmt Malmen ihn runter.

»Wir wissen nur, dass es eine ätzende Flüssigkeit ist, allerdings nicht, welche. Ich schicke euch ein Foto. Aber hier darf fürs Erste keiner rein. Nicht einmal die Kripo.«

Dann wendet er sich an Tareq.

»Schön, dass du endlich da bist. Willkommen im echten Norden. Man munkelt, du wärst jetzt dauerhaft hier?«

Tareq schiebt die Hände in die Jackentaschen.

»Ist irgendwas in dieser Welt je auf Dauer? Aber ja, es fühlt sich gut an, hier zu sein.«

Calle macht einen Schritt vor, damit er nicht weiter schreien muss.

»Was kannst du uns über die Wanne sagen?«

»Die können wir nicht bewegen, bevor die Flüssigkeit raus ist. Und dazu müssen wir zuallererst wissen, worum es sich bei dieser Flüssigkeit handelt. Proben sind schon eingeschickt, werden aber dauern. Dem ersten Anschein nach haben wir es mit einer starken Säure zu tun. Das Blut darin löst sich vor unseren Augen auf – also, ganz buchstäblich.«

Calle will schon tief Luft holen, doch Malmen fährt bereits fort.

»In einer der Garderoben und auf einem Flur haben wir weiteres Blut gefunden. Svetlana hat sowohl diese als auch Proben aus der Wanne bekommen. Erste Ergebnisse frühestens nach dem Mittagessen.«




Als der Niesel- wieder in Starkregen übergeht, legt Malmen die Hand an die Eingangstür.

»Und jetzt lauft los zum Hotel. Ich rufe euch an, sobald ich mehr weiß.«









Der Konferenzraum des Hotels sieht fabelhaft aus: riesige Fenster, hohe Decke und weiche Auslegeware. Die Wände sind in Blassgrün gehalten, die Einrichtung typisch für ein besseres Hotel – samt offenem Fake-Kamin und einer großen Sitzgruppe aus getuftetem Samt. Ein Mann und eine Frau sitzen dicht beieinander auf dem Sofa, obwohl jede Menge Platz wäre. Auf einem Sessel sitzt ein älterer Mann, der sofort aufspringt und den beiden Ermittlern die Hand gibt.

»Mats Magnusson, Intendant und künstlerischer Leiter.«

Er dürfte Anfang sechzig sein, ist verhältnismäßig klein, hat eine Glatze und volle Lippen. Feucht sind sie auch, als würde er zu viel Speichel produzieren.

Als Nächstes stellen sich Tareq und Calle den beiden auf dem Sofa vor. Der Mann heißt Erik und ist Beleuchter am Theater. Er ist groß und schlank, hat kurz geschnittenes, schon leicht grau gesprenkeltes Haar und einen wahnsinnig freundlichen Blick. Anne wiederum ist Tänzerin und Schauspielerin. Sie ist klein und zierlich, trägt einen Strickpulli und eine weite schwarze Hose. Markante Wangenknochen, hervortretende Adern über den Schlüsselbeinen. Schulterlange braune Haare. Sie blickt vollkommen erschüttert drein.

Tareq und Calle setzen sich und beugen sich beide leicht 
in deren Richtung. Mats streckt sich nach einem Tablett mit einer Wasserkaraffe und Gläsern aus, stellt zwei Gläser hin und die Karaffe dazwischen. Seine Bewegungen wirken geschmeidig, unter Garantie hat er im Leben viel Sport gemacht. Der Rücken ist kerzengerade und der Kopf hoch erhoben, womöglich um zu kompensieren, dass er relativ klein ist. Die Falte zwischen seinen Augenbrauen ist so tief, dass sie sich über Jahrzehnte dort hineingefurcht haben muss.

»Mein Ensemble und ich, wir werden alles tun, um Ihnen die Arbeit zu erleichtern.«

Er redet geschwollen, überbetont und laut, vermutlich mit Bauchstimme. Diesbezüglich entspricht er sämtlichen Vorurteilen, die Calle gegenüber Theatervolk hat. Mal abgesehen von der Körpergröße.

Endlich lässt sich auch Mats wieder auf seinem Sessel nieder.

»Vonseiten des Stadttheaters hoffen wir natürlich inständig, dass es sich bei dieser Angelegenheit um einen schlechten Scherz handelt. Aber es ist nicht unsere Art, zu spekulieren. Wenn man bedenkt, wie grässlich es gerochen hat und dass großräumig abgesperrt wurde … ist wohl anzunehmen, dass es sich um eine gefährliche Flüssigkeit handelt, richtig?«


Himmel, wie kann man so gekünstelt reden?


Tareq zückt seinen Notizblock und klickt den Kugelschreiber an. Calle wiederum wendet sich zu Anne um, statt Mats’ Frage zu beantworten.

»Sie haben die Wanne also entdeckt?«

»Ja«, antwortet Anne zittrig gehaucht. Ihre Stimme ist ebenso dünn wie ihr Körper.

»Wann haben Sie das Theater betreten?«




»Um Viertel vor sieben.«

»Sind Sie immer so früh dran?«

»Ich habe manchmal Schmerzen in den Gelenken, deshalb muss ich mich gut aufwärmen.«

Calle nickt.

»Durch welchen Eingang sind Sie reingegangen?«

Anne hustet hinter vorgehaltener Hand. Ihre Finger sind dünn wie die einer Pianistin.

»Entschuldigung … Der Gestank sitzt immer noch im Rachen …«

Sie hustet erneut. Erik streichelt ihr den oberen Rücken. Mats hat die Beine übereinandergeschlagen und die Hände über dem Knie verschränkt.

»Ich kam durch den Haupteingang.«

Und wieder muss sie husten.

»Normalerweise nehme ich den Hintereingang, wollte aber aus dem Regen, und der Haupteingang ist vom Parkplatz aus näher.«

»Sind Sie mit einer Schlüsselkarte reingekommen?«

»Doch … ja.«

»Mit Ihrer eigenen Schlüsselkarte?«

»Natürlich, wessen Karte hätte ich denn sonst benutzen sollen? Der Haupteingang ist nur offen, wenn Vorstellungen stattfinden. Ansonsten geht er nur mit der Schlüsselkarte auf.«

»Ist jemand mit Ihnen zusammen hineingegangen?«

»Nein, ich war allein.«

»Und war schon jemand vor Ihnen da?«

»Ich … glaube nicht. Ich habe nach Gonzalez gerufen, aber es kam keine Antwort.«

Erik streicht ihr erneut über den Rücken. Er hat die Stirn leicht gerunzelt.




»Gonzalez ist …?«

»Unsere Reinigungskraft.«

»Und der ist um die Uhrzeit sonst immer da?«

Anne muss kurz überlegen.

»Nicht im Theater, nein. Gonzalez fängt sonst immer drüben in der Musical-Akademie an. Er kommt normalerweise … rund eine Stunde nach mir. Ich dachte nur – wegen des Gestanks … dass er vielleicht schon da wäre … und dass das Putzmittel wären, die so riechen.«

»Sind Sie ohne Umwege in den Zuschauerbereich gelaufen?«

Anne richtet den ohnehin kerzengeraden Rücken noch ein Stück gerader auf.

»Ich hab es schon im Foyer gerochen. Der Gestank war einfach nur schrecklich! Erst habe ich gedacht, Gonzalez würde den Zuschauerraum putzen, deshalb wollte ich dort zuallererst nachsehen.«

»Aber Gonzalez war nicht da.«

»Genau.«

Calle späht hinüber zu Tareq, der alles aufschreibt. Mit diesem Gonzalez werden sie sprechen müssen und seine Aussage mit Annes Angaben abgleichen.

»Was haben Sie als Nächstes gemacht?«

»Ich bin hoch auf die Bühne, habe die Wanne entdeckt und sofort gewusst, dass da etwas nicht stimmt. Dann habe ich den Sicherheitsdienst angerufen, aber da ging niemand ran. Deshalb habe ich stattdessen Erik angerufen …«

Sie sieht ihren Kollegen an.

»Dann war Erik die naheliegende nächste Option?«

Anne zuckt mit den Schultern.

»Ich habe denjenigen angerufen, der am nächsten wohnt.«




»Und wann sind Sie angekommen?«

Der Beleuchter drückt den Rücken durch, wenn auch nicht mit ganz so viel Anspannung wie die Kollegin.

»Vielleicht fünf Minuten bevor die Polizei da war? Ich bin durch den Mitarbeitereingang gekommen – ebenfalls mit Schlüsselkarte und ebenfalls allein. Anne und Mats standen da schon im Foyer und hatten die Polizei am Apparat. Hattest du übrigens nicht zuerst Mats angerufen und dann erst mich?«

Anne schüttelt den Kopf.

»Ich habe Mats direkt anschließend angerufen, da war er sogar schon unterwegs. Ich mache mir solche Sorgen um Tone!«

Ihre Stimme zittert, und Erik legt sachte die Hand auf ihr Knie. Die beiden sitzen so dicht beieinander, dass nicht zu übersehen ist, dass sie sich besser kennen. Vielleicht sind sie sogar ein Paar.

»Und wer ist Tone?«

»Unsere Kollegin.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ihr etwas passiert sein könnte?«

Als Anne antwortet, werden ihre Augen feucht.

»Weil ihre Glaskugel in der Wanne lag.«

Immer mehr Tränen drohen zu fließen.

»Die hatte sie sich während der Pandemie gekauft.«

Mats rutscht nervös auf seinem Sessel hin und her. Calle weiß bereits, dass eine kleine Glaskugel gefunden und ebenfalls zur Analyse geschickt wurde, behält dies aber fürs Erste für sich.

»Was für eine Kugel war das?«

Wie um es zu demonstrieren, streicht Anne mit den Fingerkuppen über die Innenseite ihres Handgelenks.




»So eine, die man auf eine Kette fädelt. Die kann man sammeln und hat dann eine ganze Reihe. Allerdings hat Tone nur die eine Kugel. Sie mag es minimalistisch und schlicht, aber exklusiv.«

Sie lächelt flüchtig, ehe sie fortfährt.

»Die Kugel war teuer. Feinwandig und aus einem speziellen Glas. Sie hat sie sich trotzdem gekauft.«

»Für sich selbst?«

»Als Weihnachtsgeschenk.«

»Lebt Tone mit jemandem zusammen?«

»Nein.«

»Kinder?«

»Nein.«

»Dann hat sie keine Familie?«

»Tone ist unsere … einsame Wölfin.«

»Einsame Wölfin?«

Anne presst beide Hände vor den Mund, vermutlich um nicht loszuweinen.

»Tone hat nie eine eigene Familie gehabt. Ich glaube, es gibt auch keine Eltern oder sonst wen mehr.«

Vorsichtig hebt Mats die Hand.

»Entschuldigen Sie, aber … Wissen Sie vielleicht, wie lange hier alles abgesperrt bleibt? Es fühlt sich fürchterlich an, dass sich das so hinzieht. Ich muss es einfach so sagen.«

Als ihn alle anstarren, zuckt der Intendant bedauernd mit den Schultern.

»Das Theater lebt nun mal davon, dass wir auftreten. Unser kulturelles Leben hängt auch so schon am seidenen Faden.«

Auf Calles Vorschlag hin haben sie zuvor vereinbart, dass er das Reden übernimmt und Tareq protokolliert. J
etzt atmet Calle langsam aus, um nicht die Beherrschung zu verlieren.

»Zum jetzigen Zeitpunkt kann ich dazu noch nichts sagen. Die Badewanne – habe ich es richtig verstanden, dass die ins Theater gehört?«

Mats nickt so nachdrücklich, dass seine dicken, feuchten Lippen beben.

»Sie ist innen spiegelverkleidet, was für einen speziellen Lichteffekt sorgt, den wir im Sommer bei einem Stück eingesetzt haben.«

Er streift Erik mit dem Blick.

»Und der Raum, in dem die Wanne sonst steht, wenn sie nicht gerade eingesetzt wird – wer hat alles einen Schlüssel dazu?«

Mats blinzelt mehrmals.

»Alle im Theater. Der Schlüssel zum Fundus und Lager ist derselbe wie zu den Büros, Garderoben, zu den Proberäumen und zum Zuschauerraum.«

»Und wie viele Leute sind das?«

»Sind was?«

»Alle im Theater?«

»Oh. Wir sind … knapp siebzig Angestellte.«

Calle pfeift durch die Zähne.

Der Intendant leiert sie fast schon mechanisch herunter: »Schauspielerinnen und Schauspieler, Ton und Licht, Bühnenbildner, Masken- und Kostümbildnerinnen, Schreiner, Reinigungspersonal, die Bürokräfte und diverse andere.«

Sie können ihm anhören, dass er dies alles nicht zum ersten Mal aufzählt – womöglich kommt es bei Führungen und Rundgängen zur Sprache. Calles Mutter hat mindestens zweimal an solchen Führungen teilgenommen.

»Und wissen Sie, wer heute Morgen schon da war?«




»Nein, also … Aber das kann man herausfinden. Jeder, der kommt, muss seine Schlüsselkarte durch das Lesegerät ziehen. Das Restaurant hat einen eigenen Eingang, aber dort war geschlossen, und sie fangen dort auch erst um neun Uhr an. Bis auf montags, da ist ganztägig geschlossen.«

»Wir bräuchten eine Liste derer, die in den vergangenen achtundvierzig Stunden ihre Schlüsselkarte benutzt haben.«

»Ich kann Vanja darum bitten.«

»Und wer ist Vanja?«

»Unser Mädchen für alles. Sie kann die Namen für Sie heraussuchen. Eigentlich hat sie heute frei, aber ich rufe sie natürlich gleich an.«

»Sie hat an einem Montag frei?«

»Das ist nicht unüblich am Theater. Immerhin spielen wir meist abends und am Wochenende. Im Grunde arbeiten heute bloß ein paar Kollegen in der Verwaltung, die Kostümbildnerinnen und die Schreiner.«

»Sind Sie noch anderen aus Ihrem Team begegnet?«

»Nein, aber ich will heute Nachmittag alle informieren. Den Termin habe ich vorhin verschickt. Außerdem muss ich mit etwas an die Öffentlichkeit gehen – Ihr Kollege schätzte, dass wir die Matinee morgen nicht spielen könnten. Und solange das Haus abgesperrt ist, können wir ja auch nicht proben! Malm-irgendwas hieß er, der mich vorgewarnt hat. Ansonsten habe ich bislang nichts verlautbaren lassen. Aber kurz bevor Sie ankamen, hatte ich schon zwanzig verpasste Anrufe – ich weiß gar nicht, was ich meinen Mitarbeitern sagen soll!«

»Da helfen wir gern. Jemand von uns wird an dieser Infoveranstaltung am Nachmittag teilnehmen. Es ist jetzt 
ganz entscheidend, dass kein Aufruhr entsteht – und dass niemand mit den Medien spricht.«

Mats’ Blick wirkt fast fiebrig, aber er nickt.

Calle wendet sich wieder an Erik und Anne.

»Würden Sie sagen, Sie kennen Tone besser?«

Beide nicken, doch nur Anne führt es aus: »Tone und ich waren im selben Jahrgang an der Akademie. Wir sind mehr als nur Kolleginnen.«

»Könnten Sie das ein bisschen erläutern?«

Anne seufzt leise.

»Siebenundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit, und wenn man arbeitet, wo wir arbeiten, und so lange miteinander zu tun hat, fühlt man sich fast wie eine Familie … oder zumindest wie richtig enge Freunde.«

»Dann haben Sie ein gutes Verhältnis? Würden Sie das so sagen?«

»Ja.«

»Und Sie, Erik? Welches Verhältnis haben Sie zu Tone?«

Der schlanke Mann zuckt leicht mit den Schultern.

»Ich mache hier die Beleuchtung … insofern arbeiten wir bis zur Premiere immer eng zusammen. Und dann bin ich ja auch bei sämtlichen Vorstellungen und bei Tourneen dabei. Alles in allem sind wir ein eingespieltes Team. Allerdings arbeite ich doch eher mit dem Produktionsteam und dem Regisseur zusammen – und mit den Bühnenbildnerinnen. Die Schauspielerinnen und Schauspieler untereinander sehen sich sicher weit öfter. Oder?«

Letzteres ist an Anne gerichtet, die sich mit der Zunge über die Lippen fährt.

»Tone und ich stehen seit Jahrzehnten zusammen auf der Bühne. In der Schauspielerei geht es natürlich um Illusionen – das ist jedem klar, glaube ich. Aber wir stecken die 
eigene, echte Persönlichkeit in die Arbeit. Das ist für Außenstehende manchmal schwer zu verstehen … auch dass dieser Job nicht nach festen Routinen verläuft. Wir rücken zusammen, suchen gemeinsam nach Antworten, ich …«

Sie unterbricht sich selbst.

»Entschuldigen Sie, ich fange an zu schwafeln, das ist die Nervosität.«

Es folgt ein verlegenes Kichern.

»Wie kommt’s, dass Sie nervös sind?«

Annes Gesichtsausdruck kann man wohl am ehesten als Verblüffung beschreiben.

»Alles andere wäre doch wohl merkwürdig?«

Erik nimmt ihre Hand und tätschelt sie sachte.

»Für uns, Anne, ja. Aber das verstehen sie ja auch.«

Eilig wischt sie sich eine Träne aus dem Gesicht.

»Ich mache mir bloß solche Sorgen. Niemand kann Tone erreichen, und … ihre Armbandkugel lag in dieser … Flüssigkeit … Ist doch klar, dass mir das … dass uns das Sorgen bereitet.«

Sie drückt Eriks Hand. Er sieht sie kurz an, ehe er sich zu Calle umdreht.

»Und ich bin zwar nur der kleine Beleuchter, trotzdem kann ich bestätigen, was Anne gerade gesagt hat: An Orten wie dem Theater arbeiten nicht nur Kollegen. Da kommt man sich auf eine Art und Weise näher, die schwer zu beschreiben ist.«

»Aber Sie beide haben jeweils Familie?«

Calle fragt, obwohl er die Antwort schon ahnt.

»Anne und ich sind ein Paar, wohnen aber nicht zusammen. Das ist auch kein Geheimnis.«

»Gibt es noch mehr Kolleginnen und Kollegen, die miteinander liiert sind?«




Calle sieht zu Mats, der anscheinend kurz nachdenken muss.

»Nein, ich glaube nicht.«

»Wann haben Sie drei Tone zuletzt gesehen?«

»Am Freitag«, antwortet Anne, ohne zu zögern, »kurz bevor ich nach Hause gegangen bin. Da saß sie in der Maske, ich hab noch den Kopf zur Tür reingesteckt und ihr ein schönes Wochenende gewünscht.«

»Dann hatten Sie das Wochenende frei?«

»Nein, ich hatte Proben für ein anderes Stück.«

»Und Sie, Erik? Wann haben Sie Tone zuletzt gesehen?«

»Ich bin wie gesagt fürs Licht zuständig, deshalb hab ich sie gestern während der Vorstellung gesehen. Da war alles wie immer.«

»Wissen Sie noch, wann genau Sie sie zuletzt gesehen haben?«

»Im … Beim Schlussapplaus … glaube ich. Dann ist das Ensemble hinter der Bühne verschwunden, ich habe zusammengepackt und bin nach Hause gefahren. So ist das immer: Ton und Licht kommen als Erste und gehen als Erste. Außer beim Auf- und Abbau, da gehen wir überhaupt nicht mehr heim.«

»Und Sie, Mats?«

»Am Freitag in der Kaffeepause am Nachmittag. Ich arbeite nicht an den Wochenenden – nur wenn Premieren sind. Hab mir einen frühen Feierabend gegönnt.«

Aus den Augenwinkeln sieht Calle, wie Anne sich zu winden scheint.

»Gab es jemanden, mit dem Tone Probleme hatte?«

Wie auf Knopfdruck schütteln alle drei den Kopf. Doch Erik scheint etwas anfügen zu wollen.

»Tone ist ziemlich … Wie soll ich es sagen? Rau. Also – 
als Person. Sehr klar in ihren Ansichten und manchmal recht schroff. Aber … Probleme, nein.«

»Schroff in welcher Hinsicht?«

Erik sieht Anne an, als würde er den Ball an sie weiterspielen wollen, doch Anne schweigt.

»Tone ist Einzelgängerin«, fährt er fort und scheint sich dann regelrecht warm zu reden. »Fleißig, verlässlich, intelligent und korrekt. Aber sie kann eben auch ein bisschen barsch sein. Ein bisschen ruppig. Sie macht ihren Job ausgezeichnet und ist eine großartige Tänzerin – so was sieht man nicht oft, dass Leute mit solchem Talent hier oben bleiben. Die meisten gehen in den Süden.«

»Für einen Beleuchter kennen Sie sich aber ziemlich gut aus.«

Erik muss lachen.

»Ich sehe sie doch alle stundenlang auf der Bühne! Tone ist eine der besten Tänzerinnen in ganz Schweden, das kann man bestimmt so sagen. Und immer noch fit – dabei ist sie sogar älter als du.«

Er sieht zu Anne, die seinen Blick nicht erwidert.

»Sie und Tone haben also vergleichbare Aufgaben, richtig?«

Anne blickt zu Calle auf.

»Das stimmt. Wir sind beide Schauspielerinnen und Tänzerinnen.«

»Und sind Sie eher Konkurrentinnen oder Kolleginnen?«
...
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