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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					«Ich habe ein Konsumproblem. Ich kaufe, um zu vergessen, und dann vergesse ich, dass ich gekauft habe. Wenn ich Dinge nicht sehe, vergesse ich, dass sie existieren. Mein Pürierstab, mein Fahrradhelm, mein Ex-Freund, als er mal für eine Woche nach Dänemark gefahren ist. Ich kann mich plötzlich nicht mehr an sie erinnern und denke: Da könntest du mal einen neuen gebrauchen! Infolgedessen habe ich mehrere Pürierstäbe, Fahrradhelme und Ex-Freunde.»

					 

					Ein Urlaub im Wellnesshotel, die Therapieplatzsuche in Deutschland, als Detektivin in Aktion – Giulia Beckers Geschichten beginnen harmlos und nehmen dann die unerwartetsten Wendungen. Sie erzählt die ganze Wahrheit über Katzen und Gitarren und schreibt das einzig gültige Horoskop. Becker entlarvt in ihren Texten unsere täglichen Herausforderungen als das, was sie sind: eine Aneinanderreihung von Absurditäten, die in ihrer Summe vor allem urkomisch sind.
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					Giulia kann anschaulich und klar erzählen.

					Sie kann das Erzählte auch in folgerichtigen,

					klaren Sätzen ausformulieren und aufschreiben.

					(Zeugnis Klasse 2a, 1998)

				

					Tod

				Drei Dinge hat mich das Leben gelehrt: Zweifeln heißt Nein, die reichsten Leute haben die kleinsten Geldbeutel, und Blut sollte man immer mit kaltem Wasser auswaschen. Ansonsten bin ich relativ ahnungslos. Mir ist schleierhaft, warum ich existiere, aber ich ﬁnde es großartig, dass die Zeitspanne meiner Existenz mit der von kabellosen Staubsaugern und Brause-Ufos überlappt. Und Adam Driver!
Falls ich reinkarniert sein sollte, muss ich in meinem früheren Leben irgendetwas richtig gemacht haben. Nichts Weltbewegendes, so toll ist mein Leben jetzt auch nicht. Mein Zahnarzt verdient ein Vermögen an mir, und morgens sieht mein Gesicht aus, als hätte es jemand mit der linken Hand gezeichnet. Ich habe in meinem früheren Leben sicherlich kein Kleinkind vor dem Ertrinken gerettet oder das Penicillin entdeckt. Vielleicht habe ich im Zugabteil nur Geruchloses gegessen oder an der Supermarktkasse immer passend gezahlt. Das gibt zwar nicht übermäßig viele Karmapunkte, aber Kleinvieh macht ja bekanntlich auch Mist. So konnte ich mir wahrscheinlich über die Jahre ein solides Karma-Knax-Sparbuch aufbauen, gerade so viel, dass ich in meinem aktuellen Leben einhändig Fahrrad fahren kann und mir offene Sandalen stehen. Ich bin zufrieden.
Dem Tod stehe ich mit einer gesunden Gleichgültigkeit gegenüber. Am Ende des Tages sind wir nicht mehr als ein siedender Wassertropfen auf dem Ceranfeld des Universums, eine kosmische Anomalie, ﬂüchtige Materie, die atmet, heiß duscht und in unregelmäßigen Abständen Minigolf spielt. Wir sind da, bis wir es nicht mehr sind. Diese Tatsache wird nie aufhören, sich für mich tröstlich anzufühlen.
Ich habe mir schon oft vorgestellt, wie es wäre, ewig zu leben. Ich hätte genug Zeit, alle Menschen auf der Welt kennenzulernen. Das wären fast acht Milliarden Gespräche, also mindestens sechs Milliarden unbeholfene Verabschiedungen, unsicher, ob man sich die Hand geben soll oder nicht. Das wäre wirklich unangenehm, andererseits käme ich in den Genuss einer unglaublichen Bandbreite an Geschichten und Inspiration. Ich könnte endlich mal mit einem echten Königskrabbenﬁscher aus dem Nordwesten der USA sprechen und ihn fragen, ob sein Job wirklich der gefährlichste des Landes ist oder ob sie nur so tun, weil ja eh niemand dabei ist, der es überprüfen kann. Ich würde deﬁnitiv alle Sprachen lernen, die es gibt, damit ich überall auf der Welt problemlos alle Unterhaltungen belauschen kann. Auch Latein. (Falls ich mal jemanden im Vatikan belauschen will. Ehrlich gesagt, will ich das aber lieber nicht.) Vielleicht würde ich auch das ein oder andere Experiment wagen, zum Beispiel eine einzelne Haarsträhne achthundert Jahre lang wachsen lassen oder einen Hermannteig ansetzen, den ich so lange füttern, teilen und verschenken würde, bis ein Ableger bei Taylor Swift ankommt. Meine Hoffnung ist, dass sie den Hermann dann vielleicht in einem ihrer Songtexte erwähnt. Wenn wir ewig leben, ist die Chance auch gar nicht mal so gering, dass das passiert, denn wenn Taylor Swift trotzdem weiter in ihrem Tempo Alben rausballern würde, dann würden ihr spätestens nach ein paar hundert Jahren die Themen ausgehen. Da wird mein Hermann-Sauerteigansatz wie gerufen kommen.
Ich würde jeden Tag einen Cent zur Seite legen, sodass ich nach hundert Millionen Tagen Millionärin wäre, ohne mich dafür angestrengt zu haben. Mit dem Geld würde ich die Entwicklung eines Fußnagelschneideroboters in Auftrag geben, denn ich habe echt keinen Bock, mir unendlich oft die Fußnägel zu schneiden. Niemand würde sich noch «bis dass der Tod uns scheidet» trauen lassen, sondern nur noch «bis ich deine Visage nicht mehr ertrage» – ein begrüßenswerter Fortschritt. Auch Silvester würde endlich keine Rolle mehr spielen, denn ob jetzt ein einziges lächerliches Jahr vorbeigegangen ist oder nicht, wäre allen komplett egal. Man würde sich darauf einigen, nur noch die Jahrtausendwechsel zu feiern, aber dann richtig, und alle dürfen böllern. Auch die Hunde. Denn die leben jetzt ja auch ewig und kennen deswegen keine Todesangst mehr.
So gern ich auch mal mit einem Chow-Chow ordentlich was wegböllern würde, die Vorstellung eines endlosen Lebens ist unterm Strich leider doch nicht sehr vielversprechend. Die ganze Scheiße mit der Steuererklärung würde einfach weitergehen, für immer. Ebenso die Fast-and-Furious-Filme und das Problem mit den Haaren im Duschabﬂuss. Leonardo DiCaprio würde irgendwann fünf Milliarden Jahre alt sein und seine Freundin trotzdem vierundzwanzig. Alle würden in der permanenten Angst leben, in eine Straftat verwickelt und zu lebenslanger Haft verurteilt zu werden, denn das wäre dann echt lang.
Irgendwann wäre alles langweilig, keine Träume mehr, keine Vorfreude, keine ersten Male. Wir hätten alles gelebt, gelernt, gegessen. Alle würden nur noch ziellos in der Gegend irrlichtern, Sauce hollandaise direkt aus dem Tetrapak trinken und sich insgeheim wünschen, die Welt würde endlich als Feuerball verglühen. Ich habe das schon sehr früh verstanden: Der Tod ist auf unserer Seite. Aber am Timing könnte er trotzdem feilen. Ich ﬁnde, 83,2 Jahre Durchschnittsdauer für ein menschliches Leben sind ein schlechter Scherz. Es gibt im tibetanischen Hochplateau ein Laubmoos, das 165 Millionen Jahre alt ist. Und das hat rein gar nichts zu tun, nicht ein einziges Hobby. Wir dagegen sollen innerhalb kürzester Zeit die ganze Welt bereisen, Kinder kriegen, vierzig Stunden die Woche ackern und eine authentische Bolognese kochen. (Mit Soffritto!)
Ich ﬁnde, dreihundert Jahre wären ein guter Kompromiss. Das wäre genug Zeit, um fünf bis zehn Instrumente zu lernen und eine Eiche zu pﬂanzen und komplett aufwachsen zu sehen, aber noch nicht so viel Zeit, dass man aus Verzweiﬂung alle Folgen Two and a Half Men guckt. Wir könnten Käse länger reifen lassen, unglaublich viele Paybackpunkte sammeln und massenhaft Kinder bekommen, die fünfzehn Jahre lang in der Pubertät wären und mit sechzig ausziehen. Gut, wenn ich die Idee beim Universum pitchen müsste, würde ich das mit den Kindern vielleicht weglassen.
Fakt ist, das Leben ist zu kurz, und das lässt sich nicht ändern. Mir ist das mit zwölf Jahren klar geworden, als ich dem Tod knapp von der Schippe gesprungen bin. In einer anmutigen Bewegung wollte ich damals von einer Picknickdecke aufstehen und habe mich dabei mit dem linken Handgelenk unwissentlich auf einer Wespe abgestützt. Newsﬂash: Wespen sind gar nicht mal so große Fans davon, wenn man sich mit vollem Körpergewicht auf ihnen abstützt. Das Vieh hat mir dermaßen seinen Stachel ins Handgelenk gedrückt, dass er noch eine halbe Stunde später da drinsteckte und ich geheult habe wie ein Baby, als meine Schwester mir das Biest mit einer in Wodka getränkten Pinzette entfernt hat.
Am nächsten Tag saß ich so benommen im Biologieunterricht, dass meine Lehrerin mir besorgt die Stirn betastet und sofort hohes Fieber attestiert hat. Ich murmelte etwas von «Scheißwespeaua», und Darwin sei Dank hatte die Frau Biologie studiert. Sie schaute sich meinen Arm an und stellte sofort den Zusammenhang her. Ich musste auf der Stelle ins Krankenhaus, denn mein Oberarm war bis zur Mitte feuerrot angelaufen, und plötzlich waren alle seltsam alarmiert. Ich weiß noch, dass ich mich innerlich gefreut habe, nicht mehr in der Schule zu sein, weil ich die Bio-Hausaufgaben nicht gemacht hatte. Yep, den Stich hatte ich deﬁnitiv verdient. Als der Arzt mir erklärte, dass die Wespe mich wohl in die Hauptschlagader gestochen und ich eine Blutvergiftung hätte, war ich gleichermaßen überrascht und fasziniert. Als er dann noch hinzufügte, dass ich tot wäre, wenn ich nur wenig später gekommen wäre, war ich fassungslos. Ich, tot? Ich bin zwölf. Es hätte so dermaßen zu mir gepasst, mit zwölf bei einem Picknick zu sterben. Ein junger Heldinnentod. Seit diesem Tag bin ich mir bewusst, dass ich jederzeit sterben kann, mit zwölf, mit fünfunddreißig, während eines Picknicks, beim Rückwärtseinparken oder dem Versuch, den letzten Pringle aus der Dose zu ﬁschen. Es liegt nicht in meiner Hand. Sondern in der von Wespen, Automobilherstellern und spitzen Gegenständen. Die Art und Weise, wie ich gerne von dieser Welt scheiden würde, hat am Ende wahrscheinlich rein gar nichts damit zu tun, wie ich tatsächlich versterbe. Dazu ein kurzer Überblick.
 
Wie ich gerne sterben würde:
	Totlachen, weil im Supermarkt ein Hund in Sandalen den Moonwalk macht

	Herzinfarkt, als mein Verlag mir mitteilt, wie unglaublich oft mein neues Buch verkauft wurde

	Friedlich auf der Couch einschlafen, während «Die Reise der Pinguine» im Fernsehen läuft

	An einem belebten Flughafen eine Bombe entschärfen, danach bei einer Gruppenumarmung von der dankbaren Menge mit Liebe erdrückt werden



Wie ich wahrscheinlich sterben werde:
	Während eines Pranks, bei dem ich meinen Tod nur vortäuschen wollte

	Beim Stagediving bei einer Lesung im Autokino

	Beim Aufstellen eines «ACHTUNG, Rutschgefahr!»-Schildes ausrutschen

	An Karneval im Camouﬂageanzug verkleidet von einem Bus übersehen werden

	Bei einer zehntägigen Geiselnahme in einer Tankstelle verdursten, weil ich mich weigere, Eistee mit Kohlensäure zu trinken

	Bei Wer wird Millionär? vom Stuhl fallen und ungünstig mit dem Kopf auf dem Display aufschlagen – noch vor der 2000-Euro-Frage



Die Erkenntnis, dass ich es eh nicht in der Hand habe, lässt mich leichtfüßiger durchs Leben gehen. Natürlich, ich versuche mich nur noch selten auf Insekten abzustützen, die mit ihrem spitzen Stachel Gift in meine Blutlaufbahn absondern, aber ansonsten lasse ich das Leben größtenteils geschehen. Ich genieße es in vollen Zügen, und damit meine ich, dass ich besonders wohlig gluckse, wenn ich auf der Couch sitze. Eine eigene Couch in einem warmen, wespenfreien Zimmer, wie geil kann das Leben denn bitte noch werden?
Ich brauche keinen Bungeesprung von einer klapprigen Fußgängerbrücke im Grand Canyon, um mich lebendig zu fühlen. Was ich brauche, ist ein geladener E-Reader, Hosen mit hohem Stretchanteil und angenehme 23 Grad Zimmertemperatur. Das ist für mich das pure Leben, Wonne, Wirksamkeit. Ich habe noch nie verstanden, wieso Menschen ein Vermögen für die Miete ihrer Wohnung zahlen, wenn sie sie kaum nutzen. Wer bucht ein schweineteures Hotel und verbringt dann den ganzen Tag draußen? Das ist ignorant und ergibt keinen Sinn.
Ich habe vor, jeden Cent meiner Miete auszukosten, bis zum letzten Quadratzentimeter. Manchmal lege ich mich im Flur auf das weiche Klicklaminat in Eichenoptik und streiche über die sauber verlegten Dielen. Es ist pﬂegeleicht, schmutzabweisend und reduziert Trittschall. Es ist mir wichtig, dass es weiß, wie sehr ich das schätze. Außerdem zahle ich pro Quadratmeter 16,03 Euro Miete. Ich möchte mir nicht vorwerfen lassen müssen, nur auf 60 Prozent der von mir bezahlten Fläche gelegen zu haben. Deswegen liege ich meine Wohnung ein. Man wohnt nur einmal.
Manchmal, wenn ich im Flur liege oder auf den Fliesen unter dem Küchentisch, plane ich in Gedanken meine Beerdigung. Ich liebe es, meine Beerdigung zu planen, wie andere es lieben, ihre Hochzeit zu planen. Im Prinzip ist es ja auch fast das Gleiche, ein paar Leute heulen, und es gibt nicht genug Kuchen für alle. So soll es bei mir aber nicht werden. Ich plane ein rauschendes Fest. Zuerst dachte ich, es sei vermessen zu erwarten, dass meinetwegen alle ihre Termine absagen und sich irgendwo versammeln. Man könnte die Bestattung auch über Zoom abhalten. Die Leute müssten dann nur obenrum Schwarz tragen und könnten untenrum in Unterhose vor dem Computer sitzen. Mein Vater würde es aber wahrscheinlich nicht schaffen, sein Mikrofon stumm zu schalten, und die ganze Trauergesellschaft würde mitbekommen, dass er nebenbei Bundesliga guckt. Bei irgendeiner Cousine würden im Hintergrund Kleinkinder mit Mehl um sich werfen oder stolz ihren Schniedel zeigen, und meine Oma würde mit offenem Mund einschlafen. Nein, das wäre zu schade für ein Online-Meeting, das soll alles in der Öffentlichkeit passieren.
Ich stelle mir meine Beerdigung weniger wie eine bedrückende Versammlung vor, bei der sich traurige Menschen mit Hüten zu trauriger Klaviermusik von Yann Tiersen gegenseitig versichern, dass sie auf jeden Fall traurig sind, sondern mehr wie eine elektrisierende, effektreiche Show, so DJ-Bobo-mäßig. Mit viel Trockeneisnebel und bunten Strobolichtern, die über die Menge fegen. Es gibt einen Mindestverzehr von 50 Euro, und am Eingang bekommt man ein zu enges Festivalbändchen, das niemand wieder abbekommt. Der Hauptsponsor Desperados verteilt an einem Stand Gratis-Tequilabier, und in einer Fotobox kann man sich mit einem lebensgroßen Pappaufsteller von meinem friedlich ruhenden Leichnam in einem Sarg ablichten lassen. Das Foto dafür habe ich allerdings schon zu Lebzeiten schießen lassen, denn ich möchte auf keinen Fall wirklich in einem Sarg beerdigt werden. Meine günstigen Polyesterunterhosen würden sich nämlich nicht von selbst kompostieren, und nach ein paar Jahren würde mein Skelett dann immer noch diese makellose Unterhose mit zu hohem Polyamid-Elasthan-Anteil tragen. Diesen Sieg möchte ich dem hyperkapitalistischen Dumping-Textilmarkt nicht gönnen. Nein, ich will verbrannt werden, und zwar nicht so 0815-mäßig mit Körper in den Ofen schieben, 1200 Grad Umluft, Asche raus, fertig. Ich bin doch kein Schlemmerﬁlet! An meinem Sarg soll eine Zündschnur angebracht werden, und die Person, die am meisten Tequilabier intus hat, darf sie mit einer Art olympischer Fackel entzünden. Sobald die knisternde Feuerspur sich ihren Weg zu meinen menschlichen Überresten bahnt, ertönt eine epische Musik, entweder der Interstellar Soundtrack oder was von Safri Duo, da bin ich noch unentschlossen. Auf gigantischen Bildschirmen wird ein Countdown runtergezählt, daneben werden Fotos eingeblendet von mir und meinen schönsten Momenten zu Lebzeiten: ich mit meinem Hasen Paulchen, ich bei der Überweisung der letzten Studienkreditrate, ich verliebt grinsend auf meinem Klicklaminat. Die Spannung steigt ins Unermessliche, die Zündschnur nähert sich immer mehr dem Kiefernholzsarg auf der Bühne der Messehalle Ost in Köln-Deutz. Alle halten den Atem an, als der Countdown bei 1 ankommt. Die Zündschnur endet auf dem Sargdeckel, der sofort Feuer fängt und zeitgleich mit einem großen Knall aufspringt. Die Menge erschrickt, jemand schreit. Der Sarg ist leer.
Das Feuer erlischt, der Bildschirm wird schwarz, dramatische Stille, dann viel Trockeneisnebel. Plötzlich ist auf dem Screen eine Live-Schalte auf den Parkplatz zu sehen, wo mein tatsächlicher Sarg von achtzehn als Pyramide aufeinander formatierten Feuerspuckern gleichzeitig komplett in Brand gesetzt wird. Die Flammen lodern meterhoch, und meine Beerdigungstrauzeugin, also eine enge Freundin, die ich schon Monate im Voraus emotional erpresst habe, damit sie sich für ein Fest ﬁnanziell und mental verausgabt, von dem sie selbst absolut keinen Nutzen hat, informiert in dem Moment über ein Mikrofon die Gäste darüber, dass der Sarg aus versicherungstechnischen Gründen nicht im Gebäude selbst verbrannt werden darf. Alle nicken verständnisvoll und schauen fasziniert über den Bildschirm zu, wie meine Gebeine in Flammen aufgehen, zusammen mit meiner Polyester-Unterhose, die wahrscheinlich zu einer giftigen Masse zusammenschmilzt. Das Ganze dauert lange, über anderthalb Stunden, aber die Übertragung endet erst, wenn mein Sarg und ich komplett zu Asche zerfallen sind und einer der Feuerspucker alles penibel mit einem kleinen Akku-Handstaubsauger von Kärcher zusammengesaugt hat und fein säuberlich in die Urne schüttet. Meine Oma ist zu diesem Zeitpunkt deﬁnitiv schon mit offenem Mund eingeschlafen. 
Die aufwendig handgearbeitete Urne trägt einen Propellerhut aus Keramik und ist mit einem Airbrushmotiv bemalt, das verschiedene Verkehrsknotenpunkte von Köln als malerische Skyline zeigt: Militärring, Äußere Kanalstraße, die Auffahrt der A57 Richtung Krefeld. Sie wird von Kölns Oberbürgermeisterin Henriette Reker persönlich in die Halle und auf die Bühne getragen. Henriette Reker hat keine Ahnung, wer ich bin, aber ich habe sie durch meine Beerdigungstrauzeugin davon in Kenntnis setzen lassen, dass ich eine sehr wichtige Persönlichkeit der Stadt gewesen bin und auch die Presse vor Ort sein wird. Und mit Presse meine ich, dass mein Cousin zweiten Grades gerade ein Praktikum in der Mensa beim Iserlohner Kreisanzeiger macht, aber das muss sie nicht erfahren. Ich denke, die Planung meiner Beerdigung ist eins meiner vielversprechenderen Projekte. Je länger ich unter dem Küchentisch liege und daran denke, wie Kölns Oberbürgermeisterin meine noch warme Urne zur Musik von Hans Zimmer an meiner schnarchenden Oma vorbei auf eine Showbühne trägt, desto vorfreudiger werde ich. Nur nervig, dass ich es selbst nicht miterleben werde, weil ich dann tot bin. Dieses entscheidende Detail habe ich bei der Planung zu sehr außer Acht gelassen. Vielleicht sollte ich mich doch lieber einfach in den Ofen schieben lassen wie eine billige TK-Pizza. Vielleicht sollte ich mich auch gar nicht so oft mit dem Tod, mit dem Danach beschäftigen. Es ist klug, sich hin und wieder mit der eigenen Endlichkeit auseinanderzusetzen. Denn es stimmt, eines Tages werden wir alle sterben. Aber die Peanuts haben dazu mal das Allerrichtigste gesagt: an allen anderen Tagen nicht.

					Flohmarkt

				Ich habe ein Konsumproblem. Ich kaufe, um zu vergessen, und dann vergesse ich, dass ich gekauft habe. Das ist mein circle of life, dazu stehe ich. Mein Kauf-Ich hat mit meinem Alltags-Ich wenig gemein. Würden die beiden sich auf der Straße begegnen, würden sie sich wohlwollend ignorieren. Mein Kauf-Ich hätte aber deﬁnitiv die geileren Schuhe an.
Ein großes Problem, das mich in sämtlichen Bereichen meines Lebens schon lange begleitet: Wenn ich Dinge nicht sehe, vergesse ich, dass sie existieren. Mein Pürierstab, mein Fahrradhelm, mein Ex-Freund, als er mal für eine Woche nach Dänemark gefahren ist. Ich kann mich plötzlich nicht mehr an sie erinnern und denke dann im nächsten Moment: «Och, da könntest du mal einen neuen gebrauchen!» Infolgedessen habe ich mehrere Pürierstäbe, Fahrradhelme und Ex-Freunde.
Das Spannbettlaken, das in der untersten Schublade des Kleiderschranks liegt, habe ich schon sechzehn Mal gekauft. Ich nehme das durchaus zur Kenntnis, dass der Vorrat an Spannbettlaken scheinbar unerschöpﬂich ist, egal, wie oft ich das Bett neu beziehe, es ist immer ein nagelneues, noch eingeschweißtes Spannbettlaken da. Ich denke halt, dass man Dinge, die gut laufen, nicht hinterfragen sollte, denn sonst könnten sie einem genommen werden. Also lebe ich weiter und freue mich über das unendliche Spannbettlaken und danke Gott, Vishnu und dem rückläuﬁgen Merkur, dass sie mich so reich beschenkt haben.
Ungefähr alle drei bis vier Jahre gibt es dann aber leider ein logistisches Problem. Die räumlichen Gegebenheiten meiner Wohnung kollidieren mit dem Volumen meiner Einkäufe in Kubikmeter, heißt: Die ganze Bude ist gerammelt voll mit Plunder, und zwar nicht das Gebäck aus Hefe und Butter, leider, sondern Gerümpel, Kram, unnütze Dinge, Ramsch. Nicht falsch verstehen: Ich liebe Ramsch, ich liebe diese Dinge, ich hätte gern mehr Platz, um ihnen ein Museum zu sein. Der Tand macht mich aus, er bildet mich ab, und er bringt Stimmung und Atmosphäre in meine kahle Mietwohnung. Aber spätestens wenn das Amt für Umwelt und Stadtgrün anruft, weil auf dem Balkon ein seltener Schwarm Buntfuß-Sturmschwalben nistet, und zwar in einer Art baumhohem Turm aus Pappkartons, sollte man die Notbremse ziehen. Das sei generell eher unüblich, das müssten schon enorm große Mengen Kartonage sein, außerdem hätten die Vögel wohl die Orientierung verloren aufgrund von diffusen, bunten Lichtkegeln und Niedrigfrequenztönen, die immer nachts auftreten und von einer Art Karaoke-Mikrofon mit dynamischer Lichtanlage ausgehen.
So kommt es, dass ich alle Jubeljahre beschließe, radikal auszumisten. Heutzutage ist es kinderleicht, Anleitungen zum richtigen Ausmisten zu ﬁnden. Aufräumen ist Trend. Es ist zum Beispiel angesagt, Nudeln und Reis aus den Plastikverpackungen in Aufbewahrungsgläser mit Holzdeckel umzuschütten und das dann Minimalismus oder Upcycling zu nennen. Ich habe nicht viel übrig für diesen performativen Lebensstil, aber wenn es einen soliden Grund gibt, mir ein Etikettiergerät zu kaufen, dann bin ich dabei.
Ich habe schnell gelernt, dass Schritt 1 des Ausmistens immer Shoppen ist. Ja, richtig gehört. Es klingt paradox, aber wir wissen alle, dass Dinge, die sich eigentlich widersprechen, unterm Strich doch oft Sinn ergeben. Ich denke da an Pizza Hawaii oder die Tatsache, dass der Vater von Fernsehferkel Peppa Wutz in Staffel 3, Episode 13 zum Grillabend keine Würstchen oder Nackensteaks mitbringt, sondern nur Gemüse und Fisch. Wenn ich also Dinge kaufen kann, die mir das Aus- und Umsortieren erleichtern sollen, kann ich mich für das ganze Prozedere plötzlich begeistern. Ein neues Konsumfeld wird dann in meinem Stammhirn freigeschaltet.
Ich kaufe Vakuumierbeutel, in denen man seine Kleider ganz einfach mithilfe eines handelsüblichen Staubsaugers einmotten kann. Danach kaufe ich einen handelsüblichen Staubsauger, weil der alte «nicht mehr so viel Zug hat», seit ich ihn benutzt habe, um damit das Innenleben meines Staubsaugerroboters zu reinigen. Passend dazu brauche ich eine Wandhalterung für den neuen Staubsauger, die ich nur mit einem neuen Akkuschrauber anbringen kann. Dass ich schon einen besitze, habe ich längst vergessen, weil sich der alte Akkuschrauber im Keller ungünstig hinter dem aufblasbaren Saxofon (Karneval 2015) und dem Proﬁ-Stech-Spaten (kleinere kriminelle Handlung 2018) verkeilt hat.
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