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 Das Buch


 In Alexander in Asien, dem zweiten und letzten Band in Gisbert Haefs historischem Romanepos über das Leben des großen Feldherrn, wird das spannende Monumentalgemälde zu Ende geführt. Beleuchtete der erste Roman Alexander dessen frühe Jahre und seinen Aufstieg zum Staatsmann und König, so geht es im zweiten Band um die Eroberung Asiens und die Errichtung des ersten Weltreichs der Geschichte bis zu seinem Tod. Neben der faszinierenden Schilderung einer hochinteressanten Zeit in der Antike, beschäftigt sich Haefs vor allem auch mit der vielschichtigen Persönlichkeit Alexanders, der viele begeistert mitziehen konnte, mit zunehmendem Alter für seine Umgebung jedoch immer rätselhafter und unberechenbarer wurde.


  




 Nach Erscheinen seines historischen Romans Hannibal erhielt Haefs 1990 aus Hollywood das Angebot, ein Drehbuch für eine geplante Alexander- Verfilmung mit Sean Connery in der Hauptrolle zu schreiben. Das Filmprojekt wurde letztlich fallen gelassen, doch dafür legte Gisbert Haefs im Herbst des Jahres 1992 den ersten Teil seiner Alexander-Biografie vor.


  




 »Gisbert Haefs kennt sich im Universum der Antike inzwischen wie in seinem Hausgarten aus. Wenn er ein hellenisches Landgut malt, eine vorstädtische Weinkneipe durchstöbert oder eine Liebesstunde König Philipps mit der Heldenmutter Olympias zungenfertig protokolliert, trägt seine kräftig zupackende Prosa, die weder auf die heute so geschätzten Naturalia noch auf verwegene Bilder verzichtet, den Leser mühelos davon.«
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 Gisbert Haefs, 1950 in Wachtendonk am Niederrhein geboren, studierte Anglistik und Hispanistik und war fahrender Chansonnier und Komponist, ehe er mit dem Schreiben von Büchern begann. Heute lebt er als freier Schriftsteller in Bonn. Bekannt wurde Haefs neben seiner Tätigkeit als Übersetzer und Herausgeber der Werkausgaben u.a. von Ambros Bierce und Jorge Luis Borges als Autor großer historischer Romane wie Hannibal, Alexander, Troja, Hamilkars Garten oder Roma.
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1. HERR DER ZEHNTAUSEND WESEN


 Klarer kühler Morgen; durch Tür und Fenster drangen vom Innenhof das Schnarchen der alten Sklavin, ein Hauch von Salz und betauten Gräsern, Flügelschläge großer Vögel und der vielfältige Gesang der kleinen.


 Pythias bat wortlos um Hilfe; Peukestas ging zur Mitte des Raums und verschränkte die Hände. Sie trat hinein, hielt sich einen Moment am Kopf des Makedonen fest und langte zur Decke hinauf. Ihre Sohlen waren hart und rissig.


 Aristoteles folgte seiner Tochter mit den Augen, als sie die Luke aufstieß. Der Holzdeckel quietschte in den Angeln und krachte auf das flache Dach. Einige Vögel flatterten kreischend auf; im Innenhof endete das Schnarchen jäh in einem Gurgeln.


 Vorhin, in der matten Helligkeit, die aus dem ummauerten Hof durch Tür und Fenster in den Raum spülte, war das Gesicht des Philosophen voller gewesen, kräftiger als während der Nacht. Nun, im scharfumrissenen Lichtbalken aus der Luke, sah Peukestas einen Sterbenden. Die Augen waren verglimmende Holzkohlen in unwirklicher Ferne, die Haut eine runzlige Wachsschicht, in deren Tönung die Fahlheit des Todes näherrückte. Wie ein fransiger Schatten huschte die Sklavin in ihren dunklen Gewändern durch den Raum und verschwand in der Küche, wo sie die Holzplatte der Hintertür aushakte; mehr Licht und ein Ruch von Gartenkräutern, Gemüse und Abfall füllten das Haus.


 Pythias zupfte ihren weißen Chiton zurecht, ehe sie vor der Liege niederkniete. Sie blickte über die linke Schulter zurück zu Peukestas, ein trübes Flehen in den Augen. Die Sklavin erschien mit dem Abort-Bottich. Der Makedone nickte, wandte sich ab und ging in den Innenhof, nahm die Holzblenden aus dem Tor, trat unter den gemauerten Bogen und dann vor das Haus.


 Es war kühl und feucht im Schatten. Die Sonne hing noch tief im Osten, jenseits des weißen Gebäudes, in dem der größte Denker der Hellenen auf den Tod wartete. Ein Adler kreiste über der dunkelgrünen Ebene, geleitet von einem Krähenschwarm. Peukestas’ Pferd graste hinter dem hochgemauerten Brunnen am Fuß des Hügels. Einen Moment kamen ihm die Bewegungen des Tieres seltsam vor; dann bedachte er die zusammengebundenen Vorderbeine. Schwacher Südwestwind kräuselte die Küstenebene. Das Gemenge aus Müdigkeit, Erregung und äußerster Anspannung ließ Peukestas alles überscharf wahrnehmen. Er sah Huflattich und Löwenzahn am Hang, jedes Blatt des Strauchs neben dem Brunnen, jede Schattenmaserung des Farns darunter, jeden einzelnen Grashalm der Ebene; er hörte Ameisen hasten, unterschied das Zirpen trockener Grillenbeine von dem feuchter und den leichten Flug der hungrigen Lerche vom schweren des Vogels, der einen Wurm im Schnabel trug; er roch die Ausdünstung seines Reittiers, das feuchte Leder des Zügels, die verschlossene Süße der Strauchblüten. Der überscharfe Morgen starb stumpf in der Dunstschicht über dem Meeresarm – Eos war spröde, so früh; noch hatte sie mit ihren Rosenfingern den Ziegenbart des dösenden Poseidon nicht ausreichend gezaust.


 Pythias rief ihn zurück ins Haus. Als er eintrat, breitete sie frische Decken und ausgeschüttelte Felle über ihren Vater. Die Sklavin kauerte vor der Feuerstelle. Sie hatte den Rost gereinigt, die Asche entfernt und streute Späne und Bastkringel auf zwei große Holzstücke. Aus der Küche brachte sie einen Wasserkrug, Brot und Fleisch auf einem Brett, eine Schale mit Früchten, eine Holzscheibe mit bräunlichen Würfeln. Wortlos huschte sie wieder hinaus, in den Küchengarten.


 Pythias wies auf die Lukenöffnung; Peukestas verschränkte abermals die Hände. Als das Dach verschlossen war, holte sie ein paar Rollen Papyros. Aristoteles räusperte sich schwach.


 »Nicht die, meine Tochter. Leg sie zurück und nimm aus dem Fach darunter.«


 »Er ist jetzt bis zum Bauch wie Eis«, sagte Pythias leise. »Hilfst du mir beim Verschließen der Öffnungen?«


 Peukestas unterdrückte ein Ächzen; er dachte an den kühlen Morgen, die Hitze des Tages, den stickigen Raum. Langsam, übergründlich brachte er die Blenden in Tür und Fenster an.


 Pythias machte Feuer; danach stützte sie den Vater, damit er aus dem Metallbecher trinken konnte.


 »Einen Würfel?« sagte sie.


 Aristoteles zögerte, ließ sich in die Felle sinken. »Ich weiß nicht, ob dieser Trümmerhaufen einer Kräftigung bedarf... Nun ja, ich will es versuchen. Es rettet die Süße der Nacht in die Bitternis des letzten Tags. Vielleicht.«


 Pythias reichte ihm einen der bräunlichen Würfel.


 »Was ist das?« Peukestas hockte sich auf den Schemel und goß Wasser in seinen Becher.


 »Kydonische Äpfel, zu Mus zerstoßen, mit Honig vermengt, an der Luft getrocknet und mit Sesam bestreut.«


 Peukestas kostete. Ein Zahn begehrte auf. Als der Makedone mit kaltem Wasser nachspülte, wurde aus dem Aufbegehren ein Aufstand.


 »Ahhh. Mein Vater pflegte zu sagen, gegen Zähne sei nur die Zange wirksamer als Süßes. Ich glaube, er hatte recht.«


 »Drakon, Hüter der Zähne ... Wo hatten wir die Geschichte unterbrochen, Sohn meines Freundes?«


 »Wir sprachen von Alexanders Ende und Übergang nach Asien, und von Bagoas und den Amuletten. Aber das, sagtest du, sei eine andere Geschichte.«


 Aristoteles lutschte an dem süßen Würfel, den er in der Linken hielt. Mit der Rechten zog er das Amulett aus dem Gewand und ließ es baumeln. Er starrte ins Auge des Horos; das goldene ankh glomm und leuchtete plötzlich, als das Feuer aufflackerte.


 »Eine andere Geschichte, ja ...« Die Stimme des Sterbenden war matt, aber noch nicht kraftlos; sie war aschebedecktes Feuer, nicht ganz erloschen, das angefacht werden will. »Laß uns bei dem Übergang und seiner Vorgeschichte verweilen.« Aristoteles steckte das Amulett fort; Pythias breitete ein Fell auf dem Boden aus und setzte sich, den Rücken an die Wand gelehnt, neben den Durchgang zur Küche.


 »Laß uns reden von dem, was die Menschen erzählen, und dem, was wirklich geschah.«


 

 »Was meinst du?« Peukestas riß ein Stück vom Brotfladen ab und streckte die Hand nach dem Fleisch aus. »Die Vorbereitungen? Die königlichen Geschenke?«


 »All dies. Es ist eine schöne Geschichte – Alexander, der viele Menschen war und viele Rätsel, verteilt und verschenkt die neugewonnenen Länder, und Perdikkas, hetairos des Königs, gibt das Geschenk zurück, weil auch er nicht mehr besitzen will als Alexander, dem die Freunde und die Hoffnung bleiben. Eine schöne, eine rührende Geschichte für die Menschen, die in bösen Tagen schöne Dinge erzählen wollen. Und obwohl noch immer viele leben, die damals dabeiwaren, läuft diese Fassung der Vorgänge bereits um. Eine befriedigende, gut ausgemünzte Lüge, Peukestas, ist weit kostbarer und einträglicher als der abgegriffene Obolos der Wahrheit.«


 »Was ist denn in diesem Fall die Wahrheit?«


 »Daß Alexander, Antipatros, Parmenion und nicht zuletzt Demaratos der Korinther, beraten von der Versammlung der wichtigsten Berater und Offiziere, den Schritt nach Asien jahrelang vorbereitet hatten. Das Netz der Kundschafter, von Demaratos über Asien geworfen, barg geschwätzige Fische. Sie erzählten, daß der neue Großkönig Dareios Mühe hatte, sich in den fernen Gebieten seines Reichs durchzusetzen. Daß die Herren der westlichen Satrapien zunächst allein mit Parmenions Heer fertigwerden mußten, das schon unter Philipp nach Asien gekommen war. Daß die meisten hellenischen Städte an der asiatischen Küste nicht bereit waren, einen Aufstand gegen die Perser zu wagen, solange Persiens Macht nicht gebrochen war.«


 Der sterbende Philosoph schloß die Augen, als könne er so besser die Schätze seiner Erinnerung überprüfen. Schnell, halblaut, mit wohlerwogenen Sätzen schilderte er die Lage, die Alexander zwölfeinhalb Jahre zuvor hatte erkennen und verändern müssen.


 Nach der Hinrichtung des Verräters Attalos war Parmenion, nun alleiniger Befehlshaber des Heers in Asien, weit nach Süden vorgestoßen. Die Satrapen des Westens ließen sich Zeit mit dem Gegenstoß; zu klein war Parmenions Heer, als daß es sie allzu sehr beunruhigt hätte, trotz der List und Kühnheit des Feldherrn. Persische Kerntruppen, verstärkt von Aushebungen in den Küstenländern und einer großen Anzahl hellenischer Söldner unter der Führung des erfahrenen Memnon, brachten Parmenion zum Stehen und trieben ihn langsam zurück nach Norden, zum Hellespont, wo er sich mit seinen Kämpfern für den Winter verschanzte. Die persischen Kräfte, auf verschiedene Winterlager verteilt, waren zu weit entfernt, um Alexanders Übergang zu behindern; und Alexander kam früher als erwartet, als das Frühjahr kaum begonnen hatte. Wären sie näher gewesen, hätten sie den Übergang dennoch kaum verhindern können – Parmenions Heer konnte ihn abschirmen, oder es konnte aufbrechen und die Perser hinter sich herziehen.


 »All dies«, sagte Aristoteles, »war zwei Jahre lang in allen Einzelheiten vorbereitet und geplant worden. Mit Landkarten, auf denen die Wege und Höhenzüge und Pässe verzeichnet waren, mit genauer Kenntnis aller Brunnen, aller Dörfer, aller Städte und ihrer Befestigungen; mit eingehenden Erforschungen der Familienverhältnisse und des Besitzes aller persischen Fürsten. Mit Berechnungen darüber, wieviel Vorrat und Kriegsgerät zu welcher Zeit an welchen Ort geliefert, welche Festungen und befestigten Häfen zuerst erobert, eh, befreit werden sollten. Und mit den Zielen.«


 »Was waren diese Ziele – deiner Meinung nach?«


 Aristoteles lächelte spöttisch. »Meiner Meinung nach? Frag nach meinem Wissen, Freund, nicht nach Vermutungen. Bei einigen Beratungen war ich anwesend, da ich einige Landstriche südlich der Troas – Mysien und Lydien – gut kannte. Von anderen Beratungen weiß ich, weil mir davon berichtet wurde. Nein, keine Meinung – Wissen, Peukestas. Ziel des großen hellenischen Rachefeldzugs gegen Persien zur Tilgung der alten Schmach – Rache für die Entweihung hellenischer Heiligtümer durch Xerxes – war von Anfang an die Eroberung oder Befreiung der hellenisch besiedelten Küstenlande, bis ins nördliche Syrien, zum Oberlauf des Euphrat. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.«


 Peukestas kaute darauf, und auf kaltem Fleisch. Er schluckte schwer. »Alexander hat aber doch von Anfang an ...«


 

 Aristoteles unterbrach mit einer ruckartigen Handbewegung. »Er hat davon gesprochen – er und einige seiner jungen Freunde. Aber: Alle Vorbereitungen, alle Planungen endeten irgendwo in Kilikien. Niemand hat wirklich daran gedacht, nach Babylon oder gar Persepolis zu gehen. Der große hellenische Rachefeldzug, auf Betreiben Philipps und des alten, toten Isokrates vom Bundesrat in Korinth beschlossen, sollte nicht ins persische Herzland führen, sondern die Barbaren aus den hellenisch besiedelten Teilen Asiens vertreiben. Außerdem war für alles andere kein Geld da. Nicht einmal für den Beginn.«


 »Ich weiß. Alexander hat später davon gesprochen. Daß er beim Übergang nur ein paar hundert Talente hatte, aber zweimal soviel Schulden.«


 Aristoteles stieß ein trockenes Kichern aus. »Dann, junger Freund, vergiß die hübschen Erzählungen und bedenk die Vergabe neueroberten Landes in Thrakien noch einmal. Alexander wußte genau, wie die Leute denken. Wenn er diese neuen Königsländer seinen Freunden und Fürsten, oder auch reichen Händlern, verkauft hätte, um Geld für den Feldzug zu bekommen, hätten wahrscheinlich alle gesagt, das ist in Ordnung, wir verstehen das, es muß so sein; es hätte aber keinerlei Glanz darauf gelegen, und keine Tugend. Deshalb, Peukestas, hat er seinen Fürsten und Freunden, Gefährten und Offizieren die Ländereien geschenkt. Eine wahrlich königliche Handlung. Glanz, Ruhm, Preis und edelste Tugendhaftigkeit. Und nachdem er sie beschenkt hatte, konnten die Empfänger sich kaum weigern, ihm Geld zu leihen. Geld, Waffen, Vorräte. Das war Alexanders Großmut – in diesem Fall.«


 Peukestas leerte seinen Becher, füllte ihn wieder aus dem Wasserkrug, den er in der Hand behielt. Einige Augenblicke spielte er scheinbar zerstreut mit dem Gefäß; dann setzte er es ab und sagte: »Ich kann ihn nicht tadeln.«


 »Wer spricht von Tadel? Er hat klug gehandelt. Kluge Handlungen sind oft jene, die sich am wenigsten für schöne Geschichten zur Erbauung der Leute eignen. Aber auch die schönen Geschichten entspringen einer sehr klugen Handlung.«


 

 Peukestas lächelte flüchtig. »Du meinst Kallisthenes?«


 »Mein Neffe. Eitel, selbstgefällig, scharfzüngig und in das Drechseln feiner Sätze verliebt. Ihm hat es nichts ausgemacht, Vorgänge ein wenig zu verändern, solange sich das Ergebnis gut las. In seinen Briefen nach Athen hat er die Dinge so dargestellt, wie Alexander sie dargestellt haben wollte; dafür hat der König ihn nicht daran gehindert, hier und da bissige Bemerkungen einzuflechten; sie machten alles ja nur wahrscheinlicher. Kallisthenes, lorbeerbekränzter Historiograph, Neffe des Aristoteles – wer hätte den Hellenen besser die Taten des Makedonen verkaufen können? – Aber ich bin müde ... müde. Der Schatten schwarzer Schwingen.«


 Aristoteles wies auf das Gestell mit Rollen, die nicht verbrannt werden sollten. »Nimm die aus dem oberen Fach. Schreiben von Dymas, Drakon, Kallisthenes, Ptolemaios. Lies; und dann frag.«


  




 Am Nordufer des Hellespont, bei Sestos, liefen einige Tage lang alle Fäden zusammen. Die Stadt lag Parmenions Brückenkopf in Asien gegenüber; im Hafen und den angrenzenden Buchten hatten sich die Schiffe zur Versorgung und Beförderung des Heers gesammelt.


 Dymas überbrachte Grüße an Parmenion: von Antipatros und Aristoteles. Er tat dies am ersten Abend, als Alexander und seine wichtigsten Berater im Lager außerhalb von Sestos mit dem alten Strategen zusammentrafen. Zu Beginn des nicht eben üppigen Mahls – Brotfladen, Trockenobst, Trockenfisch, Wein und Wasser – im schmucklosen Zelt des Königs sang Dymas, von Demaratos bedrängt, zwei oder drei Tanzlieder mit spöttischen Versen. Er beobachtete den Korinther, der Parmenion etwas zuflüsterte; wahrscheinlich etwas über Dymas’ Vorleben, denn der alte Stratege musterte ihn anschließend aufmerksamer, als die bloße Musik es verlangt hätte, und lud ihn ein, »drüben in Asien« die Gastfreundschaft seines Zelts zu genießen.


 Alexander wirkte zerstreut, in Gedanken längst auf dem jenseitigen Ufer. Er aß kaum, trank nur Wasser, hörte zu, schlüpfte dann – wie ein Schauspieler die Masken wechselt – nacheinander in mehrere Rollen: der junge König, der besorgte Männerführer, der gute Freund (Hephaistion saß neben ihm), der Bedächtige, der Verwegene, der Vorausblickende, der Zaudernde. Parmenion und Demaratos tauschten Kenntnisse und Ergebnisse der Fernaufklärung aus. Arsites, der Satrap des Hellespontischen Phrygien, Arsamenes aus Kilikien und Spithridates, Herr der lydischen und ionischen Satrapie, hatten sich mit dem rhodischen Söldnerführer Memnon und den übrigen wichtigen Beratern in Zeleia versammelt, jenseits des Flusses Granikos. Der größte Teil der hellespontischen Küste, von Perkote über Arisbe und das Sestos gegenüberliegende Abydos bis hinab zur Ebene von Ilion war gesichert, hellenisch, freundlich und von kleinen makedonischen Besatzungen gehalten; Parmenions verschanztes Winterlager befand sich an einer Bucht außerhalb von Abydos. Das Heer der Satrapen beherrschte das Hinterland und die Küste im Nordosten, ab der Stadt Lampsakos. Die fast ausschließlich phönikische Flotte des Großkönigs war weit entfernt: Nichts und niemand würde den Übergang nach Asien hemmen oder gar verhindern können. Alexander, der eben noch mit schmachtendem Blick an Hephaistions Lippen gehangen hatte, wurde zum kühlen Strategen; halblaut, aber scharf sagte er etwas zu Demaratos und Parmenion. Der alte Makedone hob die Brauen, der Korinther zuckte zusammen, dann lachten beide und nickten, wobei sie sich keine Mühe gaben, ihr Erstaunen zu verbergen.


 Dymas verließ die Versammlung bald; draußen war es noch nicht völlig dunkel. Er hätte zu gern gewußt, was Alexander gesagt hatte, aber im Lärm der übrigen Zechgäste war es nicht zu hören gewesen. Er suchte Tekhnef und fand sie bei den Pferden. Sie hockte auf ihrem ledernen Gepäckbeutel und spielte leise auf der Doppelflöte; es klang nach neuen, noch nicht ausreichend biegsamen Stimmblättchen.


 Die große, schlanke Frau mit schwarzer Haut, kurzem Kraushaar und tiefen Stammeskerben auf den Wangen erregte einiges Aufsehen in den Hafenschänken von Sestos. Nach der langen Zeit mit Alexanders Heer – seit Pella hatten sie nur die Kämpfer und den Troß gesehen – wollten Dymas und Tekhnef die Vorzüge der Stadt nutzen. Der Hafen wimmelte von Seeleuten und Händlern, die Geschäfte mit den Truppen beiderseits des Hellespont machten, aber für gute Musiker gab es Platz. In einem zweistöckigen Gasthaus am Kai fanden sie ein Zimmer, das fast nur aus dem breiten lederbespannten Bettgestell bestand, dazu Wein und Essen für ihre Musik, die Gäste anlockte, und viele der Zuhörer warfen Münzen in die Schale auf dem Tisch, hinter dem Tekhnef den Doppelaulos zu Dymas’ Kithara blies: schnelle, fröhliche, abwechslungsreiche Tanzweisen mit verwickelten Rhythmusänderungen. Ein Fischer setzte sich zu ihnen; er schlug eine fellbespannte Trommel und folgte ihnen durch die rhythmischen Labyrinthe, ohne sich oder sein schwarzzahniges Grinsen zu verlieren.


 Am übernächsten Tag brach Alexander mit makedonischen Kerntruppen, etwa sechstausend Mann, nach Südwesten auf; das verwickelte, aufwendige, aber auch langwierige und langweilige Unternehmen des Übersetzens gab er in die Hände Parmenions und der beiden Stäbe. Dymas und Tekhnef schlossen sich dem König an, der nach Elaios zog, um von der gleichen Stelle wie die homerischen Helden nach Asien zu gelangen.


 Es wurden Altäre errichtet, Trankopfer dargebracht, der Seher Aristandros verhieß unendliche Triumphe aufgrund der Lebern von Opfertieren und der Flugrichtung eines Vogelschwarms. Alexander und Hephaistion salbten und ölten sich, um tanzend den Gräbern von Achilles und Patroklos die gebührenden Ehren zu erweisen. Tekhnef wollte dem Schauspiel unbedingt beiwohnen; Dymas hatte weniger hochfliegende Wünsche und verabredete sich mit ihr für den Abend in Parmenions Zelt, etwa zwei Reitstunden nordöstlich im Winterlager. Als er aufbrach, sprach Alexander eben von den Vorzügen des großen Homeros, der – wiewohl Hellene  – auch die edlen Gegner zu preisen vermocht hatte und den Sieg der Hellenen ja noch erhöhte, indem er darauf verzichtete, die besiegten Trojaner als asiatische Barbaren zu bezeichnen. Alexander schwor den versammelten Sechstausend, da zu beginnen, wo Achilles geendet hatte, und sie von Sieg zu Sieg zu führen; nur eines, sagte er, neide er dem Vieledlen Zornmütigen: daß er einen Sänger wie Homeros gehabt habe, denn was seien unsterbliche Taten, wenn sie nicht in würdiger Weise unsterblich bedichtet würden. Worauf Kallisthenes, wie üblich das Herz auf der Zunge, ein wenig spitz sagte, er wolle Prosa dreschen aus des Königs Großtaten – Verse seien für Halbgötter.


 Dies trug sich kurz nach Sonnenaufgang zu. Als Dymas das Hügelgelände erreichte, in dem, unweit von Parmenions Winterlager, die neuen Kämpfer ihre Zelte aufgeschlagen hatten, waren dort viele erst beim Morgenmahl. Vor einem größeren Zelt mit purpurgesäumten Eingangsflügeln saß Alexanders Halbbruder Arridaios, von dem es hieß, er sei in seiner Jugend von Olympias vergiftet worden, damit er nicht als Erstgeborener, Sohn Philipps und der Tänzerin Philinna, Thronrechte beanspruchen könne. Arridaios galt als schwachsinnig oder bestenfalls halben Sinnes; Dymas hatte ihn sich immer als sabberndes Wrack vorgestellt. Er beobachtete ihn, vom Pferd aus, einen Moment lang sehr aufmerksam. Das Gesicht wirkte verschlossen, die Bewegungen beherrscht, und der Musiker fragte sich, ob nicht Arridaios ein weiterer Schauspieler war, einer von vielen, der die Maske des Blöden trug, um zu überleben, anders als viele edle Makedonen, Nebensprosse der königlichen Sippe.


  




 Langsam ritt Dymas durch das geordnete Chaos des See-Lagers. Am mittleren Vormittag ging es eher ruhig zu. Die Morgenmahlzeit beendet, das Mittagessen noch nicht bereitet, zahlreiche Abteilungen zu Fuß, zu Pferd und mit Karren unterwegs, um im ausgebluteten Land noch etwas aufzutreiben, andere Einheiten zu besonderen Übungen irgendwo im Gelände; Fußkämpfer mit Schanzgeräten zerlegten Verhaue, lockerten und säuberten Pfosten, um sie auf Karren zu stapeln, und füllten an mehreren Stellen die zu Beginn des Winters ausgehobenen tiefen Gräben auf. In der Ebene außerhalb der Wälle suchten Tausende Reit- und Zugtiere nach übersehenen Halmen oder knabberten an Sträuchern und jungen Bäumen, deren Laub und Rinde sie längst abgeknabbert hatten. Um ins Lager zu gelangen, mußte Dymas den kleinen Bach durchqueren, der Parmenions Leute den Winter über mit Trinkwasser versorgt hatte und in die kleine Bucht mündete; jenseits des Lagers mündete dort auch der andere Bach, der, vom ersten abgeleitet, durch die Latrinen floß. Die Zelte des Berg-Lagers waren weißgraue und braune Tupfer in der Ferne.


 Zwischen beiden Lagern verkehrten Meldereiter; und Leute vom jeweiligen Troß kamen und gingen, mit Fragen, Aufträgen, Listen, Gegenständen. Einige Feldbäckereien waren noch in Betrieb; zwei wurden, da sie genug ausgekühlt waren, für den morgigen Aufbruch zerlegt, Steine, Eisenplatten und Roste auf Karren geschleppt. Der Musiker schätzte, daß nicht einmal ein Drittel von Parmenions Leuten im Lager weilte; dennoch war es ein brodelndes, wimmelndes Chaos.


 Ein Zug Troßsklaven, die Getreide, Früchte und Fisch zu einem der großen Kochplätze trugen, versperrte ihm den Weg. Dymas tätschelte den Hals seines Pferdes und spähte mit zusammengekniffenen Augen über die Träger hinweg. In der Mitte des Lagers, vor einem mit Holz verstärkten und verkleideten Zelt, sah er Parmenion an einem Tisch sitzen.


 Als er endlich den kleinen Platz vor der Behausung des Strategen erreichte, glitt er von der Reitdecke, nahm den Sack, der all sein Gepäck enthielt, und die gefütterte Tasche mit der Kithara vom Rücken des Tiers und überließ es einem der halbwüchsigen Burschen. Nun erkannte er auch einige der anderen, die – mit dem Rücken zum Lager an Parmenions Tisch saßen: Philotas war dabei, der Sohn des Strategen, ein paar Schreiber, ein älterer makedonischer Reiterführer namens Lysandros, und der rundliche Hellene Eumenes. Auf dem Tisch, umgeben von Rollen und Schreibzeug, standen Becher und zwei Krüge, Wein und Wasser.


 Parmenion blickte auf. »Ah, der edle Kitharode. Woher kommst du?«


 Dymas deutete mit dem Daumen hinter sich. »Von Ilions trüben Auen, Herr der Schwerter.«


 Parmenion grinste kurz. »Trübe Auen? Regnet es da, oder was?«


 Dymas legte Sack und Kithara in eine Nische des Zelteingangs, setzte sich auf einen Hocker und goß Wasser und Wein in einen unbenutzten Becher.


 »Auf dein Wohlergehen und deinen unsterblichen Ruhm, Stratege. Nein, es regnet nicht. Alexander hat heute früh Altäre errichten lassen; jetzt tanzen er und Hephaistion nackt und mit Kränzen im Haar um die Gräber von Achilles und Patroklos. Kallisthenes brüllt dazu Verse aus den Werken des hehren Homeros, und Aristandros zählt Krähen oder derlei.«


 »Welch edles Tun«, sagte Eumenes. »Haben sie wenigstens zahlreiche Zuschauer?«


 »Einige tausend Mann, ja. Rhythmisches Klatschen und alles, was dazugehört. Zum Lobe der Götter und Heroen. Inzwischen sind sie wahrscheinlich mit dem Tanzen fertig und plündern den Tempel der Athene.«


 »Spotte nicht.« Parmenion faltete die Hände hinter dem Kopf, ächzte und drückte den Rücken durch. »Es sind die großen Gebärden, die das Heer liebt. Das Volk, ganz allgemein. Dann wird er also etwa jetzt seine Rüstung und seine Waffen der Athene weihen und zum Ausgleich dieses große Schwert empfangen, das man dort im Tempel gehütet hat? Das Schwert des Achilles?«


 »Ich nehme an, damit sind sie inzwischen auch fertig. Was weißt du von diesem Schwert?«


 Parmenion hob die Schultern; Philotas betrachtete seinen Vater von der Seite und lachte.


 »Er mag es nicht sagen, also hörst du es von mir. Es gab da ein riesiges, rostiges, schartiges Ungeheuer von Schwert. Vor eineinhalb Jahren traf es sich, daß der Priester, der den Tempel hütete, sterbenskrank wurde; zufällig zu einem Zeitpunkt, als einer der vielen Freunde des Korinthers in der Nähe war. Da das Gebiet ...«


 »... unter unserer Aufsicht stand«, sagte Parmenion, »und die Krankheit des Priesters eine war, die durch gewisse Kräuter bewirkt worden sein könnte ... Nun ja. Jedenfalls gab es einen neuen Priester, und durch die Wunder der Götter auch ein neues Schwert – nicht ganz so riesig, dafür aber ein scharfes, neues Wunderwerk der Kunst meines besten Waffenschmieds.«


 Dymas schüttelte langsam den Kopf; dabei lächelte er. »Weiß er das?«


 »Wer? Alexander?« Parmenion runzelte die Stirn. »Es war sein Einfall. Ein sehr guter dazu. Demaratos hat nur dafür gesorgt, daß die Idee durchgeführt werden konnte. – Dann werden sie also am mittleren Nachmittag hier sein, nehme ich an. Und wo ist deine schwarze Göttin?«


 »Sie ergötzt sich am Anblick nackter Makedonenfürsten, der mich vertrieb. Sie wird mit ihnen herkommen. Ist für die Nacht vor dem Aufbruch Raum in einem der Zelte hier?«


 Parmenion grunzte. »Seid meine Gäste. – Weiter, Eumenes.«


 Der Hellene tippte mit dem zerkauten Schreibried auf eine Rolle. »Die Bedürfnisse der Heiler – vor allem Kräuter und reine Tücher. Es sind Berechnungen für die Zukunft; in den nächsten Tagen kann man sich darum kümmern. Die Schmiede jammern über zu wenig Eisen ...«


 »Alle jammern immer.« Parmenion klang beinahe heiter. »Was ist das Nächste?«


 Dymas stand auf, den Becher in der Hand. Er nickte den anderen zu und machte sich auf den Weg zu den Latrinen, um sich zu erleichtern. Bevor der Lagerlärm zu laut wurde, hörte er Eumenes über den Mangel an Brennstoff für Kochfeuer sprechen.


 Als er von den Latrinen zum kleinen Hügel oberhalb der Bucht ging, ließ er sich den Becher neu füllen, an einem langen Tisch, wo Sklaven und Köche die Speisung der Offiziere vorbereiteten.


 Vom Hügel hatte er sich einen weiten Blick auf den Hellespont erhofft, aber es war ein dunstiger Tag. In der Bucht lagen einige kleinere Lastkähne, teils im Wasser, teils halb auf dem Strand. Weiter draußen glitzerten zahlreiche Segel durch den dünnen Dunst nahe dem asiatischen Ufer; wie viele Schiffe es insgesamt sein mochten, ließ sich nicht schätzen. Zum ersten Mal bedachte Dymas die ungeheuren Schwierigkeiten der Versorgung. Das Heer befand sich nicht auf feindlichem Gebiet; das nördliche, Hellespontische Phrygien unterstand persischen Satrapen, war aber größtenteils von Hellenen besiedelt. Abydos und Arisbe, ebenso Perkote weiter nordöstlich, waren hellenische Gründungen mit hellenischer Bevölkerung und kleinen makedonischen Besatzungen, die Parmenion dorthin geschickt hatte. Städte, auf deren Hilfe und guten Willen man angewiesen war, und auf deren Lieferungen; Städte, deren fruchtbares Umland von Bauern bearbeitet wurde, die ebenfalls Hellenen waren. Unmöglich, zu Beginn eines großhellenischen Feldzugs solche Gebiete zu plündern. Außerdem war das Frühjahr noch jung; abgesehen von Gras für die Tiere gab es kaum etwas, das man hätte plündern können. Die Erntezeit war weit.


 An Bord eines Kahns in der Bucht meckerten Schafe und Ziegen. Ein älterer Mann beugte sich über die Bordwand, winkte zu Dymas herauf, lupfte seinen Chiton und pißte einen scharfen Strahl ins Uferwasser.


 Vor Parmenions Zelt hatten sich die Schreiber bis auf einen verzogen; Parmenion und Eumenes gingen die Mannschaftslisten durch, Philotas und Lysandros redeten leise über Vorfälle bei der Überfahrt. Dymas packte die Kithara aus, setzte sich auf den Schemel und begann zu stimmen, während Eumenes und Parmenion ihre Zahlen verglichen. Sie waren gleichermaßen schwindelerregend wie unglaubwürdig.


 Parmenions Heer bestand noch aus 11 000 Fußkämpfern und 1000 Reitern, sämtlich Makedonen; nun kamen die Truppen Alexanders dazu. An Fußkämpfern waren es 12 000 Makedonen; 7000 Stammeskrieger – Odrysen, Triballer und andere – von den Grenzen Makedoniens, bewaffnet und ausgebildet wie die makedonischen Kämpfer; 5000 Söldner; 1000 Bogenschützen und Agrianen, die zähen Schleuderer und Speerkämpfer aus dem Norden; und 7000 Krieger aus Städten des hellenischen Bundes. Bei den Berittenen waren nur 600 Hellenen, davon 200 Athener; ferner 1800 Makedonen, 1800 Thessalier und 900 thrakische und paionische Krieger, leichte Reiter für Erkundungen und Aufklärung. Zusammen 43 000 Fußkämpfer und 6100 Reiter.


 Dymas hatte nach dem Stimmen begonnen, ein kleines leichtes Tanzstück zu spielen; er brach in einem schrillen Mißklang ab. Eumenes drehte sich zu ihm um und fletschte die Zähne; Parmenion blickte auf.


 »Es tut weh«, sagte der dicke Hellene.


 »Mir auch.« Dymas schob die Kithara in die Ledertasche. »Wo sind all die makedonischen Krieger der letzten Jahre geblieben? Und – zweihundert Reiter aus Athen, die paar Bundeskrieger aus anderen Gegenden: Ist das der große gesamthellenische Rachefeldzug?«


 Eumenes grinste. »Ich als Hellene weiß sehr gut, weshalb dies so ist, wie es ist.« Er wandte sich wieder zum Tisch und zu den Rollen.


 »Warum ist es so? Edles Mißtrauen?«


 Parmenion zuckte mit den Schultern. »Edel? Nichts an alledem ist geheim; sonst könntest du nicht hier sitzen. Auch das Mißtrauen ist nicht geheim, Dymas. Alexander hat zwölftausend erfahrene Fußkämpfer und tausendfünfhundert Berittene bei Antipatros zurückgelassen, dazu etwa fünf- oder sechstausend Mann, die in hellenischen Städten als Besatzungen liegen. Das ist wegen der großen Liebe zwischen Hellenen und Makedonen. Wir haben eine Flotte zusammengekratzt, die uns, so gut es geht, den Rücken freihalten soll. Zehn makedonische Trieren, hundertdreißig Schiffe von überall her, und zwanzig aus Athen ...«


 »Athen hat doch allein mehr als zweihundert Kriegsschiffe!«


 »Möchtest du von einer Flotte abhängig sein, deren Treue nicht sicher ist? Was, wenn die guten Kampfschiffe der Perser kommen, gebaut und bemannt von erfahrenen phönikischen Seeleuten, und zweihundert athenische Trieren beschließen, daß ihnen die Perser eigentlich doch lieber sind als die Makedonen? Vielleicht, nachdem sie ein liebevolles Schreiben von Demosthenes erhalten haben?« Der Stratege beugte sich vor und hieb mit einer Papyrosrolle auf den Tisch. »Möchtest du, wenn du König oder Stratege wärst, durch Asien ziehen, Dymas, mit einer großen Menge unzuverlässiger Kämpfer? Die Perser haben fast zehntausend hellenische Söldner, gute Männer, geführt von einem guten und klugen Strategen, Memnon. Wenn es zur Schlacht kommt, können wir uns auf unsere Söldner, die Stammeskrieger und die Makedonen verlassen. Und die Thessalier, natürlich. Die Hellenen? Wir werden sie gut aufteilen, so, daß sie vielleicht keinen Nutzen bringen, aber jedenfalls keinen Schaden anrichten können. Wenn ich zehntausend hellenische Hopliten hätte, würde ich gar nicht in den Kampf ziehen; dann könnten wir uns gleich ergeben. Sie würden nämlich sofort überlaufen.«


 

 »Weiter!« Eumenes fuchtelte mit Rollen und Schreibried. »Wir haben noch viel zu erledigen.«


 Lysandros und Philotas hatten aufmerksam gelauscht; nun redeten sie wieder leise miteinander, während Parmenion und Eumenes die übrigen Listen verglichen, abstimmten und fortlegten. Dymas hörte zu, überwältigt von Zahlen und Notwendigkeiten. Für die 6100 berittenen Kämpfer gab es etwas mehr als 8000 Pferde, dazu je 2000 Zug- und Packtiere des Trosses. Die Anzahl der Köche, Sklaven, Bäcker, Schmiede, Lederwerker, Heiler, Helfer, Knaben, Treiber, Dirnen, Priester, Schreiber, Schreiner, Landvermesser, Musiker, Gaukler, Kräutersammler, Straßenbauer, Baumeister, Schauspieler, Bader, Belagerer, Bartscherer und all der anderen Nichtkämpfer belief sich auf fast 15 000 Menschen – zusammengefaßt unter Troß. Nach Eumenes’ Berechnungen brauchte ein Mann etwa eineinhalb choinikes Getreide am Tag, ein Pferd oder Maultier fünf choinikes; je nach Jahreszeit und Verfügbarkeit mußten Gras oder Grünfutter in gleicher Menge für die Tiere beschafft werden, falls sie nicht grasen konnten, und für die Menschen brauchte man Früchte, Gemüse, Fisch, Fleisch: Dinge, die nicht lange aufbewahrt und deshalb immer nur durch Zukauf oder Plünderung beschafft werden konnten. Im fruchtbaren, grünen Nordphrygien war auch im Frühjahr Weideland ebenso reichlich vorhanden wie Wasser, so daß die Versorgung vor allem Getreide betraf. 12 000 Tiere brauchten jeden Tag etwa 60 000 choinikes Korn, 65 000 Menschen noch einmal 100 000 oder etwas weniger  – zusammen über 3000 Medimnen für einen Tag.


 »Wir werden morgen früh noch etwa dreißigtausend Medimnen haben, zehn Tage Vorrat, wie gewünscht«, sagte Eumenes. Er schien zufrieden. »Solange wir den Hellespont entlangziehen, können wir die Schafe und Rinder, die auf den Kähnen lärmen, nach Bedarf schlachten, und mit ein wenig Glück liefern uns Abydos, Arisbe und Perkote noch ein wenig dazu. Gut. Was ...«


 Dymas berührte ihn an der Schulter. »Zehn Tage? Warum nicht mehr?«


 Eumenes seufzte. »Es wäre schön, wenn du einfach schweigend zuhören könntest, Kitharode. Um mehr mitzunehmen, braucht man entsprechend mehr Tiere, die wieder mehr zu fressen brauchen. Das Verhältnis wird dann ungünstig. Noch etwas? Oder können wir jetzt weitermachen?«


 Dymas lachte. »Eines noch, edler Eumenes. Warum nehmt ihr keine großen Herden mit – Rinder, Schafe, Ziegen?«


 »Die fressen nur bei Tag. Aber wir brauchen die Tage, um Strecken zurückzulegen. Klar? Also, wie steht es mit dem Geld, Parmenion?«


 Der Stratege knurrte leise. »Schlecht, wie sonst? Wie es sich für edle Makedonen gehört, denen der Fürstendienst eine Lust ist, leben die meisten Offiziere von eigenem Vermögen. Parmenion bezieht keinen Sold. Mich könnte sowieso keiner nach Wert bezahlen.« Er grinste schwach. »Die Soldkiste ist so gut wie leer, Eumenes. Bis jetzt sind die Männer bezahlt, und vielleicht reicht es noch einmal für drei oder vier Tage. Meine Männer, wohlgemerkt. Wieviel hat Alexander mitgebracht?«


 »Siebzig Talente«, sagte Eumenes leise, fast verschämt.


 Lysandros sog scharf die Luft zwischen den Zähnen ein; Philotas nickte langsam, und Parmenion schloß einen Moment die Augen.


 »Siebzig Talente?« sagte er dann. »Laß mich rechnen.«


 Er runzelte die Stirn; Eumenes kritzelte mit dem Ried auf einem Papyrosfetzen, und Dymas überschlug die Zahlen. Die Söldner mochten eineinhalb Drachmen am Tag bekommen, die einfachen Hopliten eine, die Reiter zwei, mit Abzügen für unerfahrene Hellenen und Zuschlägen für Altgediente.


 »Etwa sechzigtausend – zehn Talente am Tag. In sieben Tagen, oder in acht, können wir also keinen Sold mehr zahlen?« Parmenion klang weniger erstaunt als müde.


 »So ist es, edler Stratege.« Eumenes stand auf und klemmte Rollen unter den Arm; die übrigen nahm sein Schreiber. »Nun denn. Nachdem wir also alles abgeglichen und vereinigt haben ... Wir sehen uns.«


 Parmenion nickte. »Wird sich nicht vermeiden lassen, Hellene.« Er blickte den beiden nach; Lysandros räusperte sich.


 »Darf ich sprechen?«


 »Natürlich; warum mußt du fragen?«


 

 Philotas lachte. »Weil du der Stratege bist, Vater, und ich einer von Alexanders Gefährten, und Lysandros hat vermutlich etwas Unerfreuliches auf dem Herzen.«


 Parmenion hob die Schultern. »Sprich. Das ist immer das Recht der Edlen und der Offiziere gewesen. Der König ist nur einer von uns.«


 Lysandros wies auf das Lager allgemein. »Es gibt einige Unruhe unter den Männern.«


 Parmenion kniff die Augen zusammen. »Ich dachte, ihr wärt alle ausgeruht.«


 »Kein Scherz, Herr. Den Männern ist vieles gleichgültig, aber einige, und fast alle Offiziere, sind nicht glücklich darüber, daß all diese Hellenen jetzt zum Heer gehören.«


 Philotas lächelte, aber als er sprach, war seine Stimme scharf. »Du meinst also, wir sollten sie alle wegschicken, Dymas und Eumenes auch, und nur vollblütige Makedonen behalten? Vielleicht Alexander als Ausnahme zulassen, weil er zwar nur halb Makedone ist und halb Molosser, aber immerhin ganz König? Was sind denn die anderen für dich – Vieh?«


 Lysandros verzog keine Miene. »Natürlich nicht. Aber sie sollten höchstens als Kämpfer mitmachen, Hopliten, Peltasten, was auch immer, keinesfalls als Offiziere. Ich meine, am Schluß, wer weiß, kommt vielleicht noch jemand auf den Gedanken, Perser oder Ägypter oder überhaupt Barbaren zu Offizieren zu machen, und das wäre das Ende.«


 »Ach, wäre es das?« sagte Parmenion. »Das Ende wovon genau?«


 »Das Ende dieses großen und ruhmreichen Heeres.«


 »Sorg dich nicht um dieses Heer, Freund. Heere enden in der Regel durch Niederlagen, oder durch Zersetzung, nicht aber dadurch, daß sie gute Kämpfer aufnehmen, die zufällig eine andere Sprache sprechen. Noch was?«


 Lysandros nickte und beugte sich vor; er sprach nun fast vertraulich, mit einem schrägen Seitenblick auf den Musiker. »Ja, noch was. Seit zwanzig Jahren kämpfen wir jetzt zusammen, Parmenion. Kämpfen, marschieren, bluten, sterben ...«


 Philotas gluckste. »Persönlich gestorben bist du aber selten.«


 

 Pharmenion schüttelte den Kopf. »Sei still, Junge. – Was ist mit diesen zwanzig Jahren?«


 »In dieser ganzen Zeit haben wir immer gewußt, was wir tun, worum es geht. Makedoniens Grenzen sichern, den Frieden sicherer machen, derlei. Und wir haben immer unseren Sold erhalten, früher oder später. Jetzt wissen wir nicht, um was es geht. Dieses Gerede, von wegen Rachefeldzug gegen Persien im Auftrag aller Hellenen, bah. Wir haben keine Ahnung, was auf uns wartet, aber wir wissen genau, daß bald kein Geld mehr da ist.«


 Philotas öffnete den Mund, wütend, schwieg aber, als Parmenion ihn scharf ansah. Der Stratege schien ungerührt, fast heiter.


 »Also, was Geld angeht – hast du Hunger, Durst, fehlt dir was? Nein? Gut, dann kann es ja nicht so schlimm sein, edler Fürst, Offizier, Makedone Lysandros. Und – um was es geht, wohin wir gehen? Eines ist: Geld. Alles Gold Persiens. Das Gold, das die Perser genommen haben, als sie die hellenischen Städte Asiens eroberten, als sie Hellas und Makedonien und die Tempel überall geplündert haben. Seit fast zweihundert Jahren waren sie eine Bedrohung, für uns alle, Hellenen und makedonische Hellenen, um es sauber auszudrücken. Wir werden diese Bedrohung jetzt beseitigen und alle befreien, die von den Persern unterdrückt waren. Und das, Freund Lysandros, wird uns Ehre einbringen, unsterblichen Ruhm, und mehr als unsterbliche Mengen Gold. Überleg mal – geh zwanzig Jahre zurück. Was warst du damals?«


 Lysandros lächelte. »Jünger.«


 »Ah, wohl wahr, gilt für uns alle. Du hast in einer schäbigen kleinen Burg an der sumpfigen Grenze gehockt; die meisten deiner Mitkämpfer waren Schafhüter, Söhne von Schafhütern und dazu verurteilt, Väter und Großväter von Schafhütern zu sein, die immer ängstlich Ausschau halten nach dem nächsten Essen, immer in Sorge wegen des nächsten Barbareneinfalls, der das Dorf zerstören würde. Philipp hat Krieger aus euch gemacht, die Grenzen und die Dörfer sind sicher. Kein Barbar wagt Makedonien anzugreifen. Und jetzt sehnst du dich nach deinen alten Lebensumständen? Noch etwas. Es ist kaum ein Jahr her, da gab es hier zwei Heere. Weißt du noch?«


 

 Lysandros nickte langsam. »Ich hatte es fast vergessen.«


 »Attalos und seine Männer, alle Makedonen, aber mehr einer bestimmten Sippe und ihren Absichten verbunden. Und wir. Jetzt, nach etwas mehr als einem Jahr mit Märschen, Angriffen, Rückschlägen, sehe ich keinen Unterschied mehr; ich sehe nur noch Makedonen. Und das« – er wies ungefähr nach Südwesten – »ist Troja. Das heilige Ilion. Wo Hellenen und asiatische Barbaren zehn Jahre lang kämpften. Unsere Vorfahren haben zehn Jahre gebraucht, um eine einzige Stadt zu erobern. Wir werden nicht einmal fünf Jahre benötigen, um alle Länder bis zum Euphrat zu befreien. In fünf Jahren werdet ihr alle reich sein, ihr werdet in Gold baden und nach Silber stinken. Dann, in fünf Jahren, komm wieder und erzähl mir vom Unterschied zwischen Makedonen und Hellenen im Heer. Heute bin ich sehr mild, mein Freund. Wenn du es bis dahin nicht besser weißt, in fünf Jahren, Lysandros, werde ich dir eigenhändig den Arsch aufreißen und geschmolzenes Gold hineingießen. Und jetzt geh mir aus den Augen.«


 Als Lysandros gegangen war, begann Philotas leise zu lachen.


 »Was erheitert dich, Sohn?«


 Philotas stand auf, kam zum Tisch und legte die Rechte auf seines Vaters Schulter. »Ich habe selten einen so überzeugend etwas vertreten hören, woran er nicht glaubt.«


 Parmenion ächzte leise. »Ich fürchte, du wirst mich noch oft Dinge verkaufen hören, die ich selbst nicht haben will.«


 Philotas wurde ernst. »Was denn?«


 »Diese wunderbare, biegsame, tödliche Waffe ...« Er blickte über das Lager, zu den kaum sichtbaren Zelten am Hang der Hügelkette. »Noch ist es das Heer, das Philipp, Antipatros und Parmenion geschmiedet und geführt haben. Mit den alten Offizieren und der alten Kampfkraft. Noch. Du kennst ihn doch besser, Junge. Weißt du, was er plant? Mit euch?«


 »Wen meinst du – wer ist ›euch‹?«


 »Die jungen Gefährten. Die Zöglinge von Mieza. Die hetairoi Alexanders. Nicht die hetairoi des Königs; das sind alle edlen Makedonen. Ich meine euch, die jungen Löwen.«


 

 Philotas lachte, versuchte ein Löwengebrüll auszustoßen, wie er es bei den Vorführungen wandernder Tierbändiger gehört hatte, ließ sich dann auf einen der Schemel fallen.


 »Nichts hat er mit uns vor, Vater. Er wägt die Dinge und entscheidet nach Sinn und Ziel, nicht nach Vorlieben. Aber das weißt du doch ebenso gut wie ich.«


 »Ich weiß es? Vielleicht wage ich nicht, zu glauben, was ich nicht genau weiß.«


 Philotas beugte sich vor und starrte in die Augen seines Vaters. Dymas blickte wie gefesselt hin. Für einen Moment wirkte Parmenion unendlich alt, unendlich müde.


 »Dann will ich es dir sagen. Einer, ich weiß nicht mehr wer, Leonnatos oder Meleagros, vielleicht auch Perdikkas, hat ihn gefragt – noch drüben, vor dem Übergang –, was unsere Aufgabe im Heer der Alten sein solle. Und Alexander sagte: ›Gehorchen und euch empordienen. Im Krieg gibt es keine Freunde, nur gute und schlechte Offiziere. Wer Antigonos oder gar Parmenion ersetzen will, muß sie erst einmal übertreffen.‹ Reicht dir das?«


 Parmenion nickte. »Vorläufig.«


 Dymas räusperte sich. »Der dumme Musiker bittet, fragen zu dürfen ...«


 »Frag.«


 »Was ist die Treue des edlen Parmenion?«


 Der Stratege betrachtete ihn lange und eindringlich; dann sagte er, beinahe tonlos: »Parmenions Treue gehört Makedonien. Und dem König, der Makedonien verkörpert.«


 Philotas holte Luft, schwieg aber. Dymas sog Fleisch der rechten Wange zwischen die Backenzähne und kaute einen Moment darauf. Dann lachte er.


 »Eine gute Antwort auf eine schlechte Frage, Herr. – Ich nehme an, du legst keinen Wert darauf, daß ich die Zahlen und Überlegungen der edlen Herren Parmenion und Eumenes in Verse gieße und in den Lagern singe.«


 Parmenion hob nur kurz die Brauen.


 »Und nun?« sagte Dymas leise. »Zehn Tage Vorräte, sieben Tage Sold. Was wird dann?«


 Philotas rümpfte die Nase. »Das entscheidet der König.«


 »Was könnt ihr tun?«


 

 Parmenion bleckte die Zähne; sie waren nicht mehr vollzählig, und einige sahen finster aus. »Tun? Warten. Marschieren. Hoffen.«


 »Hoffen? Worauf?«


 »Auf die persischen Satrapen. Daß sie uns schnell eine Schlacht liefern.«


 »Und wenn nicht?«


 Parmenion breitete die Arme aus. »Sind wir erledigt.«


  




 Parmenion war die halbe Nacht mit Alexander in den Lagern unterwegs. Dymas und Tekhnef nutzten die Zeit, das Zelt und die Nähe. Die schwarze Südägypterin fühlte sich allerdings nicht besonders wohl in der rein makedonischen Umgebung des Strategen, wie sie sagte; sie zöge es vor, die nächsten Tage und Nächte bei anderen Heeresteilen zu verbringen. Dymas stimmte zu; ihm war es gleichgültig.


 Das Zelt Parmenions, des Fürsten und Strategen, war karg. Die für den Winter an der Wetterseite angebrachte Holzverschalung und der hölzerne Vorbau stellten die einzigen Formen von Schwelgerei dar. Im Inneren gab es strohgefüllte Säcke, zusammengenähte Häute und ein paar Felle; leichte Truhen – Holzrahmen, mit Leder bespannt – zur Aufbewahrung von Kleidung, Schreibzeug und anderen notwendigen Dingen; Klappstühle und Klapptische; und Waffen. Auf einem der Tische standen ein Krug mit einem Viertel Wein und drei Vierteln Wasser, ein paar Becher, ein Brettchen mit Brot, kaltem Fleisch und Trockenobst, und ein Öllicht.


 Dymas und Tekhnef hatten fast geschlafen, als der Stratege kam. Er knurrte etwas, trank ohne abzusetzen einen Becher leer, wickelte sich in seinen Umhang und streckte sich auf Säcken und Häuten aus. Als der Lagerlärm sie weckte, war Parmenion schon wieder verschwunden.


 Dymas hatte einen umfangreichen Haushalt erwartet: Köche, Bader, Sklaven, vor allem eine Gruppe von Fürstenknaben: Söhne der edlen Gefährten des makedonischen Herrschers, die im Leibdienst zugleich auch ihre Ausbildung als künftige Offiziere und hetairoi erhielten, Unterpfand der Treue ihrer Väter und gelegentlich Gefäße der Lust des jeweiligen Herrn und Besitzers. Aber Parmenion vertraute seinen Schlaf, seine Ernährung und seine Sicherheit ergrauten Kriegern an, zumeist Thessaliern, zum Kämpfen zu alt und zur Heimkehr zu heimatlos. Einer von ihnen brachte Dymas und Tekhnef ein kleines Metallbecken mit kaltem Wasser, zur Reinigung, und trug das Tischchen mit dem nächtlichen Essensvorrat hinaus, unter das Vordach.


 Das Feldherrnzelt war eine Insel im Chaos des Aufbruchs. Mindestens die Hälfte aller Abteilungen war bereits abmarschiert, aber dadurch schien sich die Zahl der im Lager befindlichen Kämpfer verdoppelt zu haben. Melder zu Fuß und zu Pferd woben ein undurchschaubares Gewirk von Fäden zwischen Einheiten, die schon unterwegs waren, Truppenteilen, die erst losmarschieren sollten, Troß und Versorgung, den Lastschiffen, die sämtlich noch in der Bucht lagen, den Verbänden in den Hügeln, den Reitergruppen, die mit dunklen Aufträgen in der Ebene umherzogen, den Stäben, die nicht dort waren, wo sie sein sollten ...


 Tekhnef setzte sich mit dem Rücken zum Lager; sie trank verdünnten Wein und aß Brot, kaltes Fleisch und ein wenig Obst. Dymas, stehend, war zu neugierig und zu aufgeregt, zwang sich aber zu einer Art Frühstück, wobei er den alten Thessalier mit Fragen löcherte.


 Als Parmenion erschien, mit einem Schweif aus Offizieren, Helfern, Meldern und Männern des Trosses, tauchte ein großer, schlanker, dunkelhaariger Mann auf, mit dem Dymas schon einmal flüchtig zu tun gehabt hatte: Kleitos der Schwarze, einer der Führer der Hetairenreiter, aus Alexanders engstem Stab, hoher Offizier schon unter Philipp. Er nickte dem Musiker zu, lächelte Tekhnef an und schnippte mit den Fingern, um Parmenions Aufmerksamkeit zu erhalten.


 Der Stratege hob die Hand, erteilte noch ein paar Befehle, entließ dann alle anderen und kam zum kleinen wackligen Tisch, auf dem ein Metallnapf stand. Er enthielt vielleicht eine halbe choinix Getreide; die Körner schwammen in einer Brühe aus Wein, Wasser und Kräutern und hatten zu quellen begonnen: Parmenions Morgenmahl.


 »Gut geschlafen?« Er zwinkerte Dymas und Tekhnef zu. »Ihr müßt die geringe Gastlichkeit vergeben, aber ...« Dann wandte er sich an Kleitos. »Was gibt’s? Alles unterwegs?«


 

 Kleitos ließ sich von dem Thessalier einen Becher reichen, nippte, runzelte die Stirn. »Dünnes Gesöff. – Ja, alles unterwegs. Das Hauptlager bei Arisbe ist aufgelöst; Alexander ist jetzt wahrscheinlich vor Perkote.«


 »Neuigkeiten?« Parmenion schlürfte aus dem Napf, kaute gründlich, schluckte; all dies, ohne sich zu setzen oder das Lager einen Moment aus den Augen zu verlieren.


 »Alles wie gewünscht.« Kleitos grinste. »Sind wir unter uns?«


 Parmenion warf Dymas einen Blick zu. »Sind wir?«


 Dymas deutete mit dem Becher auf Tekhnef. »Sie weiß, was ich weiß.«


 »Gut.« Kleitos sah sich nach einem Stuhl oder Schemel um, setzte sich und blinzelte zu Parmenion auf. »Ein Schnellsegler. Die Güter von Arsites bei Daskyleion sind niedergebrannt; die von Memnon bei Lampsakos werden gehütet wie... ach, wie auch immer. Demaratos schwört, daß die besprochenen Mitteilungen inzwischen in Zeleia sind; die Perser wissen jetzt alles, was sie wissen sollen.«


 »Sind das die geheimen Reden, die ihr drüben, bei Sestos, ausgetauscht habt?« sagte Dymas.


 Parmenion rümpfte die Nase. »Du bist sehr aufmerksam. Ja, darum ging es – teilweise. Aber du hast doch bestimmt noch mehr, oder?«


 Kleitos kicherte. »Kluger alter Parmenion. Alexander will, daß du mit dem Hauptheer südlich an Lampsakos vorbeiziehst. Ich soll deinen Belagerungszug übernehmen und nach Lampsakos führen. Diades und Charias sind mit ihren Geräten schon vorausgeeilt.«


 Parmenion kniff die Brauen zusammen. »Will er ernsthaft ...?«


 »Nein, will er nicht. Wir haben keine Zeit – kein Geld – kein was auch immer. Wie du weißt. Er will die Perser nur ein bißchen kitzeln.«


 »Gut. Und dann?«


 »Wie geplant. Wenn die Perser tun, was sie tun sollen, heißt das.«


 »Und wenn nicht?«


 Kleitos hob die Schultern. »Wenn sie sich trotz allem an das halten, was Memnon zweifellos vorschlagen wird, kenne ich einen, der sehr enttäuscht ist.«


 »Wieso ist Alexander eigentlich so sicher, daß Arsites und die anderen Satrapen nicht auf den Rhodier hören werden?«


 Kleitos blickte Dymas an. »Du kennst die Perser doch.«


 »Ein wenig.«


 »Was glaubst du?«


 »Ich weiß nicht, über welche düsteren Geheimnisse ihr redet.«


 Parmenion gluckste, kaute und deutete mit dem Kinn auf Kleitos.


 Der Offizier leerte seinen Becher, rülpste und verschränkte die Arme. »Es ist ganz einfach. Und sehr schwierig«, sagte er langsam. »Hast du dich nie gefragt, warum wir gerade jetzt hier sind? Statt ein wenig früher oder viel später?«


 Dymas schob die Unterlippe vor. »Gefragt schon, aber ich dachte, es wäre einfach eine Sache der Vorbereitung gewesen.«


 »Du kennst unseren kleinen listigen daimon nicht.« Kleitos schüttelte den Kopf; einen Moment lang verrieten seine Augen so etwas wie Staunen, oder Bewunderung. »Er ... sein Vater, Philipp, hat nie etwas getan, ohne mindestens drei Dinge mit einem Schlag erledigen oder bewirken zu können. Alexander ist genauso, nur noch besser. Vorbereitungen sind eines – die Truppen, die Schiffe, die Vorräte. Das zweite, was er berechnet hat, sind ... deine früheren Mitarbeiter.«


 »Die Kundschafter und Spitzel des Korinthers?«


 »Und die der Perser. Es mußten bestimmte Kenntnisse so geschickt verteilt werden, daß sie die Perser nach und nach erreichen, gewissermaßen unauffällig. Eine Verwandte von Memnon, die auf Rhodos lebt, hat ein Geschenk des makedonischen Königs erhalten. Zum Beispiel. Oder jetzt die neueren Dinge – die Güter des Satrapen brennen, die von Memnon werden verschont. Wir haben hellenische Bundestruppen, wie ihr wißt; Memnons hellenische Söldner im Dienst des Großkönigs wollen angeblich zu uns überlaufen. Wollen sie natürlich nicht, aber Demaratos sorgt dafür, daß die Perser es glauben. Er sorgt auch dafür, daß sie ihre Reiterei überschätzen – weil angeblich Persiens Lanzenreiter das einzige sind, was Alexander wirklich fürchtet.« Er lachte. »Wir werden sehen ... Dann waren der Boden und das Wetter zu bedenken. Die Perser mußten schon aus den Winterlagern heraus, aber noch nicht völlig versammelt sein. Wir sind für sie zu früh, als daß sie Parmenions Brückenkopf hätten angreifen können, nach dem Winter, aber so spät, daß sie ihr Heer schon in der Nähe zusammengezogen haben. Wären wir früher gekommen, hätten sie vielleicht den Norden Phrygiens geräumt; wir brauchen aber die Schlacht sehr bald. Wenn sie sich stellen, wird bald danach das erste Getreide reif sein – sobald unsere Vorräte und die der Perser aufgezehrt sind. All dies und mehr war zu bedenken.«


 »Ich dachte immer, Krieg besteht daraus, daß zwei Heere sich treffen und messen«, sagte Dymas. »Aber dieses Bild ...«


 »Die Ernten, das Wetter, die Bewegungen des Gegners. Was wir im Moment versuchen ist, Mißtrauen zu säen, um den Sieg zu ernten. Memnon ist der beste Stratege des Großkönigs. Wir müssen ihn möglichst ausschalten, bevor es zum Kampf kommt.«


 »Was könnte er tun? Was könnte er anders tun als die Satrapen?«


 Parmenion stellte den leeren Napf auf den Tisch. Mit den Fingerspitzen strählte er sich den grauen Bart; dabei grinste er leicht. »Wenn ich Memnon wäre und im Heer des Großkönigs zu sagen hätte, wüßte ich, was ich täte.«


 »Nun sag es schon.«


 »Die Vorräte des Landes wegschaffen oder zerstören. Die Lagerhäuser niederbrennen. Die Felder vernichten. Mit einem kleinen Heer immer gerade außer Reichweite bleiben. Und mit der großen Flotte und den besten Truppen nach Makedonien übersetzen.« Er beugte sich vor. »Dieser Feldzug, unserer, wäre in drei Monden erledigt.«


 Dymas schloß die Augen. »Sie werden nicht auf ihn hören, wenn er das vorschlägt.«


 »Warum?« Kleitos’ Stimme klang drängend.


 Der Musiker öffnete die Augen wieder. »Alexander weiß es, nehme ich an. Hat er nicht als Knabe lange mit ... ah, Artabazos gesprochen?«


 

 »Das hat er. Er beruft sich auf den edlen Perser. Und?«


 »In den Ländern, aus denen sie kommen, in den iranischen Kemländern, sind guter Boden und Wasser heilig. Auch das Feuer ist heilig und darf nicht verunreinigt werden. Es ist die heilige Pflicht der Verwalter und der Krieger, den Landbau zu schützen.«


 Kleitos seufzte auf; er schien erleichtert. »Das sagt Alexander auch, aber es ist gut, dies von einem anderen zu hören, der sich auskennt.«


 »Du meinst also, sie werden nicht auf Memnon hören?« sagte Parmenion.


 Dymas nickte. »Ein Satrap, der das verbrennt, was er schützen soll, kann sich gleich in sein Schwert stürzen.«


  




 Einige Einheiten, vor allem Reitertrupps und Aufklärer, legten große Entfernungen zurück, schwärmten immer wieder aus, sicherten meilenweit voraus und nach Süden, während die Hauptmasse zunächst nach Nordosten den Hellespont entlangzog, abgeschirmt von den schnellen Truppen zur Rechten und den Trieren zur Linken. Neben den Kampf schiffen hielten sich, teils unter Segeln, teils gerudert, die zahllosen Lastkähne und Frachter in Ufernähe; abends versorgten sie das Heer mit Fleisch, Fisch und Trockenfrüchten. Die Hauptmasse – Troß und Fußtruppen – legte am Tag vielleicht sechzig Stadien zurück, eine Entfernung, die ein guter Marschierer in zwei Stunden bewältigen konnte. Wenn die ersten Zelte abgebrochen wurden, begannen die Bewohner der letzten mit dem Frühstück, und wenn die zuerst Aufgebrochenen mit dem Lagern begannen, meistens am frühen Nachmittag, setzten sich die letzten gerade in Bewegung.


 Dymas und Tekhnef schlossen sich jeden Tag einer anderen Gruppe an. Auf dem Weg von Arisbe nach Perkote zogen sie mit den Wegmessern und Geographen, die Landkarten verfertigten und alles erreichbare Wissen über die Gegend sammelten. Die Männer gingen paarweise neben den Karren her, auf denen ihre Habseligkeiten und Werkzeuge lagen. Die Schrittzähler – immer zu zweit – trugen Schnüre mit Tonperlen verschiedener Farben und Größen. Ein kleiner Karren, dessen Räder höchstens zwei Fuß Durchmesser hatten, wurde von Sklaven hinter einem großen Karren hergezogen. An einem der Räder des kleinen Wagens war ein Sporn oder dicker Nagel angebracht, der nach innen wies und bei jeder Umdrehung des Rads mit hellem ping gegen einen von der Karrenkante baumelnden Eisenstab stieß. Auf dem großen Wagen saßen Männer mit Wachstafeln und Ritzstiften; einer machte bei jedem ping einen Strich auf sein Täfelchen, ein anderer kritzelte auf Zuruf der Schrittmesser Dinge auf sein Wachsbord. Dymas hätte gern mit dem berühmtem Baiton gesprochen, aber der Führer der Geometer und Bematisten ließ sich nicht blicken.


 »Er ist beim König«, sagte ein junger Mathematiker, der einen der zahlreichen Meßtrupps beaufsichtigte. Er hatte einen starken athenischen Zungenschlag.


 »Was macht er da? Sollte er nicht arbeiten?«


 Der junge Mann lachte. »Dafür hat er doch uns. Du bist Dymas, nicht wahr? Ich habe dich vor Jahren in Athen gehört. Als du gegen Demosthenes gesungen hast – Spottverse.«


 Dymas neigte übertrieben den Kopf. »Ich bin geehrt, daß die Männer der Wissenschaft schnöden Zeitvertreib in Wirtshäusern und gewisse Begleitumstände nicht vergessen. Wie kommst du aus Athen hierher?«


 »Ich bin zu jung, als daß ich noch unter dem großen Platon, dem ich gelauscht habe, vieles hätte lernen können, wohl aber unter seinen Nachfolgern. Über gemeinsame Bekannte geriet ich auch an Aristoteles, der das Sammeln und Messen dem Bau schwebender Gedankenpaläste vorzieht.« Er gluckste. »Er schrieb mir, aus Mieza, daß Alexander auch allerlei Wissenschaftler mitnehmen wolle, und er hat mir die Möglichkeit vermittelt, meine Kenntnisse praktisch zu erproben.«


 Dymas deutete auf die Schrittzähler, dann auf den kleinen Karren, dessen ping ihm in den Ohren weh tat. »Was hat es damit auf sich, Freund? Wie heißt du, damit ich dich anreden kann?«


 »Eukleides. Also, der König will möglichst genaue Landbilder von uns haben. Entfernungen, Höhen, Tiefen, genauer Verlauf der Flüsse und Bergketten, Anzahl der Bewohner, Umfang und Anlage von Städten und Dörfern, Art des Bodens und seiner Nutzung, Pflanzen, Nutztiere – einfach alles. Dies hier ist die Meßabteilung; für Tiere und Menschen sind andere zuständig.«


 Er berichtete von den Vorbereitungen, den nötigen Vereinheitlichungen der Maße, erklärte Tekhnef und Dymas einige der Hilfsmittel.


 »Wir stehen«, sagte er, »zum Beispiel auf einer Straße und wollen wissen, wie hoch ein Berg ist, der rechts von uns aufragt, und wie weit er von der Straße entfernt ist. Diese Lederschnur«  – er deutete auf einen Pflock, um den vielfach gefärbtes Leder von der Dicke eines kleinen Fingers gewickelt war – »ist ein Stadion lang. Wir legen sie auf die Straße und peilen den angenommenen Mittelpunkt des Berges am Boden, also auf Höhe der Ebene an. Mit Hilfe von Peilstangen richten wir das Band dann so aus, daß die von beiden Enden des Bandes zum Berg führenden gedachten Strecken mit dem Band den gleichen Winkel bilden. Wenn wir die Grundstrecke und die beiden Winkel haben, können wir die Länge der Seitenstrecken berechnen – der Schenkel. Wo sie sich schneiden, den dritten Winkel bilden, liegt der Berg.«


 Er hielt ein Gerät hoch, das aus mehreren mit engen Ringen und Schnüren verbundenen Holzstöcken bestand, die jeweils durch Kerben und bunte Striche vielfach unterteilt waren.


 »Das ist zur Bestimmung der Höhe. Ein Mann preßt die Wange an den Boden, unmittelbar am Lederband; ein zweiter zieht dieses Gerät so weit auf, daß der Liegende den Gipfel des Bergs genau zehn Schritte entfernt hinter oder neben der Spitze des Meßstocks sieht. Wir bestimmen den Winkel, und da wir wissen, wie weit der Berg entfernt ist, können wir – jedenfalls ungefähr – die Strecke vom Gipfel zum Boden berechnen: die Höhe.«


 Ein größeres Problem war die Vereinheitlichung der Wegmaße gewesen. Aus seiner Kenntnis der verschiedenen Meßweisen hatte Aristoteles bei den vorbereitenden Beratungen folgende Einheiten vorgeschlagen: Grundlage solle sein das attische Stadion, bestehend aus einhundert Orgyien; eine Orgyia bestehe aus sechs Fuß, der Fuß aus sechzehn Daktylen oder Fingerbreiten. Dreißig Stadien wiederum sollten ergeben eine Parasange, das ursprünglich nur ungefähre persische Maß der Wegstunde eines guten Marschierers.


 »Das Rad des kleinen Karrens hat nicht ganz zwei Fuß Durchmesser; wenn es sich einmal dreht, hat es genau eine Orgyia zurückgelegt. Wir« – er kicherte leise – »bezeichnen diese Einheit inzwischen als ein ping. Man gewöhnt sich dran, übrigens; nach ein paar Tagen lassen die Ohrenschmerzen nach. Die Schrittzähler haben lange Zeit Ketten um die Fußknöchel getragen, mit Messerklingen vom. Wenn ihr eure empfindsamen Nasen und Augen über ihre Füße beugt, könnt ihr bei allen viele kleine Narben sehen. So haben sie sich daran gewöhnt, Schritte einer bestimmten Länge zu machen – drei Schritte für eine Orgyia, die ursprünglich als ein Doppelschritt galt. Aber gerade auf unebenem Boden ist es oft unmöglich, regelmäßig lange Schritte zu machen.«


 »Und die Perlenschnüre?« sagte Tekhnef. »Zum Zählen?«


 »Ja. Eine Perle für dreißig Schritte, zehn Orgyien. Zehn Perlen für ein Stadion; nach zehn Perlen folgt auf den Schnüren jeweils eine dickere. Die Schnüre reichen immer für drei Stadien; dann rufen die Bematisten es den Männern auf dem großen Karren zu, die Striche auf ihre Wachstafeln machen. Abends werden die Ergebnisse auf Papyros übertragen, zusammen mit den Aufzeichnungen der Männer, die sich um Biegungen, Wasserläufe, Berge und Ortschaften kümmern.«


 Die Grundlagen für die Berechnungen, sagte Eukleides, hätten vor Jahrzehnten schon Männer wie Pythagoras oder Thales geschaffen; er selbst habe sie mit Aristoteles’ Hilfe für die tägliche Verwendung vereinfacht.


 »Ich werde nicht mehr lange hierbleiben«, sagte er schließlich. »Was ich feststellen wollte, weiß ich jetzt. Im Herbst will ich wieder in Athen sein. – Macht ihr heute abend Musik?«


 An diesem Abend unterhielten sie die Geometer und andere Wissenschaftler; Eukleides kannte erstaunlich viele schäbige Verse über einzelne Körperteile und ihre Verwendung zu Lust oder Schmach; Dymas prägte sie sich ein, und Tekhnef entzückte die Zuhörer, die nicht mit schrägen Bemerkungen geizten, durch ihr Flötenspiel ebenso wie durch wüste Erzählungen aus ihrer Heimat im Süden Ägyptens.


 Am nächsten Tag banden sie die Zügel ihrer Pferde an den Karren, auf dem Drakon der Heiler saß und wie immer Kräuter, Zweige oder Halme kaute. Als sie sich zu ihm gesellten, war es ein Kirschzweig; er nahm ihn aus dem Mund, grinste sie mit starken, weißen Zähnen an und hielt den Zweig hoch.


 »Was ihr hier seht, ist nicht nur gut für meine Zähne, sondern es wird uns auch den Sieg gegen die Perser sichern.«


 »Was hast du vor?« Dymas half Tekhnef auf die Karrenfläche und zog sich selbst hoch. »Willst du einen Kirschblütenzauber machen, um die Satrapen zu blenden?«


 Drakon lachte schallend. »Ich werde es erwägen, obwohl für derlei Unsinn Aristandros zuständig ist. Nein – was ihr hier seht, ist das kleine Geschwist des großen Baums, der festes, schweres Holz liefert. Übrigens auch guten Bast; in Gordion hat man ihn verwendet, um die Deichsel an einem bestimmten Karren zu befestigen. Von diesem Holz schleppen wir, zur Freude der Lanzenschäfter und Waffenschmiede, große Vorräte mit uns herum.«


 »Quassel nicht so gelehrt«, sagte jemand, der hinter Drakon auf dem Karren lag. »Was ist mit dem Holz?«


 »Wie wir wissen, o mein dummer Freund, besteht die Bewaffnung der edlen persischen Reiter aus gekrümmten Schwertern und vor allem aus jeweils zwei leichten Wurfspeeren. Leicht, gut in der Hand, aber schlecht zum Stoßen. Die Sarissen der Phalanx und die Speere der makedonischen Reiter sind aus diesem besonderen Kirschbaumholz – härter, schwerer; und die Reiterspeere sind auch länger als die der Perser. Woran ihr sehen könnt, daß ich durchaus kriegstüchtig kaue.«


 »Bah«, sagte der Liegende. Er richtete sich auf, stützte sich auf die Ellenbogen. »Wann ist mein Fuß wieder heil? Ich kann dein Gerede nicht mehr ertragen, Drakon.«


 »Oh, steig ab, lauf, entspann dich, und viel Vergnügen.«


 »Was fehlt ihm?« sagte Tekhnef.


 Drakon schob den Zweig in den Mundwinkel. »Zwei, nein, drei Dinge. Das geringste Übel ist, daß dieser Trottel sich einen Dorn in den Fuß getreten hatte, und er kam damit erst zu den Heilern, als die Entzündung fortgeschritten war.«


 »Kein Dorn, ein Splitter«, sagte der Mann; er schnitt eine Grimasse. »Ein Scheißsplitter von einem dieser Scheißschiffe bei der Scheißüberfahrt.«


 »Vier Dinge fehlen ihm.« Drakon zwinkerte. »Zweitens ist er dumm; drittens ist sein Wortschatz karg, wie ihr hört, um nicht zu sagen: bitterarm.«


 »Und viertens? Na, komm, was fehlt mir noch?«


 »Es fehlt nicht, das ist es ja; du hast davon zuviel. Du bist Kreter. Und alle Kreter lügen.«


 »Ich lüge nicht.« Der Fußkranke grinste breit.


 »Siehst du, du lügst schon wieder. Bist du Kreter?«


 »Ja.«


 »Dann lügst du, denn alle Kreter lügen. Also bist du kein Kreter, du hast nämlich ›ja‹ gesagt. Also lügst du, vor allem, wenn du die Wahrheit sagst.«


 Der Kreter ächzte. »Hör doch auf damit, Mann. Wann sind wir endlich am Fluß?«


 »Welcher Fluß?«


 »Wo’s die Schlacht geben wird.«


 Drakon schüttelte den Kopf und blickte zu Tekhnef und Dymas; er schien verblüfft. »Ich weiß von keinem Fluß und keiner Schlacht.«


 »Überall reden sie nur noch davon. Daß die Perser uns an einem Fluß erwarten. Gra, Gru, irgend so was.«


 »Granikos«, sagte Dymas. »Sie haben sich irgendwo jenseits des Granikos versammelt. Aber wieso sollen sie da auf uns warten?«


 Der Kreter zuckte mit den Schultern. »Weiß ich nicht; aber alle reden davon.«


 Keiner wußte wieso, aber alle bestätigten es, abends, als Tekhnef und Dymas an den Feuern der Söldner saßen, Musik machten und mit den Männern tranken. Ägypter waren dabei, vor den Persern geflohen und im Süden der Peloponnes, auf der Halbinsel Tainaron angeworben, wie Zehntausende Söldner vor ihnen; die berühmten kretischen Bogenschützen, meist unmittelbar auf Kreta angeworben; Fußkämpfer aus den Städten und Dörfern Achaias; illyrische Stammeskrieger mit riesigen Schwertern und Wieselfellkappen; Ausgestoßene, Verbannte oder flüchtige Verbrecher aus den hellenischen Städten Siziliens und Süditaliens, und neben den Sikelioten sogar eine Handvoll Etrusker und vier Römer; Land- und Heimatlose aus den Gebieten in Asien – Klazomenai, Smyrna, Ephesos, Halikarnassos; viele Hellenen und Mischblütige aus Lykien und Kilikien; streunende Phöniker; Hunderte von den Inseln Rhodos, Samos, Delos, Chios, Lesbos, Imbros, Kos, sogar aus dem Norden, von Samothrake, und ein paar ehemalige Seeräuber von Patmos; Hellenen aus den Pflanzstädten des Nordens, aus Byzantion, Odessos, Sinope, aus Kardia – Heimat des Eumenes –, aus allen Häfen des Euxeinischen Meers; Kelten; skythische und getische Kämpfer aus den Steppen nördlich des Euxeinischen Meers; Hellenen und Libyer aus Kyrene – ein ungeheures Gemisch von Sprachen, Trachten, Waffen, Gesichtsformen. Auch die meisten Nichthellenen beherrschten wenigstens einige Brocken der Umgangssprache.


 Die Ebene, in der sie lagerten, war keineswegs gesprenkelt von Feuern wie der Himmel von Sternen. Es gab zu wenig Brennholz, und davon wurde das meiste für die Kochfeuer benötigt. Dymas erzählte – da saß er bei Achaiern, allesamt Hopliten – mit einem leichten Grinsen von den Gepflogenheiten der Karawanenmänner Arabiens und Asiens, die den Dung ihrer Tiere sammelten, trockneten und als Brennstoff nutzten.


 »Wir sind Fußkämpfer und haben keine Tiere«, sagte einer der Männer; er hatte eine ausgezackte Narbe auf der Wange. »Und wenn wir welche hätten – baah.«


 »Ihr werdet euch dran gewöhnen, später.«


 Dann redeten sie wieder von der Schlacht, die bald an einem Fluß stattfinden würde. Natürlich gab es eine einfache Erklärung: Irgendwer hatte etwas von einem der Aufklärer oder Meldereiter aufgeschnappt. Aber so, wie die Männer davon sprachen, wurde der Fluß, der vermutlich eher ein Bach war, zum Strom am Rande der Welt, und die Schlacht zum gewaltigen Ringen zwischen Alexander, Herrn des Lichts, samt seinen Mitstreitern einerseits und einer düster drohenden Finsternis jenseits des Wassers. Einer der Achaier kam spät nachts von den Karren herbeigetorkelt, wo die Dirnen mit den Kämpfern zechten und kreischten, wenn nichts anderes anlag. Er lallte ein wenig, war aber noch gut zu verstehen.


 »Zwei Tage. Dann, am dritten, geht’s rund.«


 »Wer sagt das?« knurrte einer der anderen.


 Der Mann deutete mit dem Daumen über die Schulter. »Eine von den Frauen ... Hat sie aus nem Hammelknochen gelesen.«


 Die Sterne begannen bereits zu verblassen, als Tekhnef endlich den kleinen Hügel fand, wo die beiden Pferde mit zusammengebundenen Vorderbeinen gegrast und gelegen hatten und nun den Morgenwind schnupperten. Sie wühlte sich auf der großen Lederdecke unter die Felle an Dymas’ Seite. Im unsicheren Licht wirkten ihre Augen angstvoll.


 »Was ist, Liebste?« Dymas hatte sich gesorgt und kaum geschlafen, sagte es aber nicht.


 Sie drückte sich an ihn. »Ich war bei den Ägyptern«, flüsterte sie. »Heimweh austauschen. Und dann hab ich mich verlaufen. Es ist so ... riesig. Und wirr. Ich ersticke.« Sie bebte.


 Dymas legte beide Arme um sie. »Wir treiben im tosenden Meer; keine Zeit, nach Luft zu schnappen. Aber die Strömung verändert die Welt.«


 »Laß uns der Strömung von weitem zusehen.« Unter den Fellen nestelte sie an seinem Schurz. »Ich will wieder allein bei dir liegen, unter den Sternen oder zwischen Holzwänden, aber nicht umgeben von fünfzigtausend Kriegern. Durch die Hafenstädte ziehen, trinken, Musik machen, Geschichten hören, die Sonne sinken sehen über den Wellen.« Sie setze sich auf und streifte den Chiton ab.


 Dymas streckte die Hände nach ihren Brüsten aus. »Schwarze Tränen des Zwielichts«, murmelte er.


 Später, als sie keuchend und erhitzt nebeneinander lagen, erzählte er von der seltsamen Schlacht am seltsamen Fluß: einem Ereignis in der Zukunft, das vorzeitig zum fernen Mythos geworden war.


 »Nach der Schlacht ... Nach der Schlacht gehen wir.«


 

  




 Am nächsten Tag schien das Gewirr des Heerbanns noch zuzunehmen. Pausenlos jagten Meldereiter zwischen den aufbrechenden, marschierenden oder rastenden Gruppen hin und her. Einige Abteilungen erhielten offenbar besondere Befehle, marschierten schneller, ließen ihren jeweiligen Troß zurück; im Lauf des Nachmittags verschwanden sämtliche Söldner, und plötzlich bestanden die Marschsäulen nur noch aus Fußkämpfern. Von den makedonischen und thessalischen Reitern war nichts zu sehen; abends, auf der Suche nach einem Lager, trafen Dymas und Tekhnef lediglich einen kleinen Trupp berittener Burschen, die aber keine Auskunft gaben: Hochfahrende makedonische Adelssöhne, Königsknaben, hatten es nicht nötig, mit hergelaufenen Musikern zu reden. In der Heimat, bei Philipps Kriegszügen und auch auf den ersten Unternehmungen Alexanders hatte die alte Regel gegolten, daß jeder edle Krieger der Hetairenreiterei einen ebenfalls berittenen Burschen haben solle, die besten Fußtruppen einen Sklaven, Waffenträger oder Burschen für je vier Mann, die Hopliten der gewöhnlichen Phalanx einen für je zehn Krieger; für den Feldzug in Asien waren auch diese alten Regeln aufgehoben oder geändert worden, um nicht den Troß unendlich aufzublähen. Deshalb erlaubte die Anzahl irgendwo herumlungernder Burschen keine Rückschlüsse auf die Anzahl der Reiter, denen sie folgen mochten. Und keiner wußte, wo der König und Parmenion waren. Es schien aber auch keinen zu bedrücken; ein Unterführer der Phalanxabteilung des Perdikkas sagte, der Junge und der Alte wüßten schon, was zu tun sei, und man könne ihnen blindlings folgen. Nicht einmal die Abwesenheit des Taxiarchen Perdikkas, eines von Alexanders jungen Gefährten, schien eine Rolle zu spielen.


 In der Dämmerung kam ein Melder zu dem Feuer, an dem Dymas und Tekhnef sich niedergelassen hatten.


 »Der König wünscht eure Gesellschaft«, sagte er, ohne vom Pferd zu steigen.


 »Woher weiß er, daß wir hier sind?«


 »Er weiß immer, wo alle sind.«


 Tekhnef und Dymas nahmen die Instrumente und folgten dem Reiter; ihre Pferde ließen sie zurück. Jenseits eines kleinen Hügelzugs standen die Zelte des Königs und der Stabsoffiziere. Ein Bach, der zwischen den Hügeln entsprang, schien zahllose Knaben und Männer mit Gefäßen anzuziehen; weiter unten drängten sich Pferde wie gestutzte Pappeln am Wasserlauf. Der Himmel zeigte noch Spuren des Tags; im Westen flackerte letztes Rot. Es war zu hell, außer für die kräftigsten Sterne und den Mond; die glimmenden Feuer rechts und links des Bachs wirkten vom Hügel wie gestürzte Sterne, und tausend Speerspitzen, Schmuckschilde, goldene und silberne Verzierungen an Zelten und Rüstungen vervielfachten und verzerrten die Lichter.


 Der Melder glitt vom Pferd, deutete auf das größte Zelt und führte dann sein Tier den Bach hinab zu einer Art Koppel; Sklaven und einige Königsknaben bewachten dort wohl die kostbareren Tiere. Man hatte Pfosten eingerammt und Seile zwischen ihnen gespannt, die im schwindenden Licht nur noch zu ahnen waren.


 Als sie sich dem Zelt näherten, kam der König mit schnellen Schritten, fast im Dauerlauf, von rechts herbei, offenbar aus einer Mulde zwischen den Hügeln. Sein Heiler und hetairos Philippos folgte keuchend. Alexander sprang über den Bach, blieb stehen, betrachtete eine dunkle Masse, die er in den Händen hielt, und wandte sich zu Philippos um.


 »Übrigens gibt der Sud dieses Krauts, richtig verdünnt, seltsame Träume. Als ob man flöge. Unverdünnt kann er zu Wahnsinn führen.«


 Philippos klackte mit der Zunge. »Das haben wir aber nicht von Aristoteles gelernt.«


 Alexander lächelte; seine weißen Zähne blitzten im Widerschein der Feuer. »Ah, du hast nicht aufgepaßt, Freund.«


 Philippos schnaufte; seine Brust hob und senkte sich schnell. »Doch, hab ich wohl. Für Gifte ist eher deine Mutter zuständig, nicht Aristoteles.«


 Alexander drückte ihm das dunkle Zeug in die Hand und wischte seine Finger am Chiton. »Olympias weiß einiges über Gifte, aber Aristoteles weiß mehr. Er hat es nur nie so deutlich gesagt.«


 »Dann muß ich zu klein und zu dumm gewesen sein, um es mitzukriegen.«


 

 Der König lachte. »Gewesen? Bist du denn gewachsen und klüger geworden?«


 Er wandte sich den Musikern zu, die auf ihn warteten. Als er nahe an Dymas herantrat, sah dieser, daß Alexander etwas kaute, und er roch den milden Atem: Minze.


 »Dymas, Tekhnef, ich danke euch, daß ihr meiner Bitte gefolgt seid. Geht ins Zelt, laßt euch bedienen; ich komme bald nach. Sobald ich mich gesäubert habe.« Er blickte an sich hinab; der Chiton war verschmiert, die Sandalen von Lehm verkrustet, wie die Unterschenkel insgesamt.


 »Wir danken für den ehrenvollen Ruf, Herr«, sagte Dymas.


 Alexander nickte knapp und lief zu einem kleineren Zelt, neben dem großen aus Leder und weißen Tüchern, vor dem Posten standen. Licht fiel aus dem Eingang; als sie näher kamen, hörten sie gedämpftes Stimmengewirr.


 Das Zelt des Königs war etwas mehr als doppelt mannshoch, zehn Schritte breit und sicherlich zwanzig Schritte tief. Den Boden bedeckten große, vernähte Lederstücke und Felle. Eine Vielzahl kleiner und größerer Tische standen zwischen den Sitzbänken, Schemeln und Klinen. Dymas kannte oder erkannte die meisten der etwa vierzig Männer, die dort saßen und lagen, bedient von Königsknaben. Parmenion war da, ebenso seine Söhne Hektor, Nikanor und Philotas; die Führer der sechs Phalanxabteilungen, Perdikkas, Koinos, Amyntas, Philippos, Meleagros und Krateros; die älteren Offiziere und Berater wie Demaratos, Antigonos und Demetrios; die Reiterführer Agathon, Philippos und Kalas; andere hohe Offiziere und hetairoi wie Klearchos, Attalos, Hephaistion, Ptolemaios, Laomedon, Seleukos, Kleitos der Schwarze und sein Neffe Proteas. Aristandros der Seher hockte wie eine windgezauste Krähe neben dem Eingang, in schwarzem Umhang und offensichtlich schwärzlicher Laune. In der Mitte, von schlichten Fellen bedeckt, stand die Kline des Königs, leer; Hephaistion lehnte rechts auf einer Liege, links rekelte sich Alexanders Halbbruder Arridaios. Er trank aus einem einfachen Zinnbecher, Wein troff vom Kinn auf das schon reichlich besudelte, ehemals weiße Obergewand; aber die Augen waren eisig und wachsam. Ein Offizier, der den größten Teil der Söldner befehligte, und der Lynkeste Alexandros halfen Proteas beim Trinken, von Kleitos mißmutig beobachtet. Der Lynkeste hielt den Becherarm des für Wein und schlechte Witze berühmten Mannes, während der andere aus einem irdenen Krug nachgoß: unverdünnten Wein. Arridaios zwinkerte, rülpste und deutete auf Kleitos’ Neffen.


 »Dhu dha« – er sabberte beim Sprechen; seine Zunge war zu lang – »eheh, Protheass, dhu bisst hier falssch: Wirth hätthsst dhu werdhen ssollen.«


 Gleich am Eingang standen ein paar Tische und leichte Bänke für die Unterhalter: eine Harfenspielerin – neben Tekhnef die einzige Frau in der Runde –, zwei Sänger, zwei Schauspieler mit Komödienmasken lose am Hals, ein Magier, ein Trommler und zwei Männer mit Lyren. Dymas und Tekhnef setzten sich zu ihnen. Während der Musiker sich mit Wein und kaltem Braten bediente, überlegte er, ob die Abwesenheit bestimmter Männer etwas bedeuten mochte. Kallisthenes fehlte, ebenso der hinkende Schatzmeister Harpalos; Eumenes von Kardia und der Kreter Nearchos, die Führer der technischen Truppen und der Wissenschaftler. Alle Anwesenden gehörten zu den Kampfeinheiten, bis auf Arridaios, oder sie waren – wie der alte Demaratos und der vermutlich nicht eben kampftüchtige Proteas – hetairoi des Königs und damit Teil der Gefährtenreiterei, selbst wenn sie nicht in die Schlacht ziehen sollten. Entweder hatten die anderen besondere Vorbereitungen zu leisten, oder der König hatte absichtlich nur jene geladen, die in der bevorstehenden Schlacht wichtig sein würden.


 Arridaios klatschte in die Hände und deutete auf die Musiker. Der Trommler und die beiden Lyristen begannen, die Frau mit der Harfe fiel nach der ersten Hälfte einer schnellen Tanzweise ein. Sie waren nicht schlecht, aber auch nicht gut. Tekhnef holte ihren Doppelaulos hervor, blies leise ein paar Töne, verzog das Gesicht und setzte die Flöten wieder ab; Harfe und Lyren, vorher wahrscheinlich aufeinander abgestimmt, waren fast einen Ton zu tief, als daß sie hätte mitspielen können. Nach dem Ende des Stücks nahm Dymas die Kithara und schlug ein paar Harmonien, die durchs Zelt wallten; Tekhnef spielte einige schnelle Läufe. Die anderen Musiker begriffen und begannen umzustimmen, was bei der Harfe sehr lang dauern würde.


 Dymas spielte einen beinahe feierlichen, schleppenden Tanz, den er vor Jahren in Halikarnassos gehört hatte, eine schräge Mischung persischer und karischer Tönungen. Tekhnef befestigte die lederne Gesichtsbinde, die Kiefer und Wangen hielt, so daß die Auletin, ohne sich um den im Mundraum entstehenden Druck (und die Verzerrung des Gesichts) kümmern zu müssen, alle Aufmerksamkeit den zu erzeugenden Klängen widmen konnte. Sie blies auf dem linken Aulos einen tiefen Dauerton; die rechte Flöte übernahm in höherer Lage Dymas’ Melodie, mit kleinen Verzierungen. Der Mann mit der Trommel – einem mit Kalbfell gespannten Hohlrad – kannte sich offenbar in asiatischen Verfremdungen aus: Er verschob nach und nach die Betonung vom ersten auf den zweiten, dritten, vierten, dritten, zweiten Schlag, was Dymas mit einem freundlichen Grinsen begrüßte.


 Eine der beiden Lyren nahm die Melodie auf; die zweite ließ sich nicht recht stimmen: Der Ball aus Schwarte und Harz, um den die vierte Saite gewickelt war, gab immer wieder nach. Schließlich knurrte der Musiker, ließ die Saite völlig schlaff und benutzte nur die übrigen. Als auch er die Melodie gefunden hatte, nickte Dymas übertrieben und hörte einen Moment auf zu spielen. Halblaut sagte er:


 »Macht das immer so weiter, ja?«


 Als die Lyristen blinzelten, verließ Tekhnef ihre höhere Lage. Ohne den Grundton der linken Flöte zu verändern, wanderte sie mit der rechten fast zwei Drittel der Klangstufen herab und spielte zuerst die Melodie, dann nur noch Verzierungen um diesen neuen Grundton herum. Was zunächst schmerzhaft befremdlich klang, wurde zu einem vielfarbigen, mehrschichtigen Töneteppich, als Dymas auf der Kithara eine dritte, abermals versetzte Stimme dazu spielte. Einer der Lyristen stolperte; im Zelt herrschte plötzlich angespannte Stille. Die ungewohnte Mehrstimmigkeit machte den Musikern zu schaffen; beide Lyristen schwitzten und schnitten Grimassen. Der Trommler grinste und begann mit Anderthalb-Schritt-Schlägen; schließlich fiel die Harfe ein, zaghaft, mit Einzeltönen aufwärts und abwärts wie eine lückenhafte Wendeltreppe, die sich mal nach links, mal nach rechts drehte.


 Als das Stück endete, hörte man zunächst nur das erleichterte Schnaufen der Lyraspieler, die mit hellen Fingern aus einem chaotischen fremden Land heimkehrten. Dymas sah Parmenion nicken, wie viele andere; Proteas rülpste – wahrscheinlich war es höchste Anerkennung, daß er dies während der Musik unterlassen hatte –, die meisten starrten auf einen Punkt hinter den Musikern.


 Eine Hand legte sich auf Dymas’ Schulter; dann hörte er Alexanders Stimme. Der König mußte schon länger dort gestanden haben.


 »Beifall wäre erniedrigende Beleidigung ob dieser Kunst.«


 Alexander nickte den anderen Musikern zu, beugte sich zu Tekhnef, hauchte ihr einen Kuß auf die Stirn und ging dann zu seiner Kline. Er deutete auf die Sänger. Während er sich von einem Königsknaben den Becher mit reinem Wasser füllen ließ und an einem Fetzen Brot knabberte, brachen die Sänger allzu laut, allzu dramatisch in Homerisches aus, unbegleitet. Die Musiker legten die Instrumente beiseite und wandten sich dem Wein und den Speisen zu.


 Bei den übrigen Darbietungen – Tekhnef und Dymas spielten noch mehrmals mit den anderen, allerdings ohne die Führung zu übernehmen; der Magier verwandelte hinter bläulichem, stinkendem Rauch einen Brotfladen in einen weingefüllten Becher; die Schauspieler sprachen etwas Derberes aus dem Werk des Aristophanes – wurde teils lauter, teils leiser geredet. Nichts kam an die überraschende Wucht und Vollkommenheit jenes ersten gemeinsamen Stücks heran; Tekhnef zwinkerte Dymas irgendwann spöttisch zu. Der Kitharist hatte das Instrument wieder in die Ledertasche geschoben und beobachtete die Männer, die in wenigen Stunden das Heer der Satrapen des Großkönigs sehen sollten, schlitzende Schwerter, blutige Lanzen, die vielen Gesichter und Stimmen des kreischenden Todes. Sie wirkten allesamt gelassen; einige waren nüchtern, andere leicht berauscht oder völlig betrunken, und er begriff jäh, daß es ihre Arbeit war, Männer zu führen und sich der Unsterblichkeit im Kriegstod zu stellen; wie es seine Arbeit war, Saiten zu stimmen und Klänge zu weben: kein Grund zur Erregung.


 Und er beobachtete den König. Irgend etwas an Alexander war unausgesetzt in Bewegung – ein Muskel, ein Fuß, eine Hand, die hellblauen Augen; als ob ständig Kraft abfließen müsse, weil andernfalls das Gefäß börste. Immer wieder fühlte Dymas sich an einen geschliffenen Kristall erinnert, den er einmal besessen und verloren hatte, ein unendlich zartes und unendlich hartes Ding mit zahllosen Flächen, deren jede anders war, auf unterschiedliche Art vollkommen, immer neu und überraschend, wie das Licht wechselte. Ein Blick zu einem der dienenden Fürstenknaben, mit einer kaum wahrnehmbaren Handbewegung zum vier oder fünf Schritte entfernt liegenden Hephaistion: zwei Formen inniger Liebkosung, die für Momente ein flackerndes Dreieck im Raum entstehen ließen. Leise Worte und eisiger Blick, die Aristandros’ mürrischen Monolog zu torkelnden Wörtern und stammelnden Gebärden machten. Anmut und Höflichkeit gegenüber den Älteren, vor allem Parmenion; spöttische Vertraulichkeit gegenüber den gleichaltrigen Gefährten. Kummerwolken im Gesicht, als Arridaios mit fahrigen Bewegungen aufbrach; offener Hohn, als Kleitos und Demetrios den besinnungslos betrunkenen Proteas wegschleppten, wie eine aufgelöste Gliederpuppe. Grimmiger Witz, als er von der vorgetäuschten Belagerung der Stadt Lampsakos berichtete  – einer Belagerung, zu der er weder Zeit noch Lust noch die Mittel hatte, solange das Heer der Satrapen in der Nähe war – und von den fünfzig Talenten, die die reichen Händler für die Verschonung des Orts gezahlt hatten; Skepsis und Mißbilligung, als Antigonos der Einäugige von den Karren der Händler und Huren sprach, denen Harpalos angeblich zuviel abpreßte für das Recht, das Heer begleiten und versorgen zu dürfen. Ein leichtes Lächeln im entspannten Gesicht, den Kopf ein wenig schief gehalten, als er einer Zote lauschte, die Ptolemaios, Sohn des Lagos, aus einem makedonischen Bergdorf erzählte; jäh überspült von einer Woge des Leuchtens aus dem Inneren, als er einen von dem scheinbar unbeachteten Sänger entstellten Vers des Homeros verbesserte; Hoheit ohne Herablassung in der Gebärde, mit der er die Musiker und Unterhalter entließ, dann ein beinahe flehender Befehl der Augen, die Tekhnef und Dymas zum Bleiben anhielten. Wie erbärmlich einfach, einfältig dagegen die beiden Schauspieler mit ihren Masken.


 Und noch etwas, das langsam in Dymas’ vom Wein gedämpfte Sinne drang: die Kraft und Schönheit aller Bewegungen, Harmonie und Beherrschtheit; und der Duft. Die anderen Männer rochen nicht, oder sie stanken nach Schweiß, nach Pferden, nach ehrlichem Schmutz. Alexander hatte gebadet und sich von den feinen Fingern des Meisters Athenophanes kneten und salben lassen. Helle Haut, helles Haar, helle Augen, der helle Chiton, all dies nicht einmal durch die Schwärzlichkeit von Aristandros zu schwächen, dessen frühen Abschied keiner bedauerte.


 Irgendwann stieß Tekhnef ihn an; sie lag neben ihm auf der breiten Kline, die vorher drei Offiziere getragen hatte.


 »Schau mich an.« Die schwarze Frau aus dem Süden Ägyptens flüsterte kaum hörbar.


 Dymas riß sich von Alexander los. »Was ist?«


 Tekhnef legte eine Hand auf seinen Schurz, tastete nach dem Gemächt. »Ich liebe ihn auch, aber verlier dich nicht völlig in seinem Zauber.« Sie lächelte ein wenig.


 Beide waren müde, aber sie spielten, als der König sie aufforderte. Nur er und Hephaistion lauschten; die anderen waren nach und nach gegangen, als letzter Perdikkas, nach ein paar heftigen, wenn auch leisen Worten, die Hephaistion mit einem Schulterzucken beantwortete. Wein und Müdigkeit nahmen der Musik die letzte Genauigkeit, aber Tekhnef und Dymas waren zu gut, und auch die Verschwommenheit glitzerte.


 Am Schluß des langen, langsamen, schneckengleich in sich zurückgewundenen Stücks ging Hephaistion; er berührte Alexanders Schulter und nickte den Musikern kühl zu. Im Eingang blieb er stehen, um einen müden Melder und zwei Königsknaben durchzulassen, die Deckenrollen und Reisesäcke trugen.


 »Ihr seid meine Gäste.« Alexander richtete sich auf, zupfte das Fell der Kline zurecht und wies mit dem Kinn zu den Lasten. »Es ist spät, der Weg zu euren Pferden wäre lang. Die Tiere sind da?«


 »Ja, Herr.« Die Knaben legten die Decken und Säcke nieder und zogen sich zurück, als Alexander die Hand bewegte.


 Der Melder trat näher, legte die Hand an die Brust und reichte dem König eine zerknitterte Rolle.


 »Die Anordnung des feindlichen Lagers, Herr.«


 »Es ist gut; geh schlafen.« Alexander entrollte den Papyros, überflog die Mitteilungen seiner Aufklärer, runzelte die Stirn und legte die Rolle beiseite.


 »Spielt«, sagte er. Mit den Fingerspitzen rieb er seine Schläfen, dann fuhr er sich mit den Händen über die Augen.


 Tekhnef sprach halblaut; ihre rauhe Stimme klang nach Staunen und Mitleid. »Solltest du nicht schlafen, Herr? Du bist erschöpft, und wir alle brauchen deine Kraft.«


 Alexander blinzelte; er ließ sich auf die Kline sinken und starrte hinauf ins Zeltdach. Die meisten Kerzen und Fackeln waren niedergebrannt; nur einige Öllämpchen flackerten noch.


 »Die Nacht sickert in meinen Kopf.« Seine Worte waren kaum zu hören. »Die dunkle Hälfte des Kosmos. Mein dunkler Teil, der mich übernehmen will. Ich hasse Schlaf. Spielt.«


 Dymas leerte seinen Becher und füllte Wasser nach statt des schweren Weins. Er spielte eine Folge gleitender Töne, weh und weit, schwarzer Wind auf Brackwasser. Tekhnef blies schrille Klagelaute darüber, wechselte bald in eine mildere Lage und folgte dem Kitharisten in ein schweifendes Nachtlied, die Halbträume vor dem Schlummer. Alexander lag mit geschlossenen Augen, seine Brust hob und senkte sich langsam, gleichmäßig. Dymas dachte zerstreut an die Geschichten, die man sich erzählte über die Nachtgewohnheiten des Königs und darüber, daß er den Wein schmähte, der anderen zu Schlaf verhelfen mochte, nicht aber ihm, der zu oft gesehen hatte, wie der Wein seines Vaters dunkle Hälfte, Zank und Gebrüll hervorbrachte.


 Als das Stück eigentlich beendet war, nahm Dymas den Hauptteil noch einmal auf, änderte ihn ab, dumpfer und weicher, spielte abermals zu Ende, umwunden von Tekhnefs Verzierungen. Sicher, dem König zu Schlaf verholfen zu haben, ließen sie schließlich die Instrumente sinken. Tekhnef gähnte; Dymas konnte kaum noch die Augen offenhalten.


 Alexander lag noch immer auf dem Rücken, die Augen geschlossen. »Ich danke euch, ihr Wohlmeinenden. Ihr seid müde, nicht wahr?« Er stand auf und kam zu ihnen, nahm Tekhnefs Hand, aber seine Worte richteten sich an Dymas, und irgendwie waren sie nicht überraschend.


 »Das Flötenspiel ... Ich würde gern den Rest der Nacht mit der schwarzen Frau verbringen.«


 Dymas spürte Tekhnefs Blick; seine Gedanken rasten durch die acht gemeinsamen Jahre. Mühsam löste er die Augen vom König und betrachtete die Frau, die Gefährtin, die Mitspielerin. Etwas zog ihm die Kehle zu; als er sprach, war es mehr ein Krächzen.


 »Tekhnef ist ein Mensch, kein Besitztum. Ich habe nicht über sie zu verfügen.«


 Tekhnef schloß die Augen; eine Träne rann über die Wange. »Die schwarze Frau liegt nur bei dem Kitharisten, oder sie liegt allein, Herr. Ich werde die Ehre, die der König mir erwiesen hat, bis zu meinem Tode hegen.« Sie berührte Alexanders Hand mit den Lippen.


 Er streifte ihre Wange mit den Fingerspitzen und richtete sich auf. Dymas, stummer betäubter Betrachter, sah mit unfaßlicher Geschwindigkeit die Ausdrücke wechseln: der verblüffte Herrscher, der fröstelnd Wärme Suchende, der zürnend Verschmähte, der verlassene Junge, der müde Führer von zehntausend Kriegern. Wie das Antlitz des Teichs, vom Wind gepeitscht, das den Himmel spiegelt, an dem von Wind gejagte Wolken Fetzen bilden, die Sonne ver- und enthüllen, sich zu dichten Massen binden und wieder aufreißen, immer in Bewegung, immer getrieben.


 Dann wirkte er nur noch nachdenklich; er verschränkte die Arme vor der Brust und ging auf und ab in dem engen Raum zwischen den Tischen und Liegen. Halblaut, wie verloren sagte er:


 »Dies Ding, das ich bin, hält mich am Leben. Ein Gefäß, in dem zehntausend Wesen rasen und sich balgen, und jedes hat eine helle und eine dunkle Seite. Wenn mein Wille mich verläßt, wenn ich schlafe, fürchte ich oft, eine der Schlangen, ein daimon, wird die anderen und mich überwältigen. Ich weiß nicht, wer Alexander ist; mit Grauen und Abscheu denke ich an den, der dann Alexander sein wird. Der Tag scheucht die Schatten in die Abgründe, aber nachts ... Reden; Geschichten, erzählt von weitgereisten Männern der Nacht; die lichten Labyrinthe der Musik ...« Er seufzte. »Bänder, die das Gefäß zusammenhalten.« Wieder tasteten die Fingerspitzen nach den Schläfen; einen Moment schien es, als träten die Augen hervor. »Ich kann beschließen, nur von Apelles gemalt’zu werden. Aber ob die Bilder gut sind, entzieht sich meinem Befehl. Ich kann Kallisthenes anweisen zu schreiben, aber seine Kunst wird niemals die des göttlichen Homeros sein; da versagt mein Befehl. Ich könnte sagen, ich will nur eure Musik; aber wäre sie noch gut, wenn ich es jeden Tag befehlen müßte?«


 Dymas stand auf und ging zu ihm; er blieb zwei Schritte vom König entfernt stehen. »Herr, morgen oder wann auch immer wirst du deinen Kriegern befehlen, in die Schlacht zu gehen, dir zu folgen. Wenn die Schlacht vorüber ist und das Heer der Satrapen vernichtet, werden Tekhnef und ich deinen Sieg preisen und euch verlassen.«


 »So bald? Warum?«


 Dymas zögerte, suchte nach Worten. Tekhnef, irgendwo hinter ihm, sagte leise:


 »Wir ersticken.«


 Alexander hob die Brauen. »Ersticken?« Dann lächelte er müde. »Ah, ich verstehe. Zu viele Menschen?«


 »Dies auch. Es ist nicht leicht zu beschreiben. Eine Stadt ist ein verworrenes, undurchschaubares Gerät, eine Maschine aus Rädern, Kolben, Riemen, Pflöcken, die ineinandergreifen, und alles hat seinen Platz und seinen Sinn; aber ebenso gibt es leere Plätze für jene, die nicht Teil der Maschine sind – Musiker, zum Beispiel. Dein Heer, Herr, ist noch undurchschaubarer; für uns jedenfalls. Und hier gibt es keinen leeren Raum für uns, auf Dauer. Wir müßten Teil des Räderwerks werden; das wäre das Ende unserer Musik. Oder wir müssen gehen.«


 Alexander richtete sich auf. Plötzlich sprühten seine Augen; als er die Hände auf Dymas’ Schultern legte, schien etwas vom König zum Musiker zu fließen: Feuer, Kraft, Wucht; und würgende Sehnsucht nach Grenzenlosigkeit.


 »Ich bin das Räderwerk.« Alexanders Stimme: Liebe, Macht und Verheißung. »Ich bin jedes Teil und das Ganze. Es gibt darin Raum für Musiker; Raum und Gold. Willst du Feuer sein in der Sonne, Blut in der Wüste, ein Schrei auf dem Gipfel?«


 Alle Müdigkeit war aufgehoben, es gab weder die Zeit noch ihre Folgen. Dymas sah nur den König, spürte unbändige Energie, roch Salz und Weite, ahnte unvorstellbare Musik.


 Dann schob sich etwas in seine baumelnde Hand, hielt sie fest. Er blickte nach unten und sah Tekhnef, die neben ihm kniete. Das Feuer erlosch; Alexanders Hände auf seinen Schultern waren Menschenhände, und Dymas begann sich zu fürchten.


 »Nein, Herr. Ich will zu Tekhnefs Aulos die Kithara spielen, in Hafenschänken Wein trinken und die Geschichten hören, die Frauen und Männer erzählen. Die immer neuen Geschichten, die sie jeden Tag erzählen über die täglichen Dinge, Arbeit, Liebe und Sterben.«


 Alexander lächelte. Er nahm die Hände von Dymas’ Schultern. »Komm, ich will dir etwas zeigen. – Keine Sorge, Tekhnef; er kommt zurück.«


 Widerstrebend, wie es schien, ließ Tekhnef die Hand fahren. Mit Schritten, die immer noch frei waren von Schwere und Müdigkeit, folgte Dymas dem König zum hinteren Ende des Zelts, durch einen kleinen Ausgang, in die Nacht, in ein anderes, geringeres Zelt. Zwei Königsknaben schliefen dort, auf dem Boden zusammengerollt; ein Öllämpchen flackerte am Fußende von Alexanders Lager, das aus einfachen Decken und Fellen bestand. Auf einer schlichten Holztruhe lagen Waffen und Teile einer Rüstung.


 Alexander nahm den gelbrot glimmenden Schild und hielt ihn hoch; die Kanten zeigten Rost. Er war kreisrund, etwa eine Armlänge im Durchmesser.


 »Die anderen Waffen aus Troja waren falsch«, sagte der König. »Wie du wahrscheinlich weißt. Dies hier ist echt. Es ist vielleicht nicht der Schild des Achilles, aber er stammt aus der gleichen Zeit.« Die Stimme blieb leise, änderte weder Tonfall noch Nachdruck, die Knaben schliefen ruhig weiter; dennoch griff etwas nach Dymas. »Mein Schildträger wird in der Schlacht bei mir sein, mit den üblichen Dingen. Willst du diesen Schild für mich tragen, Dymas – einen achaischen Schild aus den Tagen von Ilions Untergang?«


 Wie betäubt sank Dymas auf die Knie, streckte die rechte Hand aus und berührte den rostigen Rand. »Laß mich in der Schlacht neben dir gehen, Herr«, sagte er heiser. »Mit diesem Schild; bis ans Ende des Wegs.«


 Er blickte auf; Alexander starrte irgendwo hin, ins Dunkel des Zelts, in die lichte Ferne.


 Dann lachte er kurz und gepreßt; seine Augen kamen zurück, streiften Dymas, richteten sich auf den Schild, den er zu den übrigen Waffen legte.


 »Steh auf, Kitharist. Nur Spielzeug. Der Schild ist ebenso unecht wie das andere. Geh zu deiner schwarzen Frau.« Etwas wie Spott oder Verachtung klang hinter den Worten.


 Dymas stand auf, mühsam; er stolperte zurück ins große Zelt. Spielzeug. Er ging bergauf, gegen den Sturm, brauchte ein dunkles Jahr wirbelnder Gedanken, bis er wieder bei Tekhnef war.


 Sie schaute ihm entgegen, aus den Falten einer Decke. Seine lag neben ihr, auf der Kline. Die Augen waren schwarz und schmerzten.


 »Ich habe es bis hierhin gespürt«, sagte sie mit brüchiger Stimme. »Du zitterst. Komm.«


 Dymas kroch zu ihr, in ihre Arme, suchte Zuflucht wie ein gehetztes Tier. Nach langem, knisterndem Schweigen murmelte er:


 »Die zehntausend Wesen ... Es muß eisig sein in dieser Höhe, und einsam ... Wer sich ihm nähert, verfällt ihm. Wer ihn sehen will, muß ihm fern bleiben. Ich hab ihn geliebt, gefürchtet, bewundert, bedauert, alles in ein paar Augenblicken.«


 »Und jetzt?«


 Er ächzte leise. »Nur Entsetzen.«
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