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		Über dieses Buch

		
		
		Alles außer Grau
In außergewöhnlichen Situationen und Krisen liegt das Leben wie unter einem Vergrößerungsglas vor uns. Wir stellen uns Fragen, für die sonst oft kaum Zeit bleibt: Ist der Mann an meiner Seite der richtige? Waren die Kinder schon immer so? Und seit wann bin ich eigentlich wie meine Mutter? 
Die Corona-Krise hat all unsere Alltagswerte auf den Prüfstand gestellt und uns, unsere Beziehungen, unsere Sehnsüchte gleich mit. Noch nie haben sich unsere Perspektiven so rasant geändert, und noch nie hatten wir die Gelegenheit, zu erleben, wie gravierend die Folgen sein können, wenn man auch nur einen von vielen Puzzlesteinen aus dem Alltagspanorama herausnimmt.
Mit dem Virus kam die Erkenntnis: Gott, was waren wir undankbar! Als nämlich nichts mehr ging und man überhaupt am besten daheimblieb, sehnten wir uns nach den ganz alltäglichen Dingen. Eigentlich war immer alles besser, als wir dachten, oder? Sollte die Situation vielleicht wenigstens dafür gut sein: sich einmal das eigene Leben ganz neu, nämlich durch die Ausnahmezustand-Brille zu betrachten? Unseren Alltag, unser Leben, unsere Lieben, den Haaransatz und unseren Body-Mass-Index mit ganz neuen Augen zu sehen?
Eine Liebeserklärung an die kleinen Dinge im Leben, die uns auch durch Krisenzeiten tragen und zeigen, was wirklich wichtig ist.
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Für alle, die uns durch diese seltsamen und beunruhigenden Zeiten begleiten und dafür sorgen, dass wir nicht aus den Augen verlieren, wer und was wirklich zählt. Vor allem aber für die Menschen, die den Laden da draußen auch dann am Laufen halten, wenn es mal wieder eng wird. Und natürlich besonders für Matthias und Uli.
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Alles ausser Grau

So viel vorneweg: Wir müssen uns entschuldigen, und zwar bei unserem Alltag. Dafür, dass wir ihn für so einen tödlichen Langeweiler hielten. Ihn mit seinen Routinen und ewig gleichen Abläufen unfasslich kleinkariert fanden und ihm dauernd Vorwürfe machten, dass er uns nicht bot, was wir doch mindestens verdient hätten: mehr Abwechslung, Esprit, Glamour, Abenteuer, Zauberstaub. Also Mauritius statt Nordsee. Schlemmermenüs in Sternerestaurants statt Pizza und Pasta beim Italiener um die Ecke. Shoppingwochenende in den Metropolen der Welt statt Einkauf in der Fußgängerzone um die Ecke. Wir wollten aufregende Dates mit aufmerksamen, fürsorglichen Männern, die um 22 Uhr noch in Bars Champagner ausgeben. Und nicht mehr länger Klaus-Dieter dabei zuschauen, wie er auf dem Sofa einschläft, natürlich ohne vorher sein leeres Bierglas in die Küche zu bringen. Überhaupt kein Wunder, dachten wir, dass der Alltag bloß als zuverlässiger Beziehungskiller so eine enorme Karriere gemacht hat. Schließlich, so unterstellten wir ihm, verfügt er höchstens über gera}de so viel Magie, wie man braucht, um aus »bunt« »grau« zu machen.
 
Dann kam Corona und mit dem Virus die Erkenntnis: Gott, was waren wir undankbar! Als nämlich nichts mehr ging und man überhaupt am besten daheimblieb, nicht mehr reisen, nicht mehr ins Restaurant, nicht ins Büro, zu Freunden konnte und kaum andere Familienangehörige traf als die, die man in der gemeinsamen Wohnung ohnehin vorrätig hatte, da wären wir plötzlich furchtbar gern zum Italiener um die Ecke gegangen oder wenigstens einmal wieder zum Kaffee zu den betagten Eltern. Jetzt wünschten wir uns, wenigstens noch ein paar Tage an der Nordsee urlauben zu können, und stellten überhaupt etwas sehr Erstaunliches fest: wie sehr wir uns zurücksehnten in unseren alten Alltag, in eine Normalität, in der wir uns nicht mal in unseren kühnsten Träumen vorstellen konnten, was so ein Virus anzurichten vermag.
Sollte Corona vielleicht wenigstens dafür gut sein: sich einmal das eigene, alltägliche Leben ganz neu, nämlich durch die Ausnahmezustand-Brille zu betrachten? Das fragten wir uns von Beginn des Lockdowns an. Seit dem 16. März 2020. Und zwar schriftlich. Weil wir uns nicht mehr treffen durften, schrieben wir uns eben. Jeden Tag gingen Mails hin und her – zwischen Frankfurt, wo Constanze mit ihrem Mann und zwei Katzen lebt, und einem Vorort der Mainmetropole, wo Susanne die Lockdown-Wochen mit ihrem noch ziemlich neuen Partner und seinem fünfzehnjährigen Sohn verbrachte. Dabei stellten wir immer wieder fest, wie unfasslich viel sich gerade dann bewegt, wenn alles zum Stillstand kommt. Wie sich ausgerechnet, wenn nichts mehr geht, alles verändert.
Wir fingen an, Supermarktkassiererinnen mit ganz neuen Augen zu sehen – und ihnen endlich den Respekt zu zollen, den sie ohnehin schon immer verdienten. Wir empfanden Demut und Dankbarkeit für ein Staatsoberhaupt wie Angela Merkel und gegenüber jenen, die jetzt in den Kliniken an vorderster Corona-Front dafür kämpften, dass wir so viel Normalität wie nur möglich behalten durften. Und wir entdeckten die Küche und ungeahnte hausfrauliche Qualitäten. Wir entwickelten außerdem eine unerwartete Gelassenheit gegenüber unserem Verfall, der nun ungebremst von Friseuren, Nagelstudios und Fitnesscentern munter voranschritt. Und wir beobachteten so etwas wie den brennenden Busch der Corona-Krise: wie junge Menschen plötzlich anfingen, sich ausgerechnet nach der Schule und der Uni zu sehnen. Wir freuten uns, Väter im Park mit ihren Kindern spielen zu sehen. Und waren ziemlich erschüttert darüber, wie erwachsene Menschen sich um Klopapier stritten und manche Männer lieber drei Stunden vor dem Baumarkt Schlange standen, um eine winzige Schraube zu beschaffen, von der sie selbst nicht wussten, wozu sie sie einmal brauchen würden – (außer dazu, mit diesem vermeintlich »systemrelevanten Einkauf« der Hausarbeit zu entkommen als daheim das eigen Fleisch und Blut zu beaufsichtigen). Plötzlich hielten wir mitten im Sommer das Thema »Bikinifigur« für ungefähr so bedeutend wie den letzten Tweet von Trump und überlegten, ob Angela Merkel bei ihren Videokonferenzen untenherum das Gleiche trug wie wir bei unseren: Jogginghosen und Hausschuhe.
Großes und Banales saßen auf einmal in schönster Eintracht zusammen, ein Kunststück, das längst nicht allen gelang. Auch so ein erstaunliches Corona-Phänomen: dass so viele ausgerechnet mit den nächsten Menschen die neue Nähe eher als bedrückend empfanden. Was zu einer weiteren Alltagsfrage führte: Haben wir vielleicht verlernt, uns ohne all die täglichen Ablenkungen der Vor-Corona-Zeit auszuhalten? Und während die einen vor lauter Leerlauf begannen, ihre Wohnungen zu renovieren, Webinare zu buchen oder ihren Kleiderschrankinhalt nach Farben zu sortieren, hatten die anderen – die mit Kindern und Homeoffice – vor allem das Problem, überhaupt noch zum Schlafen zu kommen. Jetzt, wo wir plötzlich alle zu Hause bleiben sollten und wirklich einmal denselben Tagesablauf hatten, erfuhren wir, wie man seinen vermeintlich so langweiligen Alltag vermissen kann und all die Menschen, die darin kleine und große Rollen haben, kleine und große Aufgaben übernehmen. Die Freundinnen, die Lehrer, die Erzieherinnen, die Familienmitglieder, die Nachbarn, die Verkäuferinnen, die Kollegen. Wir verstanden nun, wie abwechslungsreich unser Alltag eben noch gewesen war, wie besonders – und wie viel Glück wir mit ihm, diesem denkbar großartigsten gemeinsamen Vielfachen von »Leben« hatten. Gemacht aus Hobbys, Ausgeh- und Reisegewohnheiten, Treffen mit Freundinnen, Familie, Kollegen, Kino, Theater, Konzerten. Corona hatte all das selbstherrlich und radikal aus unseren Terminkalendern gestrichen und damit unsere Alltagsroutine, unsere Beziehungen, Sehnsüchte und schließlich auch uns auf den Prüfstand gestellt. Noch nie hatten sich unsere Perspektiven so rasant geändert, und noch nie hatten wir die Gelegenheit zu erleben, wie gravierend die Folgen sein können, wenn man auch nur einen von vielen Puzzlesteinen aus dem Alltagspanorama herausnimmt.
Ja, es war manchmal schlimm zu erleben, wie plötzlich so viel von dem, was wir für selbstverständlich hielten, einfach weg war. Ganz zu schweigen von den verheerenden Folgen, die der Lockdown etwa für Gastronomen hat. Und für die Senioren, die sich nach wie vor noch immer weitgehend isoliert in ihren Heimen fragen, ob man mit über achtzig nicht längst erwachsen genug ist, selbst zu entscheiden, welche Risiken man auf sich nimmt. Aber es stimmt auch, was ein großer Regisseur einmal sagte: »Komödie ist Tragödie plus Zeit.« Mit Abstand betrachtet, hatte die Krise nämlich durchaus auch lustige Momente. Wenn etwa die Beschaffung der so raren Hefe Züge annahm, die man sonst nur aus dem Drogenhandel kennt (natürlich bloß theoretisch). Oder unser Plan, Nachhaltiges aus der Krise mitnehmen zu wollen und per YouTube-Tutorial einen Tanz einzustudieren. Das war sehr, sehr amüsant. Jedenfalls für unsere jeweiligen Mitbewohner.
Und noch etwas Gutes hatte die Corona-Zwangsentschleunigung: Erstmals schauen wir unseren Nachbarn nämlich nicht nur in die Wohnung, sondern auch ein bisschen ins Herz. Mancher blickte vielleicht überhaupt erstmals von seinem Alltagsgerödel auf und stellte fest, dass um ihn herum noch andere Menschen leben. Auch solche, die möglicherweise Hilfe brauchen.
Ja, Corona hat so oder so unsere emotionale Fieberkurve in die Höhe getrieben. Vor allem aber sorgt die Krise nachhaltig dafür, dass wir unseren Alltag, unsere Lieben und unseren Body-Mass-Index mit ganz neuen Augen betrachten. Schließlich stellt sie fast jede Gewissheit und Selbstverständlichkeit auf den Kopf und wichtige Fragen: Was brauchen wir wirklich? Was ist wichtig? Und wer? Wie viele Vorschriften muss und sollte man sich machen lassen? Wieso sind so viele plötzlich so irre? Sollte ich mir weiterhin die Haare färben oder sie ganz dem Grau überlassen? Was passiert mit Freundschaft, wenn man sie bloß noch per Videochat pflegen kann? Wie werde ich meine Corona-Pfunde wieder los? Und wozu? Was ist wichtiger: dass mein betagter Vater total sicher ist vor Ansteckung oder dass er nicht völlig vereinsamt? Ist Politikern zu trauen, die ihre Sympathiewerte mit übereilten Lockerungen in die Höhe treiben wollen? Werde ich jemals wieder aus der Küche und der Verantwortung für regelmäßige warme Mahlzeiten herauskommen? Sind wir wirklich nachhaltig klüger geworden oder bloß in Teilzeit?
Wir zwei haben versucht, wenigstens für unser Leben ein paar Antworten zu finden. Tag für Tag. Und uns dabei an Karl Valentin festgehalten. Der hat einmal gesagt: »Ich freue mich, wenn es regnet. Denn wenn ich mich nicht freue, regnet es auch!« Wir finden, das ist eine ziemlich gute Empfehlung. Auch wenn man natürlich zwischendurch immer mal heulen möchte (und es manchmal tut) – haben wir die Erfahrung gemacht, dass man gerade mit Abstand doch ziemlich fröhlich sein kann. Wir hoffen, dass Sie mit unserem Tagebuch in der Hand ganz ähnlich empfinden werden …
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Der erste Tag

Constanze

16. März. Der erste Tag also – ab heute wollen wir uns schreiben, weil seit heute gilt: Besser keine direkten Begegnungen mehr. Klar, werden wir – wie immer – täglich telefonieren. Aber so ein Telefonat lässt sich halt nicht später noch einmal durchblättern, und irgendwie haben wir ja beide das Gefühl, dass die nächste Zeit uns schon ein paar Erfahrungen präsentieren wird, die es lohnen, festgehalten zu werden. Allein die letzten 24 Stunden. Kennst du das Lied »What a difference a day made«? Das könnte so etwas wie der Soundtrack der nächsten Wochen werden. Es ist total verrückt. Gestern war ich noch in einer Kneipe. Zwar etwas beklommen und unsicher ob der Dinge, die da kommen werden, und natürlich auch wegen der furchtbaren Bilder aus Italien, die uns schon seit Tagen begleiten. Andererseits: Offiziell ist in Deutschland erst ein Mensch an Corona gestorben. Ja, ich war gestern schon ein wenig beunruhigt. Aber immer noch irgendwie kuschelig aufgehoben in meiner Alltagsblase. Katastrophen? Waren immer so nett, sich woanders abzuspielen. Vor dem »social distancing« lebten wir in einem »desaster distancing«. Doch jetzt ist passiert, was ich bis jetzt nur aus dem Fernsehen oder Kino kannte: Das ganze Land fährt runter. Die EU hat einen Einreisestopp verhängt. Die Schulen sind geschlossen, die Kindergärten. Wir sollen möglichst zu Hause bleiben. Uns nicht mehr mit anderen treffen. Nicht mit Freunden, nicht mit Familienmitgliedern. Keine Restaurantbesuche mehr, kein Einkaufsbummel. Bloß noch die Beschaffung von notwendigen Dingen im nächsten Supermarkt. Kein Problem. Andere Geschäfte haben zumeist ohnehin nicht mehr geöffnet. Und was meinen Puls darüber hinaus dann doch etwas in die Höhe trieb: dass die Bundeskanzlerin in ihrer Ansprache von einer Herausforderung »historischen Ausmaßes« gesprochen hat. Klang wie aus dem kleinen Staatenlenker-Wörterbuch für Krisen in der Größenordnung von Kriegen, Meteoriteneinschlägen, Tsunamis, Reaktorunfällen, Erdbeben ab Stärke neun. Das fühlt sich ganz ähnlich an wie damals, als ich das erste Mal nach New York reiste: total unwirklich. Als wäre man in einem jener Filme gestrandet, aus denen man die Kulisse fast in- und auswendig kennt. Weil das Bewusstsein dafür, dass das jetzt wirklich passiert, so laaaaangsaaaam den Ereignissen hinterherschlappt, als wäre die Corona-Krise ein Klassenausflug und unser Realitätssinn ein lustloser Schüler, der exzessiv herumtrödelt in der irrigen Hoffnung, dass diese Zumutung sich dadurch verkürzt. Eine Freundin hat mal erzählt, wie sie mitten in Frankfurt zufällig in einen Banküberfall mit Schusswechsel kam. Sie war mittendrin, sagte sie, und wie sie die ganze Zeit damit beschäftigt war, sich klarzumachen, dass das hier jetzt gerade WIRKLICH passiert. Vom Kopf her sei ihr das gelungen, aber sie habe es nicht nachgefühlt. Es sei vielmehr die ganze Zeit so gewesen, als würde sie sich im Fernsehen etwas anschauen. Hast du schon wirklich richtig verstanden, was los ist? Wie war es in Stockholm? Als du mit deinem Freund losgefahren bist, war ja – noch fast – alles in Ordnung. Wie halten es die Schweden? Können die ihren Alltag noch behalten? Und: Eigentlich sind wir ja für morgen verabredet. Wir wollten zusammen an unserem Manuskript arbeiten. Aber sollten wir?

Susanne

Nein, ich habe noch nicht verstanden, was da los ist und wie ich mich zu verhalten habe. Dass wir uns ab heute täglich schreiben, finde ich eine wunderbare Idee.
Die Situation ist irgendwie bizarr: Ich bin heute Morgen noch in Stockholm aufgewacht. Das lange Wochenende in der schwedischen Hauptstadt, das ich meinem Freund zum Geburtstag geschenkt habe. Es war fest gebucht. Abflug: 13. März – Rückflug: 16. März. Schon vor dem Abflug am vergangenen Freitag waren wir ausgesprochen zögerlich. Nicht nur, weil uns diverse Leute gefragt haben, ob wir noch alle Tassen im Schrank haben. Die Lage war so dermaßen diffus und unübersichtlich. Aber es gab eben noch keine Reisewarnung, und wir hatten uns so auf den kleinen Trip gefreut. Diese Auszeit, nur wir beide.
Ich habe mir für die Entscheidung zu fliegen und die Reise anzutreten einiges anhören müssen. Eine Freundin hat mir per WhatsApp geschrieben, dass sie mich für verrückt hält. Richtig streng und unerbittlich. Das kann man so sehen, aber die Bedrohung erschien mir sehr abstrakt. Mein Freund war unsicher. Hat eher zur Absage tendiert, sich dann doch überreden lassen. Dass es keine Reisewarnung gab, hat ihn überzeugt. Du weißt: In den Anfangszeiten der Liebe geht noch einiges … (Bin gespannt, wann es sich legt ;-).
Noch nie habe ich den Frankfurter Flughafen – immerhin ein internationaler Dreh- und Angelpunkt – dermaßen leer erlebt. Fast als wäre er vor einer halben Stunde evakuiert worden. Auch im Flieger gähnende Leere. Erfreulich einerseits, aber doch unheimlich. Wir haben einen unheimlich netten schwedischen Flugbegleiter kennengelernt, und er hat uns jede Menge Tipps für seine Heimatstadt Stockholm gegeben. In der Stadt war es einfach nur wunderbar, kaum Touristen, fantastisches Wetter, aber trotz all des Schönen hatten wir immer ein leicht mulmiges Gefühl. Jeder kleiner Huster um uns rum hat uns aufgeschreckt. Unsere Versuche, vor der Abreise am Flughafen und dann in Stockholm Desinfektionsmittel aufzutreiben, waren erfolglos. In jeder Apotheke nur Kopfschütteln. Als hätten wir nach einer illegalen Substanz gefragt. Wir haben uns fast manisch die Hände gewaschen und versucht, niemandem zu nah auf die Pelle zu rücken. Noch nie habe ich so häufig mein Handy gecheckt, um die Entwicklung der Lage im Auge zu behalten. Unterschwellig waren wir die gesamten Tage latent angespannt. Heute Morgen im Hotel gab es auf einmal kein Frühstücksbüfett mehr. »Corona!«, hieß es. Es sind kleine Dinge, die zeigen, dass irgendwas ganz anders ist. Es liegt so was in der Luft, und damit meine ich nicht dieses seltsame kleine Virus, sondern eine Stimmung.
Jetzt bin ich zurück, und alles ist anders. Und kapiert habe ich noch nichts. So oder so – ich bin froh, wieder hier zu sein, und auch darüber, dich in der Nähe zu wissen. Trotzdem denke ich, wir sollten erst mal auf Abstand bleiben. Oder?
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[...]
[home]
Über Susanne Fröhlich / Constanze Kleis
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