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Zum Buch

Virginia wird 1986 im Karibischen Meer geboren. Wie schon ihre Geschwister vor ihr erblickt sie das Licht der Welt an Bord der Artemis. Das Segelschiff ist der ganze Stolz ihres Vaters Peter Tangvald: Neun Jahre hat er daran gebaut und fährt nun mit seiner Familie von Hafen zu Hafen. Doch an seinem großen Freiheitstraum wird er schließlich zugrunde gehen: Vor der Insel Bonaire erleidet die Artemis Schiffbruch, Virginias Vater und Schwester kommen ums Leben. Ihr Bruder ist der einzige Überlebende – bis er später selbst auf hoher See verschwindet.

Obwohl Virginia das Schiff schon als Zweijährige mit ihrer Mutter verließ, haben die Tragödie und das Leben auf See sie nie losgelassen. Wie kann sie dem Schatten ihres Vaters entkommen? Wie die eigene Herkunft zwischen den Weltmeeren fixieren? Eine unglaubliche Familiengeschichte von Freiheit um jeden Preis, eine bewegende Irrfahrt von Bonaire über Puerto Rico nach Paris – und eine Hommage an die Kraft des Erzählens.

Zur Autorin

Virginia Tangvald wurde 1986 im Karibischen Meer nahe Puerto Rico an Bord eines Segelschiffs geboren. Nach ihren ersten Jahren auf hoher See wuchs sie in Kanada auf und lebt heute in Paris. Ihr Debütroman Wir Kinder der offenen See wurde mit dem Prix Révélation d’automne ausgezeichnet und für zahlreiche weitere Preise nominiert, u. a. den Grand Prix des Lectrices de Elle und den Prix du Roman Version Femina. Sie adaptierte ihren Roman auch als Dokumentarfilm und erhielt dafür den TV5-Publikumspreis für den besten französischsprachigen Film.


www.penguin-verlag.de 





Virginia Tangvald

Wir Kinder der offenen See

Roman

Aus dem Französischen von Nathalie Lemmens



[image: Logo Penguin-Verlag]







Die französische Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel Les enfants du large bei den éditions Jean-Claude Lattès, Paris.

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Der Verlag behält sich die Verwertung des urheberrechtlich geschützten Inhalts dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Copyright der Originalausgabe © 2024 by édtions Jean-Claude Lattès

Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2026 by Penguin Verlag in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Neumarkter Straße 28, 81673 München

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

(Vorstehende Angaben sind zugleich Pflichtinformationen nach GPSR)

Redaktion: Tatjana Michaelis

Umschlaggestaltung: Sabine Kwauka

Umschlagabbildung: Glauco Bermudez

© Microscope inc. / Office national du film du Canada / Urban Factory

Satz: satz-bau Leingärtner, Nabburg

ISBN 978-3-641-34119-0
V001


www.penguin-verlag.de 






Für meine Schwester Carmen, das kleine Mädchen, das an Deck tanzte.



Für meine Mutter, die mir zweimal das Leben geschenkt hat.



Für Youssef, für Orphée, für die Zukunft.






1

Bonaire, Ostküste der Insel, Juli 1991

Auf den Felsen sitzt, schmierig und glänzend, ein blauer Krebs. Die Kinder haben ihn gesehen, sie nähern sich langsam. Sie sind zu dritt. Die Korallen sind messerscharf. Man braucht sie nur zu berühren, schon blutet es. Sie achten darauf, sich nicht zu schneiden. Die Korallen sind seit Langem abgestorben; weiße, morsche Skelette, die Arme zum Himmel gereckt, als wüssten sie nicht, dass sie tot sind. Sie bersten unter den Schritten der Kinder, die Brocken rieseln davon, klirrend wie Glockengeläut. Der Krebs sucht das Weite und verschwindet in einer der Felsspalten.

Das Lachen der Kinder vermischt sich mit dem Wind. Ihre Haut klebt, ihre Lippen sind salzig. Welle um Welle bricht sich an der Küste, dazwischen hängt der feine Dunst in der Luft, glitzert reglos in der Sonne. Sie merken nicht, wie heiß es ist, denn der Wind weht pausenlos. Wenn sie nicht aufpassen, wird ihnen schwummrig.

Die warmen, salzigen Passatwinde kommen von fern. Man hört ihr Grollen auf dem offenen Meer wie von einer beunruhigenden Donnerwolke. Sie haben den Atlantik überquert und prallen in einem mächtigen, ununterbrochenen Strom auf die Insel. Sie verschlingen alles auf ihrem Weg. Die Kinder rufen, um sich verständlich zu machen, doch der Wind reißt alles mit sich, ihre Worte, sogar ihre Gedanken.

Sie streunen an der wilden, feindseligen Ostküste der Insel entlang. Bäume überleben hier nur kriechend. Der Strand ist mit angeschwemmtem Müll übersät: Kronkorken, Schuhe, Treibholz, Plunder.

Das Ufer ist so flach, dass es nachts mit dem Ozean verschmilzt. Vor dem Bau des Leuchtturms sind dort viele Schiffe auf Grund gelaufen. Eine Legende erzählt, dass Sirenen die Schiffe in diese trügerischen Gewässer lockten, damit die Einheimischen durch die Plünderung der zerschmetterten, gestrandeten Wracks überleben konnten.

Die Krebse sind verschwunden. Die Kinder laufen weiter, treten gegen die herumliegenden Gegenstände. Plötzlich schimmert es weiß im kristallklaren Wasser; etwas hat sich im Riff verfangen. Sie rennen darauf zu. Der Ozean bringt ihnen etwas.

Ein mattblaues Volantkleid wird widerstandslos hin und her geworfen. Ein treibender Körper. Ein kleiner, leuchtend weißer Körper, von grünen Moosflecken überzogen. Er hat keine Haare mehr. Er hat kein Gesicht mehr. Panisch rennen die Kinder davon.

Es ist der Körper meiner Schwester. Carmen.

–

Sie war die Einzige, die noch nicht gefunden worden war. Die Leiche unseres Vaters hatte man schon drei Tage zuvor entdeckt, am Tag nach dem Unglück. Mein Bruder Thomas war der einzige Überlebende.

Die Frau des Bauern hatte die Polizei gerufen. Am frühen Morgen hatte ihr Mann im Hof vor dem Haus einen nackten, blutenden Jugendlichen überrascht. Er suchte »die anderen«. Waren sie schon angekommen?

Sie hatten in der Nacht Schiffbruch erlitten. In einer mondlosen Nacht. Der Junge hatte bis zum Morgengrauen im dunklen Wasser ausharren müssen, inmitten undurchdringlicher Finsternis. Beim ersten Anzeichen der Dämmerung war er über die Wand aus Korallen geklettert und hatte barfuß die wüstenartige, mit Kakteen bewachsene Ebene durchquert, auf die einzige Behausung zusteuernd, die von der Küste aus zu sehen war. Sein ganzer Körper war von Wunden übersät.

Der Bauer hatte ihn in einen Schaukelstuhl gesetzt und ihm einen heißen Kaffee und eine Decke gebracht. Er hatte ihn kurz allein gelassen, um ihm von oben Kleidung zu holen und seine Frau zu wecken. Als sie gemeinsam wieder nach unten kamen, schaukelte der Junge vor und zurück, den Blick in der Ferne verloren. Er war still, so furchtbar still. Mit seinen blonden Locken, seinen zarten, mädchenhaften Gesichtszügen und seinen blauen Augen ähnelte er einem besudelten Engel. Der Bauer war vom Anblick dieses Kindes wie gelähmt. Er wusste nicht, was er tun sollte, stand nur da und starrte es an, hin- und hergerissen zwischen Mitleid und Entsetzen, während seine Frau den Notruf wählte.

Mehr schlecht als recht hatte sie versucht, die Bruchstücke der Geschichte zusammenzufügen, die das Kind erzählte. Es waren zwei Boote gewesen. Auf dem ersten sein Vater und seine Schwester, auf dem zweiten er selbst. Etwas war schiefgegangen. Vielleicht hatte der Leuchtturm nicht funktioniert. Vielleicht war seinem Vater schwarz vor Augen geworden. Sie waren am Riff zerschellt. Er suchte seine Schwester und seinen Vater.

Nachdem der Krankenwagen das Kind mitgenommen hatte, ging der Bauer zum Riff, um nachzusehen, was von dem Boot noch übrig war. Ein fünfundvierzig Fuß langes hölzernes Boot, völlig zerstört. Blutspuren im Sand, wo der Junge gelaufen war. Hier und dort ein paar Kleidungsstücke, ein Kochtopf, eine Schiffsuhr. Er würde noch eine kleine weiße Mädchensandale und eine Männersandale aus braunem Leder finden. Er würde sich nie erklären können, wieso, aber ohne nachzudenken nahm er sie mit und nagelte sie an einen Pfosten am Eingang der Hütte hinten im Garten.

Dreißig Jahre später sollte ich bestürzt diese an den Pfosten genagelten, von der salzigen Luft und der verstrichenen Zeit zerfressenen Sandalen entdecken. Ein grauenvoller Anblick, der mir wie eine Warnung erschien: »Tritt hier nicht ein. Tritt nicht ein in diese Geschichte. Der Tod lauert auf dich. Der Tod erwartet dich.«

–


Mrs. Elizabeth Moore



Botschaft der Vereinigten Staaten



Präfektur Bonaire



Montag, den 29. Juli 1991



Sehr geehrte Frau Botschafterin,



ich wende mich an Sie bezüglich einer Tragödie, die sich vor Kurzem auf Bonaire ereignet hat. Sie betrifft eine Familie, welche auf zwei Booten lebte, die an unserer Küste Schiffbruch erlitten haben.



Der Aussage des einzigen Überlebenden, Thomas Tangvald, zufolge befanden sich auf dem ersten Boot mit dem Namen Artémis de Pythéas sein Vater und seine Schwester. Thomas Tangvald befand sich auf seinem eigenen Boot, das von der Artémis de Pythéas an einem Seil hinterhergeschleppt wurde.



Die beiden Boote wurden vollständig zerstört. Es gibt keinerlei Dokumente, die über die Identität der beiden aufgefundenen Leichen Auskunft geben könnten. Nur Thomas Tangvald konnte sie eindeutig als Per Tangvald (er verwendete auch die Namen Peter und Pierre), geboren 1924 in Oslo, und dessen Tochter Carmen Tangvald, geboren 1983 in Horta, identifizieren. Per Tangvald hat die amerikanische Staatsbürgerschaft erhalten, als er in den 1950er-Jahren in den Vereinigten Staaten lebte.



Thomas Tangvald, der erst 15 Jahre alt ist, steht unter Schock. Wir behalten ihn einstweilen im Krankenhaus, da wir nicht wissen, welchen Behörden wir ihn übergeben sollen. Er gibt an, auf dem Indischen Ozean geboren zu sein. Seine Mutter, Lydia Balta, geboren 1953 auf offener See in Neukaledonien, ist verstorben, ebenso wie Carmens Mutter, Ann Ho Chau, geboren 1946 in Malaysia.



Wir sind im Moment auf der Suche nach Pers letzter Ehefrau, Florence Tangvald, geboren 1967 in Belgien, und ihrer gemeinsamen Tochter Virginia Tangvald, geboren 1986 auf dem Karibischen Meer. Das Paar lebte getrennt und hatte schon seit mehreren Jahren keinen Kontakt mehr. Thomas weiß nicht, wo sie sich gegenwärtig aufhalten.



Weitere Angehörige scheint er nicht zu haben. Allerdings hat er uns die Kontaktdaten seines Patenonkels und dessen Ehefrau, Edward und Clare Allcard, gegeben, die über die Situation informiert wurden und in Kürze nach Bonaire reisen werden.



Wir bitten Sie um Ihre Unterstützung dabei, Thomas Tangvald einen amerikanischen Pass ausstellen zu lassen, da es sich bei ihm um den Sohn eines amerikanischen Staatsbürgers handelt.



Vielen Dank,



der Präfekt von Kralendijk


–

Die Nachricht von dem Schiffbruch und dem Waisenjungen, der überlebt hatte, verbreitete sich rasch auf der Insel und erschütterte ihre Bewohner. Jeden Tag streiften sie zu Dutzenden an der Küste entlang, in der Hoffnung, alles, was von der Artémis übrig geblieben war, einzusammeln, um es Thomas zu übergeben, wenn er das Krankenhaus verlassen würde.

Man fragte sich, was sie während der Hurrikansaison auf dieser Seite der Insel gesucht hatten. Das Unglück war unerklärlich. Peter kannte die Gegend doch eigentlich gut. Er war oft dort gesegelt. Einige erinnerten sich an diese umherziehende Familie, die immer weit draußen vor der Küste ankerte. Mehrmals hatten sie die Welt umrundet, bis zu jenem Tag, an dem sie sich wieder um sie schloss. Es gab nichts mehr zu entdecken. Ihnen blieb nur noch, ziellos von Hafen zu Hafen zu irren. Der Vater redete nicht viel. Er ruderte an Land, um Vorräte zu kaufen und zur Post zu gehen, und kehrte gleich wieder auf sein Boot zurück. Besser erinnerte man sich an das kleine Mädchen, Carmen, dessen zierliche Gestalt man an Deck tanzen sah.

Wieso hatte Peter diese gefährliche Route gewählt? Manche äußerten die Theorie, es sei Selbstmord gewesen. Andere gingen sogar so weit, sich zu fragen, ob es nicht der Junge war, der sie getötet hatte. Der Vater würde nicht obduziert werden. Unmöglich, angesichts des Zustands, in dem die Leiche gefunden worden war. Rücklings auf die Korallen gespießt, mit eingeschlagenem Schädel. Das Einzige, was man mit Sicherheit wusste, war, dass die Kleine ertrunken war. Sie hatte Wasser in der Lunge.

–

In einer Ecke von Thomas’ Krankenhauszimmer stapelten sich Gegenstände aus ihrem Leben an Bord: eine hermetisch verschlossene Dose mit Diapositiven, ein Bullauge, ein kleines rotes Kindermäppchen und so weiter. Die Einheimischen gaben sie am Empfang ab und hofften, durch die Zimmertür einen Blick auf den Jungen zu erhaschen.

Er hatte jenes ätherische Aussehen, das es schwer machte, sein genaues Alter zu bestimmen. Das Kind war mager und gelenkig, seine feinen Züge zeigten manchmal Verwirrung, manchmal Unschuld und manchmal auch einen kontemplativen Zustand, der nicht zu seinem Alter zu passen schien. Unwillkürlich verspürten die Pflegehelferinnen in seiner Gegenwart ein Gefühl diffuser Bedrohung. Ein seltsamer Eindruck, den sie angesichts dieses wie aus dem Nichts vor ihre Füße gespülten Kindes sofort wieder zu verscheuchen suchten.

Anfangs hatte er gezeichnet. Ein Boot, Wellen, Riffe. Eine Krankenschwester hatte die Idee gehabt, ihm Papier und Stifte zu bringen. Nach und nach hatte Thomas begonnen, von jener Nacht zu erzählen. Er sprach von einer mondlosen Nacht, von undurchdringlicher Finsternis. Von einem schwarzen Himmel wie endlosem Samt über seinem Kopf. Als er gespürt hatte, wie die Wellen immer höher wurden, war er an Deck gegangen und hatte in der Ferne eine entsetzliche weiße Linie gesehen, wo die Gischt auf das unsichtbare Ufer traf. Er begriff nicht, warum die Artémis nicht den Kurs wechselte, warum sie unerbittlich geradewegs auf die Küste zuhielt. Er hatte seinen Vater an Deck gesehen, wie er das Wasser ringsum mit einer Stablampe ableuchtete, bevor er ein letztes Mal im Bootsraum verschwand.

Als er sah, wie das Boot zerschellte, und den ohrenbetäubenden Lärm des berstenden Holzes hörte, war er mit seinem Surfbrett ins Wasser gesprungen. Der große Mast war beim ersten Aufprall zerbrochen. Mit einem Schlag war das straff gespannte Seil, das die beiden Boote miteinander verband, schlaff geworden. Im lauwarmen Wasser treibend, hatte er zugesehen, wie das Meer den Bootskörper hinabzog und wieder gegen das Riff spie, wobei erneut das unheilvolle Krachen von Holz ertönte. Mit jeder Welle wiederholte sich dieses Geräusch. Über den Lärm hinweg hörte er seine Schwester schreien. Er wusste, dass sie in der vorderen Kabine eingesperrt war. Als die Schreie verstummten, begriff er, dass die Außenwand der Kabine gebrochen und Wasser eingedrungen war. Nun war er allein inmitten der schwarzen, gleichgültigen Fluten. Sogar der Mond und die Sterne, die ihn sein Leben lang begleitet hatten, ließen ihn an jenem Abend im Stich.

Jetzt schläft er. Seine Wunden beginnen zu heilen. Er schläft tief und fest, trotz des bleichen Lichts der Neonleuchten und der brummenden Maschinen im Krankenhaus.

–

Clare hat Thomas abgeholt, nachdem die Behörden sie als Freundin von Peter kontaktiert hatten. Sie betrachtet den Jungen im Rückspiegel. Sein Gesicht zeigt keinerlei Regung, und sein Kopf schwankt zum Holpern der gelben, staubigen Straße hin und her.

Zwischen dem Dorf und dem Strand erstrecken sich endlos unbebautes Gelände und Schießplätze. Riesige Kakteen säumen den Weg, Skeletthände, die aus dem Boden ragen und den Himmel anflehen. Das ist der Weg, den Thomas genommen hat, als er zum Bauernhof gelaufen ist. Er erinnert sich an das Geräusch des Windes, der langsam, wie eine schwere, unsichtbare Schlange, zwischen die Klauen der Kakteen glitt.

Hinter der letzten Kurve taucht plötzlich das Ufer auf. Ein Höllentor, denkt Clare, als sie aus dem Wagen steigt. Sie hat noch nie ein derart verfluchtes Riff gesehen.

Thomas geht vorneweg. An der Küste ist er nicht länger das himmlische Kind, das sie zuerst in ihm gesehen hat. Er bewegt sich wie ein nervöser Jagdhund, der ein Tier wittert. Er weiß genau, wohin er geht. Die Kalksteinfelsen bröckeln wie Kreide unter seinen Schritten. Er achtet nicht auf die von Sonne und Aasfressern gesäuberten, perlmuttschimmernden Gerippe wilder Esel, die zwischen der Straße und dem Ozean liegen. Je weiter sie gehen, umso ohrenbetäubender wird das Tosen der Wellen. Von einer unaufhaltsamen Kraft getrieben, bricht sich das Meer wieder und wieder an einem Riff, wütend und schäumend wie am Abend des Schiffbruchs, hypnotisch und immer gleich wie ein Abzählreim.

Thomas findet das Wrack, von dem nur noch verstreute Holzteile übrig sind, die in den tiefen, glänzenden Kratern der Korallen treiben. Er hebt einige davon auf und betrachtet sie prüfend in seinen Händen, bevor er sie in die Luft wirft. Er ist immer noch furchtbar still.
...
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