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			Widmung

			Für sie. 

			Ihr Tod reißt eine bleibende, schmerzende Wunde.

			

		


		
			Gedicht

			Und überall Friede, im Meer in den Landen.

			Plötzlich wie Ruf eines Raubtiers in Banden:

			Das Scheusal wälzte sich, atmete tief.

			Und schloss die Augen wieder und schlief.

			Und rauschende, schwarze, langmähnige Wogen

			Kommen wir rasende Rosse geflogen.

			Trutz, Blanke Hans.

			

			Ein einziger Schrei – die Stadt ist versunken.

			Und Hunderttausende sind ertrunken

			Wo gestern noch Lärm und lustiger Tisch,

			Schwamm andern Tags der stumme Fisch.

			Heut bin ich über Rungholt gefahren.

			Die Stadt ging unter vor fünfhundert Jahren.

			Trutz, Blanke Hans?

			

			Zwei Strophen aus »Trutz, Blanke Hans« Detlev ­Freiherr von Liliencron, 1882

			

		


		
			1. Kapitel

			Die Wellen warfen sich brüllend gegen die Küste, der niedrige Himmel war durchgehend dunkelgrau und schwarze Wolken rasten vorbei, als versuchten sie, sich vor dem tobenden Wind in Sicherheit zu bringen. Die von Meer und Regen über das Land gepeitschten Tropfen bildeten eine schlierige Dunstwand über dem alten Moor.

			Es war eisig kalt.

			Die Menschen verkrochen sich am liebsten in ihren Häusern, wärmten sich am Feuer. Nur wer musste, wagte sich vor die Tür.

			Roerd Asmus, Pfarrer von Rungholt, hörte das wütende Anrennen des Wassers und wusste, dass dieser Zornausbruch der Elemente nichts Gutes bedeuten konnte. Eifrig kratzte die Feder übers Papier. Seine Predigt für den nächsten Sonntag geriet zum flammenden Ausdruck seiner Bemühungen, den Menschen in Rungholt ihre Ausschweifungen und Sünden vor Augen zu führen, um Schlimmeres von der Insel und den Seelen der Bewohner abzuwenden. Der Sturm, die Brandung, die Missernte – alles mahnende Zeichen, deren Entschlüsselung ihm nicht sonderlich schwerfiel. Diesmal konnten sie sich seinen Worten nicht länger verschließen. Schwungvoll schrieb er von notwendigen Änderungen im Verhalten der Gemeindemitglieder, verdorbenen Charakteren, Verschwendungssucht, Eitelkeit und vielem mehr, für das die göttliche Strafe zu erwarten sei. Roerd wusste, wie er seine Forderung nach Reue und Umkehr mit der Aussicht auf Rettung verknüpfen musste: Verzicht würde letztlich reich belohnt. Der Tinte gelang es kaum mehr, mit seinen Gedanken Schritt zu halten.

			Doch plötzlich ließ ihn die Erinnerung an ein zufällig mit angehörtes Gespräch innehalten. Es kursierten neue Gerüchte über Hans und den Kreis. Wartete er, Hans, der gnadenlose Mörder, nur auf eine neue Gelegenheit, seine Mannen erneut zu entsenden? Neulich hatte der Pfarrer in der Gemeinde flüstern hören, es sei hohe Zeit, der um sich greifenden Ketzerei erneut zu begegnen. Diesmal der Katastrophe vorzugreifen. Asmus war ein durchaus mutiger Mann, doch mit dem Kreis legte man sich besser nicht an. Was sollte er tun, wie sich verhalten? Wäre es gut, eine Warnung vor dem Aufflammen des Ketzertums auf Strand, insbesondere in Rungholt, in die Predigt einzuflechten? Oder war es nicht viel eher seine Aufgabe, mahnende Worte zu finden, die alle Gläubigen von Irrwegen der Verfolgung Unschuldiger abzuhalten vermochten? Selbst auf die Gefahr hin, selbst in den Fokus der Ketzerjäger zu geraten?

			

			Aus dem Nebenraum drangen die ruhige Stimme seiner Wirtschafterin und das laute Schluchzen Wittas zu ihm herüber. Lenkten sein Denken in eine neue Richtung. Das arme Kind. Hatte gerade erst die Schwester verloren und konnte sich mit deren Tod nicht abfinden. Gerade Tilda!, hatte sie geschrien, was von uns bleibt, ist ein kalter Körper im Armengrab! Reingeworfen und vergessen!, heulte sie. Natürlich verstand er ihre Trauer. Die Schwestern hatten sich sehr nahegestanden. Und hätten doch unterschiedlicher nicht sein können. Tilda, die Schöne, die Anspruchsvolle, die Unbeugsame, Unbescheidene. Witta, die vom Schicksal verachtete, deren Gesicht grob und hässlich war und deren Seele ohnehin meist im Dunkeln wanderte. Immerhin war sie von körperlicher Belastbarkeit, was in Zeiten wie diesen ein Segen für die Familie war, die keinen Sohn mehr hatte. Er sah aus dem Fenster. Sicher, wenn junge Frauen starben, war das besonders tragisch und traurig. Ein schrecklicher Unfall. Das war zumindest die Sicht auf die Dinge, die er sich schließlich zu eigen gemacht hatte, um überhaupt ein Begräbnis zu ermöglichen. Andere sprachen gar von Selbstmord. Doch aus welchem Grund hätte die wilde, schöne Frau ihrem Leben ein Ende setzen wollen? Nein, nein, schloss er diese Überlegungen ab, ein Unfall war wahrscheinlicher. Witta musste eben lernen, den Schmerz zu überwinden. 

			Der Sturm heulte ums Haus, das Feuer brannte unregelmäßig, qualmte. Asmus rieb sich die tränenden Augen, kehrte mit neuer Konzentration zur Predigt zurück.

			

			Bei diesem Wetter war selbstverständlich niemand, der noch klar denken konnte, ohne Kleidung unterwegs.

			Deshalb war der ungebetene Anblick für Arne doppelt verstörend.

			Helle Haut hob sich beinahe leuchtend von der Umgebung ab, die Haare, aus dem Zopf gelöst, wanden sich als wilde Mähne um den Kopf, bewegten sich lebhaft in der stehenden Lache, vom Wind gezaust, als seien sie ein lebendiger Teil des Körpers.

			In diesem Fall der einzige lebende Part.

			Arne stürmte ins Unterholz.

			Erbrach sich hinter einem Baum, der bestimmt zwei Mal älter war als die Tote.

			Dann schlich er sich zurück. Streckte die Hand nach dem bleichen Körper aus. Versuchte, nicht die Brüste anzusehen, eine Begegnung mit den glanzlosen Augen zu vermeiden.

			Kalt.

			Alles, was er berührte, war frostig wie die Umgebung.

			Natürlich kannte er die Frau.

			Enken. Vom Brennerhof.

			Man suchte bereits seit zwei Tagen nach ihr. 

			Und nun hatte er sie gefunden. Ausgerechnet.

			Sie war nicht die Erste.

			Vor wenigen Tagen erst hatten sie die andere entdeckt.

			Nackt!

			Wie jetzt Enken.

			Mit einer kleinen Wunde in der Brust.

			Arne warf einen letzten Blick auf den Körper.

			Dann rannte er zurück zur Warft, um den anderen von der Toten zu erzählen.

			

			

			

			

		


		
			2. Kapitel

			»Vater? Entschuldigt die Störung, ich weiß ja, Ihr arbeitet um diese Zeit. Darf ich Euch etwas fragen?«

			Der hochgewachsene, schlanke Mann sah von seinem Schreibtisch auf, rückte die weiche blaue Kappe zurecht und strich die Ärmel des blauen Mantels über die Ellbogen hoch.

			Einen Moment lang starrte das Mädchen auf die sanften Locken in den braunen Haaren des Vaters, die weich bis auf die Schulter fielen. Solche lustigen Kringel hätte sie auch gern gehabt, sie beschloss die Zofe der Mutter danach zu fragen, wie man sie auch in ihre Haare würde zaubern können.

			»Nun, Käthe, was ist denn so wichtig, dass du mich bei der Arbeit unterbrichst?«, erkundigte er sich freundlich und ein breites Lächeln nahm dem markanten Gesicht etwas der Härte.

			»Verzeiht bitte, wenn ich Euch beim Schreiben störe. Aber, wisst Ihr inzwischen, wann die nächste Lieferung kommen wird?«, antwortete sie artig.

			Joachim von Eichwald schüttelte mit bedauernder Miene den Kopf. »Tut mir leid, Käthe. Bisher habe ich keine Nachricht erhalten.«

			Das blonde Mädchen stampfte bockig mit dem Fuß auf. Trampelte dann ungeduldig auf dem Boden herum, zupfte den Vater am Ärmel der Jacke. »Ich warte doch schon so unendlich lang!«

			»Ungeduld ist keine Zier!«, mahnte der Vater und lächelte seine hübsche Tochter milde an. »Auch nicht in deinem Alter!«, ergänzte er schärfer und bedachte das Mädchen mit einem strafend-strengen Blick, wie es von einem guten Vater erwartet wurde. Seine dunklen Augen zogen weiter in Richtung Rute, die stets in Griffweite lag. Immerhin hörte die Kleine daraufhin mit dem Zappeln auf.

			»Aber Vater! Es kann doch nicht sein, dass das Schiff noch immer nicht im Hafen liegt! Sollte es nicht schon vor Tagen einlaufen?« Trotzig schob das Kind die Unterlippe vor. »Ich möchte ihn doch so gern!«

			»Das weiß ich ja«, beruhigte der Vater, hob seine Tochter auf den Schoß. »Im Alter von acht Jahren bewegt sich die Zeit nicht schnell genug, nicht wahr? Mir dagegen könnte alles ruhig etwas langsamer gehen. Das Wetter ist schlecht, die Schiffe kämpfen draußen gegen mannshohe Wellen. Es kann dauern.«

			»Aber Vater, sie werden doch Vögel mitbringen?«

			»Das denke ich schon. Wenngleich der Winter keine gute Jahreszeit dafür ist. Hoffen wir, dass es auf der Reise nicht allzu stürmisch und kalt war. Du weißt ja nun sehr gut, dass dein singbegeisterter Freund keine kalte Luft verträgt.«

			»Ja.« Das Mädchen senkte den Blick. Schuldbewusst. »Ich habe das nicht mit Absicht getan. Das wisst Ihr doch. Noch einmal wird es nicht passieren, das verspreche ich!«

			»Mit Versprechungen soll man vorsichtig sein, Käthe. Der so fröhlich singende Vogel ist gestorben, weil du eitel warst. Du hast ihn über dich selbst vergessen. So ist er in der eisigen Luft erfroren. Lass dir das eine Lehre sein.«

			Tränen standen in den Augen der Tochter. Fast bereute der Vater seine harten Worte. Doch als ein listiger Zug über das Gesicht der Kleinen huschte, wusste er, dass er sie besser hätte richtig bestrafen sollen. Sie würde sich um ihr neues Spielzeug ebenso wenig scheren wie um das letzte.

			»Euer Falke sitzt doch auch hier bei Euch. Nicht in der Nähe des Feuers, sondern neben Eurem Tisch. Ich ahnte ja nicht …«

			»Mein Falke ist ein hiesiger Vogel. Er ist an die wechselnde Witterung gewöhnt. Selbstverständlich jagt er auch im Winter draußen. Dein Vogel jedoch kam aus einer wärmeren Region.« Der Vater erhob sich, trat neben die Sitzstange des Raubvogels, strich zärtlich und mit grenzenlosem Besitzerstolz über die Schwingen des Tieres, das sich diese Art von Zuwendung offensichtlich gern gefallen ließ. Wohlig schmiegte es sich in die warme Hand. »Dieser Falke ist mir wichtig. Deshalb sorge ich dafür, dass es ihm an nichts fehlt, Käthe. Weder an Nahrung noch an Wärme und Schutz.«

			Als er sich unerwartet umwandte, bemerkte er die trotzigen Blitze aus den Augen der Tochter, ihre Wut, ihre Ungebärdigkeit, die knapp unter der Oberfläche auf einen Ausbruch zu lauern schienen.

			»Geh zu deiner Mutter und sieh, ob du ihr bei etwas behilflich sein kannst!«, forderte er mit harter Stimme.

			Das Kind trollte sich widerwillig.

			»Natürlich, natürlich«, murmelte der Vater unzufrieden, »es ist ein wenig zu früh, wirklich eine Ehe zu stiften. Aber ich sollte zusehen, dass sich recht rasch eine Haube für sie findet. Vielleicht der Sohn von Eckehard aus Husum … Als ich ihn das letzte Mal sah, hatte er sich ganz gut entwickelt. Sicher, auch er braucht noch Zeit, eine gute Weile zum Reifen. Aber dennoch. Ich könnte einen unverbindlichen Brief an Eckehard schreiben, ein bisschen über die Familie erfragen. Mit etwas Glück wünscht auch er sich eine baldige Verbindung. Immerhin ist der Knabe nun schon fast ein Mann. Und unsere Geschäfte würden sich gar wunderbar ergänzen … Gerade jetzt, wo die Handelsbeziehungen zu Kiel sich so gedeihlich entwickeln. Wohin das führt, wird sich erweisen, schließlich paktierte man dort bis vor Kurzem mit Piraten. Aber man wird sich gewiss mühen, denn die Hanse ist für ehemalige Freunde der Seeräuber verschlossen. Ja, ja. Nun handeln sie eben mit uns!«

			Entschlossen griff er nach Papier und Feder.

			

			Die Kleine war in die Gemächer der Mutter gelaufen, wie der Vater ihr aufgetragen hatte.

			»Na, hast du ihn gefragt?«, erkundigte sich die knochige Frau am Frisiertisch unfreundlich.

			Kopfnicken.

			»Antworte mir anständig! Oder habe ich einem zu großen Huhn das Leben geschenkt?«, fuhr die große Frau sie an, sah im Spiegel zu, wie die Zofe die langen, zu Zöpfen geflochtenen blonden Haare ihrer Herrin zu Widderhörnern wickelte.

			»Ja, Mutter. Wie Ihr es mir geraten habt.«

			»Und?« Das strenge Gesicht wurde noch eine Spur kantiger, der Blick aus den grauen Augen stechend wie Eissplitter.

			»Es wird eine neue Lieferung geben, wenn das Wetter es zulässt. Und er trug mir auf, beim nächsten Vogel achtsamer zu sein. Was ich ihm auch versprach.« Käthe setzte ihre Worte ordentlich, um die Mutter nicht weiter zu erzürnen. Mit unabsehbaren Folgen für ihren eigenen Tag, wie Käthe nur zu gut wusste.

			Ein rascher Blick der Mutter zur Seite hätte die Bemühungen der Zofe beinahe zunichtegemacht. »Ach? Das hast du?«

			Der drohende Unterton entging dem Kind nicht.

			Es schrumpfte förmlich, schnurrte auf die Hälfte der Größe zusammen.

			»Ja.«

			»Nun, beim letzten Mal auch schon, nicht wahr? Du bist ein böses kleines Ding! Redest deinem Vater zum Munde, um deine Wünsche erfüllt zu bekommen! Ihn magst du täuschen, mich jedoch nicht.« Die mit Schwung geführte Rute verfehlte den Arm der Tochter nur knapp. Käthe zuckte zusammen. Nicht zu heftig, das hätte den Zorn der Mutter nur angefacht.

			Die Zofe warf dem Kind einen warnenden Blick zu.

			Steckte dann das zum Horn gewickelte Haar auf der linken Seite ebenfalls fest, reichte ihrer Herrin die Rise.

			»Eigentlich schade, dass ich nun die ganze Pracht unter so viel Stoff verstecken soll, nur weil ich verheiratet bin«, seufzte die Mutter und beobachtete, wie die Zofe geschickt alles arrangierte, die Rise vor dem Hals drapierte. »Mein Hals ist lang und ebenmäßig. Dennoch verstecke ich ihn vor den Blicken anderer. Wahrlich schade. Schließlich ist sein Anblick keine Beleidigung fürs Auge wie der meiner Amme. Krötig und faltig.« Sie verzog angewidert das Gesicht.

			Die Miene der Bediensteten blieb ausdruckslos. Schließlich gehörte es nicht zu ihren Aufgaben die mangelnde Wahrnehmung der Realität durch ihre Herrin zu kommentieren.

			»Das blaue Kleid? Oder habt Ihr Euch doch für das rote entschieden?«

			»Nun, Liese, wir bekommen Besuch. Ich werde also tragen, was zum Wams meines Gatten passt.«

			»Er trägt Blau.« Die Zofe knickste.

			»Gut, so werde ich auch das blaue Kleid wählen. Es ist von schwerer Qualität, wird also auch wärmen. Darunter das weiße Oberteil und ein passendes Tuch. Und gib mir das Band, das mein Gemahl mir von seiner letzten Schiffsreise mitbrachte. Diese Schläfenringe, die man dort bei den Slawen trägt, sind so wundervoll gearbeitet, wir werden auf jeder Seite zwei davon in die Schlaufen hängen. Das erfreut mich bei den langweiligen Gesprächen, denen ich beiwohnen muss. Geschäfte! Nun ja. Ich muss nur gelegentlich nicken und ansonsten die Aufgaben der Gastgeberin tadellos erfüllen.«

			Liese reichte ihrer Herrin die Schläfenringe, deren kleine glitzernde Einhänger für funkelnde Effekte sorgen würden, und legte Frau von Eichwald das Band an.

			»Und, Liese, ich werde dazu die Kette mit den großen Edelsteinperlen und den Schellenanhängern anlegen. Schließlich kommen hochrangige Partner, da darf es ein wenig mehr Schmuck sein.«

			Die prächtige Kette wog schwer in der Hand der Zofe.

			Voller Bewunderung ließ sie die linsenförmigen Perlen durch ihre Finger gleiten, strich zart über die kleinen Glöckchen und die Verzierungen der Lunula-Anhänger.

			»Nun mach schon!«, fuhr die Hausherrin sie an. »Wir haben keine Zeit zu vertrödeln! Es sind noch einige Dinge zu regeln, damit es ein perfektes Essen wird!«

			»Jawohl!«, Liese knickste.

			Käthe beobachtete die Szene aufmerksam. Überlegte, ob es wohl gelingen konnte, ungesehen aus dem Raum zu verschwinden. Leise schob sie sich an der Wand entlang.

			»Der Kamin im Esszimmer ist bereits angeheizt?« 

			»Jawohl, Herrin. Das wurde bereits heute bei Tagesanbruch veranlasst.«

			»Käthe! Versuche es gar nicht. Ich sehe alles!«

			Enttäuscht verharrte das Mädchen bewegungslos, ließ dann die Schultern hängen, fügte sich in das Unvermeidliche.

			»Besser ich hätte statt deiner einen Sohn geboren. Du verursachst nur Ärger und bist niemandem eine Freude!«

			Käthe schluckte bitter.

			Als sie aufsah, begegnete sie dem tröstenden Blick Lieses. Wenigstens Liese mag mich leiden, dachte das Kind trotzig, sonst wäre ich wohl vollkommen verloren.

			»Die Köchin weiß Bescheid, sie habe ich bereits vorgestern in die Folge der Speisen eingewiesen.« Elisabeth von Eichwald hatte sich der Zofe wieder zugewandt, die Tochter bereits vergessen. »Den Wein hat mein Gatte ausgewählt, den noch lebenden Fisch wird man heute direkt aus dem Fass auf dem Markt erwerben – er wird wirklich fangfrisch zubereitet und sehr wohlschmeckend sein. So ist denn alles wohlgeordnet.« Ihr kaltes Auge streifte Käthe, die sofort erstarrte. »Bleibt nur noch dieses Problem zu lösen. Sie soll uns nicht im Wege sein, Liese. Sie stört bei diesen Gesprächen nur. Und da heute Markttag ist, wünsche ich nicht, dass Käthe das Haus verlässt. Du weißt, dass sie stets nur Unsinn im Kopf hat. Kümmere dich darum, dass sie unter Aufsicht bleibt – zu jeder Zeit. Du besorge mir Thymian und Majoran zum Kauen bei der dicken Kräuterfrau, du weißt schon, welche ich meine, nicht wahr? Es ist kaum mehr als ein Rest in der Dose.« Sie zog die Lippen auseinander, warf einen Blick auf die teilweise schwarz verfärbten Zähne. »Ich möchte heute wohlriechend den Gast begrüßen. Das wird den Rest vollkommen aufbrauchen. In der Zeit deiner Abwesenheit überlasse Käthe auf gar keinen Fall der Köchin, die verwöhnt sie nur, steckt ihr Leckereien zu. Gib sie der Waschfrau an die Hand, die kann Kinder nicht ausstehen. Dort ist sie sehr gut aufgehoben.«

			Die Tochter senkte den Kopf. Kämpfte gegen aufsteigende Tränen. Die Waschfrau war eine grantige Person, die keine Gnade kannte und deren steinernes Herz sich nicht erweichen lassen würde.

			Widerspruch war zwecklos, könnte die Lage nur verschlimmern. 

			Ihre Mutter war nicht zögerlich und würde sehr schnell beide schlagen, die Zofe und die Tochter, sollte sich eine von ihnen nicht an die Anordnung halten.

			

			

		


		
			3. Kapitel

			Der Mann, der sich meist diskret im Halbdunkel hielt, beobachtete die Menschen, die den Schankraum mit ihm teilten, lauschte auf ihre Gespräche. Hörte die Würfel über den Tisch kollern, den Streit der Männer über Gewinne und Verluste. War angespannt und aufmerksam.

			Eine tote Frau im Moor.

			Die zweite Frauenleiche innerhalb kurzer Zeit erregte auch die sonst gleichgültigsten Gemüter.

			Er selbst hatte sie schon gestern gefunden, aber aus gutem Grund darauf gewartet, dass ein Rungholter sie entdeckte. Schließlich war sein Erscheinungsbild durchaus ungewöhnlich und mochte dem einen oder anderen sehr fremdländisch und allein deshalb suspekt vorkommen. Da war es allemal besser, nicht aufzufallen. Er kannte diese Art Situation zur Genüge.

			Ein Blick in die Scheibe, vor der es wegen der aufgezogenen Unwetterwolken fast so dunkel war, als sei die Nacht hereingebrochen. Die einzige noch verbliebene Glasscheibe. Die anderen waren im Laufe weniger Wochen bei Prügeleien zu Bruch gegangen und von Eichwald würde seine Großzügigkeit nicht noch einmal an die ungehobelten und undankbaren Gäste der Schänke verschwenden. Sie wurden durch Tierhäute ersetzt.

			Neugierig musterte er sein Spiegelbild.

			Schon seine Augen.

			Fast schwarz. Unergründlich. Geheimnisvoll.

			Die feinen Züge, das schmale Gesicht, die feingliedrigen Hände, die schlanke Gestalt – all das unterschied ihn unübersehbar von den »Ureinwohnern«. 
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