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					Da er misshandelt ward,

					beugte er sich und tat seinen Mund nicht auf,

					wie ein Lamm,

					das zur Schlachtbank geführt wird,

					und wie ein Schaf,

					das vor seinem Scherer verstummt

					und seinen Mund nicht auftut.

					(Jesaja 53:7)

				

					1 Ein Mann zweifelt an seinem Verstand

					[image: ]

				Er hörte sie, noch bevor er sie sah. Stimmen aus dem Dunkeln, so gedämpft, dass er sie zunächst für Hirngespinste hielt. Wie eine akustische Täuschung, bei der der Verstand verzweifelt versucht, sich Orientierung zu verschaffen.
Am Horizont glomm das Licht des Leuchtturms unheilvoll wie Saurons flammendes Auge, das unaufhörlich nach Opfern sucht. Zwischen den Lichtblitzen wieder das flüchtige Flüstern. Ein Ruf, der wie das einsilbige Bellen eines Wolfes klang, ließ ihn zusammenzucken. Eine Stimme, direkt an seinem Ohr. Er musste seinen Mut zusammennehmen, um etwas in die Dunkelheit zu rufen, und hoffte, dass niemand antworten würde.
«Hallo?»
Ein vielstimmiger Chor schrie wild auf, und er wich zurück, als hätten ihn die Schemen aus dem Nichts heraus angestoßen. «Verdammt», murmelte er, und sofort wurden die Stimmen wieder lauter, als wollten sie seine eigene übertönen. Er wartete ab, bis sie sich beruhigten, neigte dann den Kopf, um den Lauten zu lauschen, die sich nun aus der Dunkelheit schälten wie die Strahlen des Leuchtturms. Vorsichtig wagte er einen winzigen Schritt in Richtung der verstörenden Geräusche.
Die Stimmen wurden intensiver. Zorniger. Dann senkte sich eine beängstigende Stille über ihn, die ihm den Atem raubte. Es war, als verdichte sich der Himmel. Die Welt um ihn herum begann zu erstarren. Die Schafe verharrten reglos am Zaun, wie Wachsfiguren. Der Wind hatte sich verflüchtigt, und alles wirkte, als könne es jeden Moment zerreißen wie zerknittertes Seidenpapier. Eine unbeschreibliche Beklommenheit packte ihn, als erwartete ihn etwas Böses. Zwei Umrisse vor ihm nahmen langsam Gestalt an – zwei dunkle Silhouetten. Eine von ihnen aufrecht, die andere am Boden liegend. Um sie herum regte sich nichts, keine Wolke, kein Schaf, kein Lüftchen, so wie sich auch in der Wiese kein Grashalm regte, kein Insekt aufflog, kein Grashüpfer zuckte. In diesem Moment erschien ihm die Welt als eine ganz andere – kalt, grausam und ohne Erbarmen.
Ohne Vorwarnung überkamen ihn entsetzliche Kopfschmerzen und eine lähmende Mattheit. Seine Beine fühlten sich schwer an, fast wie aus Stein. «Einen Fuß vor den anderen setzen», ermahnte er sich. «Die Füße tragen alles, was darüber liegt. Aus dem Fuß wächst das Bein, aus dem Bein formt sich der Rumpf, und auf dem Rumpf ruht der Kopf, wo der Schmerz tobt.»
Ein Schritt. Warten. Horchen.
Ein Schritt. Warten. Horchen.
Ein Schritt. Warten. Horchen.
Ein pulsierendes Klopfen breitete sich in seinem Schädel aus, schwoll an, ebbte ab – und drohte ihn völlig zu überwältigen. Übelkeit stieg in ihm auf, er kämpfte gegen den Drang, sich zu übergeben. Alles in ihm schrie nach Flucht, nach einem Ausweg, nach einem Moment der Ruhe. Er presste die Augen zusammen, und als er sie wieder öffnete, waren die Silhouetten vor ihm verschwunden.
Er starrte weiter in die Dunkelheit.
Dann sah er ihn.
Sah ihn da liegen, wie einen Wassergeist.
Die Augen glasig und ausdruckslos.
Alles um ihn begann sich zu drehen, als befände er sich auf einem Karussell, und eine neue Welle der Übelkeit überrollte ihn, die er mit letzter Kraft zu bändigen versuchte.
Er spähte noch einmal zu der Gestalt, ging einen Schritt auf sie zu, um nach ihr zu greifen, doch das undurchdringliche Schwarz erfasste ihn einer Flutwelle gleich und riss alles mit sich. Für einen Augenblick, der wenige Sekunden oder viele Stunden gedauert haben konnte, herrschte in seinem Kopf völlige Ruhe, und der Nebel lichtete sich. Er konnte nicht sagen, ob das, was er wahrgenommen hatte, Realität war oder ein Trugbild seines Verstandes. Eines wusste er jedoch sicher: Er musste handeln.

					2 Marconi ist wohl nicht von hier
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				Marconi erwachte aus einem traumlosen Schlaf, dem ersten seit Wochen ohne größere Unterbrechungen und ohne düstere Vorahnungen oder quälende Träume. Einige Sekunden vergingen, bis er das Vibrieren seines Smartphones auf dem Nachttisch bemerkte. Sein erster Gedanke galt den Kindern: War ihnen etwas zugestoßen? Doch das Display verriet ihm, dass der Anruf von der Polizeidienststelle Sankt Peter-Ording auf sein Handy weitergeleitet worden war.
«Marconi!», brummte er ins Telefon.
«Polizei?» Die Stimme am anderen Ende war kaum mehr als ein Flüstern.
«Ja», erwiderte Marconi und dachte: Was denn sonst, wenn du die Polizei anrufst!? Dabei ignorierte er geflissentlich die Tatsache, dass er selbst es versäumt hatte, sich mit Dienstgrad zu melden, was er aber auf den Umstand schob, dass er nur selten telefonischen Bereitschaftsdienst übernahm. «Was ist Ihr Notfall?»
Mehrere Momente lang war nichts zu hören. Nichts außer dem Rauschen des Windes aus dem Lautsprecher seines Telefons. «Hallo?», erkundigte sich Marconi und glaubte schon an einen Telefonstreich.
«Friesische Schafskäserei …», kam es aus dem Hörer, gefolgt von einem Ächzen. Obwohl der Anrufer kaum mehr als eine Handvoll Worte gesprochen hatte, kam es Marconi vor, als würde er lallen. «Ein Toter … im Wassertrog …», flüsterte der Mann, und für Marconi klang es mehr nach einer Frage als nach einer Tatsache. Dann brach die Verbindung ab. Marconi, schlagartig hellwach, schaute auf die Uhr im Display. Montag, einundzwanzigster August, kurz nach fünf Uhr morgens. Er wählte den Rückruf, aber eine mechanische Stimme teilte ihm mit, dass der Teilnehmer vorübergehend nicht erreichbar sei.
Er sprang aus dem Bett, wechselte hastig seine Boxershorts und humpelte – ein Fuß noch im Hosenbein seiner dunkelblauen Diensthose – ins Bad. Deo und Mundwasser mussten reichen. Im Flur schnürte er sich die halbhohen Polizeischuhe aus schwarzem Leder, die von der vorgeschriebenen Standardausrüstung noch am ehesten seinem italienischen Stilempfinden entsprachen. Dann griff er nach der Polizei-Lederjacke und der dazugehörigen Mütze, die am Haken hingen, und verließ die Wohnung. Zum ersten Mal seit seiner Ankunft in Sankt Peter-Ording vor rund drei Monaten musste er sich bei einem Polizeieinsatz in den frühen Morgenstunden nicht um die Betreuung der Kinder sorgen. Klara und Stefano verbrachten die ersten drei Wochen der Sommerferien bei ihren Großeltern in München, was Marconi endlich einmal Zeit zum Durchschnaufen erlaubte. Wenn er nicht gerade in aller Herrgottsfrühe aus dem Bett gescheucht wurde. Marconi öffnete das Gartentor und schwang sich auf seine Vespa, die er mit jedem Tag mehr zu schätzen wusste, wohl auch deshalb, weil sie ihn an sein sorgloses Leben im Süden erinnerte.
Ein fahles, blaugraues Licht lag wie ein Schleier über dem Grundstück, als er rückwärts die kurze Einfahrt hinabrollte. Die Straße lag noch in tiefem Schlaf. Auf den wenigen Metern bis zur Pestalozzistraße, die Sankt Peter-Ordings Ortsteile Böhl und Dorf verband, begegnete ihm kein Mensch. Das Navi lotste ihn durch eine der für gewöhnlich belebtesten Straßen Nordfrieslands, an der sich ein Souvenirshop neben den nächsten reihte. Doch um diese Uhrzeit lagen die wenigen Ureinwohner und die zahllosen Touristen noch in den warmen Umarmungen ihrer Betten. Schnell ging er in Gedanken die Optionen durch, erwog tatsächlich, diesem mehr als merkwürdigen Anruf allein nachzugehen, besann sich aber auf die Vorschrift, zu einem Einsatz nie ohne Partner auszurücken. Und weil er sich vorgenommen hatte, jedenfalls ab und zu mal der offiziellen Polizeidienstvorschrift Folge zu leisten, so unsinnig, nervig oder anstrengend viele der darin verfassten Richtlinien auch waren, fuhr er rechts ran und wählte Jens’ Nummer. Wie es dessen Art war, nahm sein Kollege schon beim ersten Klingeln ab, egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit man es versuchte.
«Commissario, was gibt’s?» Jens klang wie das blühende Leben.
«Ein seltsamer Typ hat den Notruf gewählt und was von einem Toten bei der Friesischen Schafskäserei gesagt. Aber irgendwas stimmte nicht mit dem.»
«Du machst Witze!»
«Du kennst mich doch mittlerweile gut genug, um zu wissen, dass ich über so was keine Witze mache. Erst recht nicht um diese bescheidene Uhrzeit.»
«Was hat er noch gesagt?»
«Nichts. Aufgelegt. Ich fahre rüber und sehe mir das mal an.»
«Ich informiere die Besitzer und fahre dann auch los. Soll ich Eva Bescheid geben?»
«Wenn’s falscher Alarm ist, scheuchen wir sie umsonst auf.»
«Wenn’s kein falscher Alarm ist, wird sie uns das für den Rest des Jahres vorhalten. Eva ist so nachtragend, ihr Gedächtnis für alte Geschichten hat eine Halbwertszeit, die Plutonium vor Neid erblassen lässt.»
«Auf deine Verantwortung. Bis gleich.»
Als Marconi den Campingplatz passierte und auf den nördlichsten Punkt von Sankt Peter-Ording zusteuerte, begann am Horizont kaum wahrnehmbar der Morgen zu schimmern. Er bog in den Norderdeich ein und sah, wie die ersten Sonnenstrahlen dem berühmten Leuchtturm Westerheversand auf der anderen Seite der Bucht einen feuerroten Heiligenschein verliehen.
Auf dem großen Parkplatz vor der Friesischen Schafskäserei stellte er die Vespa ab und versuchte sich zu orientieren. Das Gebäude stand auf einer Warft, einem von Menschenhand aufgeschütteten Hügel, umgeben von einem wassergefüllten Graben.
Rechts von ihm erstreckte sich eine weitläufige Koppel, frontal befand sich ein Backsteingebäude, das mit seinem blauen Schild als Hofladen erkennbar war. Ein schneller Blick links am Haus vorbei ließ vermuten, dass die Manufaktur, in der die Milch zu Käse verarbeitet wurde, im hinteren Bereich des Hauptgebäudes liegen musste. Weit und breit keine Menschenseele zu sehen, kein Anzeichen dafür, dass sich der Anrufer in der Nähe befand.
Marconi folgte dem rot gepflasterten Weg zum Wassergraben, überquerte eine schmale, aber massiv wirkende Holzbrücke, passierte eine Voliere und ein kleines, gläsernes Gewächshaus und stützte sich aufs Gatter. Dahinter stand der einzige Wassertrog, den er entdecken konnte. Allerdings befand sich darin nichts als klares Trinkwasser für die rund hundert Schafe, die seine Anwesenheit entweder nicht mitbekamen oder bewusst ignorierten und einfach weiterschliefen. Er ging den Weg zurück und am Haus entlang bis zu einem großen Gebäude aus rotem Wellblech, rüttelte am weiß gestrichenen Holztor, das sich aber nicht öffnen ließ.
Ratlos drehte Marconi dem Stall den Rücken zu und wollte gerade seinen Blick über das Gelände schweifen lassen, da näherte sich von der Straße mit hoher Geschwindigkeit ein Wagen, bog mit quietschenden Reifen um die Kurve und kam schlitternd auf dem Schotter vorm Hofladen zum Stehen. Ebenso schwungvoll katapultierten sich Jens und Eva aus dem E-Golf und liefen ihm entgegen.
«Fall gelöst, Mörder festgenommen?» Obwohl Eva feixte, ahnte Marconi, dass sie innerlich vibrieren musste angesichts eines anonymen Tippgebers, der ein Verbrechen in Aussicht stellte. Wenn er nicht gewusst hätte, dass sie vor wenigen Wochen bei einer Explosion eine Gehirnerschütterung davongetragen hatte, samt Schnitt- und Platzwunden im Gesicht und Blutergüssen am ganzen Körper, er wäre nie darauf gekommen. Die Nordfriesen bezeichneten sich selbst gern als so unerschütterlich wie der Deich, so frei wie die See. Kaum etwas hätte Eva besser beschrieben.
«Hattest du nicht Sorge, dass in Sankt Peter-Ording der Hund begraben liegt?» Jetzt grinste auch Jens. Seine raspelkurzen Haare schimmerten rötlich blond in der Morgendämmerung. «Aber das war wohl, bevor du unseren beschaulichen Kurort im Sturm erobert hast.»
Marconi schüttelte in gespielter Empörung den Kopf, konnte die Fassade aber nicht lang aufrechterhalten und musste grinsen. In München war er eher ein Einzelgänger gewesen, hatte kaum Freundschaften gepflegt und auch wenig Kontakt zu Kollegen. Es war eine selbst auferlegte Isolation gewesen, nicht nur, aber wohl auch, weil er sich selbst genug war. Sein unfreiwilliger Umzug in den Norden hatte sein Leben auf den Kopf gestellt – in jeder Hinsicht. Von einem Tag auf den anderen hatte er nach dem Tod seines Bruders sein geliebtes München verlassen, um in den ungeliebten Norden zu ziehen und sich um Nevios Kinder zu kümmern. Für den eingefleischten Junggesellen, der nicht einmal die Verantwortung für einen Hund, geschweige denn für Kinder hatte übernehmen wollen, war der schlimmstmögliche Fall eingetreten. Nicht eben hilfreich war der Umstand gewesen, dass er, der angesehene Kriminalpolizist bei der Münchner Kripo, nun – aus Mangel an offenen Stellen in entsprechender Position – als Leiter der örtlichen Polizeistation auch beruflich dort angelangt war, wo er nicht hingehörte: als Dorfbulle im Niemandsland. Einziger Lichtblick waren die beiden jungen Kollegen, denen er vor die Nase gesetzt wurde: Eva, die eine hervorragende Polizistin war und eine noch bessere Kriminalbeamtin werden würde, sollte sie jemals diesen Weg einschlagen. Und der prinzipientreue und manchmal etwas zu obrigkeitshörige, aber ansonsten umgängliche Jens, mit dem Marconi sich in der kurzen Zeit bereits ein wenig angefreundet hatte und der immer dann auf der Matte stand, wenn er jemanden brauchte, um Theorien zu wälzen.
«Der Hund liegt hier in eurem Sankt Peter-Ording vielleicht nicht begraben, aber angeblich ja ’ne Leiche auf ’nem Schafskäsehof. Allerdings wüsste ich nicht, was das mit mir zu tun haben sollte. So was hätte ich mir nicht mal ausdenken können», sagte Marconi, während sie nebeneinander auf das Hauptgebäude zugingen. «Also sehen wir uns mal um, bis die Hofbetreiber hier sind, damit wir nicht zu viel Zeit verlieren.» Er drückte die Klinke zum Hofladen, dessen Tür sich wie erwartet nicht öffnen ließ. Jens lief auf die Rückseite, um nach weiteren Eingängen zu sehen. Eva spähte durch die Fenster an der Ladenfront, Marconi durch die Scheiben an der Seite. Arbeitsflächen aus Edelstahl waren zu erkennen, auf denen sich Schüsseln aus Blech und Plastik stapelten. Rohre schlängelten sich an den Wänden entlang, darunter hing ein Waschbecken an der weiß gekachelten Wand. In der Ecke stand ein Edelstahlbottich, dessen Inhalt er nicht einsehen konnte. Marconi ging auf die Knie und schaute durch ein winziges Fenster knapp über dem knöchelhohen Rasen. Hunderte Käselaibe reiften im Keller auf Holzpaletten, die in Metallregalen übereinandergestapelt waren. Nichts deutete auf ein Verbrechen hin: kein niedergeschlagener Körper auf den Bodenfliesen, keine von der Decke baumelnde Leiche.

Keine Viertelstunde später kam ein weißer Lieferwagen mit dem Logo der Schafskäserei neben dem Polizeiwagen zum Stehen. Von der Fahrerseite trat ihnen eine Frau mit großen Schritten entgegen.
«Britta Bartels, moin!» Ihr fester Händedruck und ihr markanter Blick verrieten, dass sie sich ihren Platz in der rauen nordfriesischen Landschaft hart erarbeitet hatte. «Was soll hier auf dem Hof liegen? Eine Leiche? Das kann nur ein schlechter Scherz sein!» Britta Bartels überragte mit ihren gut einen Meter achtzig so manchen Mann. Ihre kräftigen Schultern zeugten davon, dass sie es gewohnt war, beim Heumachen mit anzupacken, und weder beim Einfangen widerspenstiger Schafe noch in der Käserei halbe Sachen machte. Mehrere Meter hinter ihr folgte ein Mann mit rundem Kopf und müden Augen, der mit deutlich weniger Elan zur Begrüßung die Hand hob und sich im breitesten Dialekt als Lutz Bartels vorstellte. Seine Bewegungen waren die eines Mannes, der es nicht eilig hatte – egal, ob die Polizei vor der Tür stand oder nicht.
«Dann wollen wir mal.» Ohne viele Worte zu verlieren, schloss Britta Bartels die Tür zum Hofladen auf. In den Regalen warteten Ziegenfelle, Decken aus Schafwolle, Socken und eingewecktes Lamm-Sauerfleisch auf Kundschaft. Durch eine Tür an der Rückseite gelangten sie in einen schmalen, dunklen Flur, in dem ein halbes Dutzend Gummistiefel und Kunststoffpantoffeln auf dem Boden verstreut lagen. Linker Hand befand sich ein kleiner fensterloser Büroraum. Von rechts schlug Marconi ein säuerlicher Geruch entgegen, kaum, dass die Inhaberin die Tür öffnete. Sie standen im Raum, den Marconi schon durchs Fenster gescannt hatte. Er sah in den riesigen Kochtopf, der ihm bis zur Hüfte reichte. Zwar hätte man darin leicht einen menschlichen Körper verstecken können, aber das Edelstahl-Ungetüm war leer und blitzblank geputzt. «Hier liegt schon mal keiner rum», sagte Britta Bartels, und zwischen den Zeilen schwang ein hörbares Sag ich doch mit.
Sie schob sich an den drei Polizisten vorbei und bog um einen winzigen Vorsprung, hinter dem sich eine weitere Tür verbarg. Marconi sah ihr über die Schulter und entdeckte eine steile Steintreppe, die ins Untergeschoss führte. Obwohl sie das Licht eingeschaltet hatte, war es im Keller so düster, dass er kaum das Ende der Treppe sah.
«Hallo …?», rief Marconi.
«Hallo!», echote Britta Bartels wesentlich entschlossener und in dem unverkennbaren Tonfall von Leuten, die es gewohnt sind, dass man auf sie hört.
«Ist hier jemand?», rief nun auch ihr Mann, der sich an Marconi vorbeischieben wollte, doch Marconi machte mit einer einzigen Handbewegung deutlich, dass hier die Polizei die Führung übernahm. Vorsichtig stiegen sie die Treppe hinab. Mit jedem Schritt verstärkte sich Marconis Gefühl, eine andere Klimazone zu betreten. Die Lehmwände sorgten für eine Luftfeuchtigkeit, die nahezu hundert Prozent betragen musste und ihn frösteln ließ. Sie liefen auf einen Bottich zu, der von der Form an eine Badewanne erinnerte. Nur, dass diese aus Plastik war und eine trübe Flüssigkeit darin schwamm. «Das Salzbad sorgt für eine gleichmäßige Salzung des Käses und macht ihn haltbar», erklärte die Schafskäserin im Vorbeigehen und fügte hinzu, dass der Gewölbekeller aus dem fünfzehnten Jahrhundert stammte. Während Marconi skeptisch die weißen Käsebälle betrachtete, die in der trüben Suppe schwammen, öffneten die Bartels alle größeren Schränke, sogar die Edelstahlschubladen im sogenannten Verpackungsraum, in dem es nach Kreuzkümmel und Kurkuma roch. Nichts, niemand, nirgends.
«Was hatte dein Anrufer noch gleich genau gesagt?», erkundigte sich Britta Bartels, als sie sich wieder im Hofladen versammelten.
«Eine Leiche im Wassertrog», erwiderte Marconi, dessen Hoffnung schwand, an diesem Morgen noch zu Ergebnissen in Form einer Leiche zu kommen.
Lutz Bartels stöhnte leise. Er wirkte ein paar Jahre älter als seine Frau, sein dunkles Haar war von grauen Strähnen durchzogen. Auf Marconis fragenden Blick entgegnete er mit der Gelassenheit eines erfahrenen Schafbauern: «Wassertröge stehen auf der Koppel. Du bist wohl nicht von hier?»
«Nö», entgegnete Marconi, der fand, dass damit genug gesagt war, drehte sich auf dem Absatz um und marschierte geradewegs aus dem Haus zum Gatter, an dem er eben schon einmal gestanden hatte. Die eingezäunte Wiese war nicht gerade weitläufig, und er war der Meinung, er hätte sich vorhin schon einen Überblick verschafft. Doch Britta und Lutz Bartels schritten, kaum, dass sie das Gatter aufgeschlossen hatten, zielstrebig in entgegengesetzte Richtungen davon. Ohne ein Wort zu wechseln, teilten sich Eva und Jens auf und folgten ihnen, während Marconi am Eingangstor stehen blieb und sie beobachtete. Britta Bartels und Jens spähten in einen knöchelhohen Trog auf der Westseite Richtung Deich, Lutz Bartels und Eva untersuchten derweil den Wassertrog auf der dem Stall zugewandten Seite. Doch die Inspektion dauerte nur wenige Sekunden. Kopfschüttelnd kehrten sie zu ihm zurück – Jens mit einem Gesichtsausdruck, als hätten sie tatsächlich eine Leiche gefunden, Eva mit dem gleichen Gesichtsausdruck, weil im Wassertrog eben keine Leiche auf sie wartete.
«So, und was soll jetzt die ganze Aufregung?», fragte die Käsereibetreiberin, und ihr blondes, leicht gewelltes Haar, das sie zu einem praktischen Zopf gebunden hatte, wippte ungeduldig. «Viel Lärm um Nullkommanix.»
«Was ist mit dem Stall?», hakte Marconi nach.
«Die Schafe stehen auf der Koppel», wiegelte Lutz Bartels ab. «Und Wassertröge gibt’s im Stall keine.»
«Aber wenn wir schon hier sind, können wir doch genauso gut einen kurzen Blick hineinwerfen», sagte Marconi freundlicher, als ihm gerade zumute war. Um seiner Forderung Nachdruck zu verleihen, drückte er die Wirbelsäule durch, was ihn auf die stattliche Größe von knapp zwei Metern brachte. «Nur um ganz sicherzugehen.»
Die Eheleute warfen sich einen Blick zu, den Marconi nicht so recht zu deuten wusste, dann setzten sie sich in Bewegung. Mit jedem Schritt knirschte der Kies unter ihren Schuhen, was in der Summe ein Geräusch ergab, als würde der Hof leise mit den Zähnen knirschen. Lutz Bartels schob das Tor, an dem Marconi gerade noch erfolglos gerüttelt hatte, mit einer beiläufigen Geste zur Seite.
«Das Tor ist offen?», fragte Marconi entgeistert.
«Wie du siehst», bestätigte Bartels die offenkundige Tatsache. «Hier wird nix abgeschlossen. In unserem Auto steckt sogar der Schlüssel.»
Die Nordfriesen schienen zu glauben, dass bei ihnen der Frieden auf Erden herrschte. Marconi hatte in den zurückliegenden Monaten andere Erfahrungen gemacht, verzichtete jedoch auf einen Kommentar. Dämmerlicht fiel durch die oberen Lichtplatten, erhellte aber nichts, das es wert gewesen wäre, näher betrachtet zu werden – außer einem braunen Huhn mit üppigem Gefieder, das erschrocken aufsprang und an ihm vorbeihuschte. Abgesehen davon war der Stall leer, die Gatter verwaist, und rein gar nichts sah einem Wassertrog auch nur annähernd ähnlich.
Mit diesem Sag ich doch-Blick, den auch seine Frau perfektioniert hatte, zog Lutz Bartels die Tür wieder zu, was ihm ein erneutes, empörtes Gackern der plüschigen Henne einbrachte.
Marconi zog die Stirn kraus – ein Reflex, der ihm in den letzten Wochen in Sankt Peter-Ording fast zur Gewohnheit geworden war. «Der Anrufer wirkte nicht wie ein Witzbold. Er schien irgendwie … erschüttert, als hätte er tatsächlich eine Leiche gesehen», murmelte er, zwar mehr zu sich selbst, aber doch so laut, dass es auch die anderen hören konnten.
«Tja, ohne Leiche kein Toter?» Britta Bartels musterte ihn mit wachem Blick, abwartend, als würde er ihnen nun die Antwort auf das Rätsel präsentieren, das er ihnen aufgegeben hatte.
«Dafür, dass jemand auf deinem Grundstück gestorben sein soll, wirkst du nicht gerade besorgt», bemerkte Eva in ihre Richtung. «Kannst du dir den Anruf denn erklären?»
Neben ihnen plätscherte es, und als Marconi nachsah, floh eine Ente gerade vor einem Erpel, der sich ihr auf dem Wasserring unsittlich zu nähern schien. Über ihnen zog ein Bussard seine Kreise. Wieder tauschten die Bartels bedeutungsvolle Blicke aus. Und wieder seufzte Lutz Bartels schwer, als fände er es unnötig, eine derart offensichtliche Tatsache auszusprechen. «Das wär ja nich’ die erste fiese Nummer vom Gunnar.»
«Gunnar?», echote Jens.
«Ein echter Drecksack», bestätigte Lutz Bartels.
«Lass gut sein», versuchte seine Ehefrau zu beschwichtigen.
«Wer ist Gunnar?», hakte Marconi nach. «Warum sollte er ein Verbrechen auf Ihrem Gelände melden, wo es offenbar keins gibt?»
«Na, weil er ein Lump ist», kam die Retoure von Lutz Bartels prompt.
Marconi wollte schon darauf hinweisen, dass das wohl kaum eine substanzielle Antwort sei, da legte Britta Bartels eine Hand auf den Unterarm ihres Mannes. «Gunnar Meckelsen hat früher für uns gearbeitet, vor ein paar Jahren aber gekündigt», erklärte sie und warf Lutz einen mahnenden Blick zu.
«Das allein ist noch keine Antwort auf meine Frage», sagte Marconi. «Sind Sie denn nicht im Guten auseinander?»
«Die Trennung war erst mal kein Problem», fügte sie zögernd hinzu, als überlegte sie mit äußerster Sorgfalt, in welche Worte sie den zweiten Teil der Antwort verpacken sollte.
«Aber?», half Marconi ihr auf die Sprünge.
«Aber …», seufzte nun auch Britta Bartels, «als er hier aufgehört hat, hat er vergessen zu erwähnen, dass er ganz in der Nähe eine eigene Molkerei eröffnen will, in der nicht nur Kuhmilch, sondern auch Schafsmilch verarbeitet wird.»
«Und?», drängte Marconi, überzeugt, dass das noch nicht die ganze Geschichte war.
«Seitdem ist es seine Lebensaufgabe, uns plattzumachen», echauffierte sich Lutz Bartels. «Erst letzte Woche hat er die Lebensmittelaufsicht auf uns gehetzt. Da passt so’n anonymer Hinweis doch prima ins Bild, um uns noch mehr Steine in’n Weg zu legen. Und wir haben mit unsrer Käserei doch sowieso schon genug Trubel.»
Marconi bemerkte, dass seine eigene Stirn wieder einmal in Falten lag, er wusste bloß nicht, ob noch immer oder schon wieder. Er entfernte sich einige Schritte, lehnte sich mit dem Rücken an einen Apfelbaum, und als er bemerkte, dass ihn vier Augenpaare verwirrt ansahen, winkte er seine Kollegen zu sich herüber. «Was sagt ihr?», fragte er und beobachtete, wie die Bartels noch einen Moment unschlüssig herumstanden und dann gemeinsam im Hofladen verschwanden.
«Ohne Leiche kein Toter?», griff Jens die Formulierung von Britta Bartels auf.
«Vielleicht», sagte Marconi nachdenklich. «In einer Stadt wie München rückt die Polizei bei anonymen Anrufen nur noch in Ausnahmefällen aus. Aber hier in eurem …», Kaff, hatte er sagen wollen, sich aber gerade noch bremsen können, «… idyllischen Nordsee-Örtchen steckt entweder mehr dahinter …»
«… oder», schloss Eva nahtlos an, «jemand braucht eine Lektion darüber, dass falsche Angaben strafbar sind.»
Marconi nickte zustimmend. «Der Anruf kam zwar mit unterdrückter Rufnummer, aber unser Datentrüffelschwein hier wird den Anrufer schon ermitteln.»
Jens stemmte die Fäuste in die Hüften. «Du weißt hoffentlich, dass ein ordentliches Trüffelschwein den Wert eines Neuwagens hat?»
«Fragt sich eher, warum du dich direkt angesprochen fühlst.» Marconi grinste.
«Kein Wunder, dass du Single bist. Im Komplimentemachen bist du echt ’ne Katastrophe.» Mit gespielter Verärgerung schüttelte Jens den Kopf. «Ich fahr dann noch mal nach Hause. So mit ungeputzten Zähnen kann ich unmöglich in meinen Arbeitstag starten. Brauchst du eine Mitfahrgelegenheit?» Eva verneinte, und noch immer kopfschüttelnd stieg Jens in den Polizeiwagen und war im nächsten Moment vom Hof verschwunden.
Da Marconi wenig Lust verspürte, als Dorfbulle, der sich zu Tode langweilte, in die Chroniken der Gemeinde einzugehen, beschloss er spontan, sich eingehender mit diesem mysteriösen Anruf zu befassen. Es gab zwar keine Leiche, obwohl ihnen eine versprochen worden war. Aber es war ja auch nicht gerade so, als würde sein Terminkalender an diesem Tag vor Einträgen überquellen – eher im Gegenteil. Wenn das Schicksal ihm schon Langeweile verschrieb, konnte er ja wenigstens so tun, als hätte er Wichtiges zu erledigen. Und wenn sich der Anruf als Telefonstreich herausstellte, hatte er sich nicht tatenlos die Daumen wund gedreht. Außerdem hatten sie immerhin eine Spur.
«Bist du jetzt auch so neugierig geworden auf Drecksack Gunnar?», fragte Marconi seine Kollegin.
«Ein Drecksack am Morgen vertreibt Kummer und Sorgen», grinste Eva und ging zu Britta Bartels hinüber, um nach der Adresse zu fragen.

					3 Marconi sehnt sich nach den guten alten Zeiten
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				Wenn Sankt Peter-Ording ein Kaff war, dann war Witzwort genau das: ein Witz in der Landschaft. Noch vor Kotzenbüll in unmittelbarer Nachbarschaft, platzierte Marconi Witzwort an die Spitze seiner Liste mit den absurdesten Ortsnamen.
Irritierenderweise kümmerte das die Felder rund um Witzwort herzlich wenig. Links und rechts der Straße dehnten sich endlose Wiesen, durchbrochen von Wassergräben, die das Licht der hoch stehenden Augustsonne spiegelten. Dort, wo die Wiesen nicht schon gemäht waren, reckten sich dichte, goldene Halme in den Wind. Vereinzelte Bauernhöfe lagen wie verstreute Spielzeughäuser in der Weite, ihre Reetdächer von der salzigen Luft gegerbt. Es roch nach Gras, Salz und manchmal, wenn der Wind drehte, nach Gülle. Kleine Dörfer tauchten auf, ihre Backsteinhäuser hinter Bäume geduckt, als würden sie Schutz suchen vor Stürmen, Fluten oder weiteren Katastrophen, die jederzeit über sie hereinbrechen konnten. Auf den Feldern standen die ersten abgeernteten Strohballen wie verstreute Spielzeugwürfel eines Riesen. Zartlila Disteln und blaue Kornblumen schimmerten im Sonnenlicht, als wüchsen sie nicht irgendwo im Nirgendwo, sondern machten einen auf Toskana oder Provence.
Kein Lüftchen wehte, als wäre der Sommer auf Eiderstedt ein Versprechen, das niemals gebrochen wurde. Doch Marconi wusste es besser: Sommer war nur eines von vielen Dingen, die Nordfriesland mal so gar nicht konnte. Es war stets ein trügerisches Idyll, und jeden Augenblick konnte man von überfallartigen Unwettern überrumpelt werden. Ganz so, als wäre es nicht gerade eben noch der Himmel auf Erden gewesen.
Marconi bremste ab, als er dreißig Kilometer von Sankt Peter-Ording im Osten der Halbinsel auf den Parkplatz der Nordfriesenmilch-Fabrik in Witzwort abbog. Die Lastwagen der Lieferanten standen aufgereiht vor den Ladetoren, in einer so langen Schlange, wie er es zuletzt am Gotthardtunnel erlebt hatte, beim Grenzübergang von der Schweiz in sein geliebtes Italien. Er parkte direkt vor dem Haupteingang.
Eva rutschte hinter ihm vom Sitz und zog sich mit leuchtenden Augen den Helm ab. «Die erste Rollerfahrt meines Lebens, könnte ich mich glatt dran gewöhnen.»
Marconi nickte wissend. «Und wie viel Spaß das erst in Italien bringt. Hier kommt man sich die meiste Zeit vor, als würde man durch einen riesigen Gefrierschrank fahren.» Der Gedanke an weiter sinkende Temperaturen trübte seine Laune kurz ein: Ja, er würde sich zeitnah wieder einen Wagen zulegen müssen, eher früher als später. Denn die Tage, in denen er zwei Kinder halb legal auf der Vespa durch die Gegend fuhr, waren spätestens im Herbst gezählt. Und im nordfriesischen Winter würde ihn nicht mal eine Horde wild gewordener Schafböcke dazu bringen, sich auf die Vespa zu setzen. Er zog sich ebenfalls den Helm ab und sah sich um.
Die riesige Fabrik bestand aus mehreren Teilen. Ganz vorn ein massiver, zweigeschossiger Rotklinkerbau, in dem sich ein Shop und die Verwaltung befanden. Dahinter ragten knapp drei Dutzend Stahlsilos unterschiedlicher Höhe in den wolkenlosen Himmel. Marconi vermutete weitere Silos zwischen den verschiedenen Gebäude- und Fabrikbereichen, die sich auf dem weitläufigen Gelände verteilten. Er zeigte auf den drei Meter hohen Zaun, der oberhalb auch noch mit Stacheldraht gesichert war: «Wird hier Milch verarbeitet oder lagern die heimlich die Kronjuwelen des britischen Königshauses in den Silos?»
Eva zeigte ihrerseits auf ein Schild mit der Aufschrift Achtung, Überwachungskameras, das auf die diversen, kaum zu übersehenden Kameras hinwies. «Hier will jemand ganz sichergehen.»
Hinter ihnen fuhr ein Lkw mit überdimensioniertem Edelstahltank in die Garage, um seine Ladung loszuwerden. Sofort rückte die Schlange dahinter um fünfzehn Meter auf, und in den Geruch von Dünger, der offenbar großzügig über Witzwort verteilt worden war, mischten sich die Abgase der wartenden Trucks – ein olfaktorisches Erlebnis von eher begrenztem Reiz. Größer könnte der Unterschied zum trubeligen Touristenmagneten Sankt Peter-Ording nicht sein. Nicht nur aufgrund Witzworts Abgeschiedenheit und bescheidener Größe, sondern auch weil dessen herausragendstes Merkmal die Abwesenheit von Besonderheiten zu sein schien – von dieser überdimensionierten Fabrik einmal abgesehen. Es gab Orte, die still waren und doch etwas ausstrahlten – Witzwort gehörte nicht dazu.
Das Unternehmen dagegen musste ein wirtschaftlicher Riese in der Region sein und wirkte im Vergleich zur Schafskäserei der Bartels wie ein Kreuzfahrtschiff zu einem Ruderboot auf der Eider.
An einem halben Dutzend Fahnenmasten wehten Flaggen, die die Produkte des Unternehmens anpriesen: Frischmilch, Butter, Joghurt, Schlagsahne, Schnittkäse und diverse Schafskäse-Produkte. Darunter prangte jeweils das Logo der Molkerei – eine grüne Welle, die sich durch den milchweißen Hintergrund zog. Ein strenges, fast militärisches Design. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite war an einem Drahtzaun ein Bettlaken gespannt, auf dem in Großbuchstaben aus roter Farbe eine Organisation namens SilentTide vor den ökologischen Folgen der Massentierhaltung warnte. Von dieser Organisation hatte Marconi noch nie gehört, und der Gedanke, dass sich neben den Unruhestiftern von GreenPlanet weitere Naturschützer in der Region zu organisieren schienen, löste in ihm ein ungutes Gefühl aus.
Die Eingangstür schwang automatisch auf. Ein kalter Luftzug empfing sie, und der Lärm der laufenden Maschinen war sofort zu hören. Der Raum roch nach frischer Milch, aber auch nach chemischen Reinigungsmitteln und einer scharfen Note von Metall und Kunststoff. Die Wände waren in einem hellen Weiß gehalten, und Schilder mit grüner Schrift verwiesen auf Sicherheitsrichtlinien und Notfallnummern.
Hinter dem Tresen saß eine junge Frau, das Headset leicht schief auf dem Kopf, eine dampfende Kaffeetasse neben sich. Sie musterte sie kurz und erkundigte sich mit geschäftsmäßiger Freundlichkeit, wie sie behilflich sein könne. Marconi fragte nach Gunnar Meckelsen.
«Wer seid ihr denn, und was wollt ihr von Herrn Meckelsen?», erkundigte sich die Rezeptionistin in dem gepflegten Poloshirt mit aufgesticktem Firmenlogo und schenkte ihnen ein routiniertes Lächeln.
Marconi erwartete, dass sie gleich «April, April!» rufen würde. Jetzt trug er schon eine Polizeiuniform, und das reichte hier noch immer nicht? Ohne sich etwas anmerken zu lassen, friemelte er seinen Dienstausweis aus der Gesäßtasche – zum ersten Mal überhaupt in seiner Funktion als Dienststellenleiter der Polizeistation Sankt Peter-Ording – und hielt ihn der Angestellten unter die Nase.
Die studierte das Plastikkärtchen aufreizend lange. «Tut mir leid, aber Herr Meckelsen hat heute keine Zeit.»
«Mir tut’s auch leid, denn die Angelegenheit kann nicht warten», erwiderte Marconi freundlich. Er dachte gar nicht daran, sich abwimmeln zu lassen wie ein Staubsaugervertreter an der Haustür. Genauso sehr ärgerte es ihn, dass sich im Norden selbst Autoritätspersonen duzen lassen mussten. Je nördlicher, desto du war hier die Devise. Was war bloß aus dem guten alten Siezen von Respektspersonen geworden!
Die Frau legte den Stift beiseite, mit dem sie gerade Notizen gemacht hatte, und rückte ihre Brille zurecht. «Geht es um den Einbruch neulich?»
«Einbruch?», echote Marconi.
«Offenbar nicht», zog sie die richtigen Schlüsse.
«Welcher Einbruch?», wiederholte Marconi interessiert.
«Herr Meckelsen ist den ganzen Tag mit Investoren unterwegs und hat wirklich keine Zeit für euch. Aber unsere Juristin kann sicher einige Minuten entbehren. Kleinen Moment.» Dezent manikürte Finger wurden auf Tasten platziert, die Hand über die Hörmuschel gelegt und ins Telefon geflüstert. Kurz darauf kam eine Frau die Treppe herunter, deren Haltung deutlich machte, dass sie nicht viel von spontanen Besuchen hielt. Der graue Hosenanzug betonte ihre aufrechte Haltung, als sei er genau für Momente wie diese maßgeschneidert worden, in denen sie entschlossen ihren Standpunkt vertreten musste. Das dunkelbraune Haar war zu einem festen Knoten zusammengebunden, jede Strähne an Ort und Stelle, was ihre hohen Wangenknochen betonte. Ihre Brille mit schmalem Metallrahmen funkelte im Licht der Neonröhren.
«Karla Sievertsen.» Sie drückte den Besuchern nacheinander fest die Hand und bedachte sie mit einem professionellen Lächeln, das nicht ganz ihre Augen erreichte. Dann deutete sie zu der Sitzgruppe aus dunkelbraunem Leder zwischen Empfangstresen und Firmeneingang. «Ich bin die Leiterin der Rechtsabteilung», erklärte Sievertsen in einem Tonfall, der so glatt war wie eine Aktenmappe. «Wie kann ich euch behilflich sein?»
«Was können Sie uns über das Verhältnis zwischen Herrn Meckelsen und dem Ehepaar Bartels erzählen?», entschied sich Marconi für einen neutralen Einstieg in das Gespräch.
«Natürlich beantworte ich eure Fragen gern», sagte sie mit einem erneuten Lächeln, das so perfekt saß wie ihre Frisur. Doch die Art, wie ihre Nasenflügel sich kurz weiteten, bevor sie weitersprach, ließ vermuten, dass sie einen Moment innehalten musste, um ihre Worte mit der gebotenen Sorgfalt zu wählen – sehr wahrscheinlich begleitet von einem inneren Augenrollen. «Aber darf ich erfahren, worum es geht?»
«Es geht um das Verhältnis Ihres Chefs zu den Besitzern der Friesischen Schafskäserei», kam Marconi direkt zum Punkt und improvisierte weiter: «Wie ist die Geschäftsbeziehung? Sind sie Konkurrenten oder gibt’s eine Zusammenarbeit? Ich bin neu hier, ich kenne weder die Zusammenhänge noch die Gepflogenheiten bei Ihnen im schönen Norden.»
Ihre Augenlider flackerten, ein stummes Zeichen ihres inneren Widerwillens, den sie nicht ganz unterdrücken konnte. «Die Zusammenarbeit liegt Jahre zurück und wurde beendet, als Herr Meckelsen bei den Bartels gekündigt hat. Alles Weitere müsst ihr ihn persönlich fragen.»
Wenn er sich denn mal dazu herablässt, mit uns zu reden, lag Marconi auf der Zunge. Eva schien das zu ahnen, denn sie kam ihm zuvor. «Was ist das für eine Geschichte mit dem Einbruch?»
Karla Sievertsen hob überrascht die Augenbrauen. «Einbruch?»
«Den Einbruch, den deine Mitarbeiterin eben erwähnte», sagte Eva und legte eine leichte Strenge in ihren ansonsten freundlichen Tonfall. «Gemeldet wurde der nicht, jedenfalls nicht bei uns.»
Ein Hauch von Missbilligung huschte über Karla Sievertsens Gesicht, bevor sie das Lächeln wieder festzurrte. Sie bedachte die Kollegin am Empfang mit einem säuerlichen Blick, der aber an ihr abprallte, weil sie auf den Bildschirm ihres Computers sah. «Ach, der Einbruch.»
Entweder wurde hier jeden zweiten Tag eingebrochen, oder die Frau wollte sie für dumm verkaufen. Beide Optionen weckten Marconis Neugier. Er registrierte zufrieden, dass Eva sich nicht aus der Deckung locken ließ, sondern die Juristin abwartend ansah.
Offenbar merkte Karla Sievertsen, dass ihre Strategie nicht aufging. Denn nach endlosen Sekunden, die sie einander schweigend gegenübersaßen, ergriff sie schließlich doch das Wort. «Vor wenigen Tagen ist jemand in die Fabrik eingebrochen. Der Person gelang die Flucht, bevor der Wachdienst sie ergreifen konnte.»
«Vor wenigen Tagen? Wann genau?», wollte Eva wissen.
Zeitgleich fragte Marconi: «Wurde etwas geklaut? Oder zerstört?»
Karla Sievertsen sah auf die goldene Uhr an ihrem Handgelenk, das professionelle Lächeln wie festgenagelt. «Vergangenen Donnerstag. Und nein, es wurde nichts gestohlen. Der Einbrecher hat eine Handvoll Schafskot in der Fabrik zurückgelassen, die er offenbar in einen der Milchtanks befördern wollte. Zum Glück wurde er vorher gestört, denn das hätte die gesamte Charge ruiniert und das Gesundheitsamt auf den Plan gerufen. Oder – schlimmer noch – die Milch wäre in den Handel gelangt, und wir hätten sie zurückrufen müssen. Um sich den Imageschaden vorzustellen, braucht man gar nicht mal so viel Fantasie.» Nach dem letzten Satz sah sie Marconi herausfordernd an, als säße mit ihm der fantasieloseste Mensch der gesamten Halbinsel Eiderstedt vor ihr.
«Aber angezeigt habt ihr den Vorfall nicht?», hakte Eva noch einmal nach.
Karla Sievertsen erhob sich und strich ihre Hose glatt. «Wir haben den Vorfall natürlich den Behörden gemeldet, der Kripo in Husum. Aber die Ermittlungen verliefen … nun ja, im Sand.» Die Worte kamen langsam aus ihr heraus, ganz so, als befände sie sich im Zeugenstand und nicht in ihrer eigenen Empfangshalle. «Deshalb hat Herr Meckelsen die Zahl der Sicherheitskräfte noch einmal aufgestockt. Man kann sich ja nicht allein auf die Polizei verlassen. Richtig?» Sie hielt Marconi die Hand zum Abschied hin. «Es hat mich gefreut, aber ich muss in den nächsten Termin.»
Marconi ignorierte die Provokation ebenso wie ihre ausgestreckte Hand und blieb demonstrativ sitzen. «Wer könnte denn ein Interesse daran haben, Ihre Fabrik zu sabotieren?»
Die Juristin ließ die Hand sinken und sah noch einmal demonstrativ auf die Uhr. «Irgendeine irregeleitete Umweltgruppe vielleicht?»
Die Erwähnung von Naturschützern ließ Marconi aufhorchen. Unweigerlich dachte er an das Protestplakat, das er draußen an der Straße gesehen hatte. «Was sollten Umweltschützer denn gegen Ihre Molkerei einzuwenden haben?»
Karla Sievertsen seufzte genervt. «Was weiß ich? Vielleicht stört es einige, dass wir Milch auch aus industrieller Tierhaltung beziehen, die angeblich die Umwelt belastet? Oder irgendjemand hat irgendwo gelesen, dass Milchwirtschaft angeblich viel Wasser verbraucht, das Methan der Kühe schlecht fürs Klima ist und Gülle Böden und Gewässer belastet. Selbst wenn, haben wir ja nichts damit zu tun – wir verarbeiten bloß, was andere anliefern. Aber wer weiß …» Sie strich sich ihren grauen Hosenanzug glatt und sah die Polizisten durch ihre teuer aussehende Brille vielsagend an. «Vielleicht fühlt sich auch ein unbedeutender Mitbewerber von unserem erfolgreichen Expansionskurs bedroht», sagte sie, hob die Hand zum Gruß und drehte ab Richtung Treppe, von der sie sich erst vor wenigen Minuten zu ihnen herabgelassen hatte. Ihre Absätze klackten dabei wie ein Metronom auf dem gefliesten Boden.
 
Als sich kurz darauf die Glasscheiben der automatischen Tür hinter ihnen schlossen, blinzelte Marconi in die Mittagssonne und bereute, beim überstürzten Aufbruch am frühen Morgen nicht an seine Sonnenbrille gedacht zu haben. Ratlos und mit zusammengekniffenen Augen sahen er und Eva einander an.
«Hast du auch das ungute Gefühl, abgespeist worden zu sein?», fragte sie und schirmte die Augen gegen die Sonne ab. Bevor er antworten konnte, klingelte das Handy in der Innentasche seiner Jacke.
Es war Jens, der ihm sagte, dass er die Nummer ermittelt hatte, von der Marconi am frühen Morgen den anonymen Anruf erhalten hatte. «Du wirst nicht glauben, wem die gehört!»

					4 Marconi hört den Traum vom verheißungsvollen Mordfall leise platzen
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				Zum zweiten Mal an diesem Tag lenkte Marconi seine Vespa eine halbe Stunde später auf das Gelände der Friesischen Schafskäserei. Jens stand vor seinem Privatwagen und winkte aufgeregt mit beiden Armen in ihre Richtung, als bestünde ernsthaft die Gefahr, dieses wandelnde Fitnessstudio in Uniform zu übersehen.
«Wo ist er?», fragte Marconi, kaum, dass er seinen Helm verstaut hatte.
«Im Stall. Kümmert sich um die Schafe. Die Bartels haben geschworen, ihn nicht vorzuwarnen.»
Marconi hoffte, dass sie Wort gehalten und sich ihrem Mitarbeiter gegenüber nicht verplappert hatten. Mit großen Schritten eilte er zum Stall und blieb im Tor stehen, als er den Mann entdeckte, der in der Mitte der Halle auf einem Schemel saß und einem Schaf die Klauen schnitt. Sein Gesicht war das Erste, was ins Auge stach. Über seine Wangen zog sich ein schmetterlingsförmiger Ausschlag, der ihm ein markantes, fast schon surreales Aussehen verlieh. Die Hautveränderung war unregelmäßig, mit feinen roten Äderchen, die sich wie Risse durch die blassen Wangen zogen. Als der Mann aufsah und die drei Polizisten entdeckte, schien er zu erstarren. Marconi konnte nun sehen, dass die Haut im Gesicht seltsam gespannt und dünn wirkte, als ob sie kurz davor war, sich zu lösen, was ihn in Marconis Augen fast gespenstisch aussehen ließ.
«Herr Rohde? Mats Rohde?», rief Marconi, und seine Stimme hallte von der hohen Decke wider.
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