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         Sieben Jahre lang bin ich nicht in Neapel gewesen.

         Ich hatte mich strikt geweigert, mit meinen Füßen in Scheiße zu treten.

         Gleich bei der Ankunft am Flughafen wird mir bewusst, wie wenig mir diese Stadt gefehlt
            hat. Alles geht mir sofort auf den Geist: der Lärm, die ungezogenen Neapolitaner,
            im besten Fall anbiedernd, im schlimmsten Fall rüpelhaft. Vor dem Gebäude haben zwei
            Männer versucht, mir Socken zu verkaufen.
         

         Seit dreißig Sekunden bin ich hier, hatte nicht einmal Zeit, mir die Beine zu vertreten,
            und da wollen diese Typen mir Socken andrehen!
         

         Ich weise sie mit einer Handbewegung und einem düsteren Blick zurück. Klar, dass sie
            da zu mir sagen: »Oh, là, là, ganz schön empfindlich, die signorina!«
         

         Wer sollte denn, wenn er im Mai bei 25 Grad aus dem Flugzeug steigt, denken: Ich brauche
            unbedingt Socken? Verkauft was anderes, ihr Kerle! Bei dem, was mich erwartet, gibt
            es nur eins, was ich sofort brauche: einen Schluck grappa.
         

         Ich steige in das erste Taxi der Schlange.

         »Ospedale del Mare, bitte!«
         

         Ich weiß, das ist ein Fehler, aber ich habe keine Wahl. Einem Neapolitaner darf man
            nie sagen, dass man ins Krankenhaus möchte, niemals!
         

         Der Mann muss so um die sechzig sein. Er scheint aufrichtig besorgt, dreht sich um
            und fängt an, mich auszufragen.
         

         »Oh Gott, du musst ins Krankenhaus, Mädchen? Bist du krank? Oder einer aus deiner
            Familie? Das tut mir leid, ich bete für dich zu Gott, zu San Gennaro. Willst du etwas
            essen? Wir können bei der Konditorei meiner Frau anhalten, wenn du willst, die liegt
            am Weg. Sie macht sfogliatelle, die dich umhauen werden. Damit wirst du von jeder Krankheit geheilt!«
         

         Siezen kennen die hier nicht, man wird einfach rücksichtslos geduzt.

         Ich beende das Gespräch – oder besser gesagt den Monolog – etwas abrupt.

         »Nein danke. Fahren Sie jetzt bitte, ich habe es eilig!«

         Ich stecke die Nase in meinen Laptop und Kopfhörer in die Ohren, damit der Taxifahrer
            nicht weiter nachfragt. Die Fahrt dürfte nicht sehr weit sein. Mein Herz gerät in
            Wallung. Ich stelle die Musik lauter, um meine Angst zu übertönen. Leider funktioniert
            es nicht besonders gut.
         

         Ich öffne ein wenig das Fenster. In diesem Taxi erstickt man beinahe.

         »Du wirst dich erkälten, signurì. Die Wärme im Frühling täuscht. Man muss sich in Acht nehmen. Ich sage das nur dir.
            Weil du doch krank bist … Nicht, dass du auch noch eine Bronchitis kriegst. Ich trage
            bis Juni immer noch einen Pullover, und dadurch habe ich nie etwas, nicht mal eine
            Erkältung!«
         

         Das kann doch wohl nicht wahr sein! Auf mir liegt ein Fluch! Ich öffne das Fenster
            noch weiter und sehe den Chauffeur herausfordernd an. Er grinst mir zu. Blicken die
            hier beim Fahren jemals auf die Straße?
         

         »Du bist Mailänderin, das ist ganz klar. Bei so etwas täusche ich mich nie. Du bist
            nicht aus Neapel, das sieht man.«
         

         Bestes Kompliment.
         

         »Ist nicht schlimm, signurì. Niemand ist perfekt.«
         

         »Meereskrankenhaus« … Ein Name zum Träumen schön; man könnte meinen, dort werden Delphine
            behandelt. Aber die drückende Stille auf der neurochirurgischen Station verheißt nichts
            Gutes. Man könnte meinen, alle flüstern aus Angst, der Tod könne sie erwischen. Es
            erinnert an ein Versteckspiel, das alles andere ist als amüsant. Nur der Sensenmann
            kann Neapolitaner dazu bringen, leise zu sprechen.
         

         Seit ein paar Minuten stehe ich vor Zimmer 217 und habe nicht den Mut, die Tür zu
            öffnen.
         

         »Von selber geht sie nicht auf …«

         Die Krankenschwester lächelt mir wohlwollend zu, dann geht sie weiter. Ich hole tief
            Luft und tauche unter, mit dem Kopf zuerst.
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         Mein Onkel eilt auf mich zu, umarmt mich fest, mustert mich und sagt mir eine Menge
            Dinge, die ich nicht verstehe. Ich bin wie erstarrt. In dem Bett vor mir liegt ein
            bleicher Mann mit geschwollener Nase, tiefliegenden Augen und schwarzen Augenhöhlen.
            Das soll mein Vater sein, aber ich erkenne ihn nicht. Sein Gesicht ist aufgedunsen,
            sein Kopf in einen Verband gewickelt, seine Hände sind voll blauer Flecken und mit
            Schläuchen verbunden. Er sieht aus, als sei er tot.
         

         Doch dann wäre er sicher im Leichenschauhaus zwei Etagen tiefer. Dann wäre alles vielleicht
            etwas einfacher. Ich versuche, mich auf die Worte von zio Gerardo zu konzentrieren.
         

         Mein Gehörsinn ist vom Flug noch gedämpft, und ich merke, dass ich immer noch die
            Ohrstöpsel trage. Er gestikuliert wild herum, sein Gesicht ist röter, als ich es in
            Erinnerung habe, und er ist noch kleiner geworden. Vielleicht ist es auch umgekehrt
            und ich hatte einen verspäteten Wachstumsschub. Das ist unwahrscheinlich, ich bin
            schließlich dreiunddreißig.
         

         Ich verstehe so viel wie: »Seit drei Tagen kann er nicht mehr sprechen«, »flüssig«,
            »Gehirn«, »Tumor«, »Operation«, »Wunder«.
         

         Als ich letzten Donnerstag einen Anruf des einzigen Bruders meines Vaters erhielt,
            habe ich ihn ignoriert. Mit den zehn nächsten habe ich es genauso gemacht. Eine Nachricht
            meiner Mutter hat mich dazu gebracht, endlich dranzugehen.
         

         »Meine Liebe, geh ans Telefon, wenn Gerardo anruft. Dein Vater ist im Krankenhaus.
            Irgendwer muss hinfahren.«
         

         Sie jedenfalls nicht, hieß das.

         Nach der Scheidung war klar, dass es nie wieder sie sein würde. Zwar kann man sich
            von seinem Mann scheiden lassen, aber leider nicht von seinem Vater. Deshalb musste
            ich mich dazu überwinden.
         

         Es ist seltsam, aber ich spüre eine Art Schmerz in der Brust. Was es genau ist, weiß
            ich nicht. Für einen Herzinfarkt ist es etwas zu früh, oder?
         

         Je näher ich dem Bett komme, desto heftiger wird der Schmerz. Ihn in diesem Zustand
            sehen zu müssen, tut mir weh. Seit Jahren war ich überzeugt, dass mir der Typ vollkommen
            egal ist, doch jetzt sagt mir mein Körper das Gegenteil.
         

         Ich habe diesen tapferen Mann immer gekannt, und dass ich mich um mein kleines Selbst
            kümmere, jeden Morgen Sport mache, auf meine Ernährung achte (Letzteres ist in dieser
            Stadt eine Heldentat) …, hat nichts mit diesem sterbenden Objekt auf dem Krankenhausbett
            zu tun.
         

         »Vor einer Viertelstunde habe ich mit dem Professor gesprochen, vor morgen früh kannst
            du ihn nicht treffen, er sagt, die letzte Operation sei gut verlaufen und dass dein
            Vater jetzt Ruhe braucht. Die Besuchszeit ist gleich zu Ende, geh nach Hause. Gina
            hat dein Zimmer schon gemacht und eingekauft, damit es dir an nichts fehlt. Ich setze
            dich dort ab.«
         

         »Ich schlafe lieber im Hotel.«

         »Rede keinen Unsinn, Luna! Los, komm schon, deine Cousine erwartet dich.«
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         Auf dem Weg nach Posillipo, Neapels vornehmem Viertel, sehe ich demonstrativ aus dem Fenster, um mich nicht
            unterhalten zu müssen. Mein Onkel hat einen alten Fiat Panda, der einen fürchterlichen
            Lärm macht. Wir brauchen vierzig Minuten, um durch die Stadt zu fahren. Der Verkehr
            in Neapel, das ständige Gehupe, die brennende Sonne, die keinen Frühling kennt. In
            Neapel macht man keine halben Sachen. Ich spüre, wie sich langsam, aber sicher eine
            Migräne einstellt. Ich träume von einer kalten Dusche, einer Massage und hoffe, aus
            diesem Alptraum aufzuwachen.
         

         Nach einer Ewigkeit erreichen wir den Palazzo Donn'Anna. Auch wenn ich diese Gegend hasse, bin ich doch jedes Mal wieder von seiner Schönheit
            fasziniert.
         

         Der Hausmeister, der den Eingang dieses besonderen Ortes überwacht, kann seine Abscheu
            nicht verbergen, als er zio Gerardos altes Auto vorfahren sieht, doch als er uns erkennt, nimmt er Haltung an.
            Er hat diesen Posten seit Jahren und kennt uns alle.
         

         »Buongiorno«, begrüßt er uns, »was für eine Freude, Sie zu sehen, signorina Luna. Wie geht es Ihrem Vater? Ich hab gehört, dass er im Krankenhaus ist, das tut
            mir sehr leid. Ich hoffe, er kommt bald zurück!«
         

         »Guten Tag, Salvatore, bisher ist er noch am Leben.«

         Mein Onkel hustet verlegen, der Hausmeister öffnet uns das Tor und dann stellen wir
            endlich das Auto ab.
         

         Der Panda fällt auf neben all den Luxuswagen. Wie ein alter Zahn mit Karies im Mund
            eines Hollywood-Schauspielers. Zio Gerardo scheint dieser Kontrast jedoch nicht zu stören.
         

         Meine Cousine Gina empfängt uns an der Tür.

         »Luna, ich freue mich sehr, dich zu sehen! Wir haben ja solche Angst um deinen Vater …
            Und sag mal, wie geht es dir? Du warst so lange nicht mehr hier. Ich habe den Eindruck,
            du bist in Mailand glücklich. Läuft es gut mit der Arbeit? Und wie geht es deiner
            Mutter? Wie war deine Reise?«
         

         Sie lässt mich keinen Moment durchatmen, umarmt mich fest und presst mir zwei Küsse
            auf die Wangen. Angesichts ihres Lippenstifts, er ist violett, habe ich das Bedürfnis,
            mir gleich das Gesicht abzuwischen. Sie drückt mich an ihre füllige Brust, nimmt meine
            Sachen, gestikuliert herum. Ich komme gar nicht zu Wort. Ich sehe, wie ihre ausgebleichten
            langen Haare in ihrem Rücken wippen, während sie um mich herumwirbelt. Sie ergreift
            meine Hand, zerrt mich in die Küche, zeigt mir einen Stuhl und reicht mir eine Tasse
            Kaffee. Die führe ich mechanisch an den Mund und verziehe unwillkürlich das Gesicht,
            als ich all den Zucker darin schmecke. All das hat keine Minute gedauert, mir ist
            ganz schwindelig.
         

         »Ach ja, du nimmst ja keinen Zucker! Wie schaffst du das nur? Ist es wegen der Linie?
            Das ist doch, als tränke man Erdöl, so schrecklich bitter … Ich habe eine parmigiana di melanzane für dich gemacht, sie ist im Ofen, du brauchst sie nur warmzumachen. Ich habe auch
            eingekauft. Wir haben immer etwas zu essen im Haus. Dein Vater geht meist in die Bar
            oder ins Restaurant, das weißt du ja. Ich habe auch Futter für Filomena mitgebracht.
         

         »Wer ist denn das?«
         

         »Die Katze deines Vaters.«

         »Er hat eine Katze?«

         »Oh ja, sie ist die Liebe seines Lebens. Wusstest du das nicht?«

         »Nein.«

         »Sie bringt mich zur Weißglut! Überall hinterlässt sie ihre Haare, wusstest du, dass
            ich hier saubermache? Zio bezahlt mich gut dafür, er weiß, dass es mit den drei Kindern nicht einfach ist,
            ich muss Geld verdienen. Antonio hat zwar zwei Jobs, aber es reicht nicht für den
            ganzen Monat. Zum Glück ist dein Vater da.«
         

         »Oh ja, ein Glück, dass es ihn gibt, den wunderbaren Mann.«

         Sie scheint die Ironie meiner Antwort nicht zu bemerken und setzt ihren endlosen Monolog
            fort, macht mir Komplimente für meine Figur, meine Haare und meinen Nagellack, für
            überhaupt alles. Ihr Vater unterbricht sie, und da ist sie sofort still. »Gina, komm,
            wir lassen Luna sich ausruhen. Sie muss müde sein.«
         

         Dann sagt er zu mir:

         »Wenn du irgendwas brauchst, meine Liebe, kannst du mich immer anrufen, okay? Deine
            Cousine kommt jeden Tag vorbei, um nach dir zu sehen.«
         

         »Ach wirklich?«

         »Die Autos deines Vaters stehen auf dem Parkplatz. Wenn du eins brauchst, findest
            du die Schlüssel auf der Konsole im Eingang. Wir sehen uns morgen im Krankenhaus.«
         

         Er umarmt mich, meine Cousine tut es ihm gleich und verspricht mir, bald wiederzukommen.
            Dann gehen sie endlich. Ich habe das Gefühl, dass ein Sturm über mich hinweggezogen ist.
         

         »Miau.«
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         Und da ist noch was.

         Eine Katze.

         Eine dicke Katze.

         Eine sehr dicke Katze.

         Bei meinem Vater hätte ich eher mit einem Rassetier gerechnet, aber es ist eine ganz
            gewöhnliche Straßenkatze. Ungewöhnlich ist nur ihr Umfang. Ihr Bauch berührt fast
            den Boden, und ich fürchte, dass mein Vater das arme Tier mästet.
         

         Es sieht mich böse an.

         Besser gesagt, sie.

         Sie starrt mich an.

         »Filomena« hat Gina sie genannt, was für ein komischer Name für eine Katze. Der passt
            doch eher zu einer alten Dame.
         

         Ich mag Tiere gern, vielleicht sogar mehr als Menschen, deshalb strecke ich spontan
            die Hand aus, um sie zu streicheln, aber sie faucht und macht einen Buckel, um mir
            ihre Unzufriedenheit zu demonstrieren. Dann springt sie aufs Sofa und lässt sich dort
            nieder.
         

         Okay, die Botschaft ist angekommen, wir werden keine Freundinnen, Filomè. Du hast
            es nicht besser verdient.
         

         Jetzt finde ich endlich Zeit, Jacke und Schuhe auszuziehen, ich nehme meinen Koffer
            und gehe in mein früheres Zimmer. Ich dachte, es sei jetzt ein Gymnastikraum, ein
            Ankleidezimmer oder etwas in der Art, aber zu meiner Überraschung stelle ich fest,
            dass sich nichts geändert hat. Alles ist unversehrt – das Bett, die alten Fotos an der Wand und sogar mein Ballett-Diplom.
         

         Ich öffne die Fensterläden: Da ist der Balkon, das Meer, der Vesuv und die ganze Bucht
            von Neapel. Ich stehe vor meiner Kindheit und meinen Erinnerungen und denke an den
            Tag zurück, an dem wir hier eingezogen sind.
         

         Ich war ungefähr zehn … Wir kamen aus einer kleinen, düsteren Wohnung in einem alten
            heruntergekommenen Viertel von Neapel in dieses vornehme Gebäude, eines der schönsten
            der Stadt, auf einem Felsen oberhalb des Mittelmeers gelegen. Mein Vater schien so
            stolz zu sein, uns so etwas bieten zu können, meiner Mutter und mir!
         

         Aber ich habe ein paar Monate gebraucht, bis ich mich hier wirklich zu Hause fühlte.
            Meine frühere Wohnung fehlte mir nicht, aber meine Straße, die Freunde in meinem rione, meinem Viertel – und Gina, meine Cousine, die in der Wohnung über uns wohnte. Hier
            gab es auch Kinder, aber sie waren anders. Sie sprachen perfekt Italienisch, während
            wir nur Neapolitanisch redeten. Ich hatte das Gefühl, minderwertig, dumm, am falschen
            Ort zu sein. Unsere abgenutzten Möbel passten nicht zu der Umgebung, sie waren zu
            klein in diesen weiten Räumen. Mein Vater hatte uns brandneue versprochen. Und tatsächlich,
            nach und nach wurde das alte Holz bald durch Marmor ersetzt, an die Stelle der alten
            recycelten Becher traten Kristallgläser ‌…
         

         Ich konnte mir die Traurigkeit meiner Mutter nicht erklären. Sie hatte unsere alte
            Wohnung gehasst, aber diese neue verabscheute sie noch mehr. Sie war unglücklich,
            trotz der atemberaubenden Aussicht und der edlen Einrichtung. Ich hörte oft, wie sie sich stritten. Und lange habe ich mich sehr bemüht, so zu tun, als verstünde
            ich nicht warum.
         

         Ich packe meinen Koffer aus. Ich habe Sachen für zwei Wochen mitgebracht, hoffe aber,
            dass ich früher nach Hause fahren kann. Ich stelle mich unter die Dusche, versuche,
            unter dem Wasserstrahl auf andere Gedanken zu kommen; ich ziehe einen Morgenrock an
            und gehe in den Weinkeller meines Vaters, um mir ein Glas zu genehmigen.
         

         Filomena sieht mich immer noch schräg an.

         »Was ist dein Problem?«

         Ich höre mein Telefon in meiner Tasche vibrieren. Der Chat mit meinen Freundinnen
            beginnt wieder. Diese Gruppe ist für mich wie ein Logbuch, in das man seine Gedanken
            und Gefühle niederschreibt. Es ist zusammenhanglos, ohne roten Faden, aber wir sind
            seit mehreren Jahren eng befreundet. Es ist spontan, ungefiltert, ehrlich. Wir sagen
            uns alles. Jedenfalls beinahe.
         

         Francesca fragt mich, ob ich gut angekommen bin, wie ich mich fühle. Alessandra und
            Fatima schicken mir Smileys, um mich aufzumuntern. Ich fange an, eine Antwort zu schreiben,
            aber da ich fürchte, dass es zu lang werden könnte, nehme ich die Nachricht kurz auf.
         

         Luna: Gut angekommen. Im Krankenhaus war es schwierig. Morgen muss ich die Ärzte meines
            Vaters treffen, um zu verstehen, was los ist. Ich bin wieder in dieser Wohnung, die
            ich so hasse. Ein ganz komisches Gefühl. Ich würde gern überall sonst sein, nur nicht
            hier. Ihr fehlt mir schon.
         

         Francesca: Ich werde es nie verstehen, Luna. Der Palazzo Donn'Anna ist doch eine Institution.
            Ich träume davon, ihn von innen zu sehen, und würde alles darum geben, dort zu wohnen!
         

         Fatima: Weißt du, dass der Legende nach Königin Giovanna dort ihre Liebhaber empfing
            und sie nach dem Ende der Affäre durchs Fenster ins Meer warf? Sie hat schon damals
            versucht, das Patriarchat zu stürzen!
         

         Ich lächele und lege mein Telefon beiseite. Natürlich kenne ich all diese Legenden
            – die Geschichte dieses palazzo ist faszinierend. Ich finde nur, dass wir es nicht verdienten, dort zu wohnen.
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            Ich sitze auf dem Balkon vor meinem Zimmer, am Boden. Er ist kühl unter meinen Beinen,
                  weiß und voller Flecken. Ich könnte mich hier hinsetzen, um zu zeichnen, aber dafür
                  bräuchte ich einen kleinen Tisch.

            In der Wohnung räumen Mama und Papa die Kartons aus. Keiner ist gekommen, um zu helfen.
                  Das finde ich nicht richtig. Die beiden haben anderen immer geholfen.

            Heute Morgen hat Mama im Umzugswagen geweint. Sie war traurig darüber, die andere
                  Wohnung zu verlassen. Im Winter war es dort kalt, im Sommer zu warm; an den Wänden
                  meines Zimmers tauchten schwarze Flecken auf. Ich hatte große Angst davor. Mein Vater
                  hatte mir geraten, sie als Wolken zu betrachten, da hab ich drum herum den Himmel,
                  Sonne und den Regen gemalt, der die Bäume wässerte und die Blumen kaputt machte. Er
                  wurde böse, denn ich malte mit Filzstiften, doch er hat mich nicht bestraft und gab
                  zu, dass es so schöner aussah. Vor allem würde ich jetzt in der Nacht keine Angst
                  mehr haben.

            Ich hätte mir gewünscht, dass Gina mit uns umzog, aber ihre Eltern haben kein Geld,
                  deshalb bleiben sie dort und wir können nicht mehr jeden Tag zusammen sein.

            Wie werde ich ohne sie klarkommen? Sie schützt mich immer vor den Jungen, die mich
                  ärgern, und schenkt mir Bonbons.

            Manche sagen, Papa hätte im Lotto gewonnen. Ich kaufe mit den Münzen aus meiner Sparbüchse
                  für meine Cousine einen Lottoschein, dann können wir wieder zusammenwohnen.

            Ich verstehe die Geschichten der Erwachsenen nicht. Zio Gerardo und Papa schreien sich spätabends an.

            Warum bin ich so traurig? An den Wänden meines Zimmers gibt es doch keine grauen Wolken
                  mehr.
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         Ich habe recht gut geschlafen. Schlafmittel und Wein sei Dank. Aber das Aufwachen
            war brutal. Ich träumte gerade, ich wäre am Strand und tauchte ins Meer, und das war
            ganz verrückt, denn ich meinte wirklich zu fühlen, wie das warme Wasser meinen Bauch
            flutete. Doch war es weder nur ein Eindruck noch war es Wasser. Es war die Pisse von
            Filomena, die, falls ich es immer noch nicht begriffen hatte, mich nicht ausstehen
            kann.
         

         Ich öffne die Augen und sehe, wie sie auf mich pinkelt. Ich schreie, sie faucht, ergreift
            die Flucht und hinterlässt mir diesen scheußlichen Geruch.
         

         Einen schönen Tag auch!

         So fängt der Morgen mit Duschen und Wechseln der Bettwäsche an. Ich koche Tee und
            lese meine Mails. Es ist noch früh, sieben Uhr siebenundzwanzig.
         

         Der Strand unten ist menschenleer. Ich habe große Lust, an die frische Luft zu gehen.

         Als Kind habe ich dort sehr gern gespielt. Ich ging allein mit meinem Eimer, meiner
            Schaufel und dem großen Lastwagen, den mir zio Gerardo geschenkt hatte, hinunter. Ich baute Burgen, während meine Mutter auf dem
            Balkon las und von dort auf mich aufpasste.
         

         Ich ziehe meine Schuhe aus, um den Sand unter meinen Füßen zu spüren. Das Meer ist
            das Einzige, was mir in Mailand fehlt. Es hat etwas Beruhigendes, überall, selbst
            hier in Neapel. Ich gehe langsam darauf zu, es umspült meine Füße. Es ist eindeutig kälter als Filomenas
            Pisse! Es tut mir gut. Sein Geräusch beruhigt mich sofort.
         

         Ich habe das Gefühl, der Vesuv starrt mich von drüben an. Ich wende den Blick ab.
            Mir ist, als begegnete ich einer früheren Liebe, die mir Kummer bereitet hat, und
            als wüsste ich nicht, wie ich reagieren soll.
         

         Da springt mich überraschend jemand an. Ich unterdrücke einen Schrei: Es ist Gina.
            Sie schenkt mir ein Lächeln und einen Kuss, zieht ihr mit Pailletten besetztes T-Shirt
            und ihre quasi durchsichtigen Leggins aus und wirft sich mit String und BH ins Wasser.
         

         »Los komm, es ist herrlich!«

         »Nein, du spinnst, es ist kalt! Und ich habe keinen Badeanzug ‌…«

         »Den brauchen wir nicht, Luna, komm, genieß es!«

         Ich muss über ihre Kühnheit lachen, aber ich schaffe es nicht, ihr ins Wasser zu folgen.
            Ich sehe, wie sie wild ihre Arme bewegt, sie kann offenbar nicht schwimmen, aber das
            ist ihr gleichgültig. Sie legt sich gerade auf den Rücken, schließt die Augen und
            lässt sich schaukeln.
         

         Ein paar Minuten später kommt sie aus dem Wasser, nimmt ein altes Handtuch aus ihrer
            Einkaufstasche, wickelt sich darin ein und setzt sich neben mich.
         

         »Wenn ich zum Saubermachen komme und schönes Wetter ist, versuche ich immer, genug
            Zeit zu haben, um mit dem Kopf unterzutauchen. Bei uns ist das Wasser ekelhaft. Letzten
            Sommer hatten die Kinder jede Menge Flecken auf der Haut, weil sie mitten im Müll
            geplantscht haben.«
         

         »Wie geht es ihnen? Wie alt sind sie jetzt?«
         

         »Gut, aber sie treiben mich zur Weißglut. Lucia ist sieben, die Zwillinge fünf. Die
            reinsten Tornados, Luna. Ich könnte mir die Haare ausreißen, das schwör ich dir! Aber
            sie bedeuten mir alles. Es ist wunderbar, Mutter zu sein. Wann willst du anfangen?
            Die Uhr tickt, meine Liebe, wir sind nicht mehr so jung!«
         

         Gina und ich sind gleich alt. Wir haben unsere ganze Kindheit gemeinsam verbracht.
            Als wir hierher umzogen, hat sie ihren Vater gebeten, ihre Lieblingscousine wiederzutreffen.
            Das hat er ihr lange verweigert. Also verschwand sie einfach. Mit zehn Jahren nahm
            Gina allein den Bus, um zu mir zu kommen. Schließlich hat zio Gerardo nachgegeben. Ich war meinem Onkel böse. Ich konnte nicht verstehen, warum
            er uns nicht mehr sehen wollte. Dann bin ich älter geworden.
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