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         Jetzt haben wir also Dezember, den Mid-winter-monath, wie er auf altsächsisch hieß, und wie schwer ist es, auch nur genug Blumen für einige
            Vasen zu erlangen. Die winterblühende Rosenkirsche, Prunus subhirtella Autumnalis, ist da eine große Hilfe. Ich habe in den letzten beiden Wochen immer wieder kleine
            Zweige abgeschnitten und sie in warmen Räumen ins Wasser gestellt, wo sich die grünen
            Knospen dann ganz überraschend zu den weißen, leicht duftenden Blüten öffnen, die
            den Frühling erwarten lassen. Die Rosenkirsche ist ein kleiner Baum, der eigentlich in jeden Garten gehört. Er braucht nicht viel
            Platz, und zwischen November und März kann man sich überreichlich seiner Zweige bedienen.
            Selbst wenn einige Knospen dem Frost zum Opfer fallen, scheint dieser tapfere kleine
            Bursche immer wieder neue liefern zu können.
         

         Dann gibt es noch Mahonia japonica, einen stacheligen, berberitzenähnlichen Strauch mit spitzen zitronengelben Blüten, die wie Maiglöckchen riechen. Er ist keine übermäßig schöne Pflanze, keine, die wir wegen ihrer Schönheit
            anschaffen, uns geht es nur um die Blüten, die er uns zu dieser toten Jahreszeit schenkt,
            und deshalb würde ich raten, ihn in eine überzählige Ecke zu setzen, wenn möglich
            in den Schutz anderer Sträucher. Er gedeiht in jedem normal guten Boden und hat auch
            gegen ein wenig Schatten nichts einzuwenden. Vielleicht ist er Ihnen schon unter dem
            Namen Berberis bealei begegnet.
         

         Beides sind Pflanzen, die im Freien und eigentlich in jedem Garten stehen können. Wer jedoch ein Gewächshaus hat, das gerade genug beheizt wird,
            um den Frost auszusperren, sollte sich den Frauenschuh Cypripedium insigne zulegen. Diese Orchidee ist als Topfpflanze wirklich zu empfehlen. In einer Vase halten die Blüten sich bis
            zu sechs Wochen, vielleicht nicht ganz so lange in einer rußigen Stadt, aber auf jeden
            Fall in sauberer Umgebung. Die Gattung ist grünlich mit brauner, aufgeblasener Lippe
            mit gelben Streifen, außerdem gibt es viele attraktive Hybriden in anderen Farben.
            Es ist eine äußerst pflegeleichte Pflanze, sie ist fast unverwüstlich, solange Sie
            sie nicht erfrieren lassen oder zu gießen vergessen. Sie muß alle drei bis vier Jahre
            umgetopft werden, nehmen Sie dazu einen Kompost aus der Gärtnerei.
         

         Die Mode, Pflanzen im Haus zu ziehen, wächst so rasch wie einige der zu diesem Zweck
            empfohlenen Pflanzen. Das ist verständlich. Nur wenige unter uns haben heutzutage
            ein beheizbares Gewächshaus, deshalb müssen wir unsere warmen Zimmer und unsere sonnigen
            Fensterbänke nach Kräften nutzen. Voller Neid denken wir daran zurück, wie unsere
            Großmütter ihre Töpfe mit duftenden Geranien über Jahre hinweg am Leben erhielten, oder an ihren geliebten Topf mit Alpenveilchen, die eigentlich nach dem ersten oder zweiten Blühen auf den Müll gehört hätten. Ich
            frage mich oft, wieso unsere Großmütter das so erfolgreich durchhielten, obwohl ihnen
            all die Hilfsmittel und Werkzeuge und guten Ratschläge fehlten, mit denen wir heute
            geradezu überhäuft werden.
         

         Ich selber bin allerdings keine große Freundin von Zimmerpflanzen. Ich ziehe Zwiebeln in Torf, das tun wir schließlich alle, und ich bin
            dankbar für ihre aufeinanderfolgenden Geschenke, die sie getreulich von Weihnachten
            an bis zu dem Zeitpunkt abliefern, wenn die ersten Blumen im Garten erscheinen. Ich
            möchte eigentlich keine Efeuranken um meine Bücherregale winden, wie unsere skandinavischen Freunde das in Norwegen
            und Schweden angeblich tun; das würde mich nur daran hindern, das Buch, in dem ich
            gerade lesen will, herauszunehmen.
         

         Aber es gibt doch eine kleine Zimmerpflanze, die ich allen empfehlen würde, die sich
            ein wenig leuchtendes Grün in einem Topf oder einem hängenden Korb wünschen. Diese
            Pflanze wurde zu Ehren von John Tradescant, dem Gärtner Charles I, Tradescantia getauft. Sie ist auch als Dreimasterblume bekannt. Ich nehme an, daß sie ihren Namen dem heftigen Wachstum ihrer Wurzeln verdankt;
            jeder Knoten entwickelt neue, und wenn Sie einen Stengel einige Wochen ins Wasser
            legen, werden Sie daran bald weiße, wurmähnliche Wurzeln entdecken.
         

         Es ist eine sehr hübsche Pflanze mit ihren grünweißgestreiften Blättern, ich wünschte
            nur, ihre Liebhaber würden sie nicht »Trad« nennen. Diese Abkürzung ist genauso häßlich
            wie Daff für Osterglocken (Daffodils), Pollies für Polianthes, Rhodos für Rhododendron, Mums für Chrysanthemen oder Glads für Gladiolen. Die einzige Abkürzung, die mir gefällt, ist eine echt ländliche: Dandies für Löwenzahn (Dandelions). Aber diese Abkürzung stammt von einem Kind, nicht von einem Gärtner.
         

         Ich habe mir oft überlegt, und ich glaube, ich habe es auch schon in dieser Kolumne
            erwähnt, daß es reizvoll sein müßte, einen Garten ganz allein mit der einheimischen
            Flora der Britischen Inseln zu füllen. Wir müßten jedoch genau auswählen und Streuner
            und Invasoren vermeiden, außerdem müßten wir uns über die nötigen Bodenverhältnisse
            informieren; es wäre beispielsweise absurd, Heidekraut in die Nähe von kalkliebenden Pflanzen zu setzen oder die Bewohner von Marschboden
            zusammen mit Büscheln von Gras- oder anderen Nelken, die uns so munter und trocken aus Rissen in unseren Klippen zuwinken. Aber wir
            brauchen wirklich nur auf die grundlegendsten Unterschiede zu achten.
         

         Kein leidenschaftlicher Bewahrer unserer wilden Blumen soll jetzt aber denken, ich
            riete dazu, Seltenheiten zu versetzen, die schon jetzt durch die Ausweitung von Ackerland
            oder durch die von wohlmeinenden, aber unwissenden Amateurbotanikern angerichteten
            Verwüstungen in ihrer Existenz bedroht sind. Nur über meine Leiche … Aber es ist durchaus
            möglich, (1) Samen zu sammeln, (2) bei einem Gärtner Einzelexemplare zu kaufen. Auf
            diese Weise könnte sogar die ein oder andere Art vor dem Aussterben gerettet werden.
            Auch die Verpflanzung in besseren Boden könnte von Vorteil für sie sein und schönere
            Pflanzen ergeben. Beim himmelblauen Chicorée ist das beispielsweise der Fall.
         

         In einem so kurzen Artikel kann ich allerdings nur auf einige wilde Blumen hinweisen,
            die sich auch für die Zucht im Garten eignen. Die erste Reaktion mancher Leser besteht
            nun sicher in dem Ausruf: »Wilde Blumen? Meinen Sie etwa Unkraut?« Aber gemach: Viele
            wilde Blumen können wir einfach nicht als Unkraut betrachten. Kaiserkrone, Osterglocke, kleines Maiglöckchen, die gelbe Tulpe sylvestris, Herbstkrokus, die weinrote Daphne mezereum (Seidelbast), verschiedene lila oder weiße Veilchen, grüne Christrose, Gladwyn-Iris, goldene Trollblume, Sumpfdotterblume, Pfingstnelke, Süßdolde, diverse Glockenblumen, Sumpfvergißmeinnicht, Bibernellrose, manche Wolfsmilcharten, Schneeglöckchen und Märzenbecher. Und dabei fehlen noch die gesamte Primelfamilie und die Orchideen, die aber eine Verpflanzung vermutlich nicht überleben werden. Kaufen Sie sie bei
            einem Gärtner, wenn Sie nicht darauf verzichten wollen, aber graben Sie sie auf keinen
            Fall aus.
         

         Im Vergleich mit der Pracht der Alpen, der Dolomiten, der Pyrenäen oder des Libanons
            können wir nur eine bescheidene kleine Auswahl produzieren, aber vielleicht ist jetzt
            doch schon deutlich geworden, daß ein botanischer Urlaub zumindest ein Stück Garten
            füllen könnte, in sicherer Entfernung zu den auserleseneren blumigen Nachbarn. Dieses
            Stück Garten könnte bezaubernde Erinnerungen wecken: »Weißt du noch, wie wir den walisischen
            Mohn entdeckt haben?« – »Ich habe die Küchenschelle aber früher gesehen als du!«
         

         Der für den Winter zum Schlafen gebrachte Garten bietet einen angenehmen Anblick.
            Braune Erddecken verhüllen die verborgenen Wurzeln. Auf dem Boden ist nichts zu sehen,
            doch in der Tiefe bereitet sich allerlei auf den Frühling vor. Ich glaube, es lohnt
            sich, blühenden Sträuchern eine dicke Schicht von alten Blättern zu verpassen, statt
            diese allesamt wegzuharken. Eine solche Schicht schützt die Sträucher einerseits vor Frost und wird auf die Dauer zu dem wertvollen Humus, den alle Pflanzen
            brauchen. Es gibt natürlich Blätter und Blätter, nicht alle verrotten gleich schnell.
            Eiche und Buche sind die besten, um einen großen, viereckigen Haufen Lauberde zu produzieren, aber
            eigentlich ist jedes Blatt während der nächsten Monate als Schutzschicht über Beeten
            und Rabatten geeignet.
         

         Der professionelle Gärtner wird Einwände erheben. Er wird uns erzählen, daß die Blätter
            bei jedem Wind »durch den ganzen Garten fliegen«. Das stimmt auch bis zu einem gewissen
            Punkt, aber wir können das verhindern, indem wir ein wenig Erde oder Sand auf die
            Blätter streuen. Manche Einwände lassen sich oft entkräften, wenn wir nur den gesunden
            Menschenverstand anwenden. Nur wenige Menschen sind so starrköpfig wie ein professioneller
            Gärtner, der gern in seinen Vorstellungen feststeckt.
         

         November und Dezember bedeuten für Gärtner eine schwierige, leere Zeit. Wir müssen
            uns an die beerentragenden Pflanzen halten, von denen ich vor allem den selten verwendeten
            Celastrus orbiculatus empfehlen möchte, auch der Baumwürger genannt. Es handelt sich dabei um einen heftigen Kletterer, der sich um jeden wertlosen
            alten Apfel- oder Birnbaum, über ein Schuppendach oder überhaupt um alles windet, was wir für
            keinen anderen Zweck vorgesehen haben. Im Sommer ist er eine eher langweilige grüne
            Pflanze, dann fällt sie Ihnen vermutlich gar nicht weiter auf; in den Herbstmonaten
            Oktober und November dagegen zeigt sie ihre buttergelben Beeren, die sich sehr bald
            öffnen und ihre orangefarbenen Samen zeigen, bunt wie ein prächtiges Wappen, gülden
            und lohfarben. Im Haus macht diese Pflanze sich wunderbar an einem Spalier vor dunkler Holztäfelung, doch auch vor einer weißgetünchten Wand kommt
            sie hervorragend zur Geltung.
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         Sie windet sich mit Leidenschaft. Sie rollt sich zu Korkenziehern auf, die sich dann
            nicht mehr entwirren lassen, aber das spielt keine Rolle, denn sie braucht niemals
            beschnitten zu werden, es sei denn, Sie wollten sie unter Kontrolle halten. Ich mußte
            sie bisher nur einmal von einem Baum herunterholen, in dem sie zu energisch wuchs;
            es war ein junger Prunus, der ansonsten sehr bald erstickt wäre. Wenn wir sie am Fuße eines toten oder sterbenden
            alten Baumes pflanzen, klettert sie in kurzer Zeit hoch und hängt in perlenbesetzten
            Girlanden herunter, wie Tausende von winzigen Herbstmonden, die in einer Frostnacht
            am östlichen Horizont aufsteigen.
         

         In dieser bedeutenden Pflanzzeit im Jahr sollten wir auf jeden Fall an die vielen
            Nelken (Dianthus) denken, denn nur wenige Pflanzen sind bezaubernder, genügsamer oder traditioneller.
            In alten Küchengärten sahen wir oft lange Streifen von Mrs. Sinkins, die am Wegesrand wuchsen, und was könnte wünschenswerter sein als diese zerlumpte
            alte Dame, die der Luft ihren würzigen Duft gibt? Sie ist eine sehr alte Dame. Manche
            halten sie für nicht weniger als hundertvierzig Jahre alt, andere schätzen sie eher
            auf bloße achtzig und behaupten, sie stamme aus dem Garten eines Armenhauses in Slough.
            Wie immer die Wahrheit aussehen mag, Mrs. Sinkins ziert voller Stolz das Wappen der Gemeinde Slough, auf dem ein Schwanenschnabel sie
            fest im Griff hält.
         

         Sie hat eine Tochter, Miss Sinkins, nicht so bekannt, dafür aber ordentlicher und züchtiger in ihrem Auftreten, eine
            viktorianische alte Jungfer, die Sie in den Katalogen der meisten Gärtner wohl umsonst
            suchen würden. In dem ganzen Stapel von Katalogen auf meinem Tisch finde ich sie nur
            auf einer einzigen Liste, und der Gärtner, der sie anbietet, weist darauf hin, sein
            Vorrat sei klein, er hoffe jedoch für das nächste Jahr auf größere Ausbeute. Machen
            Sie sich aber keine Sorgen, andere Familienmitglieder gibt es in Hülle und Fülle.
            Unsere einheimische Pfingstnelke Dianthus caesius duftet fast ebenso aromatisch wie Mrs. Sinkins und ist ebenso pflegeleicht.
         

         Das gilt übrigens für fast alle Nelkensorten. Sie stellen nur geringe Ansprüche. Sie alle lieben die Sonne und ziehen gut
            entwässerten und eher sandigen Boden vor; wenn Sie ihnen noch dazu eine großzügige
            Portion Kalk bieten können, werden sie so glücklich sein, wie das Jahr lang ist. Das
            heißt, daß sie lieber in Kalkboden, in alkalireicher Erde wachsen; aber sie bestehen
            nicht darauf; sie sind so bescheiden, daß sie sich mit allem abfinden, nur ganz und
            gar wäßrig darf der Standort nicht sein. Das hassen sie, und dann rächen Sie sich
            an Ihnen, indem sie einfach eingehen.
         

         Ihr einziger anderer Fehler, ein höchst liebenswerter Fehler, der ein viel zu großzügiges
            Wesen verrät, ist, daß sie sich in Ihren Diensten zu Tode blühen. Darauf müssen Sie
            achten und die Blütenfülle hart auf die graugrünen Büschel zurückschneiden, um sie
            vor ihrer eigenen extravaganten Freigebigkeit zu schützen.
         

         Plötzlich und unerwartet überwältigt uns der Frost. Wir sollten uns allerdings nicht
            überwältigen lassen, denn wir kennen unser Klima gut genug, um die Gefahren zu begrenzen,
            die zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang auf uns lauern. Aber wie viele Gärtner
            stellen sich dieser Drohung wirklich rechtzeitig? Wie viele bedecken ihre zarten Pflanzen,
            ehe es zu spät ist?
         

         Ich halte es für richtig, die Stalltür zu schließen, ehe das Pferd entwischt ist.

         Diese Bemerkungen beziehen sich vor allem auf die Behandlung von Pflanzen oder Sträuchern
            in großen Töpfen oder hölzernen Bottichen. Viele setzen Hortensien und Fuchsien in Bottiche und wissen nicht, was sie in den schrecklichen Monaten,
            die jetzt vor uns liegen, damit machen sollen. Der gesunde Menschenverstand rät uns,
            sie nicht zu gießen, denn Wasser würde aus der Erde einen betonharten Block machen.
            Viel sinnvoller ist es, die Töpfe mit Stroh oder Farn warm einzuwickeln, und wenn
            Ihre Töpfe nicht zu groß sind, stecken Sie sie bis an die Kante in ein Aschenbett.
            Das hält den Frost ab, denn eine Pflanze in einem Topf ist dem Frost natürlich viel
            hilfloser ausgeliefert als eine im Boden. Der Pflanze im Topf fehlt der Schutz, den
            das tiefe Erdreich in ihrer Nähe bietet, deshalb müssen wir ihr mit einem tiefen Aschenbeet
            zu Hilfe kommen.
         

         Und was sollten wir sonst noch für unsere Topfpflanzen tun? Meistens werden sie verhätschelt
            und verwöhnt. Das Thema ist ein viel zu weites Feld für einen so kurzen Artikel, aber
            ganz allgemein würde ich folgendes raten:
         

         Topfen Sie alle Pflanzen um, deren Töpfe zu eng geworden sind, was immer der Fall
            ist, wenn die Wurzeln aus dem Loch unten im Topf herauswachsen.
         

         Wenn eine Pflanze nicht umgetopft werden muß, dann sollten Sie die oberste Erdschicht
            wegkratzen und neue Nahrung in Form von Kompost oder Knochenmehl verabreichen. Topfpflanzen erschöpfen die
            Erde, in der sie gepflanzt sind, und brauchen neue Nahrung. Sie können sich selber
            keine beschaffen und sind deshalb auf uns, ihre Besitzer, angewiesen. Wir tragen für
            diese wunderschönen Schöpfungen der Natur, die auf so hilflose und bemitleidendenswerte
            Weise unseren Wünschen unterstellt sind, eine große Verantwortung.
         

         Ein recht attraktiver, holziger kleiner Strauch heißt Callicarpa bodinieri var. giraldii. Vielleicht ist er nicht schrecklich aufregend, aber er bietet doch eine Abwechslung
            zu den häufiger auftretenden Berberitzen und Cotoneastern und bringt im November und Dezember ein wenig Farbe. Außerdem macht er sich gut
            in einem Glas unter einer Elektrolampe. Seine Blüten, die sich früher im Jahr einstellen,
            sind unscheinbar; interessanter sind die tieflila Beeren, die dicht am Stamm in Dolden
            wie großgeratene Liebesperlen wachsen. Ich glaube nicht, daß sie für unsere kargen
            oder nördlichen Gebiete zäh genug sind, doch in einer sonnigen Ecke im Süden des Wash
            [Arm der Nordsee zwischen Norfolk und Lincolnshire], wie es in Wetterberichten heißt,
            müßten sie sich gut machen; in meinem Garten haben sie im letzten Winter achtzehn
            Grad unter Null heil überstanden.
         

         Bei der Schönfrucht (Callicarpa) müssen wir jedoch auf eines achten: Sie ist eine der geselligen Pflanzen, die die
            Gesellschaft von ihresgleichen brauchen, deshalb sollten Sie mindestens zwei oder
            drei nebeneinandersetzen, sonst müssen Sie auf die Beeren verzichten. Es geht hier
            nicht um männliche und weibliche Pflanzen, wie zum Beispiel beim Sanddorn, der nur in der Ehe seine orangefarbenen Früchte liefert; die Erklärung scheint ganz
            einfach die zu sein, daß die Schönfrucht eine unverbesserliche Partylöwin ist.
         

         Das gilt natürlich für viele beerentragende Sträucher ebenso wie für viele Menschen.

         Angeblich macht die Schönfrucht sich auch als Topfpflanze gut, dann wächst sie mit einem einzigen Stengel, an dem
            die Beeren sich noch dichter aneinanderdrängen. Aber auch hier brauchen Sie mehrere
            Töpfe, nicht bloß einen.
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