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         Eine Flasche Wein. Eine Familienpackung Nachos und ein Glas Salsa Dip, extra scharf.
            Dazu noch ein paar Zigaretten (ich weiß, ich weiß). Der Regen, der an die Scheiben
            prasselt. Und ein Roman.
         

         Was kann es Schöneres geben?

         Die Morde von Pye Hall waren Nummer acht in der vielgeliebten Reihe der Atticus-Pünd-Krimis, die auf der
            ganzen Welt Bestseller waren. Als ich sie an diesem nassen Augustabend in die Hand
            nahm, existierten sie nur als Manuskript, und es war meine Aufgabe, sie zu redigieren,
            bevor sie gedruckt wurden. Aber erst einmal wollte ich die Lektüre genießen. Ich erinnere
            mich, dass ich zuerst in die Küche ging, als ich nach Hause kam. Ich holte ein paar
            Dinge aus dem Kühlschrank und packte sie auf ein Tablett. Dann zog ich mich aus und
            ließ die Sachen einfach da liegen, wo sie zufällig hinfielen. Die Wohnung war sowieso
            ein einziges Chaos. Ich duschte, trocknete mich ab und streifte mir das riesige Maisie-Mouse-T-Shirt
            über, das mir jemand auf der Messe in Bologna geschenkt hatte. Es war zu früh zum
            Schlafengehen, aber ich wollte mich zum Lesen aufs Bett legen, auch wenn die Laken
            noch von letzter Nacht verkrumpelt waren. Ich lebe nicht immer so, aber mein Freund
            war seit sechs Wochen weg, und wenn ich die Wohnung für mich allein hatte, ließ ich
            mich gern mal ein bisschen gehen. So ein Chaos ist manchmal ganz tröstlich – vor allem,
            wenn keiner da ist, der sich beschwert. 

         Eigentlich hasse ich diesen Ausdruck: »mein Freund«. Besonders wenn es sich um einen
            zweimal geschiedenen zweiundfünfzigjährigen Mann handelt. Eine gute Alternative wüsste
            ich allerdings auch nicht. Andreas war nicht mein Lebenspartner. Dafür sahen wir uns
            nicht häufig genug. Mein Liebhaber? Meine andere Hälfte? Bei so etwas zucke ich immer
            zusammen – aus den verschiedensten Gründen. Andreas stammte aus Kreta und lehrte Altgriechisch
            an der Westminster School. Er hatte eine Wohnung in Maida Vale gemietet, gar nicht
            so weit von mir. Wir redeten immer mal vom Zusammenziehen, aber wir hatten Angst,
            dass wir damit unsere Beziehung ersticken könnten. Und so hatte ich zwar einen Kleiderschrank
            voller Sachen von ihm, aber ihn hatte ich durchaus nicht immer. Und jetzt war wieder mal so eine Zeit. Andreas war
            für die Sommerferien zu seiner Familie nach Kreta geflogen. Seine Eltern, seine verwitwete
            Großmutter, seine beiden halbwüchsigen Söhne und der Bruder seiner Ex-Frau wohnten
            alle zusammen in einem Haus. (Das war eines dieser komplizierten Arrangements, wie
            es die Griechen zu lieben scheinen.) Er würde erst am Dienstag zurückkommen, einen
            Tag vor Unterrichtsbeginn, und vor dem nächsten Wochenende würde ich ihn nicht zu
            Gesicht kriegen.
         

         Da stand ich also in meiner Eigentumswohnung in Crouch End. Sie erstreckte sich über
            das Souterrain und das Erdgeschoss eines viktorianischen Hauses in der Clifton Road,
            ungefähr fünfzehn Minuten entfernt von der U-Bahn in Highgate. Sie war vermutlich
            das Vernünftigste, was ich mir jemals gekauft hatte. Ich wohnte gern da. Es war behaglich
            und ruhig. Den Garten teilte ich mir mit einem Choreographen, der im ersten Stock
            wohnte, aber praktisch nie da war. Ich hatte natürlich zu viele Bücher. Bei weitem
            zu viele. Die Regale waren bis auf den letzten Quadratzentimeter gefüllt. Die Bücher
            stapelten sich übereinander, bis sich die Bretter bogen. Das Gästezimmer hatte ich
            zu meinem Arbeitszimmer gemacht, obwohl ich versuchte, so wenig wie möglich zu Hause
            zu arbeiten. Andreas benutzte es mehr als ich – wenn er denn da war.
         

         Ich machte den Wein auf. Ich schraubte das Glas mit dem Salsa Dip auf. Ich steckte
            mir eine Zigarette an. Ich begann das Buch zu lesen – so wie Sie jetzt. Aber ehe Sie
            damit anfangen, muss ich Sie warnen.
         

         Dieses Buch hat mein Leben verändert.

         Wahrscheinlich haben Sie so was schon öfter gelesen. Zu meiner Schande muss ich gestehen,
            dass ich diesen Spruch gleich auf den Umschlag des ersten Buchs drucken ließ, das
            ich jemals betreut habe, einen ziemlich gewöhnlichen Spionage-Thriller. Ich weiß gar
            nicht mehr, woher ich das hatte, und dieses Buch hätte das Leben wohl auch nur dann
            für irgendjemand verändert, wenn es ihm aus dem dritten Stock auf den Kopf gefallen
            wäre. Kommt dieses »Leben verändern« denn überhaupt jemals vor? Ich erinnere mich,
            wie ich als junges Mädchen für die Brontë-Schwestern und ihre Welt geschwärmt habe:
            Die melodramatische Handlung, die wilden Landschaften, die ganze schauerliche Romantik.
            Man könnte sagen, dass ich meine Karriere als Cheflektorin Jane Eyre zu verdanken habe – was in Anbetracht dessen, wie es dann weiterging, ziemlich kurios
            ist.
         

         Es gibt eine Menge Bücher, die mich sehr berührt haben: Ishiguros Alles, was wir geben mussten, McEwans Abbitte. Ich hab’ auch gehört, dass viele Kinder wegen Harry Potter plötzlich ins Internat
            wollten, und im Lauf der Geschichte hat es immer wieder Bücher gegeben, die unsere
            Einstellungen gründlich verändert haben. Lady Chatterley ist ein typisches Beispiel, 1984 ein anderes. Ich bin mir aber nicht sicher, ob es wirklich so wichtig ist, was wir
            lesen. Unser Leben verläuft eigentlich immer in den vorgegebenen Bahnen. Die Bücher
            erlauben uns allenfalls einen Blick auf die Alternativen. Das ist wahrscheinlich der
            Grund, warum wir sie schätzen.
         

         Die Morde von Pye Hall allerdings haben alles für mich verändert. Ich wohne jetzt nicht mehr in Crouch End, und meinen Job habe
            ich auch nicht mehr. Ich habe die meisten meiner Freunde verloren. Als ich mich an
            diesem Abend niederließ und die erste Seite des Manuskripts las, hatte ich keine Ahnung,
            was für eine Reise damit beginnen würde, und ich wünschte, dass ich mich nie in diese
            Sache hätte hineinziehen lassen. Schuld an alledem ist dieser Bastard Alan Conway.
            Ich habe ihn von Anfang an nicht gemocht, obwohl ich zugeben muss, dass ich seine
            Bücher immer geliebt habe. Ich finde, ein guter Krimi ist nicht zu schlagen: die überraschenden
            Wendungen, die Spuren und falschen Hinweise und schließlich die Auflösung, bei der
            uns in allen Einzelheiten erklärt wird, was eigentlich los war, und man sich wundert,
            warum man nicht selber darauf gekommen ist. Das war es, was ich erwartete, als ich
            mit der Lektüre begann. Aber die Morde von Pye Hall waren ganz anders.
         

         Ich hoffe, ich muss nicht noch deutlicher werden. Im Gegensatz zu mir sind Sie zumindest
            gewarnt worden.
         

      

   
      
         
            MORDE VON PYE HALL

            Ein Atticus-Pünd-Krimi
            

         

         Von Alan Conway

      

   
      
         
            
               Über den Autor
               

            

            Alan Conway wurde in Ipswich geboren. Nach dem Besuch von Chorley Hall, einem privaten
               Internat, studierte er englische Literatur an der Universität Leeds. Nach dem Examen
               begann er ein Zweitstudium für kreatives Schreiben an der Universität von East Anglia.
               Vor seinem ersten großen Erfolg mit Atticus Pünd ermittelt im Jahre 1995 arbeitete er sechs Jahre lang als Lehrer. Das Buch stand achtundzwanzig
               Wochen auf der Sunday Times-Bestsellerliste und wurde mit dem Gold Dagger der Crime Writers’ Association ausgezeichnet. Seitdem sind aus der Atticus Pünd-Serie weltweit mehr als achtzehn Millionen Bücher in fünfunddreißig Sprachen verkauft
               worden. Für seine Verdienste um die englische Literatur wurde Alan Conway im Jahr 2012
               mit dem MBE ausgezeichnet. Er hat einen Sohn und wohnt in Framlingham, Suffolk.
            

         

      

   
      
         
            
               Weitere Titel aus der Atticus Pünd-Serie:
               

            

            Atticus Pünd ermittelt

            Nachts kommt das Böse

            Atticus unterwegs

            Gin & Zyankali

            Rache ist bitter

            Atticus Pünd feiert Weihnachten

            Morgenstund hat Blei im Mund

         

      

   
      
         
            
               Und das sagt die Presse:
               

            

            »Alles, was Sie von einem englischen Krimi erwarten. Elegant, unvorhersehbar und gewitzt.« Independent

            »Hercule Poirot muss sich warm anziehen! Ein schlauer kleiner Ausländer ist in der
               Stadt und tritt in seine Fußstapfen.« Daily Mail

            »Ich bin ein bekennender Atticus Pünd-Fan. Er führt uns zurück in die goldene Zeit des Kriminalromans und erinnert uns
               daran, wo wir alle einmal angefangen haben.« Ian Rankin

            »Sherlock Holmes, Lord Peter Wimsey, Father Brown, Philip Marlowe, Poirot – die wahrhaft
               großen Detektive kann man wahrscheinlich an einer Hand abzählen. Aber seit es Atticus
               Pünd gibt, braucht man wahrscheinlich noch einen Extra-Finger!« Irish Independent

            »»Deutschland hat einen neuen Botschafter. Und der Krimi seinen größten Detektiv.« Der Tagesspiegel

            »Alan Conway verhilft seiner inneren Agatha Christie zum Durchbruch. Nur zu! Mir hat
               es gefallen.« Robert Harris

            »Halb Grieche, halb Deutscher und liegt immer richtig? Der Name ist Pünd – Atticus
               Pünd.« Daily Express

            DEMNÄCHST ALS FERNSEHSERIE der BBC!
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            23. Juli 1955

            Es stand ein Begräbnis bevor. Die beiden Totengräber, der alte Jeff Weaver und sein
               Sohn Adam, waren in der Morgendämmerung aufgestanden, und jetzt war alles fertig.
               Das Loch entsprach den genauen Maßen, und die ausgehobene Erde war ordentlich daneben
               aufgetürmt. Die St.-Botolph-Kirche in Saxby-on-Avon hatte nie tröstlicher ausgesehen,
               und die Morgensonne spiegelte sich in den Fenstern aus farbigem Glas. Die Ursprünge
               der Kirche reichten zurück bis ins 12. Jahrhundert, aber sie hatte natürlich mehrfach
               wieder neu aufgebaut werden müssen. Das neue Grab lag auf der Ostseite, bei den Überresten
               der alten Kanzel, wo das Gras, die Gänseblümchen und der Löwenzahn zwischen den zerbrochenen
               Steinbögen wild wuchern durften. Die Straßen des Dorfes waren noch still und verlassen.
               Der Milchmann hatte seine Kunden bereits beliefert und war mit den klappernden Flaschen
               auf seinem Wägelchen wieder verschwunden. Die Zeitungsjungen hatten die Runden gemacht.
               Es war Samstag, niemand würde zur Arbeit gehen, und es war noch zu früh für die ewigen
               Garten- und Renovierungsarbeiten der Hausbesitzer. Der Dorfladen würde um neun Uhr
               aufmachen, und aus der Bäckerei daneben drang schon der Duft frischen Brotes. Die
               ersten Kunden würden bald eintreffen. Sobald das Frühstück vorbei war, würde sich
               ein Chor von Rasenmähern erheben. Es war Juli, und die fleißige Armee der Gärtner
               von Saxby-on-Avon hatte alle Hände voll zu tun. Das Erntefest stand bevor, und überall
               wurden die Rosen geschnitten und Kürbisse nachgemessen. Am Nachmittag um halb zwei
               sollte es ein Cricket-Match auf dem Gemeindeanger geben. Ein Eiswagen würde bereitstehen,
               die Kinder würden im Gras spielen, und die Besucher würden auf dem Rasen vor ihren
               Autos sitzen und ihre Picknickkörbe auspacken. Das kleine Café würde Tee und Scones
               anbieten. Ein perfekter englischer Sommertag.
            

            Aber so weit war es noch nicht. Es schien, als ob das Dorf noch respektvoll den Atem
               anhielte und auf den Sarg wartete, der in Bath seine Reise antrat. Jetzt gerade wurde
               er auf den Leichenwagen geladen, umringt von seinen Begleitern – fünf Männern und
               einer Frau, deren Blicke sich auswichen, als ob sie nicht wüssten, wohin sie schauen
               sollten. Vier der Männer waren professionelle Sargträger von dem hochangesehenen Bestattungsunternehmen
               Lanner & Crane. Die Firma bestand schon seit dem 19. Jahrhundert, war damals allerdings
               noch eine Schreinerei gewesen. Die Särge und die Beerdigungen bildeten zunächst nur
               einen Seitenzweig, eine Art Anhängsel. Aber kurioserweise hatte gerade dieser Teil
               des Geschäfts überlebt. Lanner & Crane bauten längst keine Möbel und Häuser mehr,
               ihr Name war vielmehr ein Markenzeichen für den respektvollen Umgang mit Toten.
            

            Das heutige Ereignis war allerdings nur die »einfache Erdbestattung mit kleinem Blumenschmuck«.
               Der Leichenwagen war ein älteres Modell. Es gab keine schwarzen Pferde oder teuren
               Kränze. Der Sarg war poliert, bestand aber doch nur aus minderwertigem Holz. Eine
               einfache, dünn versilberte Plakette trug den Namen der Verstorbenen und die Lebensdaten:
            

            
               Mary Elizabeth Blakiston 
5. April 1897-15. Juli 1955
               

            

            Ihr Leben war nicht so lang gewesen, wie es schien. Es überspannte zwar zwei Jahrhunderte,
               war dann aber überraschend beendet worden. Die bisher eingezahlten Raten für den Bestattungsvertrag
               hätten bei weitem nicht ausgereicht, um die Kosten zu decken, und die Versicherung
               musste einspringen, aber es würde alles so ablaufen, wie es sich die Verstorbene wohl
               gewünscht hätte.
            

            Der Leichenwagen begann die acht Meilen lange letzte Reise der Toten genau in dem
               Augenblick, als der Zeiger der Uhr auf halb zehn sprang. Beim angemessen geruhsamen
               Tempo würde er die Kirche pünktlich zur vollen Stunde erreichen. Wenn Lanner & Crane
               ein Motto gehabt hätten, wäre es vielleicht »Nie zu spät« gewesen. Obwohl die beiden
               Trauergäste, die mit dem Sarg reisten, sie vermutlich gar nicht beachteten, hatte
               die Landschaft nie lieblicher ausgesehen. Die Wiesen hinter den niedrigen Steinmauern
               neben der Straße fielen sanft zum Avon ab, der sie den ganzen Weg begleitete.
            

            Auf dem Friedhof von St. Botolph betrachteten die beiden Totengräber ihr Werk. Man
               kann viele Dinge über eine Beerdigung sagen, nachdenkliche, tiefsinnige und philosophische
               Dinge, aber Jeff Weaver traf es genau richtig, als er sich auf seinen Spaten lehnte
               und sich eine Zigarette zwischen den lehmigen Fingern drehte. »Wenn du stirbst«, sagte
               er zu seinem Sohn, »kannst du dir keinen schöneren Tag wünschen.«
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            Am Küchentisch im Pfarrhaus nahm Reverend Robin Osborne noch letzte Verbesserungen
               an seiner Predigt vor. Sechs Schreibmaschinenseiten lagen vor ihm auf dem Tisch, aber
               die säuberlich getippten Blätter waren jetzt schon mit zahllosen Korrekturen und Ergänzungen
               in seiner fahrigen Handschrift bedeckt. War sie zu lang? Es hatte in letzter Zeit
               ein paar versteckte Bemerkungen aus der Gemeinde gegeben, dass sich seine Ausführungen
               recht lange hinzögen, und bei der Pfingstsonntagspredigt hatte der Bischof sogar gegähnt.
               Aber heute war es doch etwas anderes. Mrs Blakiston hatte ihr gesamtes Leben im Dorf
               verbracht. Jeder kannte sie. Die Gemeinde konnte doch wohl eine halbe Stunde – oder
               vielleicht sogar vierzig Minuten – ihrer Zeit aufbringen, um sich von ihr zu verabschieden?
            

            Die Küche war ein breiter, freundlicher Raum, in dem ein großer gusseiserner AGA-Herd das ganze Jahr behagliche Wärme verbreitete. Töpfe und Pfannen hingen an den
               Wänden, und in den Regalen standen Gläser mit frischen Kräutern und getrockneten Pilzen,
               die das Ehepaar Osborne gesammelt hatte. Im oberen Stockwerk gab es zwei Schlafzimmer
               mit gemütlichen Wollteppichen, handbestickten Bettbezügen und neuen Oberlichtern,
               die erst nach langen Beratungen mit der Kirche eingebaut worden waren. Aber das Schönste
               am Pfarrhaus war seine Lage am Rand des Dorfes, von wo aus man über eine bewaldete
               Senke hinausblickte, die allgemein Dingle Dell genannt wurde. Erst kam eine wilde,
               im Frühling und Sommer stets blumengesprenkelte Wiese, dann ein Waldstreifen, der
               vor allem aus Eichen und Ulmen bestand und den Park von Pye Hall verbarg – den See,
               die Rasenflächen und das Herrenhaus selbst. Jeden Morgen, wenn er erwachte, stand
               Robin Osborne vor einem Ausblick, der ihn immer wieder entzückte. Manchmal dachte
               er, dass er in einem Märchen lebte.
            

            Das Pfarrhaus war nicht immer so gewesen. Als sie das Haus und die Diözese vor Jahren
               von dem alten Reverend Montagu übernommen hatten, war es das Haus eines alten Mannes
               gewesen, kalt, feucht und ungastlich. Aber Henrietta hatte gezaubert. Sie hatte die
               Möbel, die ihr zu hässlich und unbequem waren, hinausgeworfen und so lange in den
               Secondhand-Läden von Wiltshire und Avon herumgesucht, bis alles auf ideale Weise ersetzt
               war. Ihre Energie verblüffte ihn immer wieder. Dass sie bereit gewesen war, einen
               Pfarrer zu heiraten, war an und für sich schon erstaunlich genug, aber sie hatte sich
               mit einer Begeisterung auf ihre Pflichten gestürzt, die sie vom ersten Tag an beliebt
               gemacht hatte. Die beiden waren sehr glücklich in Saxby-on-Avon. Allerdings bedurfte
               das Kirchengebäude noch einiger Aufmerksamkeit. Die Heizung war dauernd kaputt, und
               das Dach war nicht dicht. Aber der Bischof war mit dem Gottesdienstbesuch mehr als
               zufrieden, und viele der Gemeindemitglieder konnten sie mittlerweile als Freunde betrachten.
               Es wäre ihnen im Traum nicht eingefallen, irgendwo anders hinzugehen.
            

            »Sie war ein Teil unseres Dorfes. Gerade heute, wo wir von ihr Abschied nehmen, sollten
               wir uns daran erinnern, was sie uns hinterlassen hat. Mary hat Saxby-on-Avon für alle
               ein bisschen schöner gemacht. Ob es darum ging, am Sonntag die Kirche mit Blumen zu
               schmücken, sich um die Alten und Kranken in Ashton House und im Dorf zu kümmern, Spenden
               für den Vogelschutzbund zu sammeln oder Besucher in Pye Hall zu begrüßen – sie war
               immer im Einsatz. Ihr selbstgebackener Kuchen war stets ein Höhepunkt bei unserem
               Dorffest, und ich kann Ihnen auch verraten, dass sie mich oft genug in der Sakristei
               mit ihren Mandelplätzchen oder einem Stück Victoria Sponge Cake überrascht hat.«
            

            Osborne versuchte sich die Frau noch einmal vorzustellen, die ihr Leben als Haushälterin
               von Pye Hall verbracht hatte. Klein, dunkelhaarig und entschlossen, war sie praktisch
               immer in Eile gewesen, wie auf einem persönlichen Kreuzzug. In seiner Erinnerung sah
               er sie mit einer gewissen Distanz, denn genau genommen waren sie im Lauf der Jahre
               nie lange im selben Raum gewesen. Bei ein, zwei gesellschaftlichen Anlässen waren
               sie aufeinandergetroffen, aber viele waren es nicht gewesen. Die Leute in Saxby-on-Avon
               waren keine richtigen Snobs, hatten aber doch ein gut entwickeltes Standesbewusstsein,
               und während ein Pfarrer in jeder Gesellschaft als passende Zutat betrachtet wurde, konnte man das von jemandem, der
               letztlich nur eine bessere Putzfrau war, natürlich nicht sagen. Vielleicht hatte sie
               das gespürt. Sogar in der Kirche hatte sich Mary meist auf eine der hinteren Bänke
               gesetzt. Und die Art, in der sie anderen half, hatte etwas Unterwürfiges, so als glaubte
               sie, dass sie dazu verpflichtet wäre. Oder war es viel einfacher? Wenn er über sie
               nachdachte und las, was er geschrieben hatte, fiel ihm nur ein einziges Wort ein:
               Wichtigtuerei. Es war nicht fair, und er hätte es sicher nicht laut gesagt, aber er
               musste zugeben, dass es auch nicht ganz falsch war. Sie war die Sorte Frau, die überall
               mitmischte, nicht nur beim Kuchenteigrühren. Sie hatte Wert darauf gelegt, sich mit
               jedem im Dorf zu befassen. Irgendwie war sie immer da, wenn man sie brauchte. Das
               Dumme war, dass sie manchmal auch da gewesen war, wenn man sie nicht brauchte.
            

            Osborne erinnerte sich, dass er sie vor kurzem sogar hier in seiner Küche angetroffen
               hatte. Er ärgerte sich über sich selbst. Er hätte damit rechnen müssen. Henrietta
               hatte sich schon mehrfach darüber beschwert, dass er die Haustür immer offen ließ,
               als ob das Pfarrhaus nicht ihre Privatwohnung, sondern Teil der Kirche wäre. Er hätte
               auf seine Frau hören sollen. Mary hatte unverhofft in der Küche gestanden und eine
               kleine Flasche mit einer grünen Flüssigkeit hochgehalten wie einen mittelalterlichen
               Abwehrzauber gegen Dämonen. »Guten Morgen, Herr Pfarrer! Ich habe gehört, Sie haben Ärger mit Wespen. Ich habe
                     Ihnen eine Flasche Pfefferminzöl mitgebracht. Das wird sie vertreiben. Meine Mutter
                     hat darauf geschworen!« Es stimmte. Es hatte Wespen im Pfarrhaus gegeben – aber woher hatte sie das gewusst?
               Osborne hatte nur mit Henrietta darüber gesprochen, und die hatte es bestimmt nicht
               weitererzählt. Andererseits – in einer Gemeinde wie Saxby-on-Avon konnte man wohl
               nichts anderes erwarten. Auf unergründliche Weise wusste jeder alles über jeden; und
               wenn man im Badezimmer mal niesen musste, erschien gleich jemand mit einem Taschentuch.
            

            Als er sie da stehen sah, hatte Osborne nicht gewusst, ob er gerührt oder ärgerlich
               sein sollte. Er hatte ein paar Dankesworte gemurmelt, aber er hatte auch auf den Tisch
               gestarrt. Und da lagen sie, mitten zwischen seinen Papieren. Wie lange war diese Frau
               schon in der Küche gewesen? Hatte sie sie gesehen? Sie hatte nichts weiter gesagt,
               und natürlich wagte er nicht, sie danach zu fragen. Er hatte die Frau so rasch wie
               möglich hinausgedrängt, und das war das letzte Mal gewesen, dass er sie gesehen hatte.
               Er und Henrietta waren in Urlaub gewesen, als sie gestorben war. Sie waren gerade
               rechtzeitig zurückgekehrt, um sie zu beerdigen.
            

            Er hörte Schritte und hob den Kopf, als Henrietta hereintrat. Sie kam frisch aus der
               Badewanne und trug noch ihren Morgenmantel aus Frottee. Sie war Ende vierzig, aber
               immer noch sehr attraktiv. Ihr kastanienfarbenes, üppiges Haar krönte eine Figur,
               die man in Modezeitschriften wahrscheinlich als »vollschlank« bezeichnet hätte. Als
               jüngste Tochter eines reichen Bauern kam sie aus einer anderen Welt. Ihr Vater besaß
               tausend Morgen Land in West Sussex, aber kennengelernt hatten sie sich in London,
               bei einem Vortrag in der Wigmore Hall. Sie hatten sofort eine große Nähe empfunden.
               Sie mussten ohne Zustimmung ihrer Eltern heiraten, aber das hatte sie nur noch fester
               zusammengeschmiedet. Ihr einziger Kummer war, dass ihre Ehe nicht mit Kindern gesegnet
               war, aber das war natürlich Gottes Wille und sie hatten sich damit abgefunden. Sie
               waren einfach froh und glücklich, zusammen zu sein.
            

            »Ich dachte, die Predigt wäre längst fertig«, sagte sie. Sie hatte Butter und Honig
               aus der Speisekammer geholt und schnitt sich eine Scheibe Weißbrot ab.
            

            »Nur noch ein paar Ideen in letzter Minute.«

            »Also, ich würde nicht zu lange reden, Robin. Es ist schließlich Samstag, und die
               Leute haben noch etwas anderes vor.«
            

            »Wir treffen uns hinterher in den Queen’s Arms. Um elf.«

            »Das ist schön.« Henrietta brachte den Teller mit ihrem Frühstück zum Tisch und ließ
               sich auf einen Stuhl plumpsen. »Hat Sir Magnus eigentlich auf deinen Brief geantwortet?«
            

            »Nein, aber ich bin sicher, er kommt.«

            »Na ja, er lässt ganz schön auf sich warten.« Henrietta beugte sich über den Tisch
               und las eins der Blätter. »Das kannst du unmöglich sagen.«
            

            »Was?«

            »Herz und Seele von jeder Gesellschaft.«
            

            »Warum nicht?«

            »Weil sie das nicht gewesen ist. Ich fand sie immer sehr zugeknöpft und geheimniskrämerisch,
               wenn du’s genau wissen willst. Es war nicht einfach, mit ihr zu reden.«
            

            »Auf der Weihnachtsfeier war sie doch sehr unterhaltsam.«

            »Sie hat bei allen Liedern mitgesungen, das meinst du. Aber man wusste nie genau,
               was sie dachte. Ich kann nicht sagen, dass ich sie sehr gemocht hätte.«
            

            »Red nicht so über sie, Henny. Jedenfalls nicht heute.«

            »Ich wüsste nicht, warum. Das ist es, was ich an Beerdigungen nicht leiden kann. Sie
               sind so ungeheuer verlogen. Jeder sagt bloß, wie fabelhaft der Verstorbene war, wie
               nett und wie großzügig, auch wenn sie tief im Innersten wissen, dass es nicht stimmt.
               Ich hab’ Mary Blakiston nie gemocht, und ich werde jetzt nicht anfangen, Loblieder
               auf sie zu singen, bloß weil sie es geschafft hat, die Treppe runterzufallen und sich
               den Hals zu brechen.«
            

            »Du bist ziemlich unfreundlich.«

            »Ich bin bloß ehrlich, Robby. Und ich weiß, dass du genau dasselbe denkst – auch wenn
               du dir etwas anderes einzureden versuchst. Aber mach dir keine Sorgen! Ich werde dich
               schon nicht vor der Trauergemeinde blamieren.« Sie verzog das Gesicht. »So, ist das
               traurig genug?«
            

            »Musst du dich nicht umziehen?«

            »Liegt alles schon oben bereit. Schwarzes Kleid, schwarzer Hut, schwarze Perlen.«
               Sie seufzte. »Wenn ich sterbe, will ich kein Schwarz tragen. Das ist so freudlos.
               Versprich’s mir. Ich möchte in Rosa begraben werden, mit einem dicken Begonienstrauß
               in den Händen.«
            

            »Du wirst nicht sterben. Jedenfalls nicht so bald. Jetzt geh hoch und zieh dich an.«

            »Schon gut. Schon gut. Hetz mich nicht, du alter Antreiber!«

            Sie beugte sich über ihn, um ihm einen Kuss auf die Wange zu drücken, und er spürte
               ihre warmen Brüste an seinem Hals. Sie rannte nach oben und ließ ihr Frühstücksgeschirr
               auf dem Tisch stehen. Osborne lächelte, als er zu seiner Predigt zurückkehrte. Vielleicht
               hatte Henny ja Recht. Ein, zwei Seiten konnte man wirklich streichen. Noch einmal
               überlas er, was er geschrieben hatte.
            

            »Mary Blakiston hatte kein einfaches Leben. Kurz nachdem sie nach Saxby-on-Avon gekommen
               war, traf sie ein schweres persönliches Unglück, das sie leicht hätte erdrücken können.
               Aber sie hat sich dagegen gewehrt. Sie war eine dieser zupackenden Frauen, die es
               mit dem Leben aufnehmen und nicht zulassen, dass es sie überwältigt. Und wenn wir
               sie heute neben ihrem Sohn zur Ruhe legen, den sie so geliebt und auf so tragische
               Weise verloren hat, finden wir vielleicht in dem Gedanken Trost, dass sie jetzt endlich
               wieder zusammen sein werden.«
            

            Osborne las den Absatz gleich zweimal. Wieder sah er sie hier in der Küche gleich
               neben dem Tisch stehen. »Ich habe gehört, Sie haben Ärger mit Wespen.« Hatte sie etwas gesehen? Hatte sie es gewusst?
            

            Die Sonne schien hinter einer Wolke verschwunden zu sein, denn plötzlich fiel ein
               Schatten auf Osbornes Gesicht. Er streckte die Hand aus, zerriss die ganze Seite und
               warf sie in den Müll.
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            Dr. Emilia Redwing war früh aufgewacht. Sie hatte noch eine Stunde im Bett gelegen
               und gehofft, dass sie vielleicht wieder einschlafen würde, dann war sie aufgestanden,
               hatte ihren Morgenmantel übergezogen und sich ihren Tee gemacht. Seitdem hatte sie
               in der Küche gesessen und zugesehen, wie die Sonne über dem Garten aufging und die
               Ruinen von Saxby Castle hell aufleuchten ließ, einer Burg aus dem 13. Jahrhundert,
               die zwar die Fantasie der Amateurhistoriker beflügelte, aber leider jeden Nachmittag
               einen tiefen Schatten über ihr Haus warf. Mittlerweile war es halb neun, und die Zeitung
               war vermutlich schon durch den Türschlitz gefallen. Aber stattdessen beschäftigte
               Dr. Redwing sich mit den Patientenakten, die sie herausgekramt hatte, um sich von
               dem abzulenken, was der Tag bringen würde. Normalerweise war die Praxis am Samstagmorgen
               geöffnet, aber wegen der Beerdigung blieb sie heute geschlossen. Nun ja, vielleicht
               war das eine gute Gelegenheit, um mit dem Papierkram ein bisschen weiterzukommen.
            

            In einem Dorf wie Saxby-on-Avon gab es nicht viel zu behandeln. Wenn es etwas gab,
               was die Bewohner von dieser Erde hinwegtrug, dann war es Altersschwäche, und dagegen
               konnte auch Dr. Redwing nicht allzu viel ausrichten. Sie warf einen müden Blick auf
               die Krankengeschichten der letzten Zeit. Miss Dotterel, die im Dorfladen half, hatte
               eine Woche mit Masern im Bett verbracht. Der neunjährige Billy Weaver hatte einen
               hässlichen Keuchhusten gehabt, war aber mittlerweile auf dem Wege der Besserung. Sein
               Großvater, Jeff Weaver, hatte Arthritis, aber die hatte er nun schon seit Jahren,
               und sie wurde weder besser noch schlimmer. Johnny Whitehead hatte sich in die Hand
               geschnitten. Henrietta Osborne, die Frau des Pfarrers, war in einen Giftstrauch getreten
               und aus irgendeinem Grund hatte sich dadurch ihr gesamter Fuß entzündet. Ansonsten
               schien der warme Sommer der Gesundheit des Dorfes nicht weiter geschadet zu haben.
            

            Nun ja, es waren nicht alle unbeschädigt davongekommen. Nein. Es hatte einen Todesfall
               gegeben.
            

            Dr. Redwing schob die Akten beiseite und begann, den Frühstückstisch für sich und
               ihren Mann zu decken. Sie hatte Arthur schon oben rumoren hören, und als er sich sein
               Bad einließ, hatten wie immer die Wasserrohre gejault und gerasselt. Das Haus war
               mindestens fünfzig Jahre alt, und die Leitungen beschwerten sich jedes Mal heftig,
               wenn sie zur Arbeit gezwungen wurden, aber sie funktionierten zumindest. Arthur würde
               gleich herunterkommen. Dr. Redwing schnitt vier Scheiben Toast ab, füllte einen Topf
               mit Wasser und stellte ihn auf den Herd, holte die Milch und die Cornflakes.
            

            Arthur und Emilia Redwing waren seit dreißig Jahren verheiratet; eine glückliche und
               erfolgreiche Ehe, dachte sie, auch wenn nicht alles so verlaufen war, wie sie gehofft
               hatten. Vor allem war da Sebastian, ihr einziges Kind. Er war jetzt vierundzwanzig
               und wohnte in London bei diesen Beatniks. Wie kam es nur, dass er so eine Enttäuschung
               war? Wann genau hatte er sich von ihnen abgewandt? Seit Monaten hatten sie nichts
               mehr von ihm gehört, sie wussten nicht mal, ob er noch lebte. Und dann Arthur selbst.
               Er war Architekt gewesen – ein ziemlich guter. Für einen seiner Entwürfe an der Kunstakademie
               hatte er sogar die Sloane-Medaille des Royal Institute of British Architects erhalten.
               Er hatte bei verschiedenen der neuen Bauten mitgearbeitet, die nach dem Krieg errichtet
               worden waren. Aber eigentlich war seine große Liebe die Ölmalerei, vor allem Porträts,
               und vor acht Jahren hatte er seine Karriere aufgegeben, um freier Künstler zu werden.
               Emilia hatte ihn dabei sehr unterstützt.
            

            Eins seiner Werke hing im Esszimmer neben der Anrichte. Es war ein Porträt von Emilia,
               das er vor zehn Jahren gemalt hatte. Sie musste immer lächeln, wenn sie es ansah,
               und an das anhaltende Schweigen denken, als sie – umgeben von wilden Blumen – für
               ihn gesessen hatte. Arthur redete nie bei der Arbeit. Es war ein langer, heißer Sommer
               gewesen, und sie hatten fast ein Dutzend Sitzungen dafür gebraucht. Es war Arthur
               gelungen, die Hitze, die dunstige Nachmittagssonne und den Wiesenduft einzufangen.
               Sie trug ein langes Kleid und einen Strohhut »wie ein weiblicher van Gogh«, hatte
               sie einmal im Spaß gesagt. Aber die üppigen Farben und groben Pinselstriche erinnerten
               tatsächlich an den niederländischen Maler. Sie war keine schöne Frau. Das wusste sie.
               Ihr Gesicht war zu streng, ihre breiten Schultern und das dunkle Haar zu männlich.
               Ihre Haltung war gouvernantenhaft, sie glich einer Lehrerin, und die Leute fanden
               sie immer zu förmlich. Nur Arthur hatte die Schönheit in ihr entdeckt. Wenn das Bild
               in London in einer Galerie hängen würde, könnte niemand daran vorbeigehen, ohne ein
               zweites Mal hinzuschauen.
            

            Aber es hing nicht in London. Sondern hier. Die Galerien in London waren an Arthur
               und seiner Arbeit nicht interessiert. Emilia konnte das nicht begreifen. Sie hatten
               die Sommerausstellung der Royal Academy zusammen besucht und die neuesten Bilder von
               James Gunn und Sir Alfred Munnings betrachtet. Auch ein umstrittenes Porträt der Königin
               von Simon Elwes war gezeigt worden. Aber im Vergleich zum Werk ihres Mannes sah das
               alles sehr gewöhnlich und ängstlich aus. Warum erkannte bloß niemand das Genie Arthur
               Redwings?
            

            Sie nahm drei Eier und legte sie vorsichtig in den Topf mit dem kochenden Wasser –
               eins für sie, zwei für ihn. Eins davon platzte sofort, und Dr. Redwing musste wieder
               einmal an den zertrümmerten Schädel von Mary Blakiston nach ihrem Sturz denken. Sie
               konnte es nicht unterdrücken. Auch jetzt noch schauderte ihr bei dem Gedanken an diesen
               Anblick. Warum das so war, konnte sie sich allerdings nicht erklären. Es war ja nicht
               die erste Leiche, die sie gesehen hatte, und bei ihrer Arbeit während der deutschen
               Luftangriffe auf London hatte sie Verletzte mit weitaus schlimmeren Wunden behandelt.
               Was war in diesem Falle so anders?
            

            Vielleicht lag es daran, dass sie sich nahegestanden hatten. Die Haushälterin und
               die Ärztin hatten zwar fast keine Gemeinsamkeiten. Aber irgendwie hatte sie die Frau
               doch als Freundin betrachtet. Begonnen hatte es damit, dass Mary Blakiston ihre Patientin
               geworden war. Sie hatte monatelang unter einer Gürtelrose gelitten, und Dr. Redwing
               war sowohl von ihrer Leidensfähigkeit als auch von ihrem gesunden Menschenverstand
               sehr beeindruckt gewesen. Sie schätzte sie als Gesprächspartnerin. Allerdings musste
               sie vorsichtig sein. Sie durfte ja ihre ärztliche Schweigepflicht nicht verletzen.
               Aber wenn sie etwas beunruhigte, konnte sie sich immer darauf verlassen, dass Mary
               eine gute Zuhörerin war, die ihr vernünftige Ratschläge gab.
            

            Und dann dieses Ende: An einem ganz gewöhnlichen Morgen vor einer Woche kam plötzlich
               ein Anruf von Brent, dem Gärtner von Pye Hall.
            

            »Dr. Redwing, können Sie bitte rasch kommen? Mrs Blakiston liegt unten an der Treppe
               im Haupthaus. Ich glaube, sie hat einen Unfall gehabt.«
            

            »Bewegt sie sich?«

            »Ich glaube nicht.«

            »Sind Sie bei ihr?«

            »Ich komme nicht rein. Die Türen sind abgeschlossen.« Brent war Anfang dreißig, ein
               zerknitterter junger Mann mit schmutzigen Fingernägeln und trotziger Gleichgültigkeit
               in den Augen. Er kümmerte sich um die Blumenbeete, pflegte den Rasen und verscheuchte
               gelegentlich Leute vom Grundstück, die dort nichts zu suchen hatten. Genauso wie vor
               ihm sein Vater. Zum Park von Pye Hall gehörte ein See, und die Kinder liebten es,
               im Sommer dort zu baden – aber nicht, wenn Brent in der Nähe war! Er war ein Einzelgänger,
               unverheiratet, und lebte allein in dem Haus, das seinen Eltern gehört hatte. Die Leute
               im Dorf mochten ihn nicht besonders, er galt als verschlagen. In Wirklichkeit war
               er bloß ungebildet und möglicherweise ein bisschen autistisch, aber die kleine Landgemeinde
               hatte längst ihre eigenen Schlüsse gezogen. Dr. Redwing sagte ihm, er solle am Haupteingang
               warten, griff nach ihrer Notfalltasche und sagte der Sprechstundenhilfe, sie solle
               etwaige andere Patienten vertrösten. Dann rannte sie zu ihrem Auto.
            

            Pye Hall lag auf der anderen Seite von Dingle Dell, fünfzehn Minuten zu Fuß entfernt.
               Mit dem Auto brauchte man fünf Minuten. Das Gutshaus war immer schon da gewesen, so
               lange wie das Dorf jedenfalls, und obwohl es ein architektonischer Mischmasch aus
               mehr als einer Epoche war, gab es in der ganzen Gegend kein nobleres Herrenhaus. Es
               hatte sein Leben als Nonnenkloster begonnen und war erst im sechzehnten Jahrhundert
               privater Besitz geworden. Danach war es praktisch in jedem Jahrhundert umgebaut und
               restauriert worden. Herausgekommen war dabei ein langgestrecktes Gebäude mit einem
               sehr viel später hinzugefügten achteckigen Turm. Die meisten Fenster stammten noch
               aus der elisabethanischen Zeit, sie waren schmal und durch einen Mittelpfosten geteilt.
               Aber es gab auch Anbauten aus dem achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert, die sich
               unter dichtem Efeu versteckten, als ob es ihnen peinlich wäre, dass sie überhaupt
               da waren. Hinter dem Haus lag ein geräumiger Hof mit den Überresten des Kreuzgangs.
               Die Stallungen wurden jetzt als Garage benutzt. Aber das Beste am Gutshaus war seine
               Umgebung: ein großes Tor mit zwei von steinernen Greifen gekrönten Pfeilern, eine
               breite, gekieste Allee, das Pförtnerhaus (in dem jetzt Mary Blakiston wohnte) und
               eine elegant geschwungene Auffahrt, die vor dem Haupteingang mit seinem gotischen
               Spitzbogen endete. Die Blumenbeete des Gartens waren von schönen Hecken umschlossen
               und so bunt wie die Farbtupfer auf einer Malerpalette. Der Rosengarten enthielt angeblich
               mehr als hundert verschiedene Sorten. Der Rasen erstreckte sich bis hinunter zum See,
               auf dessen anderer Seite das Dingle-Dell-Wäldchen lag. Der ganze Park war von Laubwald
               umgeben, der sich im Frühling mit blauen Hyazinthen füllte und das Haus vor der modernen
               Welt schützte.
            

            Die Reifen knirschten auf dem gekiesten Weg, als Dr. Redwing den Wagen zum Stehen
               brachte und den Gärtner entdeckte, der sie ängstlich zu erwarten schien und dabei
               die Mütze in seiner Hand drehte. Sie stieg aus, griff nach ihrer Tasche und ging zu
               ihm hinüber.
            

            »Gibt es irgendwelche Lebenszeichen?«, fragte sie.

            »Ich hab’ nicht nachgesehen«, murmelte er. Dr. Redwing war verblüfft. Hatte er der
               armen Frau nicht zu helfen versucht?
            

            Als er ihren Gesichtsausdruck sah, ergänzte er: »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass
               ich nicht reinkann.«
            

            »Ist die Haustür abgeschlossen?«

            »Ja, Ma’am. Die Küchentür auch.«

            »Haben Sie keinen Schlüssel?«

            »Nein, Ma’am. Im Haus hab’ ich nichts zu suchen.«

            Dr. Redwing schüttelte verärgert den Kopf. In der Zeit, die sie für die Anfahrt gebraucht
               hatte, hätte er längst etwas unternehmen können. Zum Beispiel eine Leiter holen. Dann
               hätten sie in eins der oberen Fenster einsteigen können. »Wie haben Sie mich denn
               angerufen, wenn Sie nicht ins Haus konnten?«, fragte sie scharf.
            

            »Es gibt ein Telefon im Stall.«

            »Jetzt zeigen Sie mir endlich, wo sie liegt.«

            »Sie können durchs Fenster schauen.«

            Das fragliche Fenster lag an der Seite, die zu den neueren Teilen des Hauses gehörte.
               Man konnte in die Eingangshalle hineinsehen, von der eine breite Treppe ins obere
               Stockwerk hinaufführte. Und tatsächlich: Da lag Mary Blakiston ausgestreckt auf dem
               Teppich. Der eine Arm war leicht angewinkelt und verdeckte den Kopf. Schon beim ersten
               Blick war Dr. Redwing sich ziemlich sicher, dass die Frau tot war. Irgendwie war sie
               die Treppe hinuntergefallen und hatte sich das Genick gebrochen. Sie rührte sich nicht,
               und der Körper lag in einer so unnatürlichen Haltung, dass die Sache recht eindeutig
               schien. Mary Blakiston lag da wie eine zerbrochene Puppe, und das war genau das Bild,
               das Dr. Redwing aus ihren Medizinbüchern kannte.
            

            Aber nicht immer waren die Dinge so, wie sie aussahen. Man durfte sich nicht bloß
               auf seinen Instinkt verlassen.
            

            »Wir müssen da rein«, sagte sie. »Die Haustür und die Küchentür sind vielleicht abgeschlossen,
               aber es muss ja noch einen anderen Weg geben.«
            

            »Wir könnten die Stiefelkammer versuchen.«

            »Wo ist die?«

            »Hier entlang, bitte …« Brent führte sie zu einer Tür auf der Hinterseite des Hauses.
               Sie hatte ein kleines Glasfenster, und obwohl sie fest verschlossen war, sah Dr. Redwing,
               dass auf der Innenseite ein Schlüssel im Schloss steckte. Und an dem Schlüsselbund,
               der daran herunterhing, waren noch zahlreiche weitere Schlüssel befestigt.
            

            »Wem gehören die?«, fragte sie.

            »Das müssen wohl ihre sein.«

            Die Ärztin fasste einen Entschluss. »Wir müssen das Fenster einschlagen.«

            »Da wird Sir Magnus sich aber nicht freuen«, murmelte Brent.

            »Das geht auf meine Verantwortung«, sagte sie. »Sir Magnus kann sich an mich wenden.
               Soll ich die Scheibe einschlagen, oder tun Sie das?«
            

            Der Gärtner war nicht glücklich darüber, aber er suchte sich einen Stein und schlug
               damit eine der beiden Scheiben ein. Dann schob er die Hand hinein und drehte den Schlüssel
               im Schloss. Die Tür ging auf, und sie konnten ins Haus.
            

            Während sie auf die Eier im kochenden Wasser starrte, erinnerte sich Dr. Redwing genau
               an die Szene. Sie war gestochen scharf – wie eine Fotografie.
            

            Sie waren durch die Stiefelkammer gegangen, dann einen langen Korridor hinunter bis
               in die Eingangshalle, wo die Treppe zur Galerie mit den oberen Zimmern hinaufführte.
               Überall waren dunkle Paneele, Ölgemälde und Jagdtrophäen: bunte Vögel in Glasvitrinen,
               ein Hirschgeweih und ein gewaltiger Fisch. Neben der Tür zum Wohnzimmer stand eine
               Ritterrüstung mit Schild und Schwert.
            

            Die Treppe mündete direkt gegenüber der Haustür in der Mitte der Halle. Auf der einen
               Seite gab es einen großen Kamin, auf der anderen Seite standen zwei Ledersessel und
               ein antiker Tisch mit dem Telefon. Der Boden war mit Marmorplatten gefliest, die nur
               zum Teil von einem Orientteppich bedeckt waren. Auch die Treppenstufen waren aus Marmor,
               nur in der Mitte führte ein weinroter Teppich hinauf. Wenn Mary Blakiston gestolpert
               und die Treppen hinuntergefallen war, erklärte das ihren Tod ohne weiteres. Es gab
               nicht viel, was ihren Sturz hätte abmildern können.
            

            Während Brent ängstlich neben der Tür wartete, untersuchte Dr. Redwing das Opfer.
               Die Leiche war noch nicht kalt, aber es gab weder Atmung noch Puls. Die Ärztin schob
               das Haar beiseite und sah, dass die braunen Augen der Toten in den Kamin starrten.
               Behutsam strich sie die Lider herunter. Mrs Blakiston hatte es immer so eilig gehabt.
               Der Gedanke daran ließ sich nicht unterdrücken. Offensichtlich war sie in ihrer Eile
               die Treppe hinuntergefallen und hatte sich in den Tod gestürzt.
            

            »Wir werden die Polizei rufen müssen«, sagte die Ärztin.

            »Was?«, sagte Brent überrascht. »Hat ihr denn jemand etwas getan?«

            »Nein. Natürlich nicht. Es ist ein Unfall gewesen. Aber trotzdem muss es gemeldet
               werden.«
            

            Es war ein Unfall. Um das zu erkennen, musste man kein Detektiv sein. Die Haushälterin
               hatte Staub gesaugt. Der Staubsauger stand noch da oben: ein grell- rotes Ding, fast
               wie ein Spielzeug, das in der Balustrade festklemmte. Mary Blakiston hatte sich in
               der Schnur verfangen, war gestolpert und dann die Treppe hinuntergestürzt. Eine andere
               Erklärung gab es nicht. Sie war allein gewesen. Niemand sonst war im Haus, und die
               Türen waren verschlossen.
            

            Emilia Redwings Erinnerungen wurden abrupt unterbrochen. Hinter ihrem Rücken bewegte
               sich etwas. Ihr Mann war in die Küche gekommen. Mit einem Löffel nahm sie die Eier
               heraus und schreckte sie ab. Dann setzte sie zwei davon in die Eierbecher aus Porzellan
               und legte das dritte daneben. Das geplatzte Ei hatte sie sich genommen. Sie war erleichtert,
               als sie sah, dass ihr Mann seinen schwarzen Anzug trug. Sie dachte schon, er hätte
               das Begräbnis womöglich vergessen. Eine Krawatte trug er allerdings nicht, er lehnte
               sie prinzipiell ab. Es gab ein paar Farbflecken auf seinem Hemd, aber das war zu erwarten
               gewesen. Arthur und seine Farben waren unzertrennlich.
            

            »Du bist früh aufgestanden«, sagte er.

            »Ah, tut mir leid. Hab’ ich dich geweckt, Liebling?«

            »Nein. Nicht direkt. Ich hab’ nur gehört, wie du die Treppe hinuntergegangen bist.
               Hast du nicht schlafen können?«
            

            »Ich glaube, ich musste an die Beerdigung denken.«

            »Sieht so aus, als hätten wir schönes Wetter. Ich hoffe bloß, der verdammte Pfarrer
               predigt nicht wieder so lange. Es ist immer dasselbe mit diesen elenden Bibelschwenkern.
               Sie hören sich viel zu gern reden.«
            

            Er hob den Löffel und ließ ihn auf das erste Ei niederkrachen.

            Peng!

            Emilia erinnerte sich plötzlich an ein Gespräch, das sie zwei Tage vor dem Unfall
               mit Mary gehabt hatte. Sie hatte eine unangenehme Entdeckung gemacht. Eigentlich hatte
               sie mit Arthur darüber reden wollen, aber dann, als hätte ein böser Geist sie gerufen,
               war plötzlich die Haushälterin bei ihr aufgetaucht, und sie hatte es Mary erzählt.
               Nach einem langen Tag in der Praxis hatte sie festgestellt, dass eine Flasche aus
               ihrem Arzneischrank verschwunden war. Der Inhalt war ziemlich gefährlich und konnte
               in den falschen Händen erheblichen Schaden anrichten. Und es war klar, dass jemand
               die Flasche gestohlen hatte. Was sollte sie machen? Sollte sie es der Polizei melden?
               Dazu hatte sie gar keine Lust, denn es hätte sie ziemlich dumm und verantwortungslos
               aussehen lassen. Warum hatte sie den Arzneischrank nicht abgeschlossen? Warum hatte
               sie den Diebstahl nicht früher bemerkt?
            

            »Keine Sorge, Dr. Redwing«, hatte Mary gesagt. »Überlassen Sie das ruhig mir. Ich
               habe schon eine Idee …« Ihr Gesichtsausdruck war nicht direkt hinterhältig gewesen,
               aber sie wirkte so, als wüsste sie wirklich etwas und hätte nur darauf gewartet, dass
               man sie um ihren Rat fragte.
            

            Und jetzt war sie tot.

            Natürlich war es ein Unfall gewesen. Mary Blakiston hätte gar nicht die Zeit gehabt,
               mit irgendwem über das verschwundene Gift zu reden. Und selbst wenn sie es getan haben
               sollte, hätte ihr niemand etwas antun können. Sie war gestolpert und die Treppe hinuntergefallen.
               Das war alles.
            

            Aber während sie zusah, wie ihr Gatte einen Toaststreifen in sein weiches Ei tunkte,
               musste Dr. Redwing zugeben, dass sie beunruhigt war. Ziemlich beunruhigt.
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            »Warum gehen wir eigentlich zu dieser Beerdigung? Wir haben die Frau doch fast gar
               nicht gekannt.«
            

            Johnny Whitehead kämpfte mit seinem obersten Kragenknopf, der partout nicht ins Loch
               wollte. Was allerdings vorwiegend daran lag, dass der Kragen nicht um den Hals passte.
               Er hatte neuerdings das Gefühl, dass all seine Sachen geschrumpft waren. Jacken, die
               er seit Jahren getragen hatte, spannten plötzlich über den Schultern, und an die Hosen
               durfte er gar nicht erst denken. Er gab auf und ließ sich am Tisch nieder. Seine Frau
               schob ihm seinen Teller hin. Sie hatte ihm ein richtiges englisches Frühstück gemacht,
               mit zwei Spiegeleiern, Speck und Würstchen, einer geschmorten Tomate und knusprigem
               Toast – genauso, wie er es gernhatte.
            

            »Alle werden da sein«, sagte seine Frau Gemma.

            »Das heißt ja noch lange nicht, dass wir auch da sein müssen.«

            »Die Leute werden reden, wenn wir nicht kommen. Außerdem ist es gut fürs Geschäft.
               Ihr Sohn Robert wird wahrscheinlich ihr Haus ausräumen, nachdem sie ja nicht mehr
               da ist, und man weiß nie, was dabei für Dinge zum Vorschein kommen.«
            

            »Wahrscheinlich ein Haufen Gerümpel«, sagte Whitehead und griff nach Messer und Gabel.
               »Aber du hast recht, Liebes. Es kann nicht schaden, wenn wir uns zeigen.«
            

            Saxby-on-Avon hatte nur sehr wenige Läden. Es gab natürlich den Kolonialwarenladen,
               der alles verkaufte, was man so brauchte, von Eimern und Wischtüchern bis zu Puddingpulver
               und sechs verschiedenen Marmeladesorten. Es war wirklich erstaunlich, wie so viele
               Produkte in so ein kleines Geschäft passten. Auf der Rückseite des Hauses gab es Mr Turnstone
               und die Fleischerei, die einen eigenen Eingang und Plastikstreifen vor der Tür hatte,
               mit denen die Fliegen abgewehrt werden sollten. Jeden Dienstag kam der Fischhändler
               mit seinem Lieferwagen. Aber wenn man etwas Exotisches wollte, Olivenöl oder die anderen
               mediterranen Zutaten, die in den Büchern von Elizabeth David erwähnt wurden, musste
               man schon nach Bath fahren. Der sogenannte Elektro-Laden auf der anderen Seite des
               Dorfplatzes wurde kaum je aufgesucht, höchstens wenn jemand mal eine neue Glühlampe
               oder eine Sicherung brauchte. Die meisten Geräte im Schaufenster sahen verstaubt aus
               und waren nicht besonders modern. Es gab eine Buchhandlung und einen Tea Room, aber
               die hatten nur in den Sommermonaten auf. Ein Stück weiter, kurz vor der Feuerwehr,
               gab es noch eine Autowerkstatt mit ein paar Zapfsäulen. Da wurden Keilriemen und anderes
               Autozubehör angeboten, aber nichts, was man wirklich brauchte. Das war so ziemlich
               alles, was Saxby-on-Avon zu bieten hatte, und niemand konnte sich erinnern, dass es
               je anders gewesen war.
            

            Aber dann waren Johnny und Gemma Whitehead aus London gekommen. Sie hatten das alte
               Postamt gekauft, das lange leer gestanden hatte, und einen Antiquitätenladen daraus
               gemacht. Über das Schaufenster hatten sie in altmodisch verschnörkelter Schrift ihre
               Namen gepinselt. Die Leute im Dorf sagten lange, der Laden sei bloß eine Ramschbude,
               aber die auswärtigen Besucher, die durch das Dorf kamen, waren vom ersten Tag an begeistert
               und stöberten glücklich zwischen den alten Standuhren, den Toby Jugs, Tassen und Tellern,
               dem Besteck, den Münzen, Medaillen, Ölgemälden, Puppen und Füllfederhaltern herum
               oder was sonst gerade ausgestellt war. Ob tatsächlich etwas gekauft wurde, ließ sich
               schwer feststellen. Aber der Laden war jetzt schon sechs Jahre da, und in der Wohnung
               darüber wohnten die Whiteheads.
            

            Johnny war kahlköpfig, breitschultrig und nicht sehr groß. Er neigte dazu, Fett anzusetzen,
               auch wenn er das selbst noch gar nicht gemerkt hatte. Er zog sich auffällig an, trug
               dreiteilige Anzüge von minderer Qualität und dazu eine grelle Krawatte. Für die Beerdigung
               hatte er ein dunkles Jackett ausgewählt und eine graue Kammgarnhose, die genau wie
               das Hemd viel zu eng war. Seine Frau, die so dünn und klein war, dass sie dreimal
               in ihn hineingepasst hätte, war in Schwarz gekleidet. Sie aß nichts von den Dingen,
               die sie gekocht hatte, sondern knabberte nur an einem Stück Toast und trank Tee dazu.
            

            »Sir Magnus und Lady Pye werden nicht da sein«, murmelte Johnny mürrisch.

            »Wo?«

            »Bei der Beerdigung. Sie kommen erst heute Abend zurück.«

            »Wer hat das gesagt?«

            »Weiß nicht. Im Pub war die Rede davon. Sie sind irgendwo in Südfrankreich oder so.
               Manche Leute haben’s echt gut! Man hat sie wohl zu erreichen versucht, aber das hat
               offenbar nicht geklappt.« Johnny hielt ein Stück Würstchen hoch. Wenn man ihn zu Hause
               reden hörte, merkte man, dass er sein Leben in den Slums im Osten von London verbracht
               hatte. Wenn er mit den Kunden sprach, hatte er eine viel edlere Aussprache. »Sir Magnus
               wird ziemlich unglücklich über die Sache sein. Er hat Mrs Blakiston sehr geschätzt.
               Die beiden haben zusammengehalten wie Pech und Schwefel.«
            

            »Willst du damit sagen, die hatten was laufen?« Gemma kräuselte die Nase, als sie
               sich das vorzustellen versuchte.
            

            »Nein, nein. Das nicht. Das hätte er sich gar nicht getraut, so direkt vor den Augen
               von seiner Frau. Außerdem war Mrs Blakiston ja nicht gerade sexy. Aber sie hat ihn
               ungeheuer verehrt. Sie dachte, die Sonne scheint aus seinem … na, du weißt schon!
               Und sie war jahrelang seine Haushälterin. Die Schlüsselbewahrerin! Sie hat für ihn
               gekocht und geputzt und hat ihm ihr halbes Leben gewidmet. Ich bin sicher, er würde
               gern von ihr Abschied nehmen.«
            

            »Die Leute hätten doch warten können, bis er wieder da ist.«

            »Ihr Sohn will’s wohl hinter sich bringen. Kann’s ihm nicht verübeln. Es war ja ein
               ziemlicher Schock.«
            

            Es trat eine Pause ein, während Johnny sein Frühstück beendete. Gemma sah ihm aufmerksam
               zu. Das machte sie häufig. Es war, als ob sie hinter seinem friedfertigen Äußeren
               nach etwas suchte, was er verbergen wollte. »Was hat sie eigentlich hier gewollt?«,
               fragte sie plötzlich. »Mary Blakiston?«
            

            »Wann?«

            »Am Montag, bevor sie gestorben ist. Da ist sie doch hier gewesen.«

            »Nein, war sie nicht.« Johnny legte Messer und Gabel weg. Er hatte rasch aufgegessen
               und den Teller mit einem Stück Toast abgewischt.
            

            »Lüg mich nicht an, Johnny. Ich hab’ doch gesehen, wie sie aus dem Laden gekommen
               ist.«
            

            »Ach so! Aus dem Laden!« Johnny lächelte unbehaglich. »Ich dachte, du meinst, ich
               hätte sie hier in die Wohnung gelassen. Das wäre ja echt bisschen komisch gewesen,
               nicht wahr?« Er machte eine Pause und hoffte, seine Gattin würde das Thema wechseln,
               aber sie dachte gar nicht daran. Und so fuhr er fort. »Ja … sie ist tatsächlich mal
               unten im Laden gewesen.« Er wählte seine Worte sehr vorsichtig. »Könnte durchaus sein,
               dass es in der Woche war, als sie den Unfall hatte. Um ehrlich zu sein, ich weiß gar
               nicht mehr, was sie wollte, mein Schatz. Ich glaube, sie hat was von einem Geschenk
               gesagt, das sie für jemanden suchte. Aber gekauft hat sie nichts. Wie auch immer,
               sie ist bloß ein paar Minuten geblieben.«
            

            Gemma wusste genau, wann ihr Mann log. Sie hatte Mrs Blakiston gesehen, und sie hatte
               es sich gemerkt. Sie hatte das Gefühl gehabt, dass etwas nicht stimmte. Aber sie hatte
               damals nicht mit ihrem Mann darüber gesprochen, und sie ging der Sache auch jetzt
               nicht weiter nach. Unmittelbar vor dem Aufbruch zu diesem Begräbnis konnte sie keinen
               Streit brauchen.
            

            Johnny Whitehead wiederum erinnerte sich sehr genau an seine letzte Begegnung mit
               der Verstorbenen, auch wenn er das nicht zugeben wollte. Sie war tatsächlich im Laden
               gewesen und hatte ihre Beschuldigungen erhoben. Und was noch schlimmer war: Sie hatte
               die Beweise gleich mitgebracht. Wie war sie darauf gestoßen? Was hatte sie überhaupt
               auf die Idee gebracht, ihn zu verdächtigen? Das hatte sie ihm nicht verraten, das
               Miststück. Aber ansonsten waren ihre Forderungen sehr klar gewesen.
            

            Er hätte das natürlich nie laut gesagt. Schon gar nicht zu seiner Frau. Aber er war
               ziemlich froh, dass Mrs Blakiston tot war.
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            Von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, stand Clarissa Pye vor dem großen Spiegel am
               Ende des Korridors. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, ob der Hut mit den drei
               Federn und dem gekräuselten Schleier nicht doch etwas übertrieben war. De trop, wie die Franzosen sagen. Sie hatte ihn ganz spontan in einem Secondhandshop in Bath
               gekauft und den Einkauf gleich wieder bereut. Sie wollte Eindruck machen bei der Beerdigung.
               Das ganze Dorf würde da sein, und man hatte sie auch zum anschließenden Empfang in
               die Queen’s Arms eingeladen, wo Kaffee und Limonade serviert werden würden. Mit oder
               ohne Hut? Vorsichtig nahm sie ihn wieder ab und legte ihn auf den Garderobentisch.
            

            Das Haar war zu dunkel geworden. Sie war extra beim Friseur gewesen, und René hatte
               es wieder einmal hervorragend geschnitten, aber diese neue Assistentin, die ihre Tönung
               gemacht hatte, war eine Katastrophe. Sie sah einfach lächerlich aus. Wie aus einer
               Hausfrauenzeitschrift. Damit war die Sache eigentlich klar. Sie musste den Hut tragen.
               Sie nahm ihren Lippenstift heraus und trug ihn sorgfältig auf. Das sah schon viel
               besser aus. Man musste sich einfach nur Mühe geben.
            

            Das Begräbnis würde erst in vierzig Minuten beginnen, und sie wollte bestimmt nicht
               die Erste sein. Was sollte sie so lange noch machen? Sie ging in die Küche, wo das
               Frühstücksgeschirr wartete, aber in ihrem schwarzen Kleid abzuwaschen, kam nicht in
               Frage. Ein Buch lag auf dem Tisch, die aufgeschlagenen Seiten nach unten. Sie las
               Jane Austen – die liebe Jane – zum x-ten Mal, aber im Augenblick hatte sie darauf
               keine Lust. Mit Emma Woodhouse und ihren Machenschaften würde sie sich erst am Nachmittag
               wieder beschäftigen. Das Radio? Oder eine schnelle Tasse Tee und ein rascher Versuch
               mit dem Kreuzworträtsel des Telegraph? Ja, das war das Richtige.
            

            Clarissa wohnte in einem Neubau. Die typischen Häuser in Saxby-on-Avon waren solide
               Bauten aus dem 18. Jahrhundert mit hübschen Säulenvorbauten aus Kalkstein und mit
               Gartenterrassen. Man brauchte Jane Austen hier gar nicht zu lesen – wenn man aus der
               Tür trat, war man direkt in ihrer Welt. Clarissa hätte viel lieber am Dorfplatz oder
               in der Rectory Lane gewohnt, die hinter der Kirche vorbeiführte. Da gab es ein paar
               zauberhafte alte Häuser und Cottages; elegant und gut erhalten. Winsley Terrace No. 4
               war dagegen ein gewöhnliches Reihenhaus mit zwei Zimmern oben und zwei Zimmern unten,
               Kieselrauputz und einem Garten, der kaum der Mühe wert war. Er sah genauso aus wie
               der von den Nachbarhäusern, bis auf den vom Vorbesitzer angelegten kleinen Teich,
               in dem zwei betagte Goldfische ihren Lebensabend verbrachten. Upper Saxby-on-Avon
               und Lower Saxby-on-Avon waren ein großer Gegensatz, und Clarissa steckte in der falschen
               Hälfte. Aber dieses Haus war alles, was sie sich hatte leisten können.
            

            Sie warf einen Blick in die kleine, quadratische Küche mit der Tüllgardine, den rosa
               Wänden, der Schusterpalme auf dem Fensterbrett und dem Kruzifix über der Anrichte,
               wo sie es jeden Tag sehen konnte. Das Frühstücksgeschirr stand noch auf dem Tisch:
               ein einzelner Teller, ein Messer, ein Löffel, ein halbes Glas Orangenmarmelade. Jäh
               spürte sie wieder den Ansturm der Einsamkeit, an den sie sich eigentlich längst hätte
               gewöhnt haben müssen und der sie doch jedes Mal aufs Neue überwältigte. Sie war so
               schrecklich allein. Sie hätte niemals hierherziehen sollen. Ihr ganzes Leben war eine
               Farce.
            

            Und das alles wegen nur zwölf Minuten.

            Zwölf Minuten!

            Sie füllte den Wasserkessel und knallte ihn auf den Herd. Dann stellte sie mit einer
               wütenden Handbewegung das Gas an. Es war einfach nicht fair. Wie konnte das ganze
               Leben eines Menschen davon bestimmt werden, in welcher Minute man auf die Welt kam?
               Sie hatte es schon als Kind nicht verstanden, als sie noch in Pye Hall gewohnt hatte.
               Sie und Magnus waren Zwillinge. Sie waren zusammen aufgewachsen, umgeben vom Reichtum
               und den Privilegien ihrer Familie. Clarissa war ein behütetes Kind, und sie hatte
               geglaubt, das würde immer so bleiben. Ihr ganzes Leben. Was war bloß passiert?
            

            Sie kannte die Antwort jetzt. Magnus selbst war der Erste gewesen, der ihr die Sache
               erklärt hatte. Da war dieses jahrhundertealte Fideikomiss. Es besagte, dass nur der
               Erstgeborene den gesamten Besitz erben konnte, das Haus, das Grundstück und das Vermögen.
               Und natürlich den Titel, schon weil er der männliche Erbe war. Niemand konnte daran
               etwas ändern.
            

            Erst hatte sie gedacht, er hätte das bloß erfunden, um sie zu ärgern. Aber bald hatte
               sie festgestellt, dass es stimmte. Ihr Abstieg war ein langer Prozess gewesen, der
               begonnen hatte, als ihre Eltern bei einem Autounfall gestorben waren. Da war sie gerade
               mal fünfundzwanzig. Das Haus war an Magnus übergegangen, und von diesem Augenblick
               an hatte sich ihr Status verändert. Sie war zum Gast im eigenen Heim geworden, und
               man ließ sie bald spüren, dass sie nicht länger erwünscht war. Sie musste in ein kleineres
               Zimmer umziehen. Und als Magnus geheiratet hatte, zwei Jahre nach dem Krieg, hatten
               er und Frances sie sanft überredet, ganz auszuziehen.
            

            Sie hatte ein jämmerliches Jahr in London verbracht, in einer Mietwohnung in Bayswater,
               und dabei zugesehen, wie ihre Ersparnisse weniger wurden. Am Ende hatte sie sich um
               eine Stelle als Gouvernante beworben. Was blieb einer unverheirateten jungen Frau,
               die zwar passabel Französisch sprach, Klavier spielen und Gedichte rezitieren konnte,
               aber keinerlei Berufsausbildung besaß, schon anderes übrig? In einem Anfall von Abenteuerlust
               war sie in die Vereinigten Staaten gegangen, erst nach Boston und dann nach Washington.
               Die Familien, für die sie gearbeitet hatte, waren entsetzlich gewesen und hatten sie
               scheußlich behandelt, obwohl sie in jeder Beziehung mehr Erfahrung hatte und weitaus
               kultivierter war (was sie natürlich selbst nie gesagt hätte). Und die Kinder! Es war
               offensichtlich, dass amerikanische Kinder die verzogensten Bälger der Welt waren:
               keine Manieren, keine Erziehung und sehr wenig Intelligenz. Sie war allerdings gut
               bezahlt worden und hatte jeden Penny gespart. Als sie es nach zehn Jahren nicht mehr
               aushalten konnte, war sie nach Hause zurückgekehrt.
            

            Zu Hause – das war Saxby-on-Avon. In gewisser Hinsicht war es der letzte Ort, wo sie
               sein wollte, aber hier war sie geboren und aufgewachsen. Wo sollte sie sonst hin?
               Wollte sie den Rest ihrer Tage in einem möblierten Zimmer verbringen – in Bayswater?
               Zum Glück war an der Schule eine Stelle frei gewesen, und dank ihrer Ersparnisse konnte
               sie eine Hypothek auf das Häuschen aufnehmen. Magnus hatte ihr natürlich kein bisschen
               geholfen. Aber es wäre ihr auch nicht im Traum eingefallen, ihn um irgendetwas zu
               bitten. Zuerst hatte es sie sehr gekränkt, ihn in seinem Wagen durch das Parktor hinein-
               und herausfahren zu sehen. Er und seine Frau wohnten jetzt in dem großen Haus, wo
               sie zusammen gespielt hatten. Aber sie hatte noch einen Schlüssel zum Haupteingang –
               ihren eigenen Schlüssel! Sie hatte ihn nie zurückgegeben und würde das auch in Zukunft
               nicht tun. Der Schlüssel war ein Symbol für alles, was sie verloren hatte, aber zugleich
               erinnerte er sie daran, dass sie ein Recht hatte, hier in Saxby-on-Avon zu leben.
               Ihre Gegenwart war ihrem Bruder sicher sehr peinlich. Und schon das war irgendwie
               tröstlich.
            

            Clarissa Pye war von Bitterkeit und Wut durchdrungen, als sie in ihrer Küche stand.
               Das Wasser kochte, und der Kessel hatte zu pfeifen begonnen. Eigentlich war sie immer
               klüger gewesen als Magnus. Er war der Schlechteste in der Klasse gewesen und hatte
               erbärmliche Noten, während die Lehrer nur so von ihr schwärmten. Magnus war faul gewesen,
               weil er wusste, dass er sich das leisten konnte. Er brauchte sich keinerlei Sorgen
               zu machen. Sie war diejenige, die aus dem Haus musste. Sie musste sich Arbeit suchen,
               um ihren täglichen Unterhalt zu bestreiten. Er hatte alles, und sie war ihm völlig
               egal.
            

            Warum ging sie eigentlich zu dieser Beerdigung? Ihr wurde plötzlich bewusst, dass
               diese Mary Blakiston ihrem Bruder mehr bedeutet hatte als seine eigene Schwester.
               Eine gewöhnliche Haushälterin!
            

            Sie wandte sich um und warf einen Blick auf das Kruzifix, auf die kleine Gestalt des
               Mannes, der da am Kreuz hing. Die Bibel war da ganz eindeutig: »Du sollst nicht begehren deines Nächsten Haus. Du sollst nicht begehren deines Nächsten
                  Frau, Knecht, Magd, Rind, Esel noch alles, was sein ist.« Sie gab sich solche Mühe,
                  die Worte des Herrn zu beherzigen, und in mancher Hinsicht war ihr das auch fast gelungen.
                  Natürlich hätte sie gern ein bisschen mehr Geld. Es wäre schön, im Winter die Heizung
                  anstellen zu können, ohne über die Rechnungen nachzudenken. Das war doch nur menschlich.

            Wenn sie in die Kirche ging, sagte sie sich immer wieder, dass die Schuld nicht bei
                  Magnus lag. Auch wenn er nicht der netteste Bruder war – eher im Gegenteil – musste
                  sie doch versuchen, ihm zu vergeben. »Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben
                  unseren Schuldigern.«

            Aber es funktionierte nicht.

            Ab und zu lud er sie zum Essen ein. Das letzte Mal war vor einem Monat gewesen, und
                  als sie sich in der großen Halle mit ihren Familienporträts und der Sängerempore zum
                  Dinner gesetzt hatte, als ihr und einem Dutzend anderer Gäste auf edlen Tellern und
                  in geschliffenen Gläsern der Wein und das Essen serviert worden waren, hatte sich
                  dieser böse Gedanke in ihr Gehirn geschlichen. Und er war nicht mehr weggegangen.
                  Er war auch jetzt noch vorhanden. Sie hatte ihn zu verdrängen versucht. Sie hatte
                  darum gebetet, dass er sich auflöste. Aber am Ende musste sie sich eingestehen, dass
                  sie ernsthaft an eine Sünde dachte, die weitaus schlimmer als bloße Begehrlichkeit
                  war. Ja, was noch schlimmer war: Sie hatte sogar den ersten Schritt unternommen, um
                  diese Idee in die Tat umzusetzen. Es war Wahnsinn. Ganz gegen ihren Willen blickte
                  sie plötzlich nach oben und dachte an das, was sie gestohlen und in ihrem Bad versteckt
                  hatte.

            Du sollst nicht töten.

            Sie flüsterte die Worte, aber es kam kein Wort heraus. Hinter ihr begann der Kessel
                  zu kreischen. Sie riss ihn hoch, ohne daran zu denken, dass der Griff kochend heiß
                  war, und knallte ihn mit einem Schmerzensschrei wieder hin. Tränen schossen ihr in
                  die Augen, und sie hielt die Hand unter kaltes Wasser. Sie hatte es wohl nicht besser
                  verdient.

            Eine Minute später riss sie den Hut vom Tisch und machte sich auf den Weg zur Beerdigung.

         

      

   
      
         
            
               6
               

            

            Der Leichenwagen hatte Saxby-on-Avon erreicht, und sein Weg führte ihn unvermeidlich
               an der Einfahrt von Pye Hall mit den steinernen Greifen und dem jetzt sehr stillen
               Pförtnerhaus vorbei. Es führte kein anderer Weg von Bath herauf, und das Dorf in irgendeiner
               anderen Weise anzufahren, hätte einen viel zu großen Umweg erfordert. War es irgendwie
               unschicklich, die Tote an dem Haus vorbeizufahren, wo sie gewohnt hatte? Ganz im Gegenteil,
               hätten Geoffrey Lanner und Martin Crane (die Nachkommen der Gründer des Beerdigungsunternehmens)
               vermutlich gesagt, wenn sie jemand gefragt hätte. Lag nicht eine tiefe Symbolik darin,
               dass Mary Blakiston noch einmal dahin zurückkehrte, wo sie gewohnt hatte? Es war,
               als hätte der Kreis sich geschlossen.
            

            Robert Blakiston saß auf dem Rücksitz, spürte den Sarg hinter sich und fühlte sich
               angewidert und leer. Er starrte sein altes Zuhause an, als ob er es noch nie gesehen
               hätte. Er drehte sich nicht danach um, als sie vorbeifuhren. Er dachte gar nicht daran.
               Da hatte seine Mutter gewohnt. Die war jetzt tot, lag ausgestreckt hinter ihm. Robert
               war sechsundzwanzig, blass und mager, mit schwarzem Haar, das gerade abgeschnitten
               war und einen säuberlich rasierten Bogen um seine Ohren machte. Er sah sehr unbeholfen
               in seinem Anzug aus, was nicht weiter erstaunte, denn der gehörte ihm nicht. Er war
               nur geliehen für die Beerdigung. Robert hatte zwar einen Anzug, aber seine Verlobte
               Joy hatte erklärt, dass er nicht gut genug war. Sie hatte es geschafft, sich einen
               neuen Anzug von ihrem Vater zu leihen, was zu einem erheblichen Streit geführt hatte.
               Dann hatte sie Robert gezwungen, ihn anzuziehen, was den nächsten Krach ausgelöst
               hatte.
            

            Joy saß neben ihm auf der Rückbank des Leichenwagens. Seit sie Bath verlassen hatten,
               hatten sie kaum miteinander gesprochen. Beide waren sie in Gedanken versunken. Beide
               machten sich Sorgen.
            

            Manchmal schien es Robert, als ob er seit seiner Geburt versucht hätte, seiner Mutter
               zu entkommen. Er war buchstäblich im Pförtnerhaus aufgewachsen, wo sie sehr beengt
               und in größter Abhängigkeit voneinander gelebt hatten. Abhängig waren sie auf sehr
               verschiedene Weise: Er hätte ohne sie gar nichts gehabt. Sie dagegen wäre ohne ihn
               gar nichts gewesen. Robert war in die örtliche Schule gegangen, wo er als aufgewecktes
               Kind galt, dem eine erfolgreiche Zukunft bevorstand, wenn er sich nur etwas mehr konzentriert
               hätte. Er hatte kaum Freunde, und die Lehrer bedauerten ihn, wenn er allein auf dem
               lärmenden Schulhof stand und die anderen Kinder ihn ignorierten. Andererseits war
               es nur allzu verständlich. Es hatte eine Tragödie gegeben, als er noch sehr klein
               war. Sein jüngerer Bruder war gestorben – ein schrecklicher Unfall – und sein Vater
               hatte bald darauf die Familie verlassen, weil er sich die Schuld daran gab. Die Tragödie
               war an ihm haften geblieben, und die anderen Kinder wichen ihm aus, als hätten sie
               Angst, sie könnten sich anstecken. Robert hatte nie gute Noten. Die Lehrer waren nachsichtig
               und ließen ihm vieles durchgehen, aber am Ende waren sie froh, als er sechzehn wurde
               und endlich die Schule verließ. Das war 1945 gewesen, am Ende eines Krieges, in dem
               er wegen seiner Jugend nicht hatte kämpfen müssen, dessentwegen sein Vater aber lange
               Zeit nicht da gewesen war. Bei vielen Kindern hatte die Erziehung unter der Abwesenheit
               ihrer Väter gelitten, insofern war er nur ein weiteres Opfer. Dass er studieren könnte,
               war nie erwogen worden. Trotzdem war das Jahr danach sehr enttäuschend. Er lebte weiter
               bei seiner Mutter und hatte den einen oder anderen Job hier im Dorf. Jeder, der ihn
               kannte, war der Ansicht, dass er sich zu billig verkaufte. Trotz allem war er schließlich
               zu intelligent für diese Art Leben.
            

            Am Ende war es Sir Magnus Pye, der Arbeitgeber seiner Mutter, der sich um ihn gekümmert
               hatte und ihn jetzt überzeugte, dass er eine gute Ausbildung brauchte. Nach seiner
               Rückkehr vom Militärdienst hatte Sir Magnus ihm geholfen, eine Lehrstelle in der Service-Abteilung
               des größten Autohändlers in Bristol zu finden. Seine Mutter war überraschenderweise
               gar nicht glücklich darüber gewesen. Es war die einzige Gelegenheit gewesen, bei der
               sie einen Streit mit Sir Magnus hatte. Sie machte sich Sorgen um Robert. Sie wollte
               nicht, dass er so weit weg wohnte. Sie fand, dass Sir Magnus sie nicht gefragt, ja
               sogar hintergangen hätte. Am Ende war es dann nicht so wichtig, weil die Lehre nicht
               lange dauerte. Robert war gerade drei Monate in Bristol, als er in einem Pub, dem
               Blue Boar in Brislington, in eine Schlägerei geriet und die Polizei auf der Bildfläche
               erschien. Robert wurde verhaftet, und obwohl keine Anklage gegen ihn erhoben wurde,
               nahm ihm sein Arbeitgeber die Sache übel und beendete das Arbeitsverhältnis. Widerwillig
               kam Robert zurück nach Hause. Seine Mutter schien das als Bestätigung zu empfinden.
               Sie war schon immer dagegen gewesen, dass er aus Saxby-on-Avon wegging, und wenn er
               auf sie gehört hätte, wäre ihnen viel Ärger erspart geblieben. Wer sie kannte, hatte
               den Eindruck, dass die Beziehung von da an belastet war.
            

            Zumindest hatte er seine Berufung gefunden. Robert mochte Autos und hatte großes Geschick
               beim Reparieren. Zufällig gab es eine freie Stelle in der örtlichen Autowerkstatt,
               und obwohl Robert nicht viel Erfahrung hatte, beschloss der Eigentümer, ihm eine Chance
               zu geben. Die Bezahlung war nicht besonders, aber es gab einen Bonus: Robert konnte
               kostenlos in einer kleinen Wohnung über der Werkstatt wohnen. Das gefiel ihm. Er hatte
               sehr deutlich gemacht, dass er nicht länger bei seiner Mutter leben wollte, dass er
               das Pförtnerhaus bedrückend fand. Er war in die Wohnung über der Werkstatt gezogen
               und bis heute dort geblieben.
            

            Robert Blakiston war nicht ehrgeizig. Und auch nicht besonders neugierig. Er hätte
               ein ganz normales Leben führen können, nicht mehr und nicht weniger. Aber dann hatte
               sich mit einem Schlag alles geändert: Er hatte einen Unfall gehabt, bei dem seine
               rechte Hand verletzt wurde. Es war ein ganz gewöhnlicher, leicht zu vermeidender Unfall
               gewesen: Ein Fahrzeug, an dem er gerade arbeitete, war vom Wagenheber gefallen und
               hatte seinen Kopf knapp verfehlt. Die Verletzung hatte der Wagenheber verursacht.
               Robert war käseweiß in Dr. Redwings Praxis gestürmt, die rechte Hand mit der linken
               stützend, während ihm das Blut auf den Overall tropfte. Bei dieser Gelegenheit hatte
               er Joy Sanderling kennengelernt, die neue Sprechstundenhilfe der Ärztin. Trotz seiner
               Schmerzen war sie ihm sofort aufgefallen: sehr hübsch, mit sandfarbenem Haar und Sommersprossen.
               Als er mit der von Dr. Redwing geschienten und verbundenen Hand im Krankenwagen zum
               Royal United Hospital in Bath fuhr, dachte er über Joy nach. Als seine Hand längst
               wieder verheilt war, dachte er oft an den Unfall und freute sich darüber, dass er
               auf diese Weise Joy kennengelernt hatte.
            

            Joy wohnte bei ihren Eltern in Lower Westwood. Ihr Vater war Feuerwehrmann. In jüngeren
               Jahren hatte er auf der Feuerwache in Saxby-on-Avon Dienst getan, jetzt war er in
               der Verwaltung tätig. Joys Mutter war zu Hause und kümmerte sich um ihren Ältesten,
               der ein Pflegefall war und einer Vollzeitbetreuung bedurfte. Auch Joy war mit sechzehn
               von der Schule abgegangen und hatte außer Somerset noch nicht viel von der Welt gesehen.
               Im Gegensatz zu Robert aber hatte sie den Ehrgeiz zu reisen. Sie hatte Bücher über
               Italien und Frankreich gelesen und sogar ein paar Worte Französisch bei Clarissa Pye
               gelernt, die ihr Privatunterricht gab. Sie arbeitete jetzt seit anderthalb Jahren
               bei Dr. Redwing und kam jeden Morgen auf ihrem hellrosa Motorroller ins Dorf, den
               sie auf Raten gekauft hatte.
            

            Robert hatte Joy auf dem Kirchhof um ihre Hand gebeten, und sie hatte ja gesagt. Sie
               wollten im Frühjahr in St. Botolph heiraten. Bis dahin wollten sie genug zusammengespart
               haben, um sich eine Reise nach Venedig leisten zu können. Robert hatte versprochen,
               dass er gleich am ersten Tag eine Gondelfahrt mit ihr machen würde. Sie würden Champagner
               trinken, wenn sie unter der Seufzerbrücke hindurchfuhren. Sie hatten alles genau geplant.
            

            Es war merkwürdig, dass sie jetzt neben ihm saß, während seine Mutter bei ihnen im
               Wagen war. Er erinnerte sich noch genau, wie er Joy zum ersten Mal zum Tee ins Pförtnerhaus
               mitgebracht hatte. Seine Mutter war sehr abweisend gewesen, auf eine Art, die er nur
               allzu gut kannte. Unter einem Panzer eisiger Höflichkeit hatte sie alle Gefühle verborgen.
               Wie schön, Sie kennenzulernen. Lower Westwood? Ja, das kenne ich gut. Und Ihr Vater
               ist Feuerwehrmann? Wie interessant. Sie hatte sich wie ein Automat benommen – oder
               wie eine Schauspielerin in einem sehr schlechten Stück, und obwohl sich Joy nicht
               beschwert hatte, sondern so lieb wie immer gewesen war, hatte sich Robert geschworen,
               dass er sie dieser Behandlung nie wieder aussetzen würde. Am Abend hatte er seiner
               Mutter dann ziemlich deutlich die Meinung gesagt, und seitdem hatten sie kein freundliches
               Wort mehr gewechselt.
            

            Den schlimmsten Streit hatte es aber erst vor ein paar Tagen gegeben, als der Pfarrer
               und seine Frau in Urlaub waren und seine Mutter sich um die Kirche gekümmert hatte.
               Sie hatten sich vor den Queen’s Arms getroffen. Der alte Dorfgasthof lag direkt neben
               St. Botolph, und Robert hatte in der Sonne gesessen und nach der Arbeit ein Bier getrunken.
               Dann hatte er seine Mutter gesehen, die über den Kirchhof kam. Wahrscheinlich hatte
               sie die Blumen für die Wochenendgottesdienste gebracht, die der Vikar aus der Nachbargemeinde
               abhalten sollte. Sie hatte Robert gesehen und war direkt auf ihn losgegangen.
            

            »Du hast doch gesagt, du richtest das Licht in der Küche!«

            Ja. Ja. Ja. Das Lämpchen über dem Herd. Es war bloß so ’ne kleine Birne, aber man
               kam nicht gut dran. Und ja, er hatte schon vor einer Woche versprochen, sie auszuwechseln.
               Aber wie hatte so eine Kleinigkeit zu so einem blöden Krach führen können? Sie hatten
               sich zwar nicht direkt angeschrien, aber doch so laut geredet, dass alle es mitkriegten.
            

            »Lass mich doch endlich in Ruhe! Warum fällst du nicht einfach tot um, und ich hab’
               meinen Frieden?«
            

            »Das könnte dir so passen, nicht wahr?«

            »Ja, genau. Das wär’ mir das Liebste.« Hatte er das wirklich gesagt? Und in aller
               Öffentlichkeit noch dazu?
            

            Robert drehte sich gequält um und starrte den schwarzen Sarg mit dem weißen Lilienkranz
               an. Und ein paar Tage später, es war nicht mal eine Woche, war seine Mutter am Fuß
               der Treppe in Pye Hall gefunden worden. Es war Brent, der Gärtner, gewesen, der in
               die Werkstatt kam, um ihm die Nachricht zu überbringen. Er hatte ein komisches Gesicht
               gemacht, als er mit ihm sprach. War er am Freitag im Pub gewesen? Hatte er gehört,
               was Robert gesagt hatte?
            

            »Wir sind da«, sagte Joy.

            Robert drehte sich wieder um. Tatsächlich rollten sie auf die Kirche zu, vor der sich
               schon eine große Trauergemeinde versammelt hatte. Es waren mindestens fünfzig Leute.
               Robert war überrascht. Er hätte nie gedacht, dass seine Mutter so viele Freunde hatte.
               Der Wagen verlangsamte sich und blieb stehen. Jemand hielt ihm die Tür auf.
            

            »Ich kann das nicht«, sagte Robert. Er griff nach Joys Hand, fast wie ein Kind.

            »Ist schon gut, Rob. Ich bin ja bei dir. Es wird bald vorbei sein.« Sie lächelte ihm
               zu, und er fühlte sich wieder besser. Was hätte er nur ohne sie anfangen sollen? Sie
               hatte sein ganzes Leben verändert. Sie war alles für ihn.
            

            Sie stiegen aus und gingen zusammen die Stufen zum Kirchhof hinauf.
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            Das Schlafzimmer lag im dritten Stock des Hotels Genevieve am Cap Ferrat, mit einem
               schönen Ausblick über den Garten und die Terrassen. Die Sonne stand schon hoch am
               strahlend blauen Himmel. Es war eine hervorragende Woche gewesen: perfektes Essen,
               erstklassige Weine und die übliche angenehme Gesellschaft der Côte d’Azur. Trotzdem
               war Sir Magnus Pye schlechter Laune, als er seinen Koffer zu Ende packte. Der Brief,
               der vor drei Tagen eingetroffen war, hatte ihm die Ferien so richtig verdorben. Er
               wünschte, der verdammte Pfarrer hätte ihn nie geschickt. Das war doch typisch! Immer
               musste die Kirche sich einmischen, um allen den Spaß zu verderben.
            

            Seine Frau lehnte träge am Balkongeländer und beobachtete ihn, während sie ihre Zigarette
               rauchte. »Wir werden den Zug verpassen«, sagte sie.
            

            »Der Zug fährt erst in drei Stunden. Wir haben genug Zeit.«

            Frances Pye drückte ihre Zigarette aus und kam ins Zimmer zurück. Sie war eine dunkelhaarige,
               gebieterische Gestalt, ein wenig größer als ihr Gemahl und wesentlich imposanter.
               Er war klein und rund und rosig und versuchte sich an einem schwarzen Bart, der offensichtlich
               zögerte, sein Gesicht zu bedecken. Mit seinen dreiundfünfzig Jahren trug Sir Magnus
               gern dreiteilige Anzüge, die sein Alter und seinen Status betonten. Sie waren maßgeschneidert
               und teuer. Die beiden waren ein ungleiches Paar: der Landedelmann und die Schauspielerin,
               könnte man sagen. Sancho Pansa und Dulcinea del Toboso. Obwohl er den Titel trug,
               stand dieser seiner Frau sehr viel besser. »Du hättest gleich abreisen sollen«, sagte
               sie.
            

            »Absolut nicht«, grunzte Sir Magnus und versuchte, den Deckel des Koffers herunterzudrücken.
               »Sie war schließlich bloß unsere Haushälterin.«
            

            »Sie hat bei uns gewohnt.«

            »Sie hat im Pförtnerhaus gewohnt. Das ist was anderes.«

            »Die Polizei wird vielleicht mit dir reden wollen.«

            »Die Polizei kann mit mir reden, wenn ich wieder da bin. Nicht, dass ich denen was
               zu erzählen hätte. Der Pfarrer schreibt, sie wäre über das Kabel vom Staubsauger gestolpert.
               Eine verdammte Schande, aber doch nicht mein Fehler. Sie werden ja wohl kaum annehmen,
               dass ich sie umgebracht habe oder dergleichen.«
            

            »Zutrauen würd’ ich’s dir, Magnus.«

            »Na ja. Ich hätt’s ja wohl schwerlich tun können. Ich war die ganze Zeit hier bei
               dir.«
            

            Frances Pye sah zu, wie ihr Mann mit dem Koffer kämpfte, aber Hilfe bot sie ihm keine
               an. »Ich dachte eigentlich, dass du sie gernhast«, sagte sie.
            

            »Sie war eine gute Köchin, und sie hat immer ordentlich saubergemacht. Aber wenn du
               die Wahrheit wissen willst: Ich hab’ sie nicht ausstehen können. Weder sie noch ihren
               Sohn. Ich fand immer, dass sie irgendwie schwierig war – die ganze Art, wie sie immer
               herumhuschte. Und wie sie geschaut hat! Dieser Blick, als ob sie was wüsste, wovon
               du nichts ahnst!«
            

            »Trotzdem hättest du zur Beerdigung gehen sollen.«

            »Warum?«

            »Weil das ganze Dorf sehen wird, dass du nicht da bist. Das wird man dir übelnehmen.«

            »Die mögen mich doch ohnehin nicht. Und sie werden mich noch weniger mögen, wenn sie
               hören, was ich mit Dingle Dell vorhabe. Aber was schert’s mich? Ich hab’ mich noch
               nie bemüht, einen Beliebtheitswettbewerb zu gewinnen. Das ist das Problem, wenn man
               irgendwo auf dem Land lebt. Die Leute ratschen und tratschen den ganzen Tag. Na, mir
               egal. Sollen sie doch von mir denken, was sie wollen. Von mir aus können sie alle
               zur Hölle gehen.« Sir Magnus drückte die Kofferschlösser zu und ließ sich etwas zurücksinken.
               Er keuchte leicht von der Anstrengung.
            

            Frances musterte ihn interessiert und für einen Moment lag so etwas wie Abscheu oder
               Verachtung in ihrem Blick. Liebe gab es keine mehr in ihrer Ehe. Das wussten sie beide.
               Sie blieben zusammen, weil es bequem war. Selbst in der mediterranen Hitze der Côte
               d’Azur herrschte eine frostige Atmosphäre im Zimmer.
            

            »Ich werde einen Gepäckträger rufen lassen«, sagte sie. »Das Taxi ist sicher schon
               da.« Als sie zum Telefon ging, sah sie eine Postkarte auf dem Tisch liegen. Sie war
               an Frederick Pye adressiert, an eine Adresse in Hastings.
            

            »Herrje«, schimpfte sie. »Du hast ja nicht mal die Karte an Freddy abgeschickt. Du
               hast versprochen, sie auf den Weg zu bringen, und jetzt liegt sie hier seit einer
               Woche herum.« Sie seufzte. »Wahrscheinlich ist er längst wieder zu Hause, ehe sie
               ankommt.«
            

            »Na wenn schon. Ist nicht das Ende der Welt. Die Familie, bei der er ist, kann sie
               ihm ja nachschicken. Und irgendwas Wichtiges steht auch nicht drauf.«
            

            »Auf Postkarten steht nie was Wichtiges. Darum geht es doch gar nicht.«

            Frances Pye nahm den Hörer ab und rief beim Empfang an. Während sie mit dem Portier
               sprach, fiel ihrem Mann etwas ein. Es war die Geschichte mit der Postkarte. Irgendwas
               daran löste eine Erinnerung bei ihm aus. Was war es bloß? Es hatte mit dem Begräbnis
               zu tun, das er heute verpasste. Ach ja! Wie eigenartig. Magnus Pye beschloss, dass
               er die Sache nicht noch einmal vergessen durfte. Er musste etwas erledigen, und zwar
               gleich wenn er wieder zu Hause war.
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            »Mary Blakiston hat Saxby-on-Avon für alle ein bisschen schöner gemacht. Ob es darum
               ging, am Sonntag die Kirche mit Blumen zu schmücken, sich um die Alten und Kranken
               zu kümmern, Spenden für den Vogelschutzbund zu sammeln oder Besucher in Pye Hall zu
               begrüßen – sie war immer im Einsatz. Ihr selbstgebackener Kuchen war stets ein Höhepunkt
               bei unserem Dorffest, und ich kann Ihnen auch verraten, dass sie mich oft genug in
               der Sakristei mit ihren Mandelplätzchen oder einem Stück Victoria Sponge Cake überrascht
               hat.«
            

            Die Beerdigung ging so vonstatten, wie Beerdigungen das nun einmal tun: sanft, langsam
               und mit einem stillen Grundton des Unvermeidlichen. Jeffrey Weaver hatte schon viele
               davon erlebt. Er stand nur am Rande, aber er interessierte sich für diejenigen, die
               da kamen und gingen, und natürlich auch für diejenigen, die am Ende dablieben. Es
               wäre ihm nie in den Sinn gekommen, dass er irgendwann – und zwar möglicherweise schon
               bald – selbst derjenige sein könnte, der da begraben wurde. Er war ja erst dreiundsiebzig,
               und sein Vater war hundert geworden. Er hatte noch massenhaft Zeit.
            

            Jeffrey war überzeugt, dass er eine große Menschenkenntnis besaß. Die Leute, die sich
               um die Grube versammelt hatten, die er persönlich gegraben hatte, betrachtete er mit
               dem Blick eines Künstlers. Er hatte zu jedem davon eine Meinung. Gab es einen besseren
               Ort als eine Beerdigung, um die menschliche Natur zu studieren?
            

            Als Erstes war da der Pfarrer mit seinem Gesicht wie ein Grabstein und langen, etwas
               ungekämmten Haaren. Jeffrey erinnerte sich noch, wie er damals nach Saxby-on-Avon
               gekommen war und den alten Reverend Montagu ersetzt hatte, der im Alter immer schrulliger
               geworden war, sich bei den Predigten wiederholte und manchmal mitten im Gottesdienst
               einschlief. Die Osbornes waren der Gemeinde hochwillkommen gewesen, obwohl sie ein
               merkwürdiges Paar waren. Die Frau des Pfarrers war so viel kleiner als er, ein bisschen
               mollig und äußerst kämpferisch. Sie hielt mit ihrer Meinung nicht hinter dem Berg,
               wofür Jeffrey sie sehr bewunderte, obwohl es vielleicht für die Frau eines Pfarrers
               nicht so ganz passend war. Sie stand etwas hinter ihrem Mann, und er konnte sehen,
               dass sie jedes Mal nickte, wenn er etwas sagte, was ihr gefiel, und den Mund verzog,
               wenn ihr etwas nicht passte. Sie standen sich offensichtlich sehr nahe. So viel war
               sicher. Aber sie waren in vielfacher Hinsicht merkwürdig. Was, zum Beispiel, interessierte
               sie so an Pye Hall? Oh ja, er hatte sie schon mehrfach dabei beobachtet, wie sie in
               dem kleinen Gehölz am Ende ihres Grundstücks verschwunden waren, das ihren Garten
               vom Park von Sir Magnus trennte. Eine Menge Leute benutzten Dingle Dell als Abkürzung
               zum Herrenhaus. Es ersparte einem den Umweg über die Straße nach Bath und den Haupteingang.
               Aber normalerweise machten die Leute das nicht mitten in der Nacht. Was führten die
               Osbornes im Schilde?
            

            Für Mr und Mrs Whitehead interessierte Jeffrey sich gar nicht und redete eigentlich
               auch nie mit ihnen. Das waren Leute aus London und hatten nichts zu suchen in Saxby-on-Avon,
               fand er. Sie brauchten keinen Antiquitätenladen im Dorf. Das war Platzverschwendung.
               Natürlich konnte man einen alten Spiegel, eine alte Uhr oder sonst irgendwas nehmen,
               ein fettes Preisschild draufkleben und es eine Antiquität nennen, aber es war trotzdem
               bloß altes Gerümpel, und wer etwas anderes dachte, war ein Idiot. Genaugenommen traute
               er weder ihm noch ihr. Er fand, dass sie Schwindler waren, genau wie das Zeug, das
               sie in ihrem Laden hatten, ein Schwindel war. Und warum waren sie überhaupt auf der
               Beerdigung? Sie hatten doch Mary Blakiston gar nicht gekannt – und die Verstorbene
               hätte bestimmt nichts Gutes über die Whiteheads gesagt.
            

            Dr. Redwing und ihr Ehemann hatten dagegen jedes Recht, hier zu sein. Sie war diejenige
               gewesen, die die Tote gefunden hatte – zusammen mit Brent, dem Gärtner. Der war auch
               da, drehte die Mütze in den Händen und spähte unter den lockigen Haaren hervor, die
               ihm in die Stirn fielen. Emilia Redwing hatte immer im Dorf gewohnt. Ihr Vater, Dr. Rennard,
               hatte vor ihr in der Praxis gearbeitet. Er war heute nicht da, aber das war nicht
               weiter überraschend, er lebte in Trowbridge in einem Altersheim, und es hieß, dass
               er selber dieser Welt schon nicht mehr ganz angehörte. Jeffrey hatte nie irgendeine
               schwere Krankheit gehabt, aber sie hatten ihn beide behandelt. Der alte Dr. Rennard
               hatte sogar dabei geholfen, seinen Sohn auf die Welt zu bringen, er war Arzt und Hebamme
               zugleich bei seiner Geburt, was damals durchaus noch üblich gewesen war. Und was war
               mit Arthur Redwing? Er hörte dem Pfarrer mit einem Gesichtsausdruck zwischen Langeweile
               und Ungeduld zu. Er war ein gutaussehender Mann. Daran war gar nicht zu zweifeln.
               Ein Künstler, auch wenn er offensichtlich kein Geld damit verdiente. Hatte er nicht
               vor kurzem ein Porträt von Lady Pye gemalt, das jetzt wahrscheinlich im Herrenhaus
               hing? Auf jeden Fall waren das zwei Leute, auf die man sich verlassen konnte. Nicht
               so wie die Whiteheads. Man konnte sich das Dorf kaum ohne sie vorstellen.
            

            Dasselbe galt für Clarissa Pye. Sie hatte sich mächtig herausgeputzt für das Begräbnis
               und sah fast ein bisschen lächerlich aus in diesem Hut mit den drei Federn. Dachte
               sie, das wäre eine Cocktailparty? Trotzdem tat sie Jeffrey leid. Es musste schwer
               für sie sein, hier zu leben, wo ihr Bruder den großen Herrn spielte. Für ihn war es
               sicher schön, in seinem Jaguar durch die Gegend zu kurven, während sie in der Dorfschule
               stand. Dabei war sie gar keine schlechte Lehrerin, soviel er gehört hatte, auch wenn
               die Kinder sie nicht wirklich mochten. Das lag sicher daran, dass sie ihre Unzufriedenheit
               spürten. Clarissa war ganz allein. Sie hatte nie geheiratet. Ihr halbes Leben verbrachte
               sie in der Kirche. Er sah sie ständig hinein- und hinausgehen. Der Fairness halber
               musste man erwähnen, dass sie oft stehen blieb, um sich mit ihm zu unterhalten. Aber
               wenn sie nicht gerade in einer Kirchenbank kniete, hatte sie ja auch niemanden, mit
               dem sie sich unterhalten konnte. Sie sah ihrem Bruder, Sir Magnus, ein bisschen ähnlich,
               aber das machte sie auch nicht schöner. Zumindest hatte sie so viel Anstand gehabt,
               zu erscheinen.
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