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            Über das Buch

         

         »Alle, wirklich alle Frauen können betroffen sein. Und alle, wirklich alle Männer
            können Täter sein.« Die Rechtsanwältin Christina Clemm zeigt, wie allgegenwärtig die
            Gewalt gegen Frauen ist, und was wir verändern müssen — politisch wie privat.

Lisa M. trifft Mirko im Studium. Sie verlieben sich, streiten kaum. Dann wird sie
            schwanger, sie ziehen zu seiner Mutter, haben bald drei Kinder. Eine Familie wie im
            Bilderbuch, wäre da nicht seine Wut. Anfangs muss Lisa die Hämatome noch verstecken,
            mit der Zeit wird er zielsicherer. Sie versucht zu fliehen, doch vergeblich.
Christina Clemm ist Strafverteidigerin, sie hat hunderte Opfer geschlechtsspezifischer
            Gewalt vertreten. Und sie ist wütend — weil in Deutschland jeden dritten Tag eine
            Frau von ihrem (Ex-)Partner umgebracht wird. Weil Frauen beim Arzt, in der Arbeit
            und auf offener Straße Gewalt erleben und niemand etwas dagegen tut. Warum nicht?
            Ist es Unkenntnis, Hilflosigkeit, Desinteresse? Oder liegt dem Ganzen ein tief verwurzelter
            Frauenhass zugrunde? Christina Clemm führt uns durch die Spirale patriarchaler Gewalt
            und zeigt, was getan werden muss.
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         »Ich sage euch, was Freiheit für mich bedeutet:

         Ohne Angst zu leben.«

         Nina Simone

      

   
      
         All jenen, die sich täglich dem Hass entgegenstellen.

         Zu Hause, auf der Straße, im Verborgenen oder im Rampenlicht.

      

   
      Unter der Bezeichnung »Frauen« verstehe ich Frauen nicht im zweigeschlechtlichen Sinn,
         sondern alle weiblich gelesenen Personen. Ich schließe cis Frauen, trans Frauen, inter
         und sich selbst als non-binär verstehende Personen ein. Unter der Bezeichnung »Männer«
         verstehe ich cis Männer. Trans Männer haben in ihrem Leben meist einschlägige Erfahrungen
         mit patriarchalem Hass gemacht.
      

      Die in diesem Text enthaltenen Zitate stammen aus meiner aktivistischen und beruflichen
         Praxis. Um meine Schweigepflicht zu wahren und die Identität meiner Mandant*innen
         zu schützen, sind sie biografisch und namentlich so verändert, dass sie nicht wiederzuerkennen
         sind.
      

      Hilfetelefon Gewalt gegen Frauen: 116.016

   
      
            Kein Ort, nirgends
            

         

         Würden wir am Ende eines Jahres eine Schweigeminute für jede in Deutschland von ihrem
            (Ex-)Partner ermordete Frau halten, schwiegen wir über zwei Stunden. Gedächten wir
            aller Frauen, die einen Tötungsversuch überlebt haben, wären es sechs Stunden. Und
            würden wir für jede frauenverachtende Tat, jede erlittene Körperverletzung, Bedrohung,
            Beleidigung, Herabwürdigung, sexuelle Nötigung und Belästigung den Mund halten, könnten
            wir das Reden langfristig einstellen. Aber Schweigen hilft nicht.
         

         Ich bin seit mehr als fünfundzwanzig Jahren Rechtsanwältin in Berlin. Seitdem vertrete
            ich Verletzte von sexualisierter, geschlechtsbezogener und rassistisch motivierter
            Gewalt. Ich vertrete Angehörige von Tötungsdelikten und Überlebende von oft massiven
            körperlichen, psychischen und sexualisierten Angriffen. Ich bin auch Strafverteidigerin.
            Ich kenne also beide Seiten, und die Einhaltung rechtsstaatlicher Prinzipien wie die
            Unschuldsvermutung oder den Zweifelsgrundsatz halte ich für unabdingbar. Gewaltbetroffene
            Menschen vertrete ich, wenn es um strafrechtliche Verurteilungen oder zivilrechtliche
            Widergutmachungen geht, oder wenn sie in Familiengerichten um Sorgerecht und Umgang
            für ihre Kinder streiten müssen. Seit Langem beschäftige ich mich mit der Verschränkung
            verschiedener Gewaltformen.
         

         In diesem Buch soll vor allem der unbändige Hass auf Frauen im Zentrum stehen — wie
            er wirkt, wen er trifft, welche Formen er annimmt und weshalb nicht ernsthaft etwas
            gegen ihn getan wird. Ich erlebe diesen Hass alltäglich in meinen Verfahren, höre
            von meinen Mandant*innen, was sie erleben mussten, lese, sehe und beobachte die misogynen
            Strukturen in unserer Gesellschaft. Unser Rechtssystem ist nicht in der Lage, das
            Problem zu lösen, die Politik ist unwillig. Und der Hass selbst so allgegenwärtig
            und alltäglich, dass sogar die unermüdlichsten Feminist*innen ihn allein nicht werden
            abschaffen können. Die Bekämpfung von Frauenhass ist eine gesamtgesellschaftliche
            Aufgabe, die wir alle gemeinsam anstreben müssen, wenn sie erfolgreich sein soll.
         

         Ich kann nicht mehr zählen, mit wie vielen Betroffenen geschlechtsbezogener Gewalt
            ich gesprochen habe. Aber ich kann versichern, dass jede einzelne Person sehr individuell
            mit den Ereignissen umgegangen ist und es kein Schema gibt, wie sich Betroffene verhalten.
            Opfer geschlechtsbezogener Gewalt berichten von Scham, Ekel, Schmerz, Verzweiflung,
            Selbsthass, Verunsicherung, Kraftlosigkeit, Trauer, Verwirrung, Angst und Panik. Auch
            von Wut. Wut darüber, dass sie niemand schützt, sie in die Opferrolle gezwängt wurden,
            dass ihr Leid nicht anerkannt wird. Wut über die Ungerechtigkeit, dass sich nichts
            ändert. Ich bin voller Respekt für meine Mandant*innen, die ich auf ihrem Weg ein
            Stück weit begleiten darf. Ich empfinde Hochachtung vor der Tatsache, dass sie überlebt
            haben, dass sie trotz allem, was sie erlebt haben, weiterhin den Mut haben, neue Lösungen
            zu suchen. Viele finden in ein glückliches, lustvolles Leben zurück und haben die
            oft jahrelangen Diskreditierungen und Bedrohungen überwunden. Sie alle sind und waren
            unmittelbar von Frauenhass betroffen.
         

         Aber gibt es Frauenhass überhaupt? Und wenn ja, sind wir nicht ohnehin alle dagegen, mit Ausnahme der echten
            Mörder, Serienvergewaltiger und hypermaskulinen Machos, die verurteilt und weggesperrt
            gehören? Sind das nicht nur ein paar wenige, oft Fremde oder Ewiggestrige, die noch
            nicht verstanden haben, dass Gleichberechtigung selbstverständlich ist? Und ist ihr
            Beweggrund wirklich Hass, oder schlagen die Täter nicht vielmehr aus Verzweiflung,
            Überforderung, Abhängigkeiten oder Minderwertigkeitskomplexen zu, vergewaltigen aus
            sexuellem Trieb und töten aus Liebe? Wenn ich Frauenhass sage, dann meine ich nicht
            eine Emotion, die einen plötzlich und unerwartet überkommt, sondern eine emotionale
            Gewohnheit oder Geisteshaltung, die auf frauenfeindlichen Ressentiments gründet. Die
            Ressentiments sind systemisch und systematisch, der Hass ist strukturell, zielgerichtet
            und dem patriarchalen System nicht nur innewohnend, sondern für dieses stabilisierend.
            Man kann auch von patriarchalem Hass sprechen. Er kommt nicht aus dem Nichts: Frauenverachtung
            wird anerzogen, schon früh erprobt, sie wächst mit steten, immer wieder verbreiteten
            Annahmen und Taten und führt letztlich dazu, dass selbst vernichtende Handlungen legitimiert
            oder jedenfalls hingenommen werden. Er ist eingebettet in eine zutiefst sexistische
            Grundstimmung. »Der Hass hat immer einen spezifischen Kontext, in dem er sich erklärt
            und aus dem er entsteht«, schreibt die Autorin und Philosophin Carolin Emcke.1 Frauenhass ist so weit verbreitet und alltäglich, dass er kaum mehr wahrgenommen
            wird. Oft potenziert er sich in Kombination mit anderen Formen der Diskriminierung
            wie Rassimus, Ableismus, Klassimus,  LSBTI*-Feindlichkeit und Antisemitismus. Es ist wichtig, die Gemeinsamkeiten der Unterdrückung
            anzuerkennen, denn gerade dort, wo bereits Vulnerabilität besteht, wirkt der Frauenhass
            besonders verheerend. Die Dichterin und Aktivistin Audre Lorde warnt in Sister Outsider: »Es stimmt, die Unterdrückung der Frau geschieht über alle Grenzen von Ethnie oder
            Race hinweg, was aber noch lange nicht heißt, dass sie blind wäre für Unterschiedlichkeit.
            Das Reservoir unserer ursprünglichen Macht kennt ebenfalls keine Grenzen, doch sich
            mit dem einen zu beschäftigen und das andere zu verschweigen, verdreht unsere Gemeinsamkeiten
            ebenso wie unsere Unterschiedlichkeit. Denn dann wartet jenseits der Sisterhood wieder
            nur der Rassismus.«2

         Frauenhass betrifft alle Frauen — einige mehr als andere, aber unberührt bleibt keine.
            Ich will dazu beitragen, den in unserer Gesellschaft wütenden Frauenhass zu bekämpfen.
            Dafür ist es unumgänglich, genau hinzusehen, immer wieder, um zu verstehen, dass er
            kein individuelles Problem einzelner Verwirrter ist, sondern strukturell angelegt
            und gefördert wird. Wir weiblich gelesenen Personen müssen uns mit diesem Hass auseinandersetzen,
            wir müssen uns schützen und Sorge tragen, unversehrt zu bleiben. Dabei hätten wir
            wirklich Besseres zu tun.
         

         Wenn ich mir eine Frau vorstelle, die, wie so viele Männer es in warmen Sommernächten
            tun, allein durch leere Straßen schlendert, in Shorts und mit nacktem Oberkörper,
            das Wegbier in der Hand, dann ist mein erster Gedanke, ob sie wohl unversehrt an ihr
            Ziel gelangen wird. Nein, das stimmt nicht. Mein erster Gedanke ist, wann und auf
            welche Weise sie das erste Mal angegriffen werden wird. Bei Männern kommt mir dieser
            Gedanke nie. Jede*r kennt das, alle Eltern, jede Freund*in oder Kolleg*in hat sich
            schon um eine Frau gesorgt, hatte dieselben Bilder wie ich im Kopf. »Schreib mir,
            wenn du gut angekommen bist.« Warum wird Frauen dennoch so sehr misstraut, wenn sie
            von sexualisierter Gewalt berichten? Warum werden sie gefragt, weshalb sie den gewalttätigen
            Mann nicht früher verlassen haben, warum sie überhaupt nachts unterwegs waren? Warum
            gibt es keinen Aufschrei, wenn in der U-Bahn wieder eine Frau rassistisch und sexistisch
            beleidigt wird? Warum liegt der Fokus auf der Errichtung neuer Frauenschutzhäuser
            und Hilfsangebote für gewaltbetroffene Frauen statt darauf, endlich wirksame Maßnahmen
            zu entwickeln, um Täter von ihren Handlungen abzuhalten?
         

         Im Folgenden schreibe ich nicht über die Täterperspektive, nicht über die Lebenswege
            derjenigen, die töten, schlagen, vergewaltigen. Mich interessiert nicht der verstehende
            Blick auf ihren individuellen Hass. Ich habe viele fadenscheinige Erklärungen von
            Tätern gehört, habe den Erläuterungen ihrer angeblichen Verzweiflung, ihren Rechtfertigungen,
            ihren Versuchen, den Frauen die Schuld zuzuschieben, schon zu viel Aufmerksamkeit
            geschenkt. Was mich interessiert, ist nicht, warum sie es tun, sondern vielmehr, warum
            sie es nicht lassen. Und weshalb sie nicht daran gehindert werden.
         

         Selbstverständlich hat sich etwas getan in den letzten zwanzig Jahren. Es gibt neue
            Gesetze, Anhörungen im Bundestag, ein wenig Presse, Beileids- und Betroffenheitsbekundungen —,
            aber im Kern ändert sich, was geschlechtsbezogene Gewalt anlangt, so gut wie nichts.
            Das Quälen, das Herabwürdigen, Einschüchtern, Verletzen, Bedrohen, Angstmachen, Vergewaltigen
            und Morden geht weiter, nimmt sogar zu. Die Statistik beweist das. Mitarbeiter*innen
            von Beratungsstellen, Anwält*innen, Betroffenenorganisationen, Autor*innen und Journalist*innen
            mahnen und klären auf, haben in vielen Jahren ihrer Arbeit große Expertise gewonnen
            und unterbreiten Vorschläge, was wirklich helfen könnte. Sie werden ab und an angehört,
            ihrem Rat gefolgt wird aber nicht. Die einzigen politischen Maßnahmen, die getroffen
            werden, sind ein paar neue Strafverschärfungen, kleine Verbesserungen im Prozessrecht
            hier, Änderungen im materiellen Recht da. Die Justiz weigert sich, das Problem zu
            verstehen, sich fortzubilden und etwas an den Strukturen zu ändern. Die Politik weigert
            sich, mehr Geld und Ideen in Prävention, Kampagnen, in Täterarbeit und Unterstützung
            der Betroffenen, in Kapazitäten zu investieren.
         

         Ich möchte nicht, dass alle bestürzt sind angesichts der neusten Zahlen von geschlechtsbezogener
            Gewalt. Ich möchte, dass die Zahl der Femizide zurückgeht, bis es keine ermordeten
            und misshandelten Frauen, keine sexualisierte Gewalt mehr gibt. Ich möchte nicht mehr
            mit den vielen anderen anprangern müssen, dass es zu wenig Frauenberatungsstellen
            und Frauenhäuser gibt, ich möchte, dass diese grundsätzlich obsolet geworden sind,
            da die Täter mit ihrer Gewalt aufgehört haben. Damit das geschieht, muss man gewillt
            sein, das Problem zu identifizieren und sich ihm entschieden entgegenzustellen. Man
            muss solidarisch mit den Opfern und unsolidarisch mit den Tätern werden, Täterstrategien
            verstehen und bekämpfen und offenlegen, welche Strukturen die Gewalt bedingen oder
            fördern. Vor allem muss endlich das Bild von Männlichkeit revidiert werden. Denn in
            der Engstirnigkeit einer auf ein binäres Geschlechterverhältnis reduzierten patriarchalen
            Gesellschaft hat der Mann über der Frau zu stehen — eine Ordnung, die verteidigt werden
            muss, im Notfall bis zum Tod.
         

         Schätzungsweise hat in Deutschland jede dritte Frau körperliche und/oder sexualisierte
            Gewalt in einer Partnerschaft erlebt. Circa 50 Prozent aller trans Personen haben im öffentlichen Raum Gewalt, meist sexualisierter
            Art, erlitten. Alle drei Minuten misshandelt ein (Ex-)Partner seine Frau, jeden Tag
            versucht ein Mann, seine (Ex-)Partnerin zu töten, an jedem zweiten bis dritten Tag
            gelingt es einem.3 Nur die wenigsten Frauen haben nie einen sexualisierten Übergriff erlebt. Das ist
            alles bekannt, veröffentlicht, immer und immer wieder erzählt. Aber das Wissen darum
            scheint nichts zu nutzen, bis die Nachbarin tot in ihrer Wohnung gefunden wird, die
            eigene Tochter vergewaltigt wurde.
         

         Ich halte viele Vorträge vor großem Publikum — fast ausschließlich vor weiblich gelesenen
            Personen. Männer interessieren sich in der Regel nicht für das Thema Gewalt gegen
            Frauen. Den wohlwollenden Männern scheint es auszureichen, selbst nicht gewalttätig
            zu sein. Aber Frauenhass ist am Ende kein Frauen-, sondern ein Männerthema. Und ein
            Männerproblem. Warum beschäftigt es die Männer nicht, in so einer gewalttätigen Umgebung
            zu leben? Warum machen sie es nicht zu ihrem Anliegen, die Gewalt zu beenden? Weil
            sie von ihr profitieren?
         

         Wer schweigt, stimmt zu.

         Der gefährlichste Ort für eine Frau ist immer noch ihr eigenes Zuhause. Gefährlich
            ist es für sie aber auch, wenn sie feiern geht, wenn sie auf der Arbeit oder nachts
            allein unterwegs ist. Wenn sie politisch aktiv ist, sozial engagiert, sich mit einem
            Unbekannten über eine digitale Plattform trifft oder einem alten Bekannten aus der
            Schulzeit begegnet. Wenn sie sehr jung oder sehr alt ist, mit Beeinträchtigungen lebt
            oder ohne. Frauen, die auch rassistisch diskriminiert werden, die zusätzlich LSBTI*-Feindlichkeit erleben, besonders gefährlichen Tätigkeiten nachgehen wie Sexarbeit
            oder Begleitservice, Pflege- oder Putzdienste verrichten, müssen noch mehr darauf
            gefasst sein, von Männern misshandelt, ausgebeutet, vergewaltigt oder ermordet zu
            werden. Frauen sind gefährdet, wenn sie reich oder arm, alkoholisiert oder nüchtern
            sind. Wenn sie Kopftuch tragen, ein kurzes Kleid, eine Hose oder einen Sack. In Frieden
            und noch mehr in kriegerischen Auseinandersetzungen. Weltweit.
         

         Das Leben von Lisa M., wie es im nächsten Kapitel beschrieben wird, ist frei erfunden.
            Lisa könnte auch Leyla heißen, Valentina, Olga, Kathy oder Hao. Sie könnte aus Hamburg
            kommen, aus Beirut, Oslo, Mexico City oder Palermo, in einer Stadt leben oder auf
            dem Land. Sie muss nicht als Frau geboren sein, aber als Frau gelesen werden. In Anlehnung
            an die durchschnittlich 135 jährlichen Frauenmorde in Deutschland zeigt ihr Fall exemplarisch die Mechanismen
            der Gewaltspirale. Denn obwohl sich die Lebensrealitäten betroffener Frauen oft erheblich
            unterscheiden, folgt patriarchale Gewalt den gleichen Mustern. Dem Femizid gehen zahllose
            andere Überschreitungen, Verletzungen und Erniedrigungen voraus, die in unserer patriarchalen
            Gesellschaft weder als alarmierend noch als sträflich bewertet werden. Der Fall von
            Lisa M. soll Schritt für Schritt veranschaulichen, wie unsere Gesellschaft, aber auch
            der deutsche Rechtstaat, Frauen im Stich lässt und an welchen Stellen sinnvoll gegen
            den Hass angekämpft werden kann und muss.
         

         Ich schreibe in diesem Buch über den alltäglichen Frauenhass mit dem Ziel, einen Beitrag
            für eine andere, eine solidarische und freie Gesellschaft zu leisten. Es reicht mir
            nicht aus, als Anwältin täglich die Ungerechtigkeiten zu sehen, hin und wieder den
            Finger in die Wunde zu legen und für die ein oder andere Betroffene ein ordentliches
            Schmerzensgeld oder ein paar Jahre Sicherheit zu erlangen. In den Gerichtsverfahren
            hört kaum jemand zu, wenn meine Mandantinnen von dem erlebten Grauen berichten. Es
            gibt wenig Öffentlichkeit für diese Verfahren. Aber es muss erzählt werden, sonst
            bleibt es, wie es ist, und so, wie es ist, darf es nicht bleiben.
         

      

   

      
            Lisa M. — Ein Fallbeispiel
            

         

         
            
               I.

            

            Die Meldung ihres Todes wird einen Tag nach der Tat in einigen lokalen Zeitungen aufgegriffen.
               Fürs Fernsehen ist die Geschichte nicht spektakulär genug, für die überregionale Presse
               ebenso wenig. Eine tote Frau, ein schnell gefasster Täter. Eine typische »Beziehungstat«.
            

            Am zweiten Tag folgt eine kleine Reportage, Nachbar*innen, Kolleg*innen und entfernte
               Familienmitglieder äußern sich darin. Alle sind verwundert, niemand hat vorhergesehen,
               dass er dieses »Familiendrama« anrichten würde. Man fragt sich, ob es Eifersucht,
               Verzweiflung oder Rache war, die ihn bewogen hatte. Der dreifache Familienvater wird
               durchweg als ein freundlicher, sympathischer, vor allem aber ganz normaler Zeitgenosse,
               als guter Arbeitgeber, als wohlhabend und gesellig beschrieben. Niemand hat ihn je
               aggressiv erlebt, erst recht nicht seiner Familie gegenüber. Nicht einmal eine Kneipenschlägerei,
               Auffälligkeiten im Suff, auch nicht in seiner Jugend. Eine seiner Mitarbeiterinnen
               erzählt zaghaft, man habe gemunkelt, dass es nicht immer einfach in der Ehe gewesen
               sei. Auch, dass sie überrascht war, dass die Frau so plötzlich mit den Kindern weggegangen
               sei. Aber sie war eben auch schwierig, psychisch labil, lang nicht so beliebt wie
               er. Der Pressesprecher der Mordkommission teilt mit, dass man den mutmaßlichen Täter
               gefasst habe und keinerlei Gefahr für andere Personen bestehe.
            

            Am dritten Tag schon interessiert Lisas Tod, jedenfalls öffentlich, niemanden mehr.
               Lisas Leben auch nicht.
            

            Die Kinder kommen in eine Pflegestelle, die hektisch gesucht und gefunden wird. Zur
               Großmutter, die immer ein wichtiger Teil des Lebens der Kinder war und die sich sofort
               zur Aufnahme bereit erklärt, kommen sie zunächst nicht, in der Eile scheint dem Jugendamt
               die Konstellation zu schwierig. Immerhin ist sie die Mutter des mutmaßlichen Täters.
            

            Dieser kommt in Untersuchungshaft.

         

         
            
               II.

            

            Lisa M. kommt in Berlin zur Welt. Ihre Eltern heiraten, als sie fünfundzwanzig und
               zweiundzwanzig Jahre alt sind und das erste Kind unterwegs ist. Kein Wunschkind, aber
               auch kein Unglück. Sie freuen sich auf den Nachwuchs. Auch auf das zweite Baby, Johann,
               der acht Jahre später geboren wird. Lisa erinnert sich vage daran, wie die Eltern
               stritten. Ab und an sah sie an der Mutter Hämatome, einmal ein blaues Auge. In der
               Erinnerung bleibt nur ein dumpfes Gefühl von Verunsicherung, gesprochen haben sie
               nie darüber.
            

            Lisa ist ein typisches Papa-Kind. Sie mag es, wenn sie allein mit ihm unterwegs ist,
               wenn er sie stolz als »meine kleine Prinzessin« vorstellt und sie mit beiden Armen
               in die Luft wirft. Er sagt immer, dass er sie beschützen werde, und das glaubt sie
               ihm, auch, dass sie einen Beschützer braucht.
            

            Lisa liest viel und gern, spielt Volleyball und hat einige Freund*innen. Monika ist
               ihre beste Freundin, seit sie die erste Klasse besuchen. Wie die meisten Mädchen erlebt
               Lisa gelegentlich sexuelle Übergriffe, die sie nicht als solche benennt. Eine fremde
               Hand am Hintern in der U-Bahn, eine auf ihrer Brust bei der Hilfestellung im Sportunterricht,
               verrutschte Küsse von Onkeln, Blicke, Bemerkungen, Witze.
            

            Schon als junges Mädchen lernt sie, nachts nicht allein nach Hause zu gehen, den Heimweg
               gut zu planen. Unvorstellbar, den Park nach Einbruch der Dämmerung zu durchqueren.
               Am liebsten trägt sie ihren drei Nummern zu großen Hoodie, setzt die Kapuze auf. Selbstverständlich
               geht sie nicht mit fremden Männern mit. Eine ihrer Schulkameradinnen soll mit vierzehn
               von einem Jungen aus der Stufe drüber vergewaltigt worden sein. Aber das bleibt ein
               Gerücht. Die Betroffene verlässt die Schule, der Junge nicht.
            

            Irgendwann wehren sich die Mädchen in Lisas Klasse gegen die sexistischen Sprüche,
               die Alltag sind, und beschweren sich über den Mathelehrer, der bei der Rückgabe der
               Arbeiten einen Witz über Blondinen macht. Es sei nicht ernst gemeint gewesen, erklärt
               die Direktorin, die sich Frau Direktor nennt, kein Grund zur Aufregung. Auf dem Schulweg
               sieht Lisa einen Mann im Gebüsch stehen, und als er sie ruft, zeigt er auf seinen
               entblößten Penis. Sie schämt sich zu sehr, um es jemandem zu erzählen. Die Mutter
               geht mit ihr zur Frauenärztin, damit sie die Pille verschrieben bekommt und nicht
               ungewollt schwanger wird. Die Mutter sagt ihr auch, sie solle sich vorsehen, wenn
               sie einen Mann reize, dann könne er sich nicht mehr stoppen. Mach, was du willst,
               aber sei dir der Gefahr bewusst, rät sie ihr, und Lisa versteht. Als sich ihre beste
               Freundin Monika outet, ist Lisa erst bestürzt und dann stolz.
            

            Ihren ersten Freund hat Lisa mit sechzehn. Er ist nett, jung und ebenfalls unerfahren.
               Mit siebzehn trennen sie sich, weil es nicht mehr spannend ist. Es folgen ein paar
               »Erlebnisse«, nie etwas Ernsthaftes. Zu Hause fühlt sich Lisa nicht besonders wohl,
               zu reglementierend der Vater, zu still die Mutter. Ihre Kindheit war trotzdem liebevoll,
               findet Lisa, ihre Jugend schön. Am Tag der letzten Abiturprüfung geht sie fort, reist
               einige Monate mit Monika durch die Welt und kehrt erst zurück, als ihr Studium in
               Jena beginnt. Den Studienort hat sie nicht zuletzt gewählt, um wegzukommen.
            

            Lisa studiert Soziologie und Philosophie, auch wenn es für Medizin gereicht hätte,
               was ihre Eltern gern gesehen hätten. Erst arbeitet sie in einer Bar, aber die Betrunkenen
               nerven sie schnell. Der Chef findet, dass sie schon einstecken können muss und sich
               mal lockermachen soll. Sie ergattert einen Job als studentische Hilfskraft bei ihrem
               Lieblingsprofessor und genießt das studentische Leben.
            

         

         
            
               III.

            

            In einer Kneipe lernt sie Mirko kennen. Er ist ein paar Jahre älter, hat vor dem Studium
               des Bauingenieurwesens schon ein paar Jobs gehabt. Sein Vater führt ein großes Bauunternehmen
               in Brandenburg, ob er dort einsteigen will, weiß er noch nicht.
            

            Sie verlieben sich. Sie gehen gern gemeinsam aus, treffen ihre und seine Freund*innen,
               verbringen viel Zeit im Bett. Sie haben Spaß miteinander, obwohl sie erstaunlich wenig
               gemeinsame Interessen haben, vor allem teilen sie den Wunsch nach einer ernsthaften
               Beziehung. Mirko bewundert Lisas Belesenheit, ihre Schlagfertigkeit, ihren Witz, sie
               seinen Tatendrang, die Direktheit, seine Lebenslust.
            

            Es dauert lang, bis sie das erste Mal streiten. Harmlos eigentlich, aber Lisa ist
               erschrocken, als sie ihn so aufbrausend erlebt. Er entschuldigt sich.
            

         

         
            
               IV.

            

            Die meisten ihrer Freund*innen mag Mirko nicht sonderlich, was er ihr zaghaft offenbart.
               Er langweilt sich zunehmend angesichts der »superintellektuellen« Themen und der Weltfremdheit
               der Philosoph*innen. Aber er begleitet sie trotzdem zu ihren Verabredungen, denn er
               mag es nicht, wenn sie ohne ihn ausgeht. Da hat er »eher klassische Vorstellungen«,
               wie er sagt, und Lisa liebt auch das an ihm. Abends im Bett macht er sich lustig über
               die Gespräche, und sie lacht mit. Mirko ist eifersüchtig. Das schmeichelt Lisa. Sie
               selbst kennt das Gefühl nicht und freut sich eher, wenn Mirko allein ausgeht. Das
               verletzt Mirko.
            

            Erst wird Lisa bei den Treffen mit Freund*innen leiser, dann sagt sie immer öfter
               ab. Ein paar von ihnen melden sich noch eine Zeit lang bei ihr, laden sie immer wieder
               ein, irgendwann lassen sie es.
            

         

         
            
               V.

            

            Als Mirko vorschlägt, dass sie ihre Standorte per Handy teilen, für den Notfall, ist
               Lisa kurz irritiert, dann aber gerührt wegen seiner Fürsorge. Er ist technisch viel
               versierter als sie, hilft ihr beim Einrichten ihres neuen Laptops mit den Passwörtern
               und anderen technischen Details.
            

         

         
            
               VI.

            

            Sie haben zwei befreundete Paare, mit denen sie sich regelmäßig treffen. Die Männer
               sind Freunde aus Mirkos Schulzeit, die Frauen harmlos, wie Mirko sagt, sie stören
               ihn nicht. Bei diesen Treffen macht sich Mirko manchmal über Lisa lustig. Dass sie
               mal eine »richtige Emanze« gewesen sei, aber so ungeschickt bei alltäglichen Dingen,
               dass man nicht wisse, wie sie eigentlich ohne ihn klar kommen würde. »Schlau, aber
               praktisch eine Katastrophe, typisch Frau«. Ein anderes Mal scherzt er, dass sie es
               übertreibe mit der Eigenständigkeit, und dabei tätschelt er ihren Oberschenkel, bis
               sie ihr Bein wegzieht. Ihr ist es unangenehm, er findet es albern. Lisa ärgert sich
               darüber, wie er sie vor seinen Freunden bevormundet, und streitet mit ihm.
            

            Nach und nach kommt mehr Kritik hinzu. Wie sie sich anzieht, ihre Haare frisiert,
               was sie kocht, weshalb sie neben dem Studium arbeitet, wie viel sie liest. Auch ihre
               Stimme stört ihn, ihre Ausdrucksweise, die Art, zu gehen und zu laut zu lachen. Er
               würde sich freuen, wenn sie mehr Sport triebe und weniger mit ihm stritte. Lisa denkt
               über Trennung nach und sucht die Schuld bei sich.
            

         

         
            
               VII.

            

            Als sie ihm erzählt, dass ihr Professor ihr eine Promotion in Aussicht gestellt hat,
               rastet er das erste Mal richtig aus. Er beschimpft sie, schubst sie durch ihre Wohnung,
               und als sie stürzt, spuckt er auf sie und geht.
            

            Noch in derselben Nacht stellt er einen riesigen Strauß Rosen vor ihrer Tür ab. Als
               sie ihn reinlässt, bereut er aufrichtig und ist zutiefst bestürzt über sich selbst.
            

         

         
            
               VIII.

            

            Lisa erzählt Monika von Mirkos »Aussetzern«, sie telefonieren stundenlang. Monika
               rät ihr dringend, sich zu trennen, und bietet ihr an, erst einmal zu ihr nach Berlin
               zu kommen. Sie spricht auch über Beratungsstellen, über Gewalt gegen Frauen, aber
               Lisa weiß das alles schon.
            

            Sie will über Monikas Angebot nachdenken und bespricht sich mit Mirko. Der ist entsetzt
               über ihre Denunziation, wie er es nennt, und sagt ihr, dass sie ihn auch gleich anzeigen
               könne. Sie sollten sich trennen, wenn es kein Vertrauen zwischen ihnen gebe.
            

            Monika ist besorgt, als sie in den nächsten Wochen nur ein paar belanglose, beschwichtigende
               Nachrichten von Lisa erhält und diese ihre Anrufe nicht mehr entgegennimmt.
            

         

         
            
               IX.

            

            Ein paar Monate später stellt Lisa fest, dass sie schwanger ist. Nicht ohne zu zögern,
               berichtet sie Mirko davon. Sie weiß nicht, ob sie es austragen soll, zweifelt, ob
               sie überhaupt in der Lage sind, ein Kind großzuziehen. Mirko ist begeistert und steckt
               sie an mit seiner Sorglosigkeit. Er will sie gleich heiraten, mit ihr zusammenziehen
               und hebt sie in den Himmel. »Alles wird gut«, sagt er immer wieder, »auch Philosophinnen
               dürfen sich fortpflanzen!«
            

            Also laden sie die Freund*innen und die beiden Familien zu ihrer Hochzeit ein, die
               anders, studentisch, improvisiert und vor allem lustig werden soll. Es wird ein schönes
               Fest.
            

            Als Lisa im sechsten Monat schwanger ist, erleidet Mirkos Vater einen Herzinfarkt
               und stirbt. Mirko ist zutiefst getroffen. Die Mutter drängt ihn, den väterlichen Betrieb
               zu übernehmen, jedenfalls vorübergehend, schon aus Verpflichtung gegenüber den Angestellten.
               Lisas Bedenken werden hintangestellt. Es ist Zeit, Verantwortung zu übernehmen, sagt
               Mirko. Also ziehen sie in Mirkos Elternhaus nach Brandenburg, Lisa gibt ihren Lehrstuhljob
               auf, ist finanziell jetzt vollständig abhängig.
            

            Mirko ist häufig gestresst und überfordert, damit erklärt er sein zunehmend aggressives
               Verhalten Lisa gegenüber. Sie hat Verständnis. Einmal schlägt er sie mit voller Wucht
               in den Bauch, weil das Essen nicht fertig ist, als er nach Hause kommt. Er fährt sie
               später, tränenüberströmt und panisch vor Angst, in die Notaufnahme, da sie zu bluten
               angefangen hat. Dort erzählen sie von einem unglücklichen Sturz auf der Treppe. Stunden
               später können sie beruhigt heimfahren, dem Kind geht es gut. Diesmal entschuldigt
               sich Mirko nicht, er gibt ihr die Schuld: »Ein wenig Liebe, Zuneigung und Fürsorge
               würden mir guttun.«
            

         

         
            
               X.

            

            Als Kolja geboren wird, ist Lisa erschöpft und Mirko der glücklichste Mensch auf der
               Welt. Kolja ist ein Schreikind, hat im ersten Jahr Neurodermitis und ist eigentlich
               nur ruhig, wenn er an Lisas Brust hängt. Immer häufiger schläft Mirko bei seiner Mutter,
               wo er besser zur Ruhe kommt als zu Hause. Das braucht er, um den Betrieb beisammenzuhalten.
            

            Aus den Plänen, während der Elternzeit an ihrer Masterarbeit zu arbeiten, wird nichts.
               Seit Kolja weniger schreit, unterstützt Lisa Mirko bei der Buchhaltung und anderen
               Verwaltungsarbeiten. Das hat die Mutter früher auch getan.
            

            Mirko wünscht sich eine sportliche, gut gelaunte Frau. Lisa wünscht sich ein eigenes
               Haus, etwas Entfernung von der Schwiegermutter und Urlaub mit ihrer kleinen Familie.
            

            Mirko geht abends immer häufiger mit seinen Kumpels aus. Manchmal erzählt er seinen
               Freunden dann von den Schwierigkeiten mit Lisa, dass sie psychische Probleme habe,
               depressiv sei, sich gehen lasse, sich hysterisch verhalte. Auch seiner Mutter berichtet
               er davon. Er trinkt oft und viel und hasst es, wenn Lisa ihn kritisiert. Kolja schläft
               immer noch im Ehebett, Lisa will das so.
            

         

         
            
               XI.

            

            Mit Monika telefoniert Lisa noch ab und an, erzählt ihr aber nie von den Konflikten
               mit Mirko. Sie weiß, wie Monika reagieren würde. Selten nur fährt sie mit dem Kleinen
               zu ihren Eltern, die sich über den Enkel und das gute Leben von Lisa freuen.
            

            Zwölf Angestellte haben sie und Mirko mittlerweile, und alle schätzen das nette Klima
               im Betrieb. Mit drei Frauen freundet sich Lisa ein wenig an. Nie zu eng, über Probleme
               sprechen sie nicht. Immerhin ist sie die Frau vom Chef.
            

            Als Kolja mit drei Jahren endlich in die Kita kommt, ist Lisa mit Maya schwanger.
               Ihr Professor fragt nach, wann sie den Master abschließen will, und rät, dies rasch
               vor der Geburt des nächsten Kindes zu tun. Es fehle nicht viel.
            

            Bei einem aufwendig vorbereiteten Essen mit Mirko erzählt Lisa ihm von dem Gespräch.
               Er gerät außer sich, bricht ihr einen Arm und schlägt so oft auf ihren Hinterkopf,
               dass sie denkt, ihr Schädel sei gebrochen. Im Krankenhaus berichtet sie, sie sei unglücklich
               gestürzt und auf dem Arm gelandet. Der Kopf wird nicht untersucht, vor allem bei Wetterumschwüngen
               leidet sie seitdem unter Kopfschmerzen. Migräne, sagt sie, wenn sie nicht bei der
               Arbeit erscheinen kann und die Schwiegermutter bitten muss, sich um die Kinder zu
               kümmern. Die weiß um die psychische Labilität der Schwiegertochter und zeigt sich
               verständnisvoll.
            

            Lisa sieht ein, dass Job und Kinder Mirko unter Druck setzen und dass es Wichtigeres
               gibt als ihren Universitätsabschluss. Seine Kritik und Gemeinheiten sind zum Alltag
               geworden, Lisa hat sich daran gewöhnt und gibt sich an vielem selbst die Schuld. Sie
               bemüht sich, ihm möglichst wenig Angriffsfläche zu bieten, kocht, putzt und macht
               sich zurecht, bevor er nach Hause kommt.
            

            Also sagt sie dem Professor ab.

            Früher verstanden sie und Mirko sich im Bett immer gut. Aber seit den Kindern und
               dem ewigen Schlafmangel empfindet Lisa selten Lust. Wenn sie mal wieder heftig gestritten
               haben, spürt sie körperliche Abneigung ihm gegenüber. Aber gerade dann will Mirko
               sie, will sich versöhnen und zeigen, wie sehr er sie liebt. »Durch Sex geht das am
               besten«, sagt er. So folgen auf die Schläge immer häufiger sexuelle Nötigungen. Lisa
               entwickelt Schlafprobleme und Panikattacken.
            

            Wenn Lisa hin und wieder zaghaft versucht, mit Mirko zu sprechen, sagt er, dass er
               sie nie schlecht behandelt habe und ihre Geschichten ihrer kranken Fantasie entsprängen.
            

            Wenn sie ihn kritisiert, fordert er sie auf, ihn zu verlassen. Das würde sicher beiden
               guttun und es wäre wahrscheinlich auch für die Kinder besser, etwas Abstand zu dieser
               psychisch labilen Frau zu haben.
            

            Aber Lisa verlässt ihn nicht, sie hat Angst, sie könnte mit dem Mann auch die Kinder
               verlieren, denn zu ihnen ist er ja immer gut.
            

            Mirko ist mittlerweile im örtlichen Jagdverein Vorsitzender, wie es sein Vater war,
               und Lisa leitet den Elternverein der Grundschule. Sie geht Mirko so gut es geht aus
               dem Weg, duldet seine Affären und ist froh, wenn er anderweitig beschäftigt ist. Den
               Schein wahren sie gemeinsam.
            

            Als sie eines Abends spät von einer Sitzung mit dem neuen Lehrer der Schule nach Hause
               kommt, tritt ihr Mirko mit voller Wucht in den Rücken. Während sie stürzt, brüllt
               er sie an und tritt ihr mehrfach gegen den Kopf. Nur gegen den Hinterkopf, er hat
               im Laufe der Jahre zu zielen gelernt. Nichts ist zu sehen am nächsten Morgen, und
               er lacht, als sie ihn um ein Kühlpad bittet. 

            Ein paar Tage später, als die Kinder schon schlafen und Mirko angetrunken heimkommt,
               will er Sex. Aber Lisa ist müde, erkältet und hat Kopfschmerzen. An den Haaren zieht
               er sie durch das Wohnzimmer und würgt sie, bis sie ohnmächtig wird. Als sie erwacht,
               ist Mirko verschwunden, und Maya kuschelt sich an sie.
            

            In diesem Moment versteht Lisa, was sie schon lange weiß: Er wird sie eines Tages
               töten.
            

            Sie packt panisch ein paar Dinge für sich und die Kinder und fährt los. Erst zu Monika,
               die aber verreist ist, dann zu einer Frauenberatungsstelle. Dort werden sie an ein
               Frauenhaus vermittelt, wo sie vorübergehend Unterschlupf finden. Sie teilen sich als
               Familie ein Zimmer, so sieht es das Finanzierungsmodell vor. Erst ist es aufregend
               für alle, dann streiten die Kinder zunehmend, vermissen den Papa, den Hund und die
               Freund*innen. Auch die Oma.
            

            Rasch soll es den ersten Termin beim Familiengericht geben, den Mirko veranlasst hat,
               um die Kinder zu sehen und zu sich zu holen. Der Anwalt, den Lisa beauftragt, rät
               ihr, zumindest dem begleiteten Umgang zuzustimmen. Die Gerichte sähen es nicht gern,
               wenn sie sich nicht kooperativ zeige.
            

            Er rät ihr auch, Mirko anzuzeigen, für all die Misshandlungen der letzten Jahre. Auch
               ohne Attest und Beweise könne ein Strafverfahren zu einer Verurteilung führen. Es
               würde zwar schwierig werden, aber unversucht sollte sie es nicht lassen, es sähe besser
               aus, wenn es eine Strafanzeige gäbe. Aber Lisa wagt keine Strafanzeige, denkt, dass
               man ihr sowieso nicht glauben wird, und möchte Mirko keine Steine in den Weg legen,
               er soll der angesehene Bürger bleiben, der er ist.
            

            Im Jugendamt gibt die Mitarbeiterin Lisa zu bedenken, dass es schwer werden könne,
               die zwei Kinder allein großzuziehen, vor allem bei ihrer psychischen Verfassung. Das
               Wechselmodell würde sie entlasten und ihr etwas Zeit für sich und für eine ordentliche
               Berufsausbildung verschaffen.
            

            »Wir nehmen die Gewalt, von der Sie berichten, sehr ernst«, wird ihr von vielen Seiten
               versichert, aber das habe ja letztlich nichts mit den Kindern zu tun, die ihren Vater
               ganz offensichtlich lieben und brauchen.
            

            Also stimmt Lisa allem zu und vertraut dem, was die Fachleute sagen. Mirko bestreitet
               die Gewalt offiziell, ihr gegenüber aber beteuert er Besserung. Entgegen dem Rat der
               Frauenhausmitarbeiterinnen hat sie ihr Handy nicht weggeschmissen und den Kontakt
               zu ihm gehalten. Er besucht eine Selbsthilfegruppe, wie er sagt, und bereut. Zweimal
               treffen sie sich heimlich, dann packt Lisa die Sachen und kehrt mit den Kindern nach
               Hause zurück.
            

         

         
            
               XIII.

            

            Im Betrieb heißt es, sie habe spontan mit den Kindern die todkranke Oma besucht. Lisa
               gefällt die Ausrede. Niemand fragt genauer nach, auch nicht die Schwiegermutter, die
               weiß, dass es keine kranke Oma gibt. Sie freut sich, dass Lisa und vor allem die Kinder
               wieder da sind. Mirko ist aufmerksam und liebevoll, die Kinder sind glücklich.
            

            Es dauert drei Monate, bis er wieder zuschlägt. Und zwei weitere, bis sie erneut bewusstlos
               wird. Neu ist, dass er sie mit dem Tode bedroht, sollte sie ihn wieder verlassen.
            

            Manchmal nimmt sie ihn heimlich auf, wenn er seinen Fantasien über mögliche Tötungsarten
               freien Lauf lässt, wenn er sie anschreit und beleidigt.
            

            Im Frauenhaus hat sie verstanden, dass er sie überwacht. Jede Nachricht und jede E-Mail,
               die sie schreibt, jeden Schritt und jede Fahrt, die sie unternimmt. Er hat eine Tracking-App
               auf ihrem Smartphone installiert, ihm würde auffallen, wenn sie etwas unternähme.
               Sie findet sich damit ab.
            

            Bis er sie wieder misshandelt, Kolja aufwacht, sie zu schützen versucht und Mirko
               in seiner Wut auch Kolja schlägt.
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