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Vorwort

Im Januar 2025 kam Donald Trump, abermals zum US-Präsidenten gewählt, wie ein verheerender Wirbelsturm über die Welt und zertrümmerte alles, worauf bisher Verlass schien in den internationalen Beziehungen. Schon in den ersten Monaten drohte er mit dem Nato-Ausstieg und mit Handelszöllen, ließ die Ukraine im Stich und steuerte einen Schlingerkurs gegenüber Putins Russland. Er brüskierte Freunde und demütigte Partner.

War’s das jetzt? Hat damit auch die jahrzehntelange deutsch-amerikanische Partnerschaft das Ende erreicht? Kann es aus ihrer Zerrüttung einen Rückweg geben, ein neues Vertrauen entstehen? Deutsche und Amerikaner pflegen seit Jahrhunderten höchst wechselhafte Verbindungen, kulturell wie politisch. Es gab Phasen der Euphorie und Zuneigung, aber auch Feindschaft, vor allem in den beiden Weltkriegen, danach Missklänge und Vorurteile. Dieses Buch widmet sich der Frage, was die Beziehung ausmacht und warum sie so heikel, so kompliziert ist – »Hassliebe« trifft es wohl am besten.

Die erste deutsche Siedlung verzeichneten die heutigen Vereinigten Staaten früh: 1683 lotste ein frommer Reiseleiter 13 Familien aus Krefeld an die Ostküste, sie gründeten Germantown. Über Jahrhunderte folgten massive Einwanderungswellen. Deutschstämmige bilden die größte ethnische Gruppe in den USA. Millionen fanden ihren Weg in die Neue Welt und hofften dort auf ein glücklicheres Leben. Viele von ihnen flohen aus Hunger und Not, vor Kriegen, vor politischer Verfolgung wie im Zuge der gescheiterten Revolution 1848/49 und durch das nationalsozialistische Regime.

In den aufgeregten Migrationsdebatten von heute würden viele dieser deutschen Auswanderinnen und Auswanderer abschätzig als Armuts- oder Wirtschaftsflüchtlinge bezeichnet. Auch damals waren sie nicht überall willkommen, nicht immer wohlgelitten. Benjamin Franklin, einer der Gründerväter der USA, schmähte sie gar als Integrationsverweigerer. Giftig lästerte er über »pfälzische Tölpel« und ihre »widerwärtigen« Frauen, er befürchtete eine »Germanisierung« von Pennsylvania und klagte 1753 in einem Brief: »Nur wenige ihrer Kinder lernen Englisch.«

Später im Ersten Weltkrieg standen die Deutschamerikaner unter Generalverdacht. Federführend schürte der PR-Stratege Edward Bernays, ein Neffe von Sigmund Freud, mit Mitteln der Propaganda Hass auf die »Hunnen«. Auf der Flucht vor den Nazis suchten dann viele Deutsche Zuflucht in den USA, darunter Intellektuelle wie Hannah Arendt: Sie gab den Exilanten eine unverwechselbare Stimme und rechnete nach dem Krieg mit ihren einstigen Landsleuten ab. Unterdessen fand Hitler 
auch in den USA glühende Verehrer, die ihm mit Hetze, Hitlergruß und Hakenkreuz teils noch Jahrzehnte nach dem Untergang seiner Gewaltherrschaft nacheiferten.

In diesem Buch durchmessen Autorinnen und Autoren des SPIEGEL die Geschichte der transatlantischen Verflechtungen, ihrer Hochs und Tiefs. Sie beschreiben die Einflüsse in beiden Richtungen: etwa die starken Traditionen der Texasdeutschen, die Prägung der US-Wirtschaft durch deutschstämmige Unternehmer oder auch die deftigen Spuren der deutschen Kochkunst (Sauerkraut und Brezeln!). Und umgekehrt die Rolle der US-Soldaten in den Nachkriegsjahren bis hin zur Popkultur, zum Hip-Hop als wohl wichtigstem deutschen Kulturimport der letzten 50 Jahre; die Wellen des Antiamerikanismus in der Bundesrepublik und die heimliche Bewunderung des kapitalistischen Klassenfeindes in der DDR.

Die Vereinigten Staaten waren aus deutscher Perspektive immer auch ein Sehnsuchtsort – das »Land der unbegrenzten Möglichkeiten«. Mal wurden sie verehrt und mal verachtet, ebenso ihre Präsidenten: John F. Kennedy, Bill Clinton und Barack Obama 
erlebten in Deutschland Jubel und Huldigungen wie Popstars. Dagegen galten Ronald Reagan, George W. Bush 
oder jetzt Donald Trump 
vielen als eine dunkle Laune des Bösen, als Verkörperung amerikanischer Hybris.

Wenn wir in diesem Band zurückblicken auf die Zeiten der Harmonie und der Zerwürfnisse, richtet sich der Blick zugleich auf die Zukunft: Was ist fortan zu erwarten? Die Augsburger Historikerin Britta Waldschmidt-Nelson dachte schon am Morgen nach Trumps erstem Wahlsieg: »Mein Gott, haben die Amerikaner den Verstand verloren?« Seine zweite Amtszeit bedeutet nun eine enorme Belastung und Herausforderung für die deutsch-amerikanische Verbundenheit. Jennifer Allen, Professorin in Yale, ringt dennoch um Zuversicht: »Trumps Wille, historische Allianzen zu brechen, ist beängstigend«, sagte sie im Interview. »Aber das Fundament der Beziehungen ist tief und stabil. Wir haben in den vergangenen 300 Jahren Weltkriege, Finanzkrisen und schlechte Politik überstanden. Das gibt mir Hoffnung.«

Ich wünsche Ihnen eine anregende Lektüre.

Jochen Leffers

Hamburg im 
Januar 2026





Das Dorf der Deutschen

Am Anfang waren 13 Familien aus Krefeld und ihr frommer Reiseleiter: Franz Daniel Pastorius, ein Utopist und Sklavereigegner, lotste die ersten Deutschen nach Amerika. Sie gründeten Germantown. Anfangs hieß es auch Armentown.

Von Christopher Piltz

Am Ende ist der Held nur noch ein Statist. Helmut Kohl 
erwähnt ihn nicht einmal. Im Juni 1983 tritt der damalige Bundeskanzler in Krefeld ans Mikrofon, vor ihm einiges an Prominenz wie der frühere Bundespräsident Karl Carstens 
und George Bush, damals Vizepräsident der Vereinigten Staaten von Amerika. Die Stadt hat sich herausgeputzt: Deutsch-amerikanische Flaggen wehen, Dixieland-Bands spielen, mancher Besucher hat sich als Cowboy verkleidet.

Gefeiert werden drei Jahrhunderte deutsch-amerikanische Geschichte. 1683 verließen 13 Familien Krefeld und überquerten auf der Galeone Concord den Atlantik. Ihr Ziel: Amerika. Als »Original 13« gingen sie in die Geschichtsbücher ein, die erste Gruppe deutscher Auswanderer in die späteren USA. Kanzler Kohl 
spricht über den »Aufbruch in ein fremdes Land« und die »deutsch-amerikanische Verwandtschaft«. Kein Wort verliert er über einen Mann, den manche den »Urvater aller Deutschen« in Amerika nennen: Franz Daniel Pastorius. Nach ihm sind Straßen benannt, zeitweise auch ein Feiertag, der Pastorius 
Day. Im Kapitol prangt sein Bild im Deckenfries der Rotunde neben den ganz Großen: Christoph Kolumbus, Benjamin Franklin, George Washington.

Wer war der Mann, der die 13 Familien nach Amerika lockte? Der Germantown gründete, bis heute ein Symbol für deutsche Kultur in den USA? Die Ostküste des Kontinents sah Franz Daniel Pastorius 
am 16. August 1683 zum ersten Mal. Beschwerliche Monate lagen hinter ihm, das Schiff trug sein Ziel im Namen: America. Die Überfahrt dauerte gut vier Wochen länger als geplant. Die Schiffsmannschaft kämpfte mit Gegenwind, das Essen war karg: Erbsen, dazu Fleisch oder Fisch, beides stark gesalzen und stinkend. Kaum genießbar. An Bord waren Bäcker und Apotheker, Schreiner und Küfer, Hutmacher, Gärtner, Bauern. Die Fahrt verbrachten sie meist zusammengepfercht zwischen Waren unter Deck, Pastorius 
war einer der wenigen Deutschen unter den gut 80 Passagieren. Unwetter rüttelten am Schiff, Wale rammten es, Läuse breiteten sich aus. »Die Hölle kann nicht viel schlimmer sein«, schreibt der Pastorius-Biograf Markus Grimm.

Im August 1683 segelte die America die Atlantikküste entlang, dann den Fluss Delaware hinauf. Das Schiff legte am Rande einer Siedlung an, einzelne Hütten an unbefestigten Straßen. »Das Übrige war Wald und Gestrüpp«, schrieb Pastorius 
später. Der Ortsname aber klang wie eine Verheißung: Philadelphia, altgriechisch für »Bruderliebe«. Mit 31 Jahren war Pastorius 
endlich angekommen.

Geboren wurde Pastorius 
1651 im Dorf Sommerhausen nahe Würzburg als einziger Sohn eines angesehenen Juristen und dessen erster Ehefrau. Er hatte Rechtswissenschaften und Philosophie studiert, Französisch und Latein gelernt, auch Italienisch, später Englisch und Niederländisch. Zunächst war er Anwalt in der fränkischen Stadt Windsheim, haderte aber mit seiner Arbeit und seinem Dasein insgesamt. Nach einem Umzug nach Frankfurt am Main wandte er sich intensiver der Religion zu. Pastorius 
lernte Pietisten kennen, eine neue Strömung unter Protestanten, die ein besonders frommes und spirituelles Leben führten. Im Zentrum stand für sie ihre persönliche Glaubensüberzeugung, nicht die Worte geistlicher Autoritäten. Pastorius 
gefiel das. Er schloss sich ihnen an.

Religion war damals ein heikles Terrain. Erst 1648 hatte der Westfälische Frieden den Dreißigjährigen Krieg beendet, einen blutigen, zermürbenden Kampf der Konfessionen. Etwa ein Drittel der Bevölkerung auf deutschem Territorium war gestorben. Mit dem Friedensschluss wurde anerkannt, dass Lutheraner, Reformierte und Katholiken ihren Glauben ausüben durften. Aber nur sie. Andere Glaubensgemeinschaften waren ausgeschlossen und mussten fürchten, verfolgt, unterdrückt oder verstoßen zu werden.

1680 brach Franz Daniel Pastorius 
auf, um einen jungen Adligen auf einer sogenannten Kavalierstour zu begleiten; solche Bildungsreisen unternahmen damals viele Söhne des Hochadels. Sie kamen nach London und Paris, Amsterdam und Gent, sie erkundeten die Schweiz und Norddeutschland. Zweieinhalb Jahre war Pastorius 
unterwegs. Was er erlebte, sollte seinen Blick aufs Leben verändern. Wenige Jahre zuvor war William Penn 
durch Europa gereist, ein Engländer, einige Jahre älter als Pastorius. Er war Mitglied einer Glaubensgemeinschaft, die von den Autoritäten argwöhnisch beobachtet, teils verfolgt wurde, weil sie als Sekte galt. Mehrfach war Penn 
im Gefängnis gewesen. Seine Gruppe nannte sich »Religiöse Gesellschaft der Freunde«. Ihre Gegner bezeichneten sie spöttisch als Quäker, abgeleitet von »to quake« (zittern), weil die Anhänger sich bei ihren Gebeten ekstatisch schüttelten.

Penn 
war der Sohn eines angesehenen englischen Admirals und verfolgte einen kühnen Plan: Er wollte einen Staat gründen, in dem alle ihre Religion ausleben durften, wie sie wollten. Bald besaß er auch das passende Stück Land – mehrere Zehntausend Quadratkilometer an der Atlantikküste Nordamerikas, eine Fläche, fast so groß wie Bayern und Baden-Württemberg zusammen. Er hatte sie 1681 vom englischen König Charles II. 
erhalten, zum Ausgleich für offene Schulden. Das Gebiet war so dicht bewaldet, dass es Sylvania heißen sollte, abgeleitet von »silva«, lateinisch für »Wald«. Doch der König nannte die Kolonie zum Andenken an William Penns Vater Pennsylvania. In Deutschland warb William Penn 
mehrfach für seine Vision eines kleinen Utopias, vor allem bei verfolgten Religionsgruppen. Er besuchte auch Pastorius’ Pietistenfreunde in Frankfurt am Main. Sie beschlossen, Penn 
Land abzukaufen, 15 000 »acres«, etwas mehr als 60 Quadratkilometer, und gründeten die »Teutsche Landcompagnie«. Als Bevollmächtigter sollte sich Pastorius 
anfangs um den Grund und Boden kümmern.

Denn der hatte beschlossen auszuwandern. Er war genervt von den »europäischen Eitelkeiten«, wie er es nannte, und sehnte sich nach einem »stillen und christlichen Leben«. Im Abschiedsbrief an seinen Vater schrieb er, dass »die Ungezügeltheit und Sünden der europäischen Welt von Tag zu Tag ständig in einer Weise zunehmen, dass ein gerechtes Gottesurteil nicht mehr lange ausbleiben kann«.

Zum Reisebeginn machte Pastorius 
für einige Tage in Krefeld halt und kam mit Familien ins Gespräch, die ebenfalls Kontakt mit Penn 
hatten. Sie waren größtenteils Quäker, aber auch Mennoniten, eine weitere basischristliche Reformströmung, die unterdrückt wurde. Auf der anderen Seite des Atlantiks wollten auch sie einen Neuanfang wagen und baten Pastorius, sie dabei zu unterstützen.

Der machte sich gleich auf den Weg. Die 13 Krefelder Familien verließen einige Wochen später ihre Heimatstadt; sie reisten rheinabwärts über Rotterdam nach Gravesend in England. Dort gingen sie an Bord der Concord. Der Dreimaster mit 40 Mann Besatzung und 26 Kanonen sollte später Briefmarken und Münzen zieren. Manche Experten halten dieses Schiff für ähnlich bedeutend wie die Mayflower, auf der 1620 die Pilgerväter nach Amerika reisten.
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Germantown (Ölgemälde von William Britton, um 1820)

Bridgeman Images / Collection of Edgar William & Bernice Chrysler Garbisch

Die Auswanderer hatten Rat bekommen, was sie mitnehmen sollten: Butter und Käse, Werkzeug, Fischnetze, Kleidung für zwei Jahre. Knechte und Mägde müssten sich für vier Jahre verpflichten. Als Proviant waren 14 geschlachtete Ochsen geladen, 30 Fass Bier sowie Brot und Wasser für 120 Passagiere. So beschwerlich die Überfahrt war, noch härter kam es bei der Ankunft in Philadelphia Anfang Oktober 1683. Dort erwartete sie Pastorius. Einige Familien kamen anfangs in seinem Haus unter. Nach Verhandlungen mit William Penn 
bekam die Gruppe ein zusammenhängendes Stück Land nahe einem Fluss zugewiesen, zwei Stunden zu Fuß von Philadelphia entfernt. Der Winter nahte, sofort begannen die Deutschen, Keller und Hütten zu bauen, sie fällten Bäume und rodeten Gestrüpp. Pastorius 
konnte es nicht schnell genug gehen: »Arbeitsleut und Bauern sind ernstlich allhier am nötigsten«, schrieb er einmal. »Und ich wünsche mir wohl ein Dutzend stark Tiroler, die dicken Eichenbäum niederzuwerfen, denn es ist alles nur ein Wald.«

Nach den ersten Monaten waren die mitgebrachten Vorräte verbraucht, die Menschen hungerten. Manche nannten die Siedlung nur Armentown statt Germantown, Stadt der Deutschen. Doch mit der Zeit wuchs die neue Gemeinde. Obstgärten wurden angelegt, eine Kirche entstand, weitere Auswanderer aus Deutschland siedelten sich an. 1688 lebten schon 50 Familien in Germantown, 1702 waren es gut 200. Viele gehörten religiösen Minderheiten an; aus dem Frankfurter Kreis schaffte es am Ende allerdings kaum einer nach Amerika. Die Stadtrechte erhielten die Bewohner schon 1691 von der englischen Krone. Ihr erster Bürgermeister: Franz Daniel Pastorius.

Er schuf, was noch heute vielen Menschen als das Ideal der USA gilt – einen Ort, an dem sich jeder und jede frei entfalten konnte. Lange vor Gründung der Vereinigten Staaten pflegte Pastorius 
ein gutes Verhältnis zu den indigenen Nachbarn und begegnete ihnen auf Augenhöhe. Und auch mit Aussiedlern aus Schweden oder den Niederlanden, die in der Nähe lebten, verstand er sich. »Bei Pastorius 
sehen wir zum ersten Mal wirklich eine konsistente Utopie von Amerika«, sagt Heinrich Detering. Der Göttinger Literaturwissenschaftler hat sich in den vergangenen Jahren intensiv mit Pastorius’ Schriften befasst. Ein Werk sticht dabei heraus: die »Germantown Quaker Petition against slavery«.

Pastorius 
war mit der Zeit selbst ein Quäker geworden, lehnte Gewalt ab und trat für die Gleichheit aller Menschen ein. Wie andere Quäker, etwa William Penn, Sklaven aus Afrika in ihrem Haushalt ausnutzen konnten, verstand er nicht. So formulierte er im April 1688 mit drei Glaubensbrüdern ein Schreiben. Auf zwei eng beschriebenen Seiten stand in schwungvoller Handschrift: »Obwohl sie schwarz sind, können wir nicht einsehen, dass es deshalb eine größere Berechtigung dafür gäbe, sie als Sklaven zu halten, als wenn man es mit Weißen zu tun hätte.« Und weiter: »Die Sklaven sollten aus den Händen der Räuber befreit werden.« Es war in Amerika der erste Protest gegen die Sklaverei, er blieb jedoch wirkungslos.

Vor Pastorius 
zog es sicher schon andere Deutsche nach Amerika – aber die hätten sich als Einzelgänger zu englischen oder niederländischen Reisegruppen gesellt, sagt der Historiker Don Heinrich Tolzmann. Pastorius 
habe die erste organisierte Emigration angeführt, aus der eine deutsche Gemeinde hervorging: »Das war der Auslöser für eine Massenauswanderung von Deutschland nach Amerika.« Bis ins 19. Jahrhundert blieb Germantown ein Zentrum für deutsche Kultur und das wichtigste Ziel für Auswanderer. Erst 1854 verlor es seine Eigenständigkeit und wurde ein Stadtteil von Philadelphia.

Um die deutsche Kultur und das Erbe von Pastorius 
und den Krefeldern zu ehren, warb Tolzmann 
ab 1986 mit anderen Historikern für einen deutsch-amerikanischen Feiertag. Es war keine Neuerfindung: Bereits von 1883 an hatten Amerikaner jährlich den German Day gefeiert. Dann hatte der Erste Weltkrieg diese Tradition zerstört. In der Öffentlichkeit sollte nicht mehr deutsch gesprochen werden, man strich das Unterrichtsfach an den Highschools, deutsch-amerikanische Zeitungen wurden zensiert. In dieser Zeit ging auch die Verehrung für Pastorius 
verloren. Tolzmann 
und seine Kollegen hatten 1987 Erfolg: Im Garten des Weißen Hauses kündigte der damalige US-Präsident Ronald Reagan 
an, fortan solle der German-American Day wieder gefeiert werden, jedes Jahr am 6. Oktober. An diesem Tag kamen 1683 die 13 Krefelder Familien in Philadelphia an – Franz Daniel Pastorius 
war schon da.

Schnelles Wissen

War Pastorius 
der erste deutsche Amerikaeinwanderer?

Schon Jahrzehnte vor Franz Daniel Pastorius 
und den Krefelder Familien dürften Deutsche den Atlantik überquert haben. Sie könnten zu den Bewohnern von Jamestown gehört haben, der ersten dauerhaften englischen Siedlung in Amerika. Dazu forschte Don Heinrich Tolzmann, Historiker an der University of Cincinnati, über Jahrzehnte. Neugierig gemacht hat ihn vor allem eine Notiz von Pastorius 
selbst: Er sei in Philadelphia auf Menschen getroffen, die deutsch sprachen. Tolzmann 
vermutet, schon vor 1683 könnten um die 2000 Deutsche nach Amerika gekommen sein. In der Fachwelt ist das umstritten.






Die Muhlenberg-Legende

Stimmt es, dass Deutsch um ein Haar die Amtssprache der USA geworden wäre – und dass nur eine Stimme fehlte, die eines Deutschamerikaners?

In der Gründerzeit der USA hätte sich fast Deutsch gegen Englisch als Amtssprache durchgesetzt. Die Zustimmung zum Gesetz scheiterte an einer einzigen Stimme. Und der entscheidende Widerspruch kam ausgerechnet von einem deutschstämmigen Abgeordneten: Frederick Muhlenberg votierte dagegen. Das besagt eine seit bald zwei Jahrhunderten kolportierte Erzählung. Zweifellos eine nette, scheinbar plausible Geschichte. Nur was davon ist wahr? Mit der deutschen Masseneinwanderung ab dem 18. Jahrhundert wurde Deutsch eine wichtige Sprache in den nordamerikanischen Kolonien. In New Sweden, einem schwedischen Handelsstützpunkt am Delaware River im Osten Nordamerikas, war Deutsch eine offizielle Sprache. Die erste Ankündigung der Unabhängigkeitserklärung erschien am 5. Juli 1776 in Henrich Millers Zeitung Staatsbote – auf Deutsch. Doch stand Deutsch wirklich als Amtssprache der gesamten USA zur Debatte? Don Heinrich Tolzmann war bis zu seiner Emeritierung Programmdirektor für German-American Studies an der Universität Cincinnati. Er hat die sogenannte Muhlenberg-Legende untersucht – und stieß auf mehrere historische Wurzeln.
...
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