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		Über dieses Buch

		Im Jahr 1903 explodiert vor der kargen Hebrideninsel Skilling ein Fährschiff. Nur Sekunden vor dem Unglück springt die 20-jährige Billie von Bord, doch ihre geliebte Schwester ist unter den vielen Toten. Zusammen mit ihrem Schwager Henry wird Billie auf Kiss Castle aufgenommen, dem Familiensitz Lord Hallowhulmes, der die Siedlerkolonie der Insel gegründet hat.
Billie fühlt sich von der männlichen Aufmerksamkeit überfordert, die sie mit ihrem leuchtend roten, langen Haar auf Kiss Castle erregt. Henry beginnt, in ihr einen Ersatz für seine Frau zu sehen. Und auch Hallowhulme entwickelt mehr als nur pädagogisches Interesse an Billie und ihrer rätselhaften Leseschwäche.
Ein Mann aber bringt sie in wirkliche Schwierigkeiten: Murdo. Der gut aussehende Verwalter und Cousin des Lords hat Billies waghalsigen Sprung von Bord beobachtet und argwöhnt nun, sie könne etwas mit der Katastrophe zu tun haben. Denn es stellt sich heraus, dass bei dem schrecklichen Schiffsunglück Sabotage im Spiel war. Zwischen den beiden entwickelt sich eine explosive Beziehung, in der sich Abneigung und eine unwiderstehliche Anziehungskraft mischen.
Unterdessen erfährt Billie mehr über die Menschen auf Kiss Castle, als ihr lieb ist. Warum ist Murdo so misstrauisch? Was ist das düstere Familiengeheimnis der Hallowhulmes?
Während Billie und Murdo das Puzzle Teilchen für Teilchen zu einem Ganzen fügen, fühlt sich der wahre Drahtzieher der Explosion in die Enge getrieben. Ohne es zu ahnen, befinden sich die beiden in großer Gefahr.


	
		
		Über Elizabeth Knox

		
		Elizabeth Knox wurde 1959 in Wellington, Neuseeland, geboren und hat an der Victoria University englische Literatur studiert. Sie publizierte mehrere preisgekrönte Romane und Erzählungen und lebt heute als freie Schriftstellerin mit ihrem Mann und ihrem Sohn in Wellington.
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1  Die Gustav Edda
DIE ÜBERFAHRT WAR STÜRMISCH und Edith unpässlich. Billie konnte nicht lesen, daher sang sie ihrer Schwester etwas vor. Edith hatte die Augen geschlossen und hielt das Gesicht ins Kissen gedrückt. Billie sah Schweißperlen unter dem rötlichen Flaum auf ihrer Wange, dem Flaum, der vom Wangenknochen zum Kinn stetig dunkler wurde, je näher der Geburtstermin heranrückte. Es war Billie, als verwandelte sich ihre Schwester in ein anderes Geschöpf, mit pelziger Haut, einer zusätzlichen weichen Fettschicht auf den Armen und einer straff gespannten Taille, nicht eng geschnürt wie sonst, sondern gewölbt. Sogar Ediths Haar hatte sich verändert, es wuchs nun derart üppig, dass ihre losen Zöpfe so dick waren wie Billies Unterarme. Aber es ging noch eine andere Veränderung mit Edith vor sich, und während Billie ihrer Schwester vorsang, legte sie die rechte Hand auf Ediths Bauch, zwischen Bauch und Stützkissen, um das andere zu fühlen, die Bewegung, heftig und unregelmäßig und so unsichtbar wie die des Meeres.
Die Flamme der Schiffslampe an der Kabinendecke brannte einigermaßen ruhig, da die Lampe an Kardanringen hing und sich kontrapunktisch zum schwankenden Schiff bewegte. Alle Schatten im Raum neigten sich hierhin und dorthin wie zweifellos auch jedermann an Deck.
Unter Billies Hand und Ediths Haut rumorte das Kind. Billie hielt zwischen den Strophen inne, um vor sich hin zu flüstern: «Lass die Katze aus dem Sack.» Diesen Ausdruck hatte sie immer gemocht. Sie waren wohl nicht ganz und gar auf das Baby vorbereitet – sie: Edith, Henry, Billie –, und aus Säcken gelassene Katzen bedeuteten Ärger. Aber als Kind hatte sich Billie, wann immer ihr der Vater mit dem Zeigefinger auf den Lippen zugeflüstert hatte: «Lass die Katze nicht aus dem Sack», stets eine Katze vorgestellt – auf der Fensterbank an einem offenen Fenster, mit geplustertem Fell wie einem dunklen Glorienschein vor dem Hintergrund eines Gartens –, die mit Augen wie Bernstein zurückblickte.
Edith kniff Billie in den Arm und keuchte: «Warum mussten wir ausgerechnet heute weiterfahren?»
Edith war es zufrieden gewesen, mit dem Zug zu reisen, aber vor einer Seereise war sie zurückgeschreckt. Folglich hatte ihr Mann, Henry Maslen, eine Route festgelegt, welche die Inneren Hebriden als Trittsteine benutzte und dazwischen Fähren, die an den engsten Stellen übersetzten. Henrys Route zufolge sollten sie von Dorve auf den Inneren Hebriden auf einem Dampfer ablegen, der so klein war, dass er sich zwischen den Riffen hindurchfädeln konnte, die zwischen Dorve und Southport lagen, an der südöstlichen Küste einer Insel namens Kissack and Skilling. Von Dorve nach Southport war es eine kurze Schönwetterfahrt, und von Southport aus lediglich eine Tagesreise Richtung Norden zu ihrem endgültigen Ziel Stolnsay, der einzigen größeren Stadt auf Kissack and Skilling. Als aber Edith und Henry Maslen und Ediths Schwester Billie in Dorve ankamen, fanden sie einen sturmgepeitschten Hafen vor und ein Riff, mit dem man es besser nicht aufnahm. Nicht in den nächsten Tagen, sagte man ihnen. Mr. Maslen könne, wenn er wolle, seine Familie über Land zum Hafen von Luag bringen, wo sie zeitgleich mit der Gustav Edda eintreffen würden. Die Gustav Edda war ein großer, unter schwedischer Flagge verkehrender Dampfer, der die Inseln jeden Monat von Stockholm aus anfuhr. Henry Maslen hatte gezögert, bevor er sich entschied, dem größeren Schiff entgegenzueilen. Er zögerte, und seine Schwägerin sah, wie er seine Sorge und seine Berechnungen verbarg, sah, wie seine Lippen sich hinter dem Handrücken bewegten, mit dem er seinen Mund verdeckte. Dann ließ Henry die Hand sinken. Er sah seine Schwägerin an. «Billie, du und Edith könntet hier weiter Quartier beziehen und mir folgen, wenn das Wetter sich beruhigt hat. Aber …»
Aber ihre Mittel waren begrenzt, und seine Frau sollte ein Heim haben, wenn das Kind zur Welt kam. Die Niederkunft stand unmittelbar bevor. Henrys neue Anstellung hatte sich genau zur richtigen Zeit ergeben, nicht aber die Reise. Mr. Johan Gutthorm, der sich nach eigenen Aussagen um Lord Hallowhulmes «inhäusige Angelegenheiten» kümmerte, hatte Henry geraten, vor Beginn des Sommers einzutreffen. Da Mr. Maslen seine Frau und deren Schwester mitzubringen gedenke, schrieb Gutthorm, sei es «weitaus ratsamer, nach Möglichkeit unsere günstigsten Wetterverhältnisse zu nutzen». Henry hatte Billie und Edith Johan Gutthorms Brief vorgelesen, als sie in der winzigen Stube ihres Cottages in Crickhowell beisammensaßen. Edith hatte gesagt: «Wir sollten alle sogleich aufbrechen. Wir sind hier sehr beengt.»
Das waren sie, beengt – während die klammen Frühlingsnebel um sie aufzogen und auf den Lack der Fensterrahmen schwarze Schimmelsterne malten – durch Ediths Bauch, Henrys Bücher, Billies Klavier und durch einen quälenden Gefühlsstrom, der sie weder tragen noch forttragen konnte. An jenem Nachmittag in Crickhowell hatte Henry seiner Frau beigepflichtet. Er hatte noch einmal das in Aussicht gestellte Gehalt wiederholt, auf Pfund und Shilling, jedoch gleichzeitig zu bedenken gegeben, es sei durchaus nicht auszuschließen, dass sie sich auf Kiss Castle in Stolnsay wiederum beengt fühlen würden. Und dann hatte Henry sie angeschaut – Billie –, doch seine Augen sagten: «Edith.» Er konnte den Namen ihrer Schwester aussprechen, ohne die Lippen zu bewegen. Henry wirkte traurig. Die hellen Enden seines blonden Backenbarts – ohne Schnurrhaare – waren so rasiert, dass sie genau parallel zu den feinen Linien rechts und links der Mundwinkel ausliefen: zwei exakte Linien, die seinem Gesicht stets einen nüchternen Ausdruck verliehen, der Mund eingefasst, eingeklammert, diszipliniert. Was hatte er mit seinem Blick bei ihr gesucht, fragte sich Billie, Ermutigung oder Ermahnung?
Das Schiff stampfte und schlingerte, und Billie sang für ihre Schwester Hymnen, Liebeslieder und einen Operettenschlager aus dem Varietétheater. Das Schiff rollte, und das pendelnde Licht jagte die Schatten in eine Ecke der Koje, wo sie sich derart ballten, dass Billie schon meinte, sie verschmelzen zu sehen, bis etwas Festes zurückblieb.
Edith wälzte sich herum, wandte Billie ihr schweißnasses Gesicht zu und fragte: «Warum sagst du das, ‹Katze aus dem Sack›?»
«Ich dachte an das Kind.» Billie strich ihrer Schwester über den Bauch.
«Also wirklich, Billie. Wie kann denn ein Kind an eine Katze im Sack erinnern? Katzen steckt man in Säcke, um sie zu ertränken.» Ediths Unterlippe bebte, dann sagte sie, es tue ihr Leid, sie habe nicht so spitz sein wollen. Ob Billie wohl an Deck gehen und nachsehen könne, wie weit sie von der Landspitze entfernt seien, über die der Kapitän gesagt hatte, sie biete von Norden etwas Schutz? Das Schiff könne sich doch wohl nicht mehr auf offener See befinden. «Und schicke mir Henry herunter», sagte Edith. «Und nimm den Eimer mit und leere ihn. Bitte, Liebes.»
Billie stand auf. Sie sagte, sie habe gehört, dass der Ausdruck nautisch sei, jedenfalls irgendetwas mit der Seeschifffahrt zu tun habe, dass «Katze» eine Peitsche sei. Auf den dringenden Wink ihrer Schwester hin musste sie den Zinneimer wieder zurückreichen. Ediths Mund füllte sich, sie beugte sich vor und spuckte einen weiteren zähflüssigen Klumpen Galle aus. Der feuchte Lappen, mit dem Billie das Gesicht der Schwester betupft hatte, lag bereits im Eimer, also drehte Billie ihren Rocksaum um und nahm die baumwollene Spitzenkante ihres Unterrocks. Sie wischte Edith den Mund ab. «Ich lass dich nur ungern allein.»
Mit schwacher Stimme entgegnete Edith, dass Billie ihr mit ihren Nachforschungen ein bisschen Hoffnung geben könne. «Finde heraus, wo wir sind», sagte sie erneut. «Aber Henry soll oben an der frischen Luft bleiben, falls ihm unwohl ist.»
Billie wickelte sich ihre Stola um den Kopf und trug den Eimer aus der Kabine. Sie wankte den Gang entlang und stützte sich mit der freien Hand an der Wand ab. Bei der Luke huschte ein länglicher Lichtschein umher und erkundete das Dunkel, zerschnitten durch die Sprossen der Leiter, deren eigener Schatten so heftig schwankte, dass es ein gefährliches Unterfangen schien, sie zu erklimmen. Billie nahm eine Sprosse nach der anderen. Sie wagte nicht, den Eimer über sich abzustellen.
Die See war höher als zuvor, und ihre Wellen waren schaumgekrönt, aber es wehte nur noch eine steife Brise. Der Sturm der vergangenen Nacht hatte sich gelegt. Billie suchte festen Halt an einem Seil. Der Hanf vibrierte in ihrer Handfläche, als der Wind an den wenigen Tauen und Stricken des Dampfers zerrte. Er gab ein Stöhnen von sich, als verzehrte er sich nach etwas. Der Wind schob den schwarzen Sott vom Schornstein herunter, sodass mehrere heiße Flocken auf Billies Wangen landeten – wie Schnee in der Hölle. Billie dachte an einen weiteren Ausdruck und stellte sich vor, wie der verschmolzene Schatten aus der Ecke von Ediths Koje, eine schwarze Katze, aus ihrem Jutesack stieg und auf das schwarze Eis einer gefrorenen Hölle trat. Sie schüttelte den Kopf.
Henry stand an der Reling, mit dem Rücken zu einer Gruppe elegant gekleideter Herren – zwei Jugendlichen und zwei Männern. Einer der Männer steckte soeben resigniert seine Pfeife in die Tasche zurück, so als wäre er an etwas gescheitert – dem Versuch, sie anzuzünden, vermutlich. Die Jungen trugen die Uniform einer Militärakademie, graue Mäntel mit schwarzen Paspeln und roten Kragenaufschlägen. Sie hatten die Schals hochgebunden und die Mützen tief in die halbierten Gesichter gezogen. Der zweite Mann trug einen langen Astrachanmantel und hatte den zotteligen schwarzen Zobelkragen bis zu den Ohren hochgeschlagen. Er hielt den Kragen mit einer schwarz behandschuhten Hand fest. Der Kopf war unbedeckt, und sein dichtes, phosphoreszierend helles Haar wehte nach vorn.
Als Billie an der dicht gedrängten Gruppe vorbeiging, nickte sie ihnen höflich zu. Sie sah niemanden an. Es war ihr ein wenig peinlich, sie so unbehaglich beisammenstehen zu sehen, denn diese Männer hatten ursprünglich die Kabine bewohnt, in der nun Edith lag.
Es war der erste Juni, und im Sommer dauerte die Überfahrt von Luag nach Stolnsay ungefähr zehn Stunden und wurde zwischen Mitternacht und Morgen unternommen. Die Gustav Edda hatte zuvor größere Häfen angelaufen, sodass für den letzten Reiseabschnitt keine Kabinen mehr frei waren. Als Henry und seine hochschwangere Frau unvermutet am Kai von Luag erschienen waren, hatte der Kapitän des Dampfers Henry aufgefordert, doch einige Bittschreiben an «die Herren» zu richten, die die vier Kabinen belegten. Drei von ihnen, mit je einer Kabine, waren befreundet, und so vermutete der Kapitän, dass sie bereitwillig zusammenrücken würden.
Doch einzig das Schreiben, das in ein Hotel am Hafen überbracht worden war, wurde beantwortet. «Werter Herr», las Henry, «gern kommen wir Ihnen entgegen. Ich wünsche Ihnen und Ihrer Frau eine angenehme Überfahrt, so angenehm wie bei nördlichen Winden eben möglich. Mit freundlichen usw. MH.» «Mr. Hesketh», erklärte der Kapitän. «Ein Vetter von Lord Hallowhulme. Hesketh war Offizier in König Oskars berittener Leibgarde. Jetzt kümmert er sich um Lord Hallowhulmes Belange. Die Einheimischen sind Hesketh nicht eben gewogen. Lord Hallowhulme heckt viele Pläne aus, aber sie sagen, er sei ein gutmütiger Zeitgenosse mit dem Herzen am rechten Fleck; sein Vetter sei derjenige, der die Pläne vorantreibt, sobald sie ins Stocken geraten.»
Obwohl sie zusammen an Deck standen, hatte Henry dem zuvorkommenden Mr. Hesketh und seinen Mitreisenden nun den Rücken zugekehrt. Er beugte sich über die Reling, aber als Billie sich neben ihn stellte, sah sie, dass er nicht seekrank war, sondern scheu, und dass er die anderen mied.
 
HENRY. Edith hatte ihn in ihrer ersten Anstellung kennen gelernt, bei den Lees in Falmouth. Henry war Hauslehrer. Edith schrieb ihrer Schwester, dass ein Mr. Maslen eingetroffen sei, um die Jungen auf Höheres vorzubereiten. «Um ihrem Schöpfer gegenüberzutreten, in Gestalt von Eton, wie er sagt. Da die Zwillinge nun bei Mr. Maslen Latein und Deutsch lernen, habe ich nur noch die drei Mädchen in meiner Obhut. Dennoch habe ich nicht mehr Zeit. Mrs. Lees und ich verbringen die Nachmittage damit, Exlibris zu drucken und sie in jeden Band der Bibliothek zu kleben. Wir begannen mit den untersten Regalen, bis Mrs. Lees nebenbei die Vorzüge des Staubwischens entdeckte. Billie, der Staub hat mir die Jugend aus den Händen gesogen – du solltest sie sehen, schlimmer noch als nach Tantes Frühjahrsputz.» (Letzteres hatte Edith hinzugefügt, um ihre Tante zu ärgern, die Billie immer ihre Post vorlesen musste.)
Henry Maslen war, wie sich herausstellte, ein geborener Katalogisierer, ein Mann, der seine Bücher – oder die anderer Leute – kannte und wusste, wo sie hingehörten. Als Mrs. Lees ihre Exlibris im Stich ließ, um das Küchenpersonal beim Einmachen anzutreiben, da die Unmengen von Pfirsichen und Aprikosen reif waren, arbeiteten Henry und Edith zusammen. «Mr. Maslen kommt am frühen Abend hinzu und unterhält sich nicht nur mit mir, sondern unterhält mich auch prächtig mit Erläuterungen seiner Vorgehensweise. Ich necke ihn hin und wieder und nenne ihn Mr. Methode. Er nimmt es gnädig auf – ein wenig wie ein nervöses Pferd mit guten Scheuklappen – und setzt seine Ausführungen zuversichtlich fort, gerade so, als würde ich von meinem Spott ablassen, sobald es ihm nur gelänge, mir seine Systematik und die maßgeblicher Kollegen nahe zu bringen. Natürlich spotte ich nur, weil an mich nach den langen Stunden mit den faden Mädchen jeder Ernst vergeudet ist, gleichwohl es die Arbeit natürlich ernst zu nehmen gilt. Du fehlst mir, Billie. Je länger ich lebe und unterrichte, desto rätselhafter finde ich, was Vater so rüde deine Begriffsstutzigkeit nannte (als sei sie gewollt, eine Widerspenstigkeit, die du der Welt entgegenbringst, und verursache nicht die bestürzenden Schwierigkeiten, unter denen du leidest). Die Lees-Mädchen sind brav, aber keineswegs wach oder klug oder gewitzt (so wie du). Aber sie lesen. Sie lesen, doch lesen sie so, wie sie Suppe essen, nicht so, wie du meinem Vorlesen lauschst.»
Als Edith und Henry zu einer Übereinkunft gelangten, war Billie natürlich die Erste, die davon erfuhr. Genau genommen war es Billie allein, die davon erfuhr, als Edith das Weihnachtsfest zu Hause verbrachte. Ihre Großtante, bei der die Paxton-Mädchen nach dem Tod des Vaters aufgewachsen waren, konnte sie nicht einweihen. Tante Blazey hätte eine «Übereinkunft» zwischen einer Gouvernante und einem Privatlehrer im selben Hause für unziemlich erachtet. Sie hätte eine solche gewissermaßen als niederträchtig der Familie gegenüber empfunden, in deren Diensten sie standen. Edith vermutete, dass ihre Herrschaften diese Empfindung teilen würden – und hatte daher Henry überredet, die Verbindung geheim zu halten. Sie trug ihm auf, andere über seine Zuneigung zu ihr im Unklaren zu lassen, seine Gefühle zu verbergen. Bei ihrem Besuch zu Hause hatte Edith ihrer Schwester anvertraut, es verwirre sie ein wenig, wie mühelos Henry die Verstellung gelänge. «Die Mädchen ahnen wohl, dass ich Gefühle hege. Wenn er mich überrascht, werde ich rot, fange an zu stammeln oder klappere mit Tasse und Untertasse, und die Lees-Mädchen starren mir gebannt ins Gesicht, als warteten sie auf den Augenblick der Reaktion bei einem chemischen Experiment. Henry dagegen – er zuckt nicht einmal mit der Wimper. Das ist furchtbar! Die Mädchen sind voller Anteilnahme und Sympathie für mich – und Mitgefühl.»
«Mir hätten sie sofort eine Verliebtheit angedichtet», sagte Billie, «wenn es derlei Zeichen sind, nach denen sie suchen. Ich werde immerzu rot, stammele und klappere mit Tassen.»
«Bei dir ist es umgekehrt, Liebes. Du wirst rot, weil du stammelst.»
Im darauf folgenden Jahr fand Henry eine Anstellung als Lehrer in einer Schule. Er überreichte der Familie seine Kündigung und seiner Liebsten einen vergoldeten Silberring. Dann verstaute er seine Truhe auf dem Lastkarren und machte sich auf nach Crickhowell in Wales. Edith teilte ihrer Herrschaft mit, dass sie im Juni zu heiraten gedenke und dass sie hoffe, den Lees damit hinreichend Zeit zu lassen, einen Ersatz für sie zu finden. Mrs. Lees war jedoch offenbar der Ansicht, man habe sie hintergangen, und ließ Edith wissen, ihre Anstellung sei hiermit beendet und sie habe unverzüglich zu gehen. Ohne Empfehlungsschreiben. «Eine Liebelei unter meinem Dach!», sagte Mrs. Lees. Und Edith rechtfertigte sich: «Aber wir haben doch mit der Verlobung gewartet. Wir haben gewartet, bis Henry aus dem Haus war. Ist es denn unrecht, sich zu verlieben?»
Edith wurde ohne Empfehlungsschreiben nach Hause geschickt, und es folgte ein Brief an die Tante über ihre Hinterlist und Unverfrorenheit. Es war der zweite Brief dieser Art, den Tante Blazey erhielt – Billies noch kürzerer Ausflug in die Arbeitswelt hatte nach nur vier Monaten mit ihrer Entlassung geendet. Tante Blazey war krank und sorgte sich um die beiden Mädchen. Sie würde ihnen so wenig hinterlassen. Ihre Zimmer – sowie die Kerzengießerei ihres verstorbenen Mannes, über der sie zusammen wohnten – würden an den Neffen ihres Mannes gehen, der ebenfalls Kerzengießer war. Da blieb nur noch ein wenig Geld, je vierzig Pfund, und Edith würde Wilhelminas Erbschaft verwalten müssen, bis die Schwester volljährig wurde. Vierzig Pfund und ein silbernes Teeservice, das Porzellan, die Leinen und einige kleine Schmuckstücke. Mehr konnte die Tante nicht tun. Sie hatte gehofft, die Paxton-Mädchen, zumindest Edith, hätten ein wenig von ihrem gesunden Menschenverstand geerbt. So bekundete Tante Blazey ihre Entschlossenheit, Henry Maslen einer gehörigen Prüfung zu unterziehen, bevor sie starb. Sobald er sich für die Reise von Crickhowell losmachen könne, würde er vorstellig werden müssen.
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