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            mitten in der Nacht, und lass' die Uhren alle stehen. Allein, man muss sich auch vor
            ihr nicht fürchten.
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Licht erhellt Papiere und Bücher auf einem Tisch, an dem sie liest und schreibt; ich verharre an der Tür. So sehe
            ich Luise manchmal vor mir. Zuweilen lächelte sie beim Denken, das weiß ich noch;
            aber ihre Gesichtszüge verblassen schon in meiner Erinnerung. Dabei ist es noch kein
            Dreivierteljahr her.
         
 
         
            
               Im Zimmermannischen Kaffeehaus
               

            

            Lichter scheint mir die Erinnerung an unsere erste Begegnung. Vor über achtundzwanzig
               Jahren war das, im Herbst 1734. Das Zimmermannische Kaffeehaus war gedrängt voll.
               Die wenigsten Gäste hatten einen Platz gefunden, alles schob und stieß sich, lachte
               und schwatzte durcheinander. Die Aufwärterinnen mussten ihre Ellenbogen einsetzen,
               um die Tabletts mit den dampfenden Kaffeetassen an die Tische zu bringen. Kienspäne
               leuchteten auf. O nein! Da stopften einige Herren doch tatsächlich ihre Tonpfeifchen.
               Und woher sollte ich gleich die Luft nehmen für meine Partie? Im Publikum entdeckte
               ich Lorenz Mizler, der damals bei uns in der Thomasschule ein und aus ging. Er fing
               meinen Blick auf und wandte sich an die Raucher. Unbeirrt von dem Getümmel saß mein
               Vater am Cembalo und schlug immer wieder denselben Ton für die drei Streicher und
               den Flötisten an. Als alles stimmte, fehlte Scheibe der Schuft. Bernhard musste ihn vom Abort zerren. Endlich blitzte uns mein Vater an. Ein erster,
               energisch gegriffener Akkord, und Bernhard rief mehr, als dass er sang:
            

            »Schweigt stille, plaudert nicht!«
            

            Überrascht verstummten die Leute tatsächlich – und mein Bruder verstolperte glucksend
               fast seinen nächsten Einsatz. Ach, war das übermütige Musik. Herrn Schlendrian hörte
               man erst schwerfällig im Bass des Cembalos, bevor Scheibe nach vorne schlurfte. Er
               war natürlich viel zu jung für die Rolle als mein Vater, wir waren ja zusammen konfirmiert
               worden. Aber der eigentlich vorgesehene Sänger war unpässlich, und Adolph Scheibe
               hatte angeboten, die nicht leichte Partie in nur einem Tag einzustudieren. Anna Magdalena
               hatte ihm dabei geholfen, da Scheibe großen Respekt, man könnte sagen Angst vor meinem
               Vater hatte. Während des Vorspiels zu seiner Arie seufzte und stöhnte er hörbar. Das
               Publikum schmunzelte, im Glauben, er brumme, wie die Rolle von ihm verlangte, wie ein Zeidelbär. Unmerklich gab ihm Anna Magdalena aus der ersten Reihe mit dem Kinn seinen Einsatz.
            

            »Hat man nicht mit seinen Kindern hundert-ta-ha-ha-ha-hausend Hudelei?«
            

            Schon bei seiner ersten Koloratur fingen die Gäste laut an zu lachen. Anna Magdalena
               hatte Scheibe ein Kissen vor den Bauch gebunden und ihm einen alten, in der Stadt
               gut bekannten Rock ihres Mannes angezogen. Das Publikum ergötzte sich am Scherz des
               Kapellmeisters auf eigene Kosten, stand er doch mit zweien seiner vielen Kinder auf
               der Bühne. Und gerade Bernhard war für allerlei Hudeleien bekannt. Er hatte damals
               – ach, ich höre Luise sagen: Bleib bei deiner angefangenen Geschichte. Also.
            

            Während Scheibe sich durch immer vertracktere Koloraturen hudelte, musterte ich unauffällig
               die Reihen. Mizler, der keinen Hausmusikabend bei uns verpasste und mich oft am Klavier
               begleitete, sprach mir stumm Mut zu. Neben ihm saß eine junge, mir unbekannte Frau.
               Sie war nicht sonderlich schön, aber auch nicht hässlich, nicht zu dünn und nicht
               zu dick; ihr Kleid entsprach nicht der Mode, meines allerdings auch nicht. Im Nachhinein
               würde ich sagen: Es war ihr wacher Blick, der sie von anderen unterschied, Frauen
               wie Männern. Und dabei beseelte ihre Augen – ja, wie soll ich das beschreiben? Neugier
               und Skepsis gleichermaßen? Heiterkeit und Melancholie in einem? Ironie gepaart mit
               Lebenslust? Wahrscheinlich stelle ich mir heute, jetzt, nur vor, was ich damals zu
               erkennen glaubte. Es ist so schwer, sich in diese Zeit zu versetzen.
            

            Offensichtlich hatte sie Scheibes heikle Lage schon begriffen. Amüsiert flogen ihre
               Blicke zwischen ihm und Anna Magdalena hin und her. Mein Vater drohte Scheibe zwar
               mehrfach mit dem Finger, weil er nicht auf sein Dirigat achtete, musste sich aber
               darauf verlassen, dass Anna Magdalena hinter seinem Rücken dafür sorgte, dass alles
               gut ging. (O Luise, jetzt habe ich in einem Satz zweimal ›dass‹ gebraucht.)
            

            So selbstvergessen beobachtete ich die beobachtende Frau im Publikum, dass ich fast
               meinen eigenen Auftritt verpasst hätte. Mein Vater musste im Takt mit dem Fuß in meine
               Richtung stampfen, damit ich aufstand und mein Rezitativ sang: Dürfe ich nicht dreimal
               am Tag Kaffee trinken, würde ich
            

            »ein verdorrtes Ziegenbrätchen«.
            

            Die Frau im Publikum blinzelte mit den Wimpern, als bliese ein Windstoß sie an. Ich
               fühle noch heute, wie rot ich anlief. Doch während sich Traversflöte und Streicher
               zart umschmeichelten, dachte ich, der werd ich's zeigen! Die wird sich wundern, wie schön ich singen kann!
            

            »Ei! wie schmeckt der Coffee süße,

            Lieblicher als tausend Küsse.«
            

            Mein Vater hatte das voller Schalk komponiert. Mit gespielter Unschuld kostete ich
               auf süße die schmelzenden Cantilenen aus. Doch ich war ja nicht dumm und alt genug, um zu
               wissen – und mit hochgezogener Augenbraue wissen zu lassen –, dass die Tochter in
               der Kaffeekantate[1]  nicht nur vom Kaffee träumt. Meine Stimme saß, und alles, selbst die großen Intervallsprünge
               und die zahlreichen Triller, flossen mir leicht aus der Kehle. Die Gäste lauschten
               hingerissen, sogar mein Vater schien zufrieden – nur jene Frau tuschelte hinter ihrem
               Fächer lebhaft, allerdings nicht mit Mizler, sondern mit dem Mann an ihrer anderen
               Seite. Lachte sie mich aus?
            

            Scheibe bekam davon nichts mit. Angestachelt von den Rufen aus dem Publikum, wurde
               er in seiner nächsten Arie übermütig und warf mir feurige Blicke zu.
            

            »Mädchen, die von harten Sinnen

            Sind nicht leichte zu gewinnen.«
            

            Damals, im Konfirmandenunterricht, hatten wir ein bisschen geäugelt. Aber ich hatte
               nichts zugelassen und Ewigkeiten nicht daran gedacht. Jetzt trieb er mich vor allen
               Leuten in die Enge. Was sollte das denn bloß? Das passte doch gar nicht zu seiner
               Rolle als mein Vater! Wie hatte ich mich auf diesen Auftritt gefreut, mein erster
               großer, und jetzt stand ich kreuzunglücklich auf der Bühne. Neben mir ein impertinenter
               Bassist und vor mir diese Frau, die sich über mich lustig machte. Als ich wieder dran
               war und sang
            

            »Ach, ein Mann! Ach, ein Mann!

            Wahrlich, dieser steht mir an!

            Wenn es sich doch balde fügte,

            Dass ich endlich vor Coffee,

            Eh ich noch zu Bette geh,

            Einen wackern Liebsten kriegte!«,
            

            sprühte beißende Häme aus ihren Augen! Obwohl das Publikum tobte, die Studenten pfiffen,
               und gleich zweie ihre Mütze nach mir warfen, schämte ich mich in Grund und Boden.
            

            Und als wäre alles nicht schon schlimm genug, stand mitten in unserem Schlussterzett
               auf einmal Herr Henrici wutschnaubend auf, ballte die Faust in Richtung meines Vaters
               und bahnte sich eine Schneise zum Ausgang. Bernhard, Scheibe und ich wären fast aus
               dem Takt geflogen, als die schwere Flügeltür des Kaffeehauses mit einem gewaltigen
               Rumms zuknallte. Jene Frau aber verfolgte das alles genau und machte sich im seitwärts
               getuschelten Gespräch bereits einen Reim darauf. Jetzt erst erkannte ich Professor
               Gottsched. Wie hatte ich so blind sein können? Sie musste die Danzigerin sein, die
               er gerade geheiratet hatte! Ihr war schon ein Ruf vorausgeeilt, hatte sie doch bei
               Breitkopf bereits zwei Bücher veröffentlicht. Die Damenwelt Leipzigs war daher hoch
               gespannt, was für ein Wundertier sich der Herr Professor da aus der Ostsee geangelt
               hatte. Sehr vertraut, ja verliebt steckten sie hinter ihrem Fächer die Köpfe zusammen.
            

            Am Ende klatschten sie zu meiner großen Verwunderung begeistert, erhoben sich sogar,
               sodass sich mein Vater dankend in ihre Richtung verbeugen musste. Eigentlich sah sein
               grünblauer schlichter Rock kaum besser aus als der alte, den Scheibe trug. Warum ließ
               er sich nicht endlich einmal einen besseren schneidern? Sein Hemd war nur plissiert,
               kein Kragen, kein Spitzentüchlein, nichts durfte seinen Hals einengen. Und die Perücke erst, die seinen
               Kopf wie eine Frauenhaube umgab und ihn behäbiger aussehen ließ, als er war. Schlecht
               gepudert war sie außerdem. Ich weiß noch, ich nahm mir vor, Elisabeth gehörig auszuschelten.
            

            Ein Blick zu Anna Magdalena beruhigte mich. Sie war sitzen geblieben, schließlich
               gehörte sie als Frau des Kapellmeisters mit zur Truppe, und es wäre ungehörig gewesen,
               wenn sie mehr wie nur höflich applaudiert hätte. (Hach, als höflich, natürlich. Luise!
               Dass mir das immer noch passiert!) Jetzt lächelte sie mir zu. Wie oft schon hatte
               sie mir im Unterricht gesagt: Du musst singen, als gelte es dein Leben! Heute hatte
               ich sie zum ersten Mal verstanden.
            

            Da hakte mich mein Vater unter und ging von der Bühne ausgerechnet zu der Unbekannten.

            »Herr Kapellmeister, darf ich Ihnen meine Frau vorstellen.« Professor Gottsched strahlte
               über das ganze Gesicht. »Mme Gottschedin, jüngst gewesene Jungfer Luise Kulmus aus
               Danzig.«
            

            Sie war so groß wie ich, gut geschnürt, das Dekolleté recht geizig ausgeschnitten.
               War sie etwas jünger als ich?
            

            »Madame werden hoffentlich unser Leipzig als angenehmes Asyl empfinden«, sagte mein
               Vater in seinem verbindlichsten Ton. »Liegen wir auch nicht am Meer, so haben wir
               hier doch weitläufigen Verkehr mit der Welt und möchten nicht weniger genau wissen,
               was in ihr geschieht, als in Ihrer Heimat.«
            

            Mme Gottschedin blinzelte, wie vorhin. ›Lieschen wir ooch nischt am Määr‹, hatte er
               gesagt. Sie überlegt bestimmt, wo der herkommt, dachte ich. »Ja, in Danzig ist man
               ebenfalls gut unterrichtet, was in der Welt so geschieht. So kennt, übt und liebt man dort Ihre wundervolle Clavier-Übung, Herr Kapellmeister.«[2] 

            »Ich habe mir erlaubt, Ihr Opus meiner jungen Freundin zu schicken, als ich noch nur
               hoffen durfte.« Gottsched deutete scherzhaft einen Diener an. »Sie, mein werter Herr,
               haben also gewissermaßen für mich geworben.«
            

            Mein Vater dankte. »Und wie sind Madame mit den Stückchen zurechtgekommen?« Er sagte
               ›Schdüggschen‹. Ich hörte das zum ersten Mal so, es war mir noch nie bewusst geworden.
               Ich sagte ja auch ›Schdüggschen‹.
            

            »Ich muss ges-tehen, sie sind so schwer wie schön. Wenn ich sie zehnmal ges-pielt
               habe, komme ich mir immer noch wie eine Anfängerin darin vor.«
            

            Wie? Sie hatte allen Ernstes ›ges-tehen‹ und ›ges-pielt‹ gesagt. Dass sie mit Papas
               Clavier-Übung nicht zurechtkam, freute mich, wie ich zu meiner Schande zugeben muss. Nur Friedemann,
               Carl und, schon mit Einschränkung, Anna Magdalena konnten sie so spielen wie er.
            

            »Hatten Sie denn einen guten Lehrmeister?«

            »Meine selige Mutter hat mich unterrichtet. Die Laute liegt mir vielleicht mehr.«

            Mein Vater hob anerkennend die Augenbrauen.

            »Vielleicht, weil die Stunde schon halb um ist, bevor das Ding gestimmt ist?« Gottsched
               grinste. Ich merkte, dass sie es so unhöflich fand wie ich: Weder er noch mein Vater
               hatten es für nötig befunden, uns einander vorzustellen.
            

            »Nun ja, die neuartige wohltemperierte S-timmung des Klaviers erleichtert das Lernen
               schon sehr, nicht wahr? Ich habe das Buch des Herrn Werckmeister aus Halbers-tadt
               gelesen und –«
            

            Anna Magdalena und Bernhard gesellten sich zu uns.
            

            »Darf ich nun meinerseits vorstellen? Mme Gottschedin, das ist meine Frau, Mme Bachin,
               mein dritter Sohn Bernhard, und das hier ist meine älteste Tochter, Jungfer Catharina
               Dorothea.«
            

            Na endlich.

            »Ihr Gesang war bezaubernd.« Mme Gottschedin reichte mir die Hand. Ich wusste genau,
               was in ihrem Kopf vorging. Anna Magdalena konnte unmöglich meine Mutter sein, so jung,
               wie sie war, und auch vom Äußeren her. Ich sah ja mein ganzes Leben aus wie mein Vater
               in weiblicher Gestalt. Jetzt im Alter gleiche ich geradezu gespenstisch dem Porträt,
               das Herr Haußmann von ihm gemalt hat. Leider habe ich auch die Neigung zur Korpulenz
               von ihm geerbt, während Anna Magdalena von Natur aus hager war und sich kaum schnüren
               musste.
            

            »Ja, sie schlägt nicht schlimm ein«, hörte ich meinen Vater sagen. Hatte er mich gemeint?

            »Und Sie haben ebenfalls exzellent gesungen«, wandte sich Mme Gottschedin an Bernhard.
               »Kaum haben Sie angefangen, wurde es mucksmäuschens-till.«
            

            »Hat der Dichter sehr gut gemacht, nicht? Wie wenn Herr Henrici die Situation vorhergesehen
               hätte.«
            

            »Das war aber auch das Einzige«, versetzte unser Vater. »Und wo steckt eigentlich
               der Scheibe? Will Organist an der Thomaskirche werden und setzt auf der drei statt
               auf der zwei ein. Wenn der –«
            

            Anna Magdalena warf ihm einen Blick zu und wandte sich an Mme Gottschedin. »Haben
               Sie sich denn schon gut eingerichtet?«
            

            Komisch. Anna Magdalena sprach fast so, wie man schreibt. Das machte sie doch sonst
               nicht. Neben ihrem untersetzten Mann wirkte sie überaus schmal, zumal sie größer war als er und einen nur wenig ausladenden
               Rock trug. Die Gottscheds gaben ein harmonischeres Paar ab, obwohl sie ein ähnlicher
               Altersabstand zu trennen schien. Der Professor war ein unglaublich großer und stattlicher
               Mensch. Ist er immer noch, obwohl er mittlerweile gebeugt geht. Er musste als junger
               Mann vor den Häschern fliehen, die Lange Kerls für den Soldatenkönig einfangen wollten.
               Er kam ein Jahr nach uns nach Leipzig und – aber von ihm wollte ich doch gar nicht
               erzählen.
            

            »Möchten Sie uns nicht einmal –«, Mme Gottschedin unterbrach sich. Wahrscheinlich
               wusste sie nicht, ob es sich schickte, uns einzuladen. »Möchten Sie uns nicht verraten,
               welche geheimen Zeichen Sie dem Bassisten während der Aufführung gegeben haben?«
            

            Anna Magdalena winkte ab. »Nichts Besonderes. Adolph Scheibe war so nett, die Rolle
               in nur einem Tag zu lernen, da habe ich ihm sicherheitshalber beigestanden.«
            

            »So sind Sie auch eine Sängerin?«

            »Meine Frau singt einen überaus sauberen Sopran! – Aber warum setzen wir uns nicht
               und lassen uns von Herrn Zimmermann den Durst löschen?« Mein Vater winkte dem Wirt
               und ließ sich mit einem Ächzen nieder.
            

            Professor Gottsched nahm den Arm seiner Frau. »Dann wohl bekomm's und noch einmal
               schönen Dank für die gelungene Musik.«
            

            Wir waren halt doch nur eine Musikantenfamilie.

            »Vielleicht könnten Sie mir bei Gelegenheit eine S-tunde geben, Mme Bachin«, sagte
               Mme Gottschedin.
            

            »Aber sicher, kommen Sie einfach mal vorbei. Die linke von den drei Haustüren der
               Thomasschule.«
            

            Lorenz Mizler trat zu uns. Professor Gottsched stellte ihn seiner Frau vor. »Der junge
               Mann, der neben dir saß. Studiert bei mir. Wird bald promovieren. Ah, und das ist
               Christian Gottlieb Ludwig, der eigenhändig Löwen in Afrika gefangen hat. Und das hier
               ist« – den Namen verstand ich nicht, zu sehr überraschte mich der Blick, den er mir
               im Gehen zuwarf – »mein Alter Ego.«
            

         
 
         
            
               Auf gut Deutsch
               

            

            Nachdem Christian Friedrich Henrici das Portal des Zimmermannischen Kaffeehauses hinter
               sich zugeschlagen hatte, schickte er meinem Vater einen Zettel: Ihre Zusammenarbeit
               sei für immer beendet. Ich war darüber nicht unglücklich. Sein Pseudonym sagte ja
               alles. Mit einem schmierigen Kompliment hatte mir ›Picander‹ mal sein Buch Die Kunst zu küssen überreicht.[1] 

            Lasst den Mund, der küssen will, auf den Lippen grade liegen,

            Dass kein Tischler Brett und Brett könnte mehr zusammen fügen.

            Manche schließen sich in Armen oder sitzen in dem Schoß.

            Da vergisst man Sehn und Hören, denn die Lust ist gar zu groß.

            Tut es nicht vor allen Leuten, weil man gar gewöhnlich schließt,

            Dass ihr es noch ärger machet, wenn sonst niemand bei euch ist.

            Seine geistlichen Vorgesetzten im Konsistorium hatten meinem Vater schon öfters nahegelegt,
               sich einen anderen Librettisten zu suchen, aber das war nicht so einfach. Leipzig
               beherbergte Drucker und Verleger genug, aber keine Dichter von Rang.
            

            »Und was, wenn du es mal wieder mit der Zieglerin versuchst?« Anna Magdalena erinnerte
               ihn an deren geistliche Kantaten, die er vor etlichen Jahren vertont hatte. Und so
               ließ er sich von mir den Rock ausbürsten und die Perücke pudern, um noch am selben Abend den Salon der Frau von Ziegler zu besuchen. Auch Anna
               Magdalena putzte sich mehr heraus als sonst. Doch als sie den Kindern Gute Nacht sagte,
               fühlte sich Regina ganz heiß an. Sofort suchte Anna Magdalena die Tücher für die Wadenwickel
               und zerkleinerte Senfkörner im Mörser. »Dorothea, begleite du deinen Vater, die Zieglerin
               freut sich genauso über dich. Ich hätte dort keine ruhige Minute, und hier komme ich
               auch ohne dich aus.« Entschlossen zog sie ihr schönes Fichu aus dem Ausschnitt und
               reichte es mir. Freudig fuhr ich in meine seidenen Schuhe mit dem Absatz.
            

            Unten auf dem Thomaskirchhof verbreiteten die Straßenlaternen ihr angenehmes Licht.
               Am Markt bog mein Vater jedoch nicht nach links in Richtung Katharinenstraße ab, sondern
               ging weiter geradeaus, die hell erleuchtete Grimmaische Straße entlang. »Zuerst schauen
               wir bei Henrici vorbei.«
            

            Dessen bescheidene Wohnung lag am Eselsplatz, fünf finstere Stiegen hoch. Vor der
               Tür trafen wir zu unserer Verwunderung den Verleger Breitkopf. »Herr Henrici ist gerade
               vom Oberpostsekretär zum Oberpostkommissar befördert worden!«
            

            »Glückwunsch!« Aber auch uns bat Henrici nicht herein. Misstrauisch wartete er ab,
               was wir wollten. Neben dem wuchtigen Breitkopf wirkte er noch kleiner und schmächtiger,
               als er war.
            

            »Angesichts des weiteren Besuchs will ich mal zur Sache kommen.« Breitkopf räusperte
               sich. »Henrici, jetzt, wo Ihr alter Verleger gestorben ist, könnten wir doch ins Geschäft
               kommen. Ich schlage vor, wir nehmen die zweite Auflage des zweiten Bands Ihrer Gedichte
               zum Anlass, auch den ersten Band in gleicher Ausstattung bei uns drucken zu lassen,
               sodass Ihr gesamtes Werk künftig einheitlich bei mir erscheint.«[2] 

            »Und der dritte Band?«
            

            »Der ist doch erst vorletztes Jahr erschienen. Da sind doch noch Bögen vorrätig. Warten
               wir die nächsten Messen ab, dann reden wir noch einmal. Die Vertonung Ihrer Kaffeekantate durch Herrn Bach, so gelungen sie ist« – Breitkopf nickte meinem Vater zu –, »hat
               dessen Absatz jetzt noch nicht allzu stark erhöhen können.«
            

            »Er hat ja auch nicht meine Kantate vertont.« Henrici maß meinen Vater mit Blicken.
               »Herr Bach hat nämlich eigenmächtig einen Schluss dazu erfunden und mein Werk dadurch
               ganz verhunzt.«
            

            »Ihr Werk – verhunzt?«

            In Wahrheit war ich es gewesen, die den Erzähler, der Henrici im Verlauf der Kantate
               entfallen war, noch einmal auf die Bühne geholt und ein Schlussterzett erfunden hatte,
               wie es sich gehört.
            

            »Henrici, jetzt groll mir nicht länger. Ich mach dir einen Vorschlag. Schreib mir
               ein neues Werk, es soll groß werden, weit ausgreifen, das wird das Herzstück des vierten
               Bands deiner Gedichte, für den Herr Breitkopf wird Papier nachbestellen müssen.«
            

            »Und was soll es werden?« Henrici klang unverhohlen skeptisch.

            »Ich will zu Weihnachten ein Oratorium komponieren. In sechs Teilen für die sechs
               Festtage. Erster, zweiter und dritter Weihnachtsfeiertag, Fest der Beschneidung Christi,
               Sonntag nach Neujahr und Epiphanias. Ein Werk, das vierzehn Tage dauert, aber Text
               und Musik so verzahnt, dass man sich am Ende noch gut an den Anfang erinnert.«
            

            »Vergiss es.«

            »Nein.«
            

            »Kann nicht gelingen.«

            »Doch.«

            »Ich sage dir, lass es bleiben. Wer erinnert sich denn heute noch daran, welches Liedlein
               er vor zwei Wochen gepfiffen hat? Das ist wieder so ein Einfall von dir. Und am Ende
               änderst du abermals meine Worte. Ohne mich.«
            

            Im Nebenraum zerschellte etwas am Boden. Ein Schrei, ein Klatschen, ein Aufheulen.
               Henrici wandte sich um, und wir zogen ab. Unten vor dem Haus schloss Breitkopf sich
               uns an. Wir gingen durch die Ritterstraße.
            

            »Herr Bach, hätten Sie nicht mal Lust, mir ein Werk zu überlassen?«

            »Ich?«

            »Vielleicht ein reines Instrumentalwerk für kleine Besetzung oder Cembalo solo. Ich
               würde meinen Verlag gern auch in den Musikalia stärken, und wer wäre dafür besser
               geeignet als Sie?«
            

            »Mein Freund Telemann in Hamburg, oder der große Händel, unser Landsmann in London.«

            »Aber in Leipzig, nein in Sachsen, ach was, wenigstens in ganz Mitteldeutschland regieren
               nun mal Sie. Und Sie könnten Ihre Herrschaft stark erweitern, wenn man Ihre Sachen
               auch in Paris spielen könnte oder in Prag.«
            

            »Warum soll ich teuer Geld ausgeben, damit Stümper in der ganzen Welt meine Musik
               verpfuschen?«
            

            Man glaubt es heute nicht mehr, weil sich die Technik so rasch entwickelt hat, aber
               damals, vor dem Druck mit beweglichen Notenköpfen, musste man noch die ganze Seite
               stechen lassen, und das war vielleicht teuer! Kein Verleger kam für diese Kosten auf. Auch Breitkopf bot nur an, den Vertrieb zu übernehmen.
            

            »Wäre es nicht eine Befriedigung für Sie, wenn überall in Deutschland Menschen sich
               an Ihren Werken erfreuten?«
            

            »Ich kann mir keinen Vorteil davon versprechen. Dann wird meine Musik andernorts schlecht
               aufgeführt, und ich werde nicht einmal dafür entlohnt. Das wäre ja, wie wenn ein Dieb
               in meine Komponierstube einbräche und mir meine Noten stähle!«
            

            Im Brühl mussten wir einem Lichtputzer ausweichen, der das Öl in einer der Laternen
               auffüllte.
            

            »Aber Ihr Renommee würde sich steigern, es kämen vielleicht vorteilhafte Anfragen
               von auswärts, weitere Schüler würden sich einstellen.«
            

            »Ich habe genügend zu tun. Aber danke der Nachfrage, bester Herr Breitkopf.«

            Wir waren am Romanushaus angekommen. Helles Licht fiel aus seinen zahlreichen Fenstern
               auf den Brühl sowie die Katharinenstraße. Es war und ist immer noch eins der schönsten
               und prächtigsten Häuser ganz Leipzigs. Sein Erbauer, der Vater der Zieglerin, saß
               freilich schon seit dreißig Jahren im Gefängnis. Als mein Vater und ich durch das
               herrschaftliche Portal traten – aber ich merke, ich muss erst etwas zu der Zieglerin
               schreiben. (Oder, Luise?) Denn Christiane Mariane von Ziegler ist ja heute völlig
               vergessen. Damals hingegen war sie die berühmteste Frau Deutschlands. Als wir nach
               Leipzig kamen, ließ sich mein Vater bei ihren Gesellschaften regelmäßig am Cembalo
               hören. Sie hat ihm in den Anfangsjahren sehr geholfen, sich in der Leipziger guten
               Gesellschaft zurechtzufinden. Selber spielte sie Traversflöte; dass sich dieses Instrument
               für Damen nicht schickt, war ihr herzlich egal, und ich mochte sie darum noch mehr. Neben
               der Musik ritt die Zieglerin ein weiteres Steckenpferd, die Dichtung. Sie hatte schon
               zwei Bände mit Versen veröffentlicht.[3]  Im ersten fand mein Vater die neun Kantaten von Sonntag Jubilate bis Trinitatis,
               die er schon vertont hatte. Die waren aber das einzig Fromme. Ansonsten suchten und
               fingen sich Chloris und Cupido, küssten und neckten sich Sylvia und Seladon, scherzten
               und tändelten Doris und ihr Schäfer. Friedemann, der damals noch bei uns war, meinte,
               so etwas gehöre sich nicht, und schon gar nicht für eine Dame. Auch mir gefiel ihr
               Band mit Briefen besser, die, nach dem Vorbild der Französinnen, wie ein aufgeschriebenes
               Gespräch wirkten. Vor allem aber imponierte mir, dass sie sich in den Vorreden zu
               ihren Büchern stets für die Bildung von Mädchen einsetzte, die schließlich mit dem
               gleichen Verstand wie die Knaben geboren würden. Nachdem die Zieglerin auch Professor
               Gottsched in seinen Anfangsjahren hier in Leipzig protegiert hatte, revanchierte er
               sich, indem er sie als erste Frau überhaupt in die Deutsche Gesellschaft aufnahm.
               Alles, was ihre Person betraf, konnte man im ganzen Reich in den Neuen Zeitungen von Gelehrten Sachen nachlesen.
            

            Als mein Vater und ich ihren Salon in der Beletage betraten, waren die Räume schon
               gut gefüllt. Auf den Sofas erspähte ich keinen freien Platz mehr, zumal nicht alle
               Damen so höflich gewesen waren, auf ausladende Reifröcke zu verzichten. Ich versuchte
               ja stets, meine so viel praktischeren Poschen als Ausdruck bewusst gewählter Bescheidenheit
               zu maskieren. Gott sei Dank hatte mir Anna Magdalena ihr feines Fichu geliehen. Ich
               sah, wie Mme von Ziegler ihrem Gesprächspartner verbindlich beide Hände drückte, zu
               uns eilte – und doch haarscharf an uns vorbeizielte. »Das ist ja schön – Mme Gottschedin! Endlich! Herzlich willkommen!«
            

            Verwundert machten mein Vater und ich einen Schritt zur Seite. Die Gottscheds waren
               gleich nach uns eingetreten.
            

            »Unser Freund hat uns schon so viel von Ihnen erzählt, und so Gutes, ja Staunenswertes,
               dass wir unsere Neugier kaum zu zügeln wussten.« Mme von Ziegler hielt Luise Gottschedin
               spielerisch von sich weg und betrachtete sie von oben bis unten.
            

            Da er nicht begrüßt wurde, verneigte sich mein Vater und suchte im Saal Bekannte.
               Ich blieb verdattert an der Tür stehen und wurde Zeugin des Moments, auf den die ganze
               Stadt – oder sagen wir, die ganze weibliche Hälfte der Stadt – gewartet hatte: das
               erste Aufeinandertreffen der beiden hochgelahrten Frauenzimmer. Bis eben war die Zieglerin
               die unangefochtene Königin im geistigen Leben Leipzigs gewesen. Wie würde sie sich
               mit der jungen Schriftstellerin aus Danzig vertragen? Doch damit nicht genug. Die
               Leipziger Damen erwarteten die erste Begegnung zwischen Mme Zieglerin und Mme Gottschedin
               auch deshalb so gespannt, weil man munkelte, die lustige Witwe und der unverheiratete
               Professor hätten sich in jeder Beziehung auf gut Deutsch verstanden.
            

            »Haben Sie sich das mit der Ehe auch gründlich überlegt? Ich bevorzuge ja den Stand
               als Witwe. Nur als Witwe ist die Frau wirklich frei.« Mme von Ziegler war selber zweimal
               verheiratet gewesen; ihre Männer waren beide schnell gestorben, und ihre Kinder auch.
               Sie warf einen Blick auf den Professor und lachte hell auf. »Nun, bei dem Altersunterschied
               dürfen Sie hoffen, einen Gutteil ihres Lebens im schönsten Stand zu verbringen. Obwohl
               er ja sehr agil ist, nicht wahr?«
            

            »Wer könnte das besser beurteilen als Sie, Mme von Ziegler? Die Freude ist ganz meinerseits. Unser beider Freund hat auch mir schon viel von Ihnen
               erzählt. Wie trefflich Ihr poetischer Witz, wie lodernd Ihr Feuer, wie mitreißend
               Ihr Rhythmus, wie geschickt Ihre Zunge!«
            

            Wie bitte? Hatte ich recht gehört?

            Später, viel später erzählte mir Luise, dass sie sich diese Worte zurechtgelegt hatte.
               Erst jetzt, bei der zweiten Begegnung mit ihr, wurde mir deutlich, wie unweiblich
               ihr neugieriger Blick war, fast gegen die Sitte. Was sie sah, musste sie beunruhigen.
               Mme von Ziegler war zwar nicht nur viel älter als sie selbst, sondern älter auch als
               Gottsched. Bald vierzig, vermutete ich. Da sie ihr eigenes, kunstvoll gelocktes und
               hochgestecktes Haar weiß puderte, konnte man nicht sicher sein. Ihr Busen, den sie
               nach Leipziger Art großzügig den Blicken feilbot, wirkte jedoch noch fest, und das
               Korsett musste ihrer Gestalt nicht allzu grobe Gewalt antun, um ihre Figur schlank
               erscheinen zu lassen. Die Zieglerin war eine schöne, reife, kluge und selbstbewusste
               Frau mit einem leicht spöttischen Zug um den Mund.
            

            »Das Kompliment muss ich aber zurückgeben, Teuerste. Den Sieg der Beredsamkeit[4]  haben Sie großartig aus dem Französischen übersetzt. Ich freue mich, dass Sie in
               meine Fußstapfen treten! Und nein, streiten Sie es nicht ab, ich weiß auch genau,
               wer hinter den Neuen Betrachtungen über das Frauenzimmer steckt.[5]  Unser gemeinsamer Freund hat ja zuerst mich um die Übersetzung gebeten. Aber warum
               haben Sie denn bloß den Untertitel weggelassen? Métaphysique d'amour.« Mme Zieglerin betonte jede Silbe.
            

            »Den Untertitel hat Herr Breitkopf ges-trichen. Vermutlich gefiel ihm die Verbindung
               von Frauenzimmer und Metaphysik nicht.«
            

            »Ja, unser Gottsched ist anders. Er hat sehr viel für die Bildung von uns Frauen übrig.«
               Die Zieglerin ließ ihren Blick über die etwas altfränkische Garderobe der Gottschedin
               gleiten. »Er bemüht sich um uns, wo und wie er nur kann. Eine gut gebildete Frau gilt
               ihm als das Schönste in der Welt, nicht wahr?«
            

            Mir stockte der Atem.

            »Stellen Sie sich vor, beste Zieglerin, dies Kind hier hat schon das gesamte Bayle'sche
               Wörterbuch[6]  gelesen, von vorne bis hinten!«, fiel Professor Gottsched ein. »Und die ganze Prinzessin von Cleve[7]  hat sie übersetzt, will mir das Manuskript aber nicht zur Veröffentlichung aushändigen,
               und warum? Weil es sich um einen Roman handelt und also nur um dumme, erfundene und
               längst vergangene Liebeshändel!«
            

            Oder verstand ich alles falsch?

            »Ich kann auch keine Romane leiden, liebe Mme Gottschedin.« Die Zieglerin zückte ihr
               Balsam-Büchslein. »Was gehen einen fremde Liebesgeschichten an?« Geschickt streute
               sie einige Tabakkrümel auf den Handrücken und sog sie genüsslich ein.
            

            Mme Gottschedin hielt ihrem Blick eine Weile stand, bevor sie sich endlich an mich
               wandte. »Jungfer Bachin! Wie schön, Sie wiederzusehen. – Sie haben letzte Woche im
               Zimmermannischen Kaffeehaus eine überaus ergötzliche Aufführung verpasst, Mme Zieglerin.«
            

            »Leider war ich an dem Abend unpässlich.« Die Zieglerin reichte mir die Hand. »Aber
               ich habe von dem großen Erfolg gehört. Einige unserer Musikfreunde hoffen seitdem,
               Ihr Vater würde uns endlich einmal eine Oper schenken. Gehen wir doch zu ihm, ich
               habe vorhin versäumt, Sie beide zu begrüßen.« Mme Zieglerin hakte sich bei mir und
               bei Mme Gottschedin ein. Mein Vater plauderte mit Lorenz Mizler, der mich herzlich
               anstrahlte. In der Thomasschule trieb er mit dem Rektor Ernesti Hebräisch, mit dem Lehrer Winkler
               Physik und mit meinem Vater Musik. Die Raucher im Zimmermannischen Kaffeehaus hatten
               ihn nur ausgelacht.
            

            »Und wo ist meine liebste musikalische Begleiterin, Herr Bach?« Die Zieglerin klang
               ehrlich enttäuscht.
            

            »Meine Frau lässt sich entschuldigen, Madame. Meine jüngste Tochter ist krank geworden,
               da hat sie mir meine älteste mitgegeben.«
            

            Diener in Livree boten Kaffee an, aber auch Wein. Ich griff zu einem Schälchen mit
               einer bräunlichen Flüssigkeit. Zimt und Nelke stiegen mir in die Nase. Ein Schluck
               – und ich musste vor Wonne kurz die Augen schließen, weshalb ich kaum bemerkte, dass
               Gottlieb Ludwig zu uns trat. Mme Gottschedin übernahm die Konversation. »Herr Magister,
               wollten Sie mir nicht noch die Geschichte mit dem Löwen erzählen?«
            

            Was war das nur in meiner Schale?

            »Ja, richtig, Madame.« Ludwig wirkte schrotkörnig neben dem zarten Mizler, der Wadenattrappen
               in den Strümpfen trug. »Also, vor drei Jahren hatte ich die Ehre, der Leipziger Expedition
               anzugehören, die in Afrika seltene Pflanzen und wilde Tiere für August den Starken
               einsammeln sollte.«
            

            »Herr Ludwig hat gerade sein Medizinstudium abgeschlossen«, erklärte Gottsched seiner
               Frau. »Als Botaniker schwärmt er für schöne Blumen.« Zwinkerte er Ludwig zu?
            

            »Und für ihre Heilkräfte. Wir sind nach Marseille gereist und von dort mit dem Schiff
               nach Algier, Tunis und Tripolis. Eigentlich wollten wir um die ganze Westküste Afrikas
               segeln, den Senegal-Fluss ins Innere des Kontinents hinauffahren, dann weiter zum
               Kap der Guten Hoffnung und, wenn möglich, sogar nach China, aber da erreichte uns die Nachricht vom Tod unseres Kurfürsten. Während
               sich die anderen schnurstracks nach Hause begaben, habe ich noch allerlei Tiere gejagt
               und mich mit ihnen nach Hamburg eingeschifft. Drei Monate lang musste ich die zwei
               Löwen und das Tigertier, eine Hyäne und einen Schakal davon abhalten, meine Antilopen,
               Strauße, Stachelschweine und Affen aufzufressen.«
            

            »Man fragt sich, wie Noah auf der Arche Frieden hielt.« Mme Gottschedin erntete Schmunzeln.
               Ich wartete darauf, dass sie etwas mit st oder sp sagte.
            

            »In Hamburg und die ganze Elbe hoch hätte mir der Plebs dann fast die Tiere geraubt.
               Für Leipzig habe ich übrigens auch allerlei Wunderliches mitgebracht und dem Apotheker
               Link anvertraut. Wenn Sie wollen, führe ich Sie gerne einmal durch sein Naturalienkabinett.
               Die Schlangensammlung ist unübertroffen.«
            

            »Geradezu verboten reizvoll, nicht wahr?« Gottsched spitzte die Lippen. »Magister
               Ludwig ist übrigens auch ein Dichter. Die Neuberin hat schon ein Drama von ihm aufgeführt.[8]  Sehnlichst warten wir auf die Fertigstellung der Komödie, die Sie mir von Algier
               aus versprochen haben, Magister. Stell dir vor, liebste Freundin, darin soll eine
               Frau in Hosen auftreten!«
            

            Alles machte »Oho!«.

            Aber hatte der Professor seine Frau gerade Freundin genannt?

            »Ja, die Barbarinnen dort tragen tatsächlich Hosen, sehr lange, sie reichen bis zum
               Boden! Es wird aber eher ein Trauerspiel.«
            

            »Wie schade, dass Sie in Ihren Käfigen nicht auch eine solche Barbarin mitgebracht
               haben, Magister Ludwig.«
            

            »Es soll Selim und Zaphira heißen. Und es wird zeigen, dass wir die Sitten der barbarischen Völker nur deshalb
               verurteilen, weil wir sie gar nicht recht kennen.«
            

            Während die Herren mit Mme Gottschedin redeten, wandte sich die Zieglerin an meinen
               Vater. »Herr Bach, kommt Sie nicht bald mal wieder ein großer Künstler besuchen? Ich
               habe Sehnsucht nach guter Musik.«
            

            Wann immer ein durchreisender Musiker meinem Vater seine Aufwartung machte, konnte
               er auf einen Auftritt bei der Zieglerin und ein gerechtes Honorar hoffen.
            

            »Die Hasses sollen demnächst wieder kommen. Sowie ich Genaueres weiß, gebe ich Ihnen
               Bescheid. In der Zwischenzeit könnte Ihnen immer mein bester Schüler, Hans Krebs,
               etwas vorspielen oder auch mein eigener Bernhard. Beide brauchen noch etwas Auftrittspraxis.
               – Aber, Madame, ich hätte da noch ein eigenes Anliegen. Wir haben doch vor Jahren
               öfters glücklich zusammengearbeitet. Hätten Sie jetzt nicht vielleicht Lust, mir ein
               Libretto zu schreiben? Auf das Fest der Geburt unseres Erlösers, sechs Teile vom ersten
               Weihnachtsfeiertag bis Dreikönig. Ein großes abwechslungsreiches Werk, voll orchestriert,
               Chöre und so weiter.«
            

            Frau von Ziegler blickte ihn prüfend an. »Aber Herr Bach – das habe ich Ihnen doch
               schon geschrieben!«
            

            Mein Vater stutzte.

            »Im zweiten Band meiner Gedichte habe ich einen ganzen Kantatenjahrgang veröffentlicht,
               auch für die Feiertage, die Sie jetzt brauchen.«
            

            O weh. Daran hatte ich nicht gedacht. Mein Vater auch nicht. Er hatte damals das Buch
               gelesen, das die Zieglerin ihm geschenkt hatte, und, weil unbrauchbar, sogleich wieder
               vergessen. Er fasste sich. »Von der Anlage her soll es etwas anderes werden als sechs
               Kantaten hintereinander. Mit einem Evangelisten, der die Weihnachtsgeschichte erzählt
               und zusammenhält.«
            

            »Herr Bach, alles was recht ist. Ich freue mich, wenn Sie vertonen, was ich schon
               geschrieben habe, aber zu Neuem fühle ich mich nicht in der Lage. Das letzte meiner
               Gedichte lautet ja Abschied von der Poesie. Wenn ich jetzt wieder dichte, fangen die Leute doch an zu lachen.«
            

            Mit halbem Ohr folgte ich weiterhin der Unterhaltung neben uns. Von einer Italienerin
               war die Rede, Laura Bassi oder so ähnlich.
            

            »Sie ist das erste Weib überhaupt, das statt einer Haube einen Doktorhut trägt.« Lorenz
               Mizler schob anerkennend die Unterlippe vor.
            

            »Da wird dir ganz mulmig, nicht wahr? – Herrn Mizlers eigene Verteidigung ist für
               den 30. November angesetzt«, erläuterte Ludwig der Runde. »Um was soll's gehen?«
            

            »Dass die Musik zur gelehrten Weltweisheit zählt.«[9] 

            »Herr Mizler will kein Praktikus, sondern ein Theoretikus der Musik werden.« Mein
               Vater und die Zieglerin hatten ihre Unterredung beendet.
            

            »Die Bassi ist nicht nur promoviert worden«, wusste Mme von Ziegler. »Vor kurzem wurde
               sie auch zur Professorin ernannt. Sie lehrt in Bologna Physik.«
            

            »Mme Zieglerin hat uns in der Deutschen Gesellschaft gerade die Leviten gelesen.«
               Lorenz Mizler hob sein Glas. »Mit einem Gedicht auf die Bassi. Oder eher über die
               Gelehrten in Deutschland, die ihr den verdienten Beifall vorenthalten.«
            

            »Sie scheint sich auf die Seite Newtons zu schlagen, was die Infinitesimalrechnung angeht. Gegen Leibniz.« Mizler, Ludwig, mein Vater und ich sahen
               die junge Gottschedin erstaunt an.
            

            »Njudn?« Was für ein dummes Ding ich damals noch war!

            »Sie meint den Herrn Nefton aus England. Der mit dem Apfel«, flüsterte Mizler mir
               zu. »Darf ich Ihnen noch ein Schälchen Schokolade bringen?«
            

            »Vermutlich wird diese Doktorin in der ersten Vorlesung sehr viele Zuschauer bekommen,
               später dann aber kaum noch Zuhörer.«
            

            Was meinte Mme Gottschedin denn damit?

            Den halbherzigen Widerspruch der Herren übertönte auf einmal Gottsched, der sich mit
               lauter Stimme an alle wandte, ein Blatt in der Hand. »Meine Damen, meine Herren! Meine
               Freude und mein Stolz sind unendlich, Ihnen allen mein liebstes Eheweib vorstellen
               zu dürfen. Damit Sie sie rasch kennen- und wie ich lieben lernen, möchte ich Ihnen
               ein Gedicht vortragen, das ich aus Anlass meiner Vermählung als glücklichster Ehemann
               von allen verfasst habe.« Er räusperte sich.
            

            »Wollen wir nicht eine Runde Jeu des contraires spielen?« Mme von Ziegler wedelte
               mit einem Heft und Stift. Es war eines ihrer Lieblingsspiele. Man musste auf eine
               neue Seite immer das genaue Gegenteil dessen schreiben, was auf der Seite davor stand.
               Weiter nach vorne linsen war verboten. War das Heft voll, wurde vorgelesen. Es war
               immer schreiend komisch. »Den ersten Satz habe ich schon geschrieben.« Die Zieglerin
               reichte Lorenz Mizler das Heft.
            

            Doch Professor Gottsched ließ sich nicht beirren. »Wie gesagt, hier mein Gedicht.
               Hören Sie!
            

            An meine geliebte Ehegattin

            Wie glücklich bin ich doch, mein auserwähltes Licht!

            Wie süß gewährst du mir die eheliche Pflicht.

            Dein anmutsvoller Mund, dein Umgang, Witz und Scherz,

            Dein kluges Häuslichsein, dein philosophisch Herz,

            Dein ungemeiner Kiel, der Männerwitz besieget,

            Hat mich bisher weit mehr als alle Welt vergnüget.«
            

            Der Professor musste kurz schlucken.

            »Soll nicht jeder versuchen, aus den Reimworten dieses wunderbaren Gedichts ein neues
               zu machen?« Das war ein weiteres Spiel, das oft der Zieglerin Gäste amüsierte. »Also,
               wenn ich's recht behalten habe, auf Licht/Pflicht, Scherz/Herz und besieget/vergnüget. Zeigen Sie Ihren Erfindungsgeist, meine Herren, aber auch meine Damen!«
            

            Gottsched hatte sich gefangen. »Es geht aber noch weiter:

            Du hassest Stolz und Pracht und liebst die Reinlichkeit;

            Die Kleidung ziert nicht dich, du zierst ein jedes Kleid.

            Dich reizt kein töricht Spiel, der Abgott schwacher Sinnen;

            Ein Buch und die Musik kann dich weit mehr gewinnen.«
            

            »À propos gewinnen«, unterbrach ihn die Zieglerin. »Wie wär's mit L'Ombre? Die Einsätze
               aber nicht unter einem Groschen!«
            

            Der Professor nutzte die Pause nach ihrer Frage.

            »Gott stärke künftig nur des schwachen Körpers Kraft,

            Und schenk ihm ehestens des Geistes Eigenschaft,

            Der Männerstärke zeigt: so wird die Nachwelt lesen,

            Dass niemand so beglückt, als ich, durch dich, gewesen.«
            

            So glücklich strahlte er in die Runde, dass niemand ihm Beifall versagen konnte. Schließlich
               gab er seiner Frau einen Handkuss und sah ihr dabei in die Augen.
            

            »Trefflich, trefflich, Meister.« Frau von Ziegler trat zu ihnen. »Aber wie geht denn
               dieses Gedicht zusammen mit Ihrer Meinung, dass des Dichters Gefühl schon reichlich abgeklungen sein müsse, bevor er erfolgreich
               zur Feder greift?«
            

            »Wie, Madame?«

            »Ich meine, ich hätte das in Ihrer Dichtkunst gelesen. Im Kapitel vom Charakter des Poeten.«[10] 

            Fest hakte Gottsched den Arm seiner Frau unter. »Es ist richtig, dass ich das geschrieben
               habe, und ich meine es auch genauso. Ein Dichter, der, überwältigt vom Gefühl, nur
               von seiner Liebe schwatzen will, sollte besser mit seiner Liebsten schwatzen. Will er aber ein Gedicht über die Liebe machen, muss er
               insofern abkühlen, als er sich auf die Regeln besinnt, die Wörter im richtigen Versmaß
               setzt und mit reinen Reimen verbindet, ganz zu schweigen vom guten Geschmack und Ton.«
            

            »So sind Ihre Liebesgedichte also kalte Wissenschaft?« Die Zieglerin suchte Gottscheds
               Blick.
            

            In diesem Moment stand wie aus dem Nichts mein Bruder Bernhard vor uns, völlig abgehetzt.
               »Ihr sollt sofort nach Hause kommen und einen Arzt mitbringen.«
            

         
 
         
            
               In der Thomasschule
               

            

            Als Mme Gottschedin das erste Mal zu Besuch kam, saßen Hans Krebs und ich am großen
               Tisch und zogen aus einer Partitur die einzelnen Stimmen für die Musik im nächsten
               Gottesdienst. Über uns brannte eine Öllampe, denn das spärliche Tageslicht reichte
               an diesem Novembervormittag nicht aus. Anna Magdalena brütete am Klavichord über den
               Worten einer Arie, die mein Vater seinem Weihnachtsoratorium einverleiben wollte. Als es schellte, rannte Elisabeth zum Seilzug, mit dem man die
               Haustür unten entriegeln konnte, und öffnete die Tür zur Treppe. Sie war damals acht.
            

            »Sag: Sie wünschen, bitte?« Anna Magdalena spielte konzentriert weiter.

            »Wer bist du?«, hörten wir Elisabeth fragen.

            Fritz war auf seinen kurzen Beinchen ebenfalls zur Tür gestapft und hielt sich am
               Kleid seiner großen Schwester fest. Mme Gottschedin reichte den Kindern eine Tüte
               Räbchen, noch heiß aus der Zuckerbäckerpfanne. Begeistert führten die beiden sie in
               unser Zimmer. Anna Magdalena stand vom Klavichord auf und begrüßte sie mit einem angedeuteten
               Knicks.
            

            »Oh, hier wird gearbeitet!« Neugierig musterte Mme Gottschedin das Rastral, mit dem
               ich gerade fünf Notenlinien gleichzeitig und exakt parallel auf Blankopapier zog.
            

            »Himmelarsch!«

            Leicht befremdet drehte sie sich um. Hinter der Wand hatte jemand zwei falsch singende
               Knaben zum Schweigen gebracht.
            

            Hans, mit einem Mal blass, machte einen linkischen Diener vor Mme Gottschedin. Anna
               Magdalena stellte ihn vor. »Johann Ludwig Krebs, ein sehr begabter Schüler meines
               Mannes. Komponiert auch schon selbst. An der Orgel ist er nicht zu schlagen – außer
               von seinem Meister.« Sie sprach wieder so komisch rein.
            

            »Und Friedemann.« Hans flüsterte fast. Er war furchtbar schüchtern. Unser Vater hatte
               Sorge, dass ihm sein ängstliches Gemüt im Weg stehen würde. Musiker müssen schließlich
               etwas Draufgängerisches haben.
            

            »Ja, vielleicht. Dafür versteht der nichts von der Laute. Hans ist auch ein großer
               Lautenist.«
            

            »Mein Lieblingsinstrument!«, rief Mme Gottschedin. »Gerne möchte ich Sie bald einmal spielen hören. Ich dilettiere auch ein wenig darauf.«
            

            Spielen. Sie hatte ›schpielen‹ gesagt.

            Hans starrte sie mit schreckgeweiteten Augen an.

            »Das wird sich einrichten lassen, nicht wahr?« Anna Magdalena musterte ihn verwundert.
               Hans errötete bis in die Haarwurzeln und musste auf einmal kolossal husten. »Was ist
               denn mit dir?« Sie prüfte mit dem Handrücken seine Wange. »Leg dich lieber ins Bett.
               Wir brauchen dich am Sonntag im Tenor. Ich mach nachher weiter, wo du aufgehört hast.«
            

            Hans schien erleichtert und doch unfroh. »Bin beim Bass. Scheibe will's versuchen,
               braucht aber Zeit zum Üben. Danach muss die Oboe transponiert werden.« Er verbeugte
               sich tief vor Mme Gottschedin. Von der Wendeltreppe hoch zu seiner Kammer wandte er
               sich noch einmal verstohlen um. Elisabeth setzte sich auf seinen Stuhl und zog seine
               Papiere zu sich. Ich nahm ihre Hände und überprüfte, ob sie sich auch das Räbchen-Fett
               von den Fingern gewischt hatte.
            

            Von irgendwo im Haus drang übendes Gefiedel. Mme Gottschedin nahm Platz und sah Elisabeth
               zu. »Und du kannst auch schon Noten schreiben?«
            

            »Besser als der Heinrich!«

            Unser Gast blickte uns fragend an.

            »Das ist mein Ältester. Also von meinen eigenen. Mein ältester Stiefsohn Friedemann,
               den Hans gerade erwähnt hat, ist Organist an der Sophienkirche in Dresden. Und der
               zweite, Carl, studiert in Frankfurt an der Oder. Den dritten, Bernhard, haben Sie
               ja schon kennengelernt.«
            

            Am Cembalo zwei Türen weiter scheiterte jemand immer wieder an derselben Stelle. Mme
               Gottschedin lauschte aufmerksam. Mir war es lange nicht mehr aufgefallen: Das ganze Haus summte und brummte wie
               ein Bienenstock.
            

            »Und Sie wollen ebenfalls in die Thomasschule eintreten?« Anna Magdalena lächelte
               sie an. Mme Gottschedin wollte antworten, da sauste irgendwo ein Rohrstock klatschend
               nieder und ein Knabe schrie auf.
            

            »Vielleicht überlege ich es mir lieber noch einmal?«

            Wir schmunzelten.

            »Die Clavier-Übung meines Mannes war Ihnen zu schwer, sagten Sie neulich. Was spielen Sie denn auf der
               Laute?«
            

            »Ehrlich gesagt phantasiere ich meist so vor mich hin.«

            »Und singen möchten Sie auch lernen? Sie müssen doch schon gesungen haben.«

            »Ja, aber die Höhe macht mir Mühe. Und ich merke selbst, dass ich den Takt nicht halte,
               weil mir der Atem nicht reicht.«
            

            »Das ist nur eine Frage von Übung, Einteilung und Phrasierung. Oder bleibt Ihnen die
               Luft weg, weil Sie Mutter werden?«
            

            Anna Magdalena! War das nicht ein bisschen zu neugierig?

            »Nein, noch kein Anzeichen, und ich weiß nicht, ob ich darüber lachen oder weinen
               soll.«
            

            »Lachen Sie, das Weinen kommt von allein.«

            »Mein herzliches Beileid übrigens, Mme Bachin, zu Ihrem Verlust. Ich hatte zwei jüngere
               Schwestern, die sind auch früh gestorben. Ich vermisse sie jeden Tag.«
            

            Regina war erst vier und ein besonders liebreizendes Mädchen gewesen. Sie hatte die
               Liebe ihrer Mutter zu Blumen geerbt und im zurückliegenden Sommer die Töpfe auf der
               Fensterbank zusammen mit ihr gepflegt. Anna Magdalena schluchzte sich jeden Abend schier das Herz aus dem Leib. Im Frühjahr war Johann August Abraham
               auf die Welt gekommen und gleich wieder gestorben. Ich hab's mal nachgezählt. Als
               Luise nach Leipzig kam, hatte Anna Magdalena schon zehn Kinder geboren, sieben aber
               auch schon wieder verloren.
            

            »Wussten Sie, dass selbst Martin Luther und Katharina von Bora an Gott zweifelten,
               als ihnen ein Kind geraubt wurde? Mein Mann hat mir die Stelle in einem Buch gezeigt.«
            

            Mme Gottschedin schien nach Worten zu suchen und betrachtete die Nelken auf der Fensterbank.

            Anna Magdalena folgte ihrem Blick. »Unser Glaube sagt, die unschuldigen Kinder sind
               entschlafen im Herrn und haben es besser als wir hier in diesem Jammertal, nicht wahr?«
            

            »Ja, gewiss. Aber –« Mme Gottschedin verstummte.

            »Aber?«, fragte ich.

            »Vielleicht müssen wir uns damit nicht zufriedengeben. Mit dem Jammertal hienieden.«

            Ich wollte wissen, was sie damit meinte.

            »Mein seliger Vater war Arzt, wie mein Onkel auch. Beide sagten mir oft, wir müssten
               die Natur ganz anders s-tudieren, damit sie ihre Geheimnisse preisgibt. Müssten neue
               Fragen s-tellen, um neue Antworten zu finden, müssten das Lernen neu lernen, ja, recht
               eigentlich das Denken neu denken. Die Wissenschaften –«
            

            »– spenden keinen Trost.« Anna Magdalena starrte trübe vor sich hin.

            »Sagen Sie, vorhin, als ich gekommen bin, haben Sie so schön Klavier gespielt. Wo
               haben Sie das denn gelernt? In der Thomasschule doch nicht?«
            

            »Nein, zu Hause natürlich. Mein Vater war Hoftrompeter, erst in Zeitz, dann in Weißenfels. An solchen Höfen gibt es immer Damen, die sich
               beim Rummelpiket etwas vorspielen lassen wollen, und da kann es aus Schicklichkeit
               von Vorteil sein, wenn kein Mannsbild bestellt werden muss, sondern eine Jungfer bei
               der Hand ist. Von daher hatte ich in meiner Jugend Unterricht nicht nur im Gesang,
               sondern auch am Klavier.«
            

            »Und du warst die Jüngste.«

            Anna Magdalena sah mich erst fragend an, dann nickte sie. »Stimmt schon. Ich bin die
               Jüngste von fünfen, und viele der weiblichen Arbeiten blieben an meinen drei älteren
               Schwestern hängen.«
            

            Ich dagegen hatte nie ein Stück am Klavichord bis zur Fertigkeit üben dürfen, sondern
               war immer als Erste in die Waschküche gerufen worden, und zwar von meiner leiblichen
               wie von meiner Stiefmutter. »Eigentlich bist du die einzige Meisterschülerin, die
               Papa je hatte.«
            

            »Also so weit würde ich nicht gehen, Dorothea.«

            Ich schon. Gerade weil sie bereits gut Klavier spielte, bevor sie sich kennenlernten,
               konnte er ihr in den Anfangsjahren ihrer Ehe noch so viel beibringen. In ihr erstes
               Clavier-Büchlein[1]  hat er einige seiner Französischen Suiten[2]  eingetragen, mit denen ich nie zurechtkommen werde; sie dagegen hat bis kurz vor
               ihrem Tod noch ihre Finger damit gelenkig gehalten.
            

            »Was war das denn, was Sie da vorhin gespielt haben?«

            »Mein Mann will doch ein Oratorium für künftige Weihnachten schaffen. Dafür braucht
               er ein Wiegenlied, Maria an der Krippe. Ich singe es Ihnen mal vor.«
            

            Anna Magdalena setzte sich wieder ans Klavichord. Bevor sie zu spielen anfing, gähnte
               sie jedoch erst willentlich und ließ ihre Stimme aus dem höchsten Kopf- bis ins tiefste
               Brustregister sausen. Unbekümmert schmierte sie im Anschluss Quinten von verschiedenen Tonhöhen
               aus auf brrr. Mme Gottschedin konnte ihre Verwunderung nicht verbergen, aber Anna
               Magdalena nahm keine Notiz davon. Schließlich legte sie die Hände auf die Tasten für
               ein Vorspiel, aus dessen Melodie sie die Gesangslinie übernahm.
            

            »Schlafe, mein Liebster, genieße der Ruh.«[3] 

            Elisabeth ließ das Rastral sinken und ich die Feder. Anna Magdalenas Sopran war dunkel
               timbriert, im Gegensatz zu meiner jugendlich leichten Stimme. Die langen Haltetöne
               ließ sie sanft kommen, aufblühen und mit zartem Vibrato enden. Mme Gottschedin lauschte
               bass erstaunt. Wieder glaubte ich zu bemerken, was sie wahrnahm. Anna Magdalena wiegte
               die kleine Regina in den ewigen Schlaf. Ich hörte es ja auch und musste mir mit dem
               Ärmel die Augenwinkel trocknen. Dann kam ein Zwischenstück.
            

            »Labe die Brust,

            empfinde die Lust

            wo wir unser Herz erfreuen.«
            

            Mme Gottschedin blinzelte. Auf die Silbe freu- bewegte sich die Melodie in schmeichelnden Girlanden modulierend abwärts. Bei der
               Wiederholung zierte Anna Magdalena den ersten Teil mit Vorschlägen, Prallern und Trillern
               aus, wie nebensächlich, aber voll blendender Brillanz. Musikalischer Schmuck für die
               Gottesmutter. So würde ich nie singen können.
            

            »Mein Gott, war das schön!«

            »Ach, das war doch gar nichts.«

            »Ich habe noch nie so schönen Gesang gehört. Sie sagten, Sie haben in Weißenfels auch
               singen gelernt?«
            

            »Bei der großen Pauline Kellerin persönlich.«

            Ja richtig. Die hatte ihr auch die feine meißenische Diktion beigebracht, in der sie
               auf einmal auch redete.
            

            »Und lassen Sie sich auch öffentlich hören?«

            »Die Zeiten sind lang vorbei. Als junge Frau, ja.«

            »Erzähl, dass du bei Gastspielen das Doppelte von dem verdient hast, was dein Vater
               erhalten hat.«
            

            »Ach Doro.«

            Elisabeth staunte ihre Mutter an.

            »Meine beste Zeit war vor und kurz nach meiner Hochzeit. Mein Mann hat mich irgendwo
               gehört, nach Köthen eingeladen, wo er selber Hofkapellmeister war, und sein Fürst,
               der musikalische Leopold, hat mich engagiert. Eigentlich wollten mich meine Eltern
               nicht unverheiratet an einen fremden Hof ziehen lassen. Aber täglich mit dem damals
               schon bekannten Johann Sebastian Bach zu musizieren, das konnten sie mir nicht missgönnen.«
            

            Auch das sagenhafte Gehalt konnte man unmöglich ablehnen. Ich biss mir auf die Zunge.
               Anna Magdalenas bester Zeit ging ein Alptraum für uns Kinder voraus. Während unser
               Vater für den musikalischen Leopold in Karlsbad renommierte, fühlte sich unsere Mutter
               erst nicht gut, legte sich ins Bett, und zwei Tage später war sie tot. Ich war damals
               elf, Friedemann neun, Carl sechs und Bernhard fünf Jahre alt. Heute glaube ich, dass
               ein Kind in ihrem Leib gestorben und nicht abgegangen ist. Unser Vater erfuhr erst
               auf der Türschwelle bei seiner Rückkehr von ihrem Tod. Ach Gott, ich mag gar nicht
               daran denken, es schnürt mir noch heute die Kehle zu. – Wir Kinder hofften danach,
               er würde einfach Tante Friedelena heiraten. Sie lebte seit meiner Geburt bei uns,
               also schon immer, half ihrer Schwester im Haushalt und war uns Kindern eine zweite
               Mutter. Aber auf einmal war da diese strahlende junge Sopranistin. Unser Vater hat zweimal
               aus Liebe geheiratet, und Tante Friedelena konnte er wohl nicht als Frau lieben. Und
               so kam Anna Magdalena zu uns. Sie erzählte mir später, dass ihr Tante Friedelena das
               Ja-Wort bedeutend erleichtert hat. Ohne ihre Unterstützung hätte sie doch zögern müssen,
               als Zwanzigjährige die Verantwortung für vier Stiefkinder zu übernehmen. Tante Friedelena
               blieb denn auch weiter bei uns, sie starb 1729 hier in Leipzig, die Gute. Von ihr
               habe ich kochen gelernt. Aber ich schweife ab.
            

            »Sind Sie denn nach Ihrer Eheschließung gar nicht mehr aufgetreten?«, fragte Mme Gottschedin.

            »Doch, in der ersten Zeit schon. Aber wir sind dann ja bald hierhergezogen. Fürst
               Leopold heiratete eine Amusa, wie mein Mann sagte, und wir mussten sehen, wo wir bleiben.
               So kamen wir nach Leipzig. Anfangs haben wir noch auswärts Gastspiele gegeben, aber
               hier nie. Die Frau des Thomaskantors, das schickt sich nicht. Und außerdem war ich
               ja immer schwanger.«
            

            »Jetzt auch?«

            »Gerade nicht.«

            Hätte mich auch überrascht. Ich sah ihr das mittlerweile an, manchmal bevor sie es
               selbst wusste. Ich habe ihr bei jeder Entbindung beigestanden. Ich war fünfzehn, als
               sie ihr erstes Kind bekam, Christiana Sophia Henrietta. Starb mit drei. Ich habe nie
               Mama zu Anna Magdalena gesagt, sie hat es auch nie verlangt. Sie hat für mich gesorgt
               wie eine große Schwester, wo doch für alle anderen ich die große Schwester war und
               bin. Dass ich zuweilen mit am Tisch sitzen und lernen durfte, wenn der Lehrer bei
               Friedemann und Carl war, habe ich allein ihr zu verdanken. Auch im Gesang hat nur
               sie mich unterrichtet. Mein Vater dachte ja, Mädchen können's oder können's halt nicht, da müsse man sich nicht
               drum kümmern.
            

            Anna Magdalena forderte Mme Gottschedin auf, die gerade vorgetragene Arie mit ihr
               zu wiederholen. Sie schlug sich nicht schlecht, sang so sauber, wie geübte Instrumentalisten
               eben singen, aber dünn, ohne Körper, ohne Gefühl für ihr eigenes Instrument. In den
               Höhen hatte sie Mühe.
            

            »Kann man dran arbeiten.« War Anna Magdalena nicht ein bisschen streng?

            »Wohl eher ein Alt. Die Lieblingstonlage meines Vaters. Er sagt, der Wert einer Komposition
               entscheidet sich in den Mittelstimmen. Spielt er mit den Streichern im Stegreif, nimmt
               er immer die Bratsche, damit der Satz dicht klingt.«
            

            »Der Wert einer Komposition –«, griff Mme Gottschedin meinen Faden auf. »Das S-tück,
               das Schtück meine ich, das Sie da gesungen haben, also die Musik, ist überaus ergreifend.
               Die Worte jedoch – darf ich das so offen sagen? – sind doch recht hanebüchen. Vielleicht
               könnte man hier und da noch etwas ändern?«
            

            Anna Magdalena schluckte. Es waren ja ihre Worte. Den ganzen Morgen hatte sie am Bleistift
               gekaut, um der alten Arie einen neuen Text unterzulegen. Nachdem mein Versuch als
               Librettistin im Zerwürfnis mit Henrici geendet hatte, volontierte jetzt Anna Magdalena.
               Mme Gottschedin fand, sie drücke einen einfachen Gedanken viel zu umständlich aus.
               »Eigentlich sagt die Mutter doch nur zu ihrem Kind: ›Schlaf jetzt, denn später musst
               du auf alle aufpassen‹.«
            

            »Ja, aber so geht das halt nicht, das gibt die Silbenverteilung nicht her.«

            »Genieße der Ruh mag ja noch angehen, obwohl Genieße die Ruh doch richtiger wäre, oder? Aber warum heißt es denn Wache nach diesem vor aller Gedeihen? Es müsste doch Wache nach dieser lauten, also nach dieser Ruh. Mein ehelicher Freund hält übrigens ›vor‹ für falsch,
               man müsse ›für‹ sagen. Für das Gedeihen aller oder von allen.«
            

            Ehelicher Freund? Meinte sie Professor Gottsched?

            Anna Magdalena runzelte die Stirn und zog einen Notenstapel zu sich. »Schauen Sie
               doch mal, das hier ist die Vorlage, ein Dramma per musica, das mein Mann letztes Jahr
               mit seinem Collegium Musicum aufgeführt hat, zum Geburtstag unseres Kurprinzen. Wollust
               und Tugend streiten darin um Herkules.«
            

            »Herkules?«

            »Ja, warum nicht?«

            »Mit großer Besetzung, war ein triumphaler Erfolg«, warf ich ein. Doch schlagartig
               wurde mir klar, weshalb sich Mme Gottschedin wunderte. Unser damaliger Kurprinz Friedrich
               Christian war gehbehindert und ließ sich in einem Sessel auf Rädern herumfahren. Ihm
               als Herkules zu huldigen – hatten wir die Geschmacklosigkeit damals alle nicht bemerkt?
               Oder hatten es mein Vater und Henrici sogar darauf angelegt?
            

            »Einige Arien will mein Mann jetzt für sein Weihnachtsoratorium wiederverwenden. Das hier ist die Vorlage für das Wiegenlied, das wir gerade gesungen
               haben. Es gilt, einen neuen Inhalt zu erfinden, aber Metrum und Versschema nachzubilden.
               Reimen muss es sich auch, und die Betonung der Wörter muss natürlich bleiben, so wie
               man sie spricht. Und alles zusammen hat den Ausdruck der Musik zu treffen. Es muss
               so wirken, als seien gerade diese Worte vertont worden, verstehen Sie?«
            

            Mme Gottschedin überflog Musik und Text. »Die Wollust singt

            Schlafe, mein Lieber, und pflege der Ruh,

            Folge der Lockung entbrannter Gedanken.

            Schmecke die Lust

            Der lüsternen Brust

            Und erkenne keine Schranken.[4] 

            Das hat doch Herr Henrici geschrieben, oder?«

            »Ja, wie immer.«

            »Schmecke die Lust der lüsternen Brust?«

            »Und erkenne keine Schranken.«

            Meine Stiefmutter und Mme Gottschedin blickten einander an. Dann prusteten sie gleichzeitig
               los. Ich glaube, befragt, hätten beide den Beginn ihrer Freundschaft auf diesen Moment
               gelegt. Ich war außen vor. Obwohl ich Luise näher im Alter stand, obwohl sie mir zuerst
               aufgefallen war, gehörte ich zu den Kindern, denen man Tüten mit Räbchen mitbrachte.
               Der Stich tat sehr weh, damals.
            

            »Denken wir dasselbe?«

            Natürlich. Ich dachte es ja auch. Es lag ja so nahe.

            »Mein Mann hat gesagt, Sie hätten schon das ein oder andere geschrieben und sogar
               veröffentlicht?«
            

            »Wissen Sie was? Es würde mich reizen. Vielleicht könnte ich mich mal an einem Stück
               versuchen?«
            

            Anna Magdalena zog einen anderen Stapel Noten heran. »Hier, das eilt am meisten, weil
               es der Anfang werden soll. Stammt ebenfalls von einem hohen Geburtstag letztes Jahr,
               von unserer Kurfürstin: Tönet, ihr Pauken! Erschallet, Trompeten![5]  Mein Mann will daraus den Eingangschor für sein Weihnachtsoratorium gewinnen, die festliche Eröffnung, irgendwie erhaben freudig. Ich sagte ihm, was
               willst du denn mit Pauken und Trompeten, die erschrecken doch das Jesuskind, aber
               er sagt nein, eine Fanfare müsse den Herrscher der Welt ankündigen, das Kindlein selber
               werde erst später geboren. So ungefähr – aber mir ist noch nichts eingefallen. Lassen
               Sie also ihrer dichterischen Phantasie freien Lauf.«
            

            »Kann ich die Noten denn mitnehmen?«

            »Natürlich, aber – ähem, sagen Sie Ihrem Mann besser nichts.«

            »Nein? Wieso?« Mme Gottschedin wirkte weniger irritiert als interessiert. »Mein Mann
               mag Musik.«
            

            »Ja, sicher, aber –« Anna Magdalena warf mir einen hilfesuchenden Blick zu.

            »Also – vielleicht hat er Ihnen noch nichts davon erzählt. Er und mein Vater haben
               es zwar miteinander versucht, als sie beide noch neu in Leipzig waren, aber, nun ja.
               Zuerst erhielten sie gemeinschaftlich den Auftrag für eine Hochzeitskantate. Ihr Mann
               schrieb den Text, mein Vater die Musik.«[6] 

            »War ein großes gesellschaftliches Ereignis«, übernahm Anna Magdalena wieder. »Herr
               Gottsched war ja noch gar kein Professor damals und konnte stolz sein, sich zeigen
               zu dürfen. Ich glaube aber, dass, tja –«
            

            »– dass es ihn fuchste, im Schatten meines Vaters zu stehen. Librettisten sind nun
               mal Wasserträger.«
            

            »Bei ihrer zweiten Zusammenarbeit wollte er nicht mehr nur zuarbeiten, sondern, wie
               soll ich sagen, selber glänzen. Unsere alte Kurfürstin war gestorben, und die Universität
               richtete eine akademische Trauerfeier aus. Ihr Mann dichtete eine regelmäßige Ode
               mit stets gleich vielen Versen pro Strophe in strengem Reimschema und verlangte von
               meinem Mann, diese Symmetrie Silbe für Silbe in Musik zu setzen.«[7] 

            Wir verstummten verlegen.

            »Verstehe. Das war natürlich Blödsinn. Was in der Dichtung überzeugt, wirkt als Musik
               noch lange nicht.«
            

            »Eben. Und so zerstückelte mein Mann Herrn Gottscheds Ode und vertonte ein paar Verse
               als Rezitativ, andere als Arie oder Chorstück. Das missfiel aber Ihrem Mann, der so
               viel Mühe auf das edle Gleichmaß des Textes verwendet hatte.«
            

            »Ich weiß noch, besonders störte er sich an den Wiederholungen einzelner Wörter, wie
               es doch in einer Komposition ganz üblich ist.« Mit tief verstellter Stimme ahmte ich
               Gottsched nach. »›Der Zuhörer versteht doch den Sinn des Satzes gar nicht mehr! Der
               Sänger muss ja halbe Stunden verweilen bei Wörtern wie Ächzen, Klagen, Heulen oder
               Zittern.‹« Wie er damals schlug ich mit der Faust auf den Tisch. »Er polterte mit
               großem Tremolo, und da er, mit Verlaub, nicht singen kann, klang das, äh, äh –« Gott,
               was war bloß in mich gefahren? Und wie sah mich Mme Gottschedin denn nur an?
            

            »– nicht schön. Ich verstehe. Meine Damen, Sie schließen mir eine Stelle in seiner
               Critischen Dichtkunst auf, über die ich mich schon mit meiner seligen Mutter gewundert habe, im Kapitel
               über Kantaten, die nur sparsam vertont werden sollten. Je mehr die Musik gewinne,
               desto mehr verliere die Poesie. Bekomme das Ohr viel zu hören, habe der Verstand desto
               weniger zu denken. So etwas kann nur ein grundunmusikalischer Mensch schreiben. Wären
               wir damals schon verheiratet gewesen, nie hätte ich ihm erlaubt, diesen Unfug zu veröffentlichen.«
               Mme Gottschedin lachte lauter als Anna Magdalena und ich.
            

            »Sein Werk ist gewiss sehr bedeutend und verdienstvoll. Und unsere Männer haben sich
               ja auch wieder vertragen. Wir sehen uns regelmäßig bei der Zieglerin.«
            

            »Es hat meinen Vater übrigens wirklich gefreut, dass der Professor Ihnen seine Clavier-Übung geschickt hat.«
            

            »Aber wegen damals wird er ihn nie wieder um einen Text bitten. Und unsere Idee vorhin
               war vielleicht –«
            

            Mme Gottschedin deutete mit dem Kinn auf den Notenstapel. »Darf ich es trotzdem versuchen?«

         
 
         
            
               Empörung
               

            

            Caroline und Susanna haben mich gestern Abend gefragt, was ich denn schreibe. Erst
               habe ich sie abgewimmelt. Ich weiß ja selber nicht recht, was ich hier tue. Ich habe
               mich halt so über die Biographie Luises geärgert, die der Professor veröffentlicht
               hat.[1]  Die ganze Stadt zerreißt sich das Maul über ihn und die Neueneßin. Der alte Bock.
               Fast fünfzig Jahre ist sie jünger als er. Aber wie beendet er seine Lebensbeschreibung
               Luises?
            

            Du hast mein ganzes Herz besessen,

            Hinfort besitzt es keine mehr.

            Du lebest noch in meiner Brust

            Du bist und bleibest meine Lust.

            Ich kann und will dich nicht vergessen:

            Du hast mein ganzes Herz besessen.

            Hinfort besitzt es keine mehr!

            Seine wehmütige Betrübnis nach Luises Tod habe ihn nicht wenig abgezehrt, sodass es der ganzen Stadt sichtbar sei, schreibt er, und selbst Prinz Heinrich habe bemerkt, dass er merklich abgenommen hätte. Der Arme! Verlangt das junge Mensch zu viel von ihm, in seinem Alter?
            

            Immerhin schreibt er, dass Luise mehr geleistet hat, als von irgendeinem anderen Frauenzimmer in Deutschland zu erwarten gestanden. Ihre vielen Bücher zählt er aber nur auf. Was drin steht, erfährt man nicht. Vor
               allem lobt sich der Professor selbst dafür, sich eine Gehülfinn aus ihr bereitet zu haben. Außerdem habe sie ihren Haushalt, die Küche und die Wäsche stets ohne alles
               Geräusch aufs Ordentlichste besorgt und ihre Ausgaben auf Heller und Pfennig genau
               abgerechnet. Näharbeiten habe sie nur aus dem Haus gegeben, wenn sie einträglichere Arbeiten unter der Feder hatte, die keinen Aufschub litten. Wer sie auf dem Gewissen hat, verschweigt er. Und mich erwähnt er natürlich mit
               keinem Wort. Luise habe auf und nieder gehend, einem Schreiber in die Feder diktiert: Dieser Schreiber war ich! Aber ich weiß ja, warum er mich nicht nennt. Nun, Carl hat auch nicht alles
               sagen wollen im Nekrolog unseres Vaters. Trotzdem würde ich am liebsten Gottscheds
               Darstellung kommentieren, Satz für Satz hinterfragen, anders beleuchten, Unerwähntes
               nachholen. Er hat ja eigentlich nur sein eigenes Leben geschildert und nennt es das
               Leben seiner Frau.
            

            Schließlich habe ich Caroline und Susanna doch noch vorgelesen. Sie wissen so wenig
               von dieser Zeit, sie waren ja noch gar nicht auf der Welt. Wer soll ihnen von damals
               erzählen, wenn nicht ich? Während ich las, hörte ich sie allerdings befremdet, ungläubig,
               fast empört schnauben. Das könne doch gar nicht so gewesen sein. Was denn das für
               eine komische Geschichte mit dem Löwen sei. Gleich morgen will Susanna Professor Ludwig
               fragen, ob stimme, was ich schreibe. Sie bereitet ja seinen Mittagstisch für Studenten
               zu. Aus dem jungen Magister ist längst der berühmteste Arzt unserer Stadt geworden.
               Professor Gottsched vergisst in der Biographie Luises nicht zu erwähnen, dass er zuletzt
               auch ihn hat kommen lassen, doch sein Spanisches Pflaster half ihr auch nicht mehr. Ach, wenn ich nur daran denke –
            

            Caroline dagegen will nicht glauben, dass ich als junge Frau so schön habe singen
               können. Sie bildet sich viel auf ihre eigene Stimme ein. »Vielleicht hat Herr Henrici
               an jenem Abend im Zimmermannischen Kaffeehaus gar nicht unserem Vater, sondern dir
               mit der Faust gedroht?« Mme Henrici ist ihre Patin, deshalb ist Caroline Partei. »Können
               wir uns das Papier und die Tinte überhaupt leisten?«
            

            »Wenn du nicht schon wieder Kundschaft verloren hättest?«

            »Wer nimmt noch Musikunterricht in diesen Zeiten?«

            »Und dann hast du dir auch noch einen Ephraimiten andrehen lassen.«

            Gott sei Dank ist Susanna klüger als ihre Schwester und lässt sich von Ludwig in Naturalien
               bezahlen; außerdem darf sie essen, was übrigbleibt. Aber das kann nicht so weitergehen
               mit uns dreien. Ich muss dringend Geld verdienen. Mme Sysangin wird mich rufen lassen,
               sobald die Wehen einsetzen, aber das wird noch dauern. Vielleicht könnte ich Breitkopf
               meine Dienste anbieten. Oder soll ich zuerst den Professor fragen? Er hat mir erlaubt,
               zweimal die Woche auf Luises Cembalo zu spielen. Unser Klavichord ist ja so ausgeleiert.
               Vielleicht hat er Sachen zum Abschreiben für mich. Oder er könnte mir Manuskripte
               diktieren, so wie früher Luise.
            

            »Soll ich noch weiter vorlesen?« Ich wollte verbindlich klingen.

            »Ach, weißt du, am meisten stört mich, wie du dich ausdrückst. So altväterlich.«

            »Stimmt. So redet doch kein Mensch.«

            »Und überhaupt – du kannst doch nicht einfach die Gespräche von damals wörtlich wiedergeben.«
            

            »Als ob du das noch so genau weißt, nach so vielen Jahren. Du musst doch vieles erfunden,
               dazugetan und weggelassen haben.«
            

            Schweigend habe ich meine Blätter zur Seite gelegt. Was hätte ich auch antworten sollen.
               Sie haben natürlich recht. Manches sehe ich zwar noch glasklar vor mir, aber vieles
               andere verschwimmt, setzt sich zusammen aus Erinnerungen, über die sich andere Erinnerungen
               schieben. Aber warum sollte eine Zusammenfassung unserer damaligen Gespräche richtiger
               sein als der Versuch, sie in wörtlicher Rede nachzustellen? »Komm, trau dich«, höre
               ich Luise sagen. Sie hat ja bestimmt ein Dutzend Theaterstücke aus dem Französischen
               und Englischen übersetzt. Die vielen Lustspiele, die sie über die Ehe geschrieben
               hat, verschweigt der Professor in seiner Biographie übrigens auch. Unser Vater hat
               ebenfalls Dialoge in Musik gesetzt, zum Beispiel in der Kaffeekantate. Also darf mich Carolines und Susannas Einwand nicht bekümmern. Ob ich meine Erinnerungen
               in Prosa, als Gedicht oder als Gespräch wiedergebe – ganz wahr werden sie nie sein,
               aber ganz falsch auch nicht.
            

         
 
         
            
               Fünf Paukenschläge
               

            

            Zwei Tage nach Luise Gottschedins erstem Besuch bei uns rief mein Vater durchs Haus,
               wir sollten alle mal herkommen. Anna Magdalena, Bernhard und ich versammelten uns
               um sein bestes Klavichord und lasen rasch die erste Seite der neuen Partitur durch.
               Seine Noten waren wie immer gestochen scharf, gedruckt hätte man sie nicht besser
               lesen können. Bernhard grinste und trommelte mit den Fingern die Pauke auf den Klavichordkasten:
            

            Būmm-bumm-bumm-būmm-bumm.

            Ich übernahm den Flötentriller, Bernhard bekräftigte:

            Būmm-du-bi-du-bi-du-bi-būmm-bumm.

            Unser Vater ahmte die aufsteigenden Trompeten stimmlich nach, die herabstürzenden
               Geigen spielte er am Klavichord. Und schließlich sangen wir unisono
            

            »Jauchzet, frohlocket!«
            

            Būmm-bumm-bumm-būmm-bumm.

            »Auf, preise-et di-hie Tage!«
            

            Erst jetzt ging der Chorsatz in die Vierstimmigkeit.

            »Jauchzet, frohlocket! auf, preiset die Tage,

            Rühmet, was heute der Höchste getan!

            Lasset das Zagen, verbannet die Klage,

            Stimmet voll Jauchzen und Fröhlichkeit an!«[1] 

            Am Ende des A-Teils unterbrachen wir.

            »Das hat sie gar nicht schlecht gemacht.«

            »Henrici hat die Latte ja auch nicht sehr hoch gehängt.«

            »Jauchzet auf dem hohen a im Sopran passt viel besser als Tönet, das ist ja tatsächlich ein musikalischer Jauchzer.«
            

            »Jubel über die Ankunft des Menschensohns. Großartig.«

            »La – da – Za – ba – Kla – lauter schöne Wörter mit a hat sie gefunden. Das sind ja
               Binnenreime.«
            

            Papa spielte, und wir sangen das Zwischenstück.

            »Dienet dem Höchsten mit herrlichen Chören.«
            

            »Die Koloraturen immer auf ö, ja, das ist klangschön, ö ist immer gut zu singen. Schön
               obertönig.«
            

            »Sie hat die Chöre dazuerfunden, weil die Pauken und die Trompeten nicht mehr im Text selber vorkommen,
               sondern nur noch im Orchester. Aber so ist das Gotteslob durch Musik doch wieder drin.«
            

            »Die hat's ja faustdick hinter den Ohren.«

            »Ich finde, das kann so bleiben.«

            »Bernhard, lauf, grüße Mme Gottschedin recht freundlich und bitte sie zu kommen, sobald
               es ihr möglich ist. Ich habe viel mit ihr zu besprechen.«
            

            »Bring ihr ein Körbchen Pfefferkuchen mit.« Anna Magdalena griff in ihre Rocktasche
               und drückte ihm ein paar Münzen in die Hand. »Auf dem Markt habe ich welche aus Pulsnitz
               gesehen.«
            

            Er grinste mich an, und ich streckte ihm die Zunge heraus.

            »Wir rechnen nachher spitz ab, verstanden?«

         
 
         
            
               Türspalt
               

            

            Professor Gottsched berichtet in seiner Biographie, Luise habe schon als Neugeborenes
               einen so großen Kopf gehabt, dass ihr kein Säuglingshäubchen gepasst habe. Mit einem
               wahren Poetenkasten sei sie auf die Welt gekommen. Mir hat sie das nicht erzählt, vielleicht hat das
               der Professor auch nur erfunden, um das Publikum von ihren geistigen Gaben zu überzeugen.
               Ihre Mutter, die sie sehr liebte, hat sie zu Hause unterrichtet, Französisch und Musik.
               Englisch lernte Luise von ihrem Halbbruder, der seiner kleinen Schwester beibrachte,
               was er selber gerade gelernt hatte. Gottsched beeindruckten Briefe und Gedichte von
               ihr, die ihm gemeinsame Bekannte zeigten. Einen Besuch bei seinen Eltern in Königsberg
               nutzte er, um Luise in Danzig kennenzulernen. Mit allerlei Hintergedanken schickte
               er ihr im Anschluss das Buch der Frau von Lambert. Die Männer haben sich mehr durch Gewalt als durch ein natürliches Recht der Herrschaft über das Frauenzimmer
                  bemächtigt, steht da geschrieben, und das sollte natürlich heißen, dass sich Gottsched dieser
               Meinung anschloss. Eine vernünftige Liebe sei die Grundlage einer glücklichen Ehe.
               Dazu bedürfe es aber zweier vernünftiger Wesen, schreibt Frau von Lambert in Luises Übersetzung; ich blättere
               gerade wieder einmal darin. Auch die Weiber müssten ihren Verstand schulen, um ihr
               Herz zu erziehen. Gottsched warb mit diesem Buch also überaus fein um Luise. Wie hätte
               ihr ein großer, stattlicher Mann, der unbedingt eine kluge Frau wollte, nicht gefallen
               sollen? Sie ging auf sein Werben ein, indem sie ihm ihre Übersetzung des Büchleins
               schickte. Dass sie dann gegen die Veröffentlichung protestierte – ihr Widerspruch
               ist mitabgedruckt –, gehörte sich für eine schamhafte Jungfer. Sie wurde ja erst achtzehn!
               Halb wird sie schon gehofft haben, dass er ihr eine literarische Karriere eröffnet.
            

            Die beiden wurden sich einig, aber Gottsched lehrte in Leipzig noch ohne Gehalt. Vermögen
               hatte keiner von ihnen, also war an Heirat nicht zu denken. Dann starb ihr Vater,
               und Luise hielt das Trauerjahr ein. Nach Männerart wurde Gottsched ungeduldig. Als
               er dann endlich zum ordentlichen Professor ernannt wurde und sie bescheiden ernähren
               konnte, stritt sich unser neuer Kurfürst Friedrich August mit Stanislaus Leszczyński
               um die polnische Krone. Letzterer floh nach Danzig, das Russen und Sachsen belagerten
               und bombardierten. Sie trafen auch Luises Elternhaus. Ihre Mutter starb in einer Notunterkunft
               am Hafen, erst vierzig Jahre alt. Jetzt hatte Luise keine Familie und auch kein Erbe
               mehr – was blieb ihr anderes übrig, als nach sechs langen Verlobungsjahren doch noch
               Gottsched zu heiraten? Der Professor schildert das freilich anders. Er erwähnt auch nicht, dass Luise schon früh Gerüchte über seinen Lebenswandel zu Ohren gekommen
               waren und sie sich brieflich heftig gezankt hatten. Als sie mir das später erzählte,
               erinnerte ich mich genau an ihren ersten Wortwechsel mit der Zieglerin.
            

            Ganz zu Beginn ihrer Zeit in Leipzig scheuchte sie einmal der Türklopfer auf; Luise
               hatte gerade entgeistert festgestellt, dass ihre Magd unfähig war, Rezepte für vier
               Personen auf zwölf hochzurechnen. Der junge Immanuel Breitkopf, damals noch schlaksig
               und schüchtern, sollte anfragen, wann mit dem Schluss der Weltweisheit gerechnet werden könne. Anfang und Mitte des zweiten Bands waren nämlich schon gedruckt,
               aber der Professor schrieb immer noch am Ende. Luise begab sich also zum Kollegienzimmer,
               dessen Tür nur angelehnt war. Durch den Spalt drang warmes Licht, erinnerte sie sich.
               Deutlich hörte sie die Stimme ihres Mannes.
            

            »Weltweisheit nennen wir also die Wissenschaft von der Glückseligkeit, die uns in
               dieser Welt zu erlangen möglich ist. Dem Menschen ist eine eifrige Begierde, glücklich
               zu sein, eingepflanzt. Deshalb hat die Natur ihm zwar einen zarten und empfindlichen
               Leib gegeben, aber auch die Fähigkeiten, auf Mittel zu denken, zu dieser Glückseligkeit
               zu gelangen. Denn die Seele eilt dem Leib zu Hilfe, wenn Hunger und Durst, Hitze und
               Frost denselben plagen. Man kann daher sagen, dass die sinnlichen Empfindungen uns
               gleichsam die ersten Buchstaben der Weltweisheit beigebracht haben.«
            

            Luise erzählte mir, dass sie sich über das Wort Seele hier gewundert hatte. Meinte er nicht eher Vernunft? Sie hätte gern nachgefragt,
               wagte aber nicht zu stören, und draußen wartete ja Immanuel. Leise kehrte sie zu dem
               Verlegersohn zurück und bat ihn, am nächsten Morgen noch einmal vorzusprechen. Doch statt ihre Magd zu fragen, ob sie etwa auch nicht schreiben könne, huschte Luise
               wieder in das unbeleuchtete Vorzimmer vor dem Kollegienraum, aus dem der helle Lampenschein
               an diesem trüben Herbstnachmittag so anheimelnd durch den Türspalt drang.
            

            »Die Weltweisheit ist also nicht die Wissenschaft aller möglichen Dinge, wie und warum
               sie sind. Meine Definition steht den alten griechischen und römischen Weltweisen nah
               und ist dem Gemeinwohl verpflichtet. Denn nur wenige Menschen streben nach einer spekulativen
               Disziplin. Da hingegen ein jeder begierig wird, die Weltweisheit zu fassen, wenn er
               hört: dass dieselbe die Mittel anweist, sich und andere glücklich zu machen.«
            

            Luise trat auf Zehenspitzen und mit angehaltenem Atem näher und spähte in das Zimmer.
               So viele Lichter, das waren mindestens vier Öllampen mit Spiegeln und zwei oder drei
               Wachskerzen. Verdiente ihr Mann, fragte sie sich, mit den Kollegiengeldern überhaupt
               die Festbeleuchtung, in die er die Studenten tauchte? Fast alle schrieben eifrig mit.
               Luise sah ihre rundgebeugten Rücken. Hielt der Professor im Sprechen inne, hörte man
               das Kratzen der Gänsekiele auf dem Papier.
            

            »Weltweise sind Liebhaber der Wahrheit. Wer die Wahrheit erkennen will, kann sie nicht
               immer selbst erfinden; teils, weil er noch nicht in den Regeln geübt ist, nach denen
               sie gefunden wird; teils, weil es ihm an Erfahrung fehlt, teils auch, weil er noch
               nicht genug alte Wahrheiten im Vorrat hat, aus denen die neuen hergeleitet werden.
               Daher gilt, was schon Horaz in seiner ersten Epistel schreibt: Dimidium facti, qui coepit, habet: sapere aude, incipe. Wer traut sich, das genauso knapp und elegant einzudeutschen?«
            

            Niemand traute sich.
            

            »Na, es ist schon spät. Beim nächsten Mal legen Sie eine geschmeidige Übersetzung
               vor. Übersetzen ist eine ungemein lohnenswerte Übung, wie dem Anfänger in der Malerei
               ein Muster. Ein Übersetzer achtet auf alle Worte, Redensarten und Schönheiten eines
               Textes, weit genauer als ein bloßer Leser, und erwirbt so die Fähigkeit, ebenso zu
               denken und sich geschickt auszudrücken. Er stiehlt sozusagen dem Original die Kunst
               ab. In diesem Sinne also: Sapere aude, sapperlot!«
            

            Mit Gelächter erhoben sich die Studenten, und Luise eilte davon.

         
 
         
            
               Wissen
               

            

            Als ich meinen Halbschwestern gestern Abend die vorigen Seiten vorlas, hat Caroline
               wieder protestiert. Das ginge doch nicht, das könne ich doch so nicht machen. Luise
               möge mir das alles zwar ungefähr so erzählt haben, aber die gelehrte Rede des Professors,
               die habe sie mir unmöglich aus dem Gedächtnis aufgesagt, und wenn, hätte ich sie mir
               wohl kaum merken können. Und dann auch noch Latein, also bitte! – Ach Caroline. Es
               sind doch nur Beispiele, die ich Gottscheds Weltweisheit[1]  entnommen habe. Ich habe es schließlich von Luise selbst, dass sie seine Vorlesung
               hinter der Tür belauscht hat. Also muss sie auch die von mir herausgesuchten Passagen
               gekannt haben, die mir eben passend erscheinen. Der Professor hat mir schon vor vielen
               Jahren die beiden Bände geschenkt.
            

            Susanna glaubt mir eher. Sie hat tatsächlich Professor Ludwig gefragt, ob die Geschichte
               mit dem Löwen stimmt. Aber natürlich!, habe er gerufen. Und nicht nur Löwen, auch
               Tiger habe er eigenhändig gefangen. Und ihr gezeigt, wie er sich geschickt versteckt und
               auf das herumspazierende Tier gelauert habe, das Susanna spielen musste. Er hat ihr
               auch aus Zedlers Universal-Lexicon vorgelesen. »Stellt euch vor, Tiger saugen ihrer Beute zuerst das Blut aus und fressen
               hinterher erst das Fleisch. Und von Menschen fressen sie am liebsten die Weiberbrüste.«
            

            Von Caroline lasse ich mich jedenfalls nicht entmutigen. Die soll mal besser zusehen,
               dass sie Arbeit findet. – Ich allerdings auch. Ach, meine elende Gegenwart. Rette
               ich mich lieber in die Vergangenheit.
            

            Eine Stunde vor Gottscheds nächster Vorlesung zur Weltweisheit vergewisserte sich
               Luise, dass die Tür zum Kollegienzimmer gar nicht richtig zu schließen war. Der Riegel
               rastete nicht ein, sprang immer wieder zurück. Als die Studenten Platz genommen hatten,
               schlich sie zu dem freundlich leuchtenden Türspalt und lauschte erneut. Ich stelle
               mir vor, dass Gottsched ungefähr so begann: »Meine Herren. Bei Sapere aude waren wir das letzte Mal stehen geblieben. Wer von Ihnen wagt's und trägt uns seine
               blendende Übersetzung des Horaz vor?« Papiere raschelten. »Scheibe, ja?«
            

            Scheibe der Schuft studierte damals auch bei Gottsched, und manches Spätere erklärt
               sich daraus, aber ich soll ja nicht vorgreifen. »Hast du erst einmal angefangen, bist
               du schon halb fertig. Fang mit dem Denken an!«
            

            Luise selbst hat mir verschiedene Übersetzungsmöglichkeiten erläutert. Sie sagte,
               dieses sapere aude sei der Wahlspruch, wenn nicht der Befehl des Jahrhunderts.
            

            »Joa«, dürfte Gottsched gesagt haben. »Das aude haben Sie jetzt aber unterschlagen. Es ist zwar richtig, nicht unbedingt jedes Wort, sondern den rechten Sinn zu übersetzen. Aber man behalte doch so viele
               Figuren bei wie möglich, verblümte Reden und den Satzbau, weil sonderlich die Schreibart
               den einen Skribenten von dem andern unterscheidet. Und daher muss man in der Übersetzung
               einem jeden Schriftsteller seine Art lassen. – Mizler, was bieten Sie?«
            

            Lorenz Mizler war ein Tausendsassa. Nach Theologie und Hebräisch, Physik und Musik
               hörte er jetzt die Weltweisheit. »Einmal begonnen, ist halb schon getan. Entschließ
               dich zur Einsicht! Fange nur an!«
            

            »Aha! Da haben wir ja schon einen Wurf! Wer hat das Versmaß erkannt?«

            »Hexameter.«

            »Richtig. Und ein schöner deutscher männlicher Endreim. Warum männlich?«

            »Weil einsilbig und nicht zweisilbig.«

            Das steht alles in Gottscheds Critischer Dichtkunst, wenn Caroline und Susanna wieder mosern, woher ich das weiß.
            

            »Richtig. Die Weiber schwätzen immer ein bisschen mehr.« Gelächter. »Wenn sie es mit
               Anmut und Verstand tun, ist dagegen nichts einzuwenden, meine Herren! Also, Mizler,
               sehr gut. Aber das aude haben Sie etwas umgangen.«
            

            »Ich hab das aude übersetzt«, meldete sich ein weiterer Student.
            

            »Salzthal? Wir hören.«

            »Trau dich! Will alles wissen! Schon hast du gewonnen!«

            Luise hätte sich vor Lachen fast verraten, erzählte sie mir. Kann ich mir vorstellen.
               Markus Salzthal war der auffälligste Student Leipzigs. Begabt, aber eigen. Nie war
               er anständig gekleidet, nie trug er einen Rock, immer ging er hemdsärmelig, und an sein Hemd knöpfte er weder Manschetten noch Jabot. Eine Perücke schien er gar
               nicht zu besitzen. Gut, die fehlte vielen Studenten. Aber die flochten dann ihr natürliches
               Haar zu einem ordentlichen Zopf. Er dagegen ließ es sich merkwürdig kurz schneiden,
               vorne wie hinten, sogar die Ohren lagen frei. Einen Hut hatte man auf seinem Haupt
               noch nie gesehen .
            

            »Nun, Salzthal, wie schreibt Fontenelle?[2]  Nichts hält die gute Sache mehr auf, nichts schränkt die Köpfe mehr ein als die übermäßige
               Bewunderung der Alten. Nicht wahr, das haben Sie sich zu Herzen genommen!« Gottsched
               lachte herzhaft mit. – »Nun aber zurück zu meiner Weltweisheit. Betrachten wir zuerst das Naturrecht und die Pflichten eines jeden Menschen im Zustand
               der natürlichen Gleichheit.«
            

            Natürliche Gleichheit? Jeder Mensch? Über diese Stelle haben Luise und ich später
               viel diskutiert. Wie sie die Worte zum ersten Mal vernahm, da im Dunkeln hinter der
               Tür, bedauerte sie es sehr, nichts zum Schreiben dabeizuhaben. Beim nächsten Mal rückte
               sie daher ein leichtes Tischchen und einen Stuhl lautlos neben den Türspalt, sowie
               der Professor begann. Ihr Blatt wurde von dem schmalen Lichtschein beleuchtet, der
               aus dem Zimmer fiel. Doch – kratzte ihre Feder oder hatte sie sich aus Versehen geräuspert?
               Mit einem Mal war es merkwürdig still im Kollegiensaal, und dann flog die Tür auf
               und stieß ihr Tischchen um. Gott sei Dank war es keiner der Studenten, vor denen sie
               sich zu Tode geschämt hätte, erinnerte sich Luise, sondern Gottsched selber, der heraustrat
               und die Tür gleich wieder hinter sich schloss. Erstaunt betrachtete er ihre Mitschriften
               auf dem Boden. »Belauschst du uns?«
            

            »Ich wollte wissen, was sapere aude heißt.«
            

            »Ja, das wollen wir alle wissen. Sollten wir alle wissen. Hörst du schon lange mit?«
            

            »Seit zwei Wochen. Ich würde gern an deinen Kollegien teilnehmen.«

            »Aber das geht doch nicht.«

            »Ich weiß.«

            Geräuschlos habe er den Tisch weggetragen und sei ohne weiteres Wort zu seinen Studenten
               zurückgekehrt.
            

            Doch am Abend im Bett habe er den Vorfall noch einmal angesprochen. Er brauchte dringend
               Hilfe, um neben seinen vielen anderen Pflichten dieses vermaledeite Buch endlich abzuschließen.
               Einen Mitarbeiter hätte er jedoch nicht bezahlen können. Warum also nicht eine Mitarbeiterin?
               Er hatte eine kluge Frau gewollt – nur für die Küche war sie zu schade, Kinder hatte
               sie noch keine. Einen Versuch war es wert. War sie wert. Fortan durfte Luise bei allen
               seinen Vorlesungen an der Tür lauschen und mitschreiben. Nur durfte das keiner wissen.
            

         
 
         
            
               Parodie
               

            

            Während Luise Gottschedin bei ihrem Mann heimlich die Weltweisheit studierte, schrieb
               sie für meinen Vater nicht minder heimlich das Libretto des Weihnachtsoratoriums. Im Advent kam sie fast jeden Tag für ein, zwei Stunden zu uns. Der Professor glaubte,
               sie übe Latein bei Johann Heinrich Winkler, dem universalgelehrten Unterlehrer an
               der Thomasschule, bei dem Lorenz Mizler Physik lernte. Doch statt mit Winkler langatmig
               zu deklinieren und zu konjugieren, sah sie mit ihm nur rasch ihre Hausaufgaben durch,
               nahm neue mit und trat dann bei uns ein. Als ich sie zum ersten Mal in meines Vaters
               Komponierstube führte, blieb ich ein Weilchen bei ihnen, aus Höflichkeit und der Sitte
               wegen, aber auch aus Neugier.
            

            Wie immer kam er gleich zur Sache. »Grob sind Sie ja schon unterrichtet, Madame. Die
               Weihnachtsgeschichte, erzählt vom Evangelisten Lukas.« Er setzte sich ans Klavichord,
               schlug einen Akkord an und sang:
            

            »Es begab sich aber zu der Zeit, dass ein Gebot von dem Kaiser Augusto ausging, dass
                  alle Welt geschätzet würde.

            Natürlich im Tenor, wird mein Bernhard oder Hans Krebs singen. Die Musik kommt immer
               vor der Predigt. Jeder Teil darf eine halbe Stunde dauern, das bedeutet ein großes
               Chorstück, mehrere Choräle, zwei Arien, etwa fünf Rezitative. Wie genau, wollen wir
               zusammen beraten. Wie Sie wissen, will ich die Musik zweier Kantaten wiederverwenden,
               denen wir, das heißt Sie, neue Wörter unterlegen. Hören Sie zu und lesen Sie die Partitur
               mit.« Aus seinem großen Notenschrank holte er zwei Kladden. Ich reichte Mme Gottschedin,
               die neben ihm am Klavichord Platz nahm, Bleistift und Papier. Zuerst spielte und sang
               er ihr die ganze Kantate Tönet, ihr Pauken! Erschallet Trompeten![1]  vor, deren Eingangssatz sie schon so glücklich mit neuem Text versehen hatte. Die
               Arie Fromme Musen übernahm ich, mein Vater sang Kron und Preis gekrönter Damen. In seiner unvergleichlichen Manier ahmte er dazu die drei Trompeten gleichzeitig
               nach. »Jeder Teil wird seinen eigenen Klang haben. Trompeten und Pauken charakterisieren
               den ersten. Deshalb muss das auch eine Bassarie bleiben, verstehen Sie, Mme Gottschedin?
               Eine andere Stimme kann man nicht allein gegen solche Wucht antreten lassen. Wir müssen
               aber nicht immer die Stimmlage der Ursprungsarie beibehalten, ich kann auch umschreiben.
               Den zweiten Teil stelle ich mir zum Kontrast mit Holzbläsern vor.«
            

            Mein Vater führte Mme Gottschedin, die sich eifrig Notizen machte, im Anschluss durch
               die zweite Kantate, Herkules auf dem Scheidewege,[2]  aus der sie schon das Wiegenlied kannte. Als er fertig war, hatte sie rote Flecken
               auf den Wangen.
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