
      
      


  Über das Buch


  Die Affäre


  Keine Ehe ist, was sie zu sein scheint.


  Als Helen spät von einem Elternabend nach Hause kommt freut sie sich auf einen schönen Abend mit ihrem Mann Ralph. In letzter Zeit lief es nicht mehr so gut zwischen ihnen. Zusammensitzen und ein Glas Wein trinken würde ihnen guttun und ihre Welt wieder in Ordnung bringen. Doch es kommt anders. Sie findet ihren Mann nicht auf dem Sofa, sondern am Fuße der Kellertreppe liegend. Ermordet. Und neben ihm steht seine Geliebte. Helen muss sich entscheiden: Ist die Frau Täterin, Opfer, Verbündete oder ihre größte Feindin?



  Das Klippenmädchen



  Ein einsames Haus am Meer, verschlossene Türen und dunkle Geheimnisse.


  Sophies Leben ist vollkommen aus den Fugen geraten und so nimmt sie die Einladung ihrer Jugendfreundin Caroline gerne an, sie und ihre Familie in ihrem wunderschönen, einsam gelegenen Strandhaus zu besuchen. Als Sophie dort ankommt, findet sie ihre Freundin völlig verändert vor. Caroline, die früher warmherzig und selbstbewusst war, ist nun verschlossen und nervös und verbringt viel Zeit alleine, fernab ihrer Familie. Und Carolines kleine Tochter Lucy hat kurz nach dem Einzug in das Haus aufgehört zu sprechen.


  Eines Nachts wird Sophie von einem Schrei geweckt. Als sie zur Hilfe eilen möchte, trifft sie auf Lucy, die am Dachbodenfenster steht und entsetzt hinausstarrt. Beim Blick aus dem Fenster gefriert Sophie das Blut in den Adern …

     
  Zwei düstere, packende Thriller – für alle Fans von 'Big Little Lies' und 'The Couple Next Door'.


      Über Jill Childs

      Jill hat schon immer Geschichten geliebt - echte und erfundene. Über 30 Jahre lang bereiste sie als Journalistin die ganze Welt - je nachdem wohin die Nachrichten sie führten. Heute lebt sie als Autorin mit ihrem Mann und ihren Zwillingen in London.

 Über Nina Restemeier

      Nina Restemeier begann zunächst, Literaturwissenschaft zu studieren, stellte aber schnell fest, dass sie lieber mit Literatur statt über Literatur arbeitet. Seit sie in Düsseldorf den Diplomstudiengang Literaturübersetzen für die Sprachen Englisch und Italienisch abschloss, ist sie als freie Übersetzerin und Lektorin tätig.


       
         
          ABONNIEREN SIE DEN 
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DER AUFBAU VERLAGE

          Einmal im Monat informieren wir Sie über

           
            	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

            	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

            	Neuigkeiten über unsere Autoren

            	Videos, Lese- und Hörproben

            	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

          

          Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren zu erhalten:

          https://www.facebook.com/aufbau.verlag

        

         
          Registrieren Sie sich jetzt unter:

          https://www.aufbau-verlage.de/newsletter-uebersicht

          
          

          Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

          jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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      Teil 1
Laura


      Kapitel 1

      Ich tauchte nicht unangemeldet bei ihm auf. Er hatte mich zu sich bestellt, mit einer Nachricht. Ich hatte ganz sicher nicht vor, ihn umzubringen.

      Mir zitterten die Hände, als ich mich bereitmachte. Nicht zu viel Make-up, nur ein wenig Eyeliner, einen Hauch Rouge und etwas Lippenstift. Er mochte angemalte Frauen nicht. So nannte er das. Dann lachte er und zitierte irgendwen. Wahrscheinlich Shakespeare, der war es meistens. So war Ralph eben. Er unterrichtete Literatur nicht nur, er lebte und atmete sie.

      Wenn wir uns liebten, dann waren das zwischen den Laken nicht nur wir beide. Wir waren Romeo und Julia. Troilus und Cressida. Antonius und Kleopatra. Er ließ einzelne Zeilen fallen, Zeilen aus all den Werken, die er in seinem hübschen Kopf abgespeichert hatte. Das schönste Frauenbild. Oder: Sie macht hungrig, je reichlicher sie schenkt. Ich merkte sie mir, googelte sie, wenn er gegangen war, und war erstaunt darüber, was er alles wusste. Er gab mir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein. Schön zu sein. Jemand anders.

      Ich parkte eine Straße entfernt, um nicht aufzufallen. Es war ein warmer Abend, trotzdem setzte ich einen breitkrempigen Hut auf, der mein Gesicht verdeckte, und ging zügig mit gesenktem Kopf zu seinem Haus.

      Die Straße war menschenleer. Der Asphalt übersät von den Blütenblättern der dürren Bäume, als hätte ich eine Hochzeit verpasst. Es war noch hell, beim Nachbarhaus standen die Vorhänge offen und erlaubten mir einen Blick ins Wohnzimmer. Ich nahm alles mit einem raschen Blick wahr, stellte sicher, dass mich niemand gesehen hatte, und ging vorbei.

      Er hatte das Gartentor offen gelassen, wie immer, wenn er mich erwartete, weil es so quietschte. Wie ein Schatten schlüpfte ich hindurch und schlich den Gartenpfad hinauf zur Haustür. Sie glänzte im sanften Abendlicht. Schwarz und vor Kurzem frisch gestrichen. Den Anstreicher hatte natürlich Helen organisiert. Sie organisierte alles, sogar Ralph. Manchmal scherzte er darüber, wenn die Rede darauf kam, wenn auch nicht allzu bissig. Dafür respektierte er sie zu sehr. Es tat weh, aber ich wusste, dass er Gefühle für sie hatte, selbst jetzt noch. Vielleicht nicht unbedingt Liebe. Bestimmt keine Leidenschaft. Eher widerwillige Bewunderung. Eine gewisse Verpflichtung.

      Einmal hatte er in der Schreibgruppe an der Schule ein selbstverfasstes Gedicht über Odysseus und Penelope vorgetragen. Quasi ein Liebesgedicht. Das war in den Anfangstagen, als ich noch versuchte, ihm zu widerstehen, und trotzdem an nichts anderes denken konnte als an ihn. Wie ein Schulmädchen hielt ich den Atem an, wenn ich für einen Termin hinauf zur Upper School musste, in sein Terrain. Alle meine Sinne waren angespannt, wenn ich über die Korridore lief oder durch die Fenster im Erdgeschoss in die Haupthalle spähte. Ich glaubte, mein sexuelles Verlangen nach ihm müsste von mir abstrahlen wie Radioaktivität, mich zum Leuchten bringen, so dass es jeder sehen konnte. Wenn ich dann zur Lower School in meine Klasse zurückkehrte, ohne ihn gesehen zu haben, war meine Enttäuschung darüber genauso durchdringend.

      Sein Gedicht stellte die Frage, wer der eigentliche Held war – Odysseus, der schwertschwingende Krieger, oder Penelope, die so treu ergeben auf ihn wartete, webte und auflöste und erneut webte, um ihre Ehre zu bewahren?

      Nach der Stunde, als wir unsere Mäntel anzogen, sprach ich ihn mit gedämpfter Stimme darauf an. Ich tat so, als würde ich allein gehen, obwohl ich wusste, obwohl wir beide wussten, dass er mich einholen und mich plaudernd zum Parkplatz der Lower School begleiten würde.

      »Was hat dich zu dem Gedicht inspiriert?«, fragte ich.

      Er lächelte, Fältchen bildeten sich um seine Augen, und er sah mich so direkt, so gefühlvoll an, dass ich erschauerte.

      »Was glaubst du?«

      Und in dem Augenblick verstand ich, dass sein poetisches, leidenschaftliches Gedicht mir galt. Es war eine Ode an meine Keuschheit, mein Bemühen, Matthew treu zu bleiben, meinem Freund, der mich vor beinahe zwei Jahren verlassen und mir das Herz gebrochen hatte. Ich erkannte, dass Ralph etwas in mir sah, was sonst niemand sah. Mein wahres Ich.

      Als er mich auch in der nächsten Woche nach der Schreibgruppe zum Auto begleitete und wieder einmal fragte, ob ich mit ihm etwas trinken gehen wolle, war ich bereit. Ich errötete, konnte ihn nicht anschauen und sagte Ja.

      Wieso dachte ich jetzt daran? Ich rieb mir mit den Handballen über die feuchten Augen, sah einen Blitz über die glänzende Farbe huschen, den Lichtreflex meiner Armbanduhr, blieb einen Moment still stehen und konzentrierte mich auf meine Atmung, um mich zu beruhigen.

      Ich wusste nicht, was mich erwartete. Wusste nicht, warum er mir geschrieben hatte. Ich fühlte mich ausgehöhlt. Seit Wochen hatte ich buchstäblich nichts mehr gegessen, und meine Hände, an den Seiten zu Fäusten geballt, zitterten.

      Die Tabletten, die mir meine Ärztin gegen die Angstzustände – wir wussten beide, dass sie eigentlich Depressionen meinte – verschrieben hatte, verursachten Stimmungsschwankungen. In einem Moment war ich in Tränen aufgelöst, im nächsten zornig. Ich war nicht ich selbst. In der Schule fiel es langsam auf.

      Ich schluckte, holte tief Luft, dann hob ich eine Hand und tippte mit den bloßen Knöcheln aufs Holz. Nur ganz sanft, um Anna nicht aufzuwecken. Genau, wie er es mir gezeigt hatte.


      Kapitel 2

      Als er die Tür hinter mir schloss, stieß er gegen mich, und für einen kurzen Augenblick mussten wir uns in dem schmalen Flur aneinanderdrängen. Seltsam. Er war mir so nah, dass ich seine Körperwärme wahrnahm. Seine Lebenskraft. Ich streckte die Hand aus und legte sie ihm auf den Unterarm, spürte seine warme Haut durch die Baumwolle des Hemdsärmels.

      Er zuckte zusammen, als hätte ich ihm einen elektrischen Schlag versetzt, und zog den Arm weg. Meine Eingeweide verkrampften sich. Die Verbindung zwischen uns war immer noch da. Wie sonst ließ sich diese heftige Reaktion erklären? Aber er wirkte gehetzt, und sein Gesicht war verschlossen, als er sich von mir abwandte.

      Mir zitterten die Beine. Ich hatte so sehr gehofft, er hätte eingesehen, wie dumm es gewesen war, mich zu verlassen, und dass er mich zurückgewinnen wollte.

      »Willst du was trinken?«, fragte er und führte mich durch den Flur, vorbei an dem kleinen Tischchen mit der säuberlich gestapelten Post, an den gerahmten Fotos und der Kellertür unter der Treppe, und in die Küche. Meine Absätze klapperten auf den Bodenfliesen, und ich ging instinktiv auf Zehenspitzen, um kein Geräusch zu machen. In der Küche lehnte ich mich an die Anrichte, ihre Anrichte, und betrachtete ihn, als sähe ich ihn zum ersten Mal. Wie er sich mit den Fingern durch die Haare fuhr, wenn er nervös war, die breiten Schultern unter seinem Hemd, an die ich mich so oft geklammert hatte, wenn wir uns geliebt hatten, dieser ganz bestimmte Duft von Männerschweiß und frischer Wäsche und Duschgel. Ralph. Ich biss mir auf die Lippe.

      Er schenkte uns beiden ein Glas Rotwein ein und reichte mir eins. Shiraz, sein Lieblingswein. Er hatte schon bereitgestanden, mit zwei Gläsern. Ich fragte mich, ob Helen ihn gekauft hatte, bei ihrer wöchentlichen Online-Bestellung.

      Nervös drehte ich mich um und betrachtete demonstrativ die beiden ordentlichen Regalreihen mit Kochbüchern. Sie waren nach Regionen sortiert: China, Frankreich, Italien, Orient. Jede einzelne kleine Abteilung war in sich alphabetisch nach Autor geordnet. Helen, durch und durch Bibliothekarin. Wie hielt er das aus?

      Ich wandte mich wieder ihm zu. Auf der Wanduhr hinter ihm war es fast Viertel nach acht. Sie ging immer fünf Minuten vor. Wie viele Kleinigkeiten ich über die beiden und ihr gemeinsames Leben wusste. Ich verspürte ein Ziehen im Bauch und trank den Wein schneller, als mir guttat.

      »Wo ist sie?«

      Er schaute zu Boden. »Irgendwas in der Schule. Eine Diskussion. Ausgerechnet über Glücklichsein.« Er lachte trocken.

      Einmal hatten wir genau hier auf dem blitzsauberen Küchentisch, wo sie jeden Morgen frühstückten, Sex gehabt. Es hatte ihn angetörnt, zu wissen, wie sehr sie es missbilligt hätte – nicht nur seine Untreue, sondern weil es so unhygienisch war.

      »Also …«, sagte ich bemüht beiläufig – ein weiterer Trick, damit er mich wieder wollte. »Womit fangen wir an?«

      Er antwortete, ohne mich anzusehen. »Ich muss mit dir reden.«

      »Wir reden doch.« Mit den Fingern umklammerte ich den Stiel des Weinglases. Wochenlang – die schlimmsten Wochen meines Lebens – hatte er auf keine meiner Nachrichten geantwortet, alle Anrufe ignoriert, war mir in der Schule aus dem Weg gegangen, egal wie verzweifelt ich ihm nachgestellt hatte, ihn von einem Klassenraum zum nächsten verfolgt hatte. Ich kannte seinen Stundenplan auswendig.

      Er trank einen Schluck Wein. »Ich weiß, du bist verletzt. Es tut mir leid, wirklich. Ich wollte nie …«

      Irgendetwas in mir verkrampfte sich. »Was wolltest du nie?«

      Er zögerte, und endlich sah er mich an. Er wirkte erschöpft und vielleicht ein wenig verlegen.

      »Es tut mir einfach leid. Was passiert ist. Aber du musst aufhören.«

      Ich konnte nicht antworten. Das war’s dann wohl. Nach allem, was er gesagt hatte. Wie sehr er mich liebte. Wie gut wir zueinander passten. Ich war mir so sicher gewesen, dass er sie letzten Endes verlassen würde, für mich. Ich biss mir auf die Unterlippe.

      Er wich meinem Blick aus. »Ich weiß, dass du sauer bist. Das verstehe ich. Aber du machst alles nur noch schlimmer.«

      »Für dich vielleicht.« Ich hatte nichts mehr zu verlieren.

      Er zuckte mit den Schultern. »Bitte. Es ist vorbei. Es tut mir leid, aber so ist es.« Er verlagerte sein Gewicht, ließ den Blick zum Herd am anderen Ende der Küche wandern, ohne ihn wirklich anzusehen. »Es geht nicht nur darum, was du mir antust. Oder Helen. Es geht auch um Anna.«

      Ich schnaubte. »Das hättest du dir früher überlegen müssen. Was du getan hast, ist nicht einfach nur falsch, es ist strafbar.«

      Er trank seinen Wein aus. »Ich mache nichts mit … Ehrlich. Es ist nicht so, wie du denkst.« Peinlich berührt brach er ab.

      »Hör auf, Ralph. Ich weiß genau, was los ist.« Ich stellte mein Glas ab und kam auf ihn zu, so dass er gezwungen war, mich anzusehen. »Und das ist kein Bluff. Das weißt du, oder? Es ist mir ernst.«

      Er riss die Augen auf. Was hatte er denn erwartet? Dass ich den Mund halten und verschwinden würde, damit er weitermachen konnte? Ich schüttelte den Kopf.

      »Ich mache es, Ralph. Ich erzähle es allen. Ich schreibe der Schulbehörde. Ich mache dich fertig. Kapierst du es nicht? Du verlierst nicht nur Helen. Du wirst nie wieder unterrichten.«

      »Sie werden dir nicht glauben.« Sein Blick war unsicher. »Du hast keine Beweise. Du kannst keine haben, weil es nicht stimmt.«

      Er wirkte so besorgt, so verletzlich. Eine Haarsträhne fiel ihm in die Stirn, und ohne darüber nachzudenken, strich ich sie ihm aus dem Gesicht. Wie oft hatte ich das schon getan? Es war noch nicht vorbei. Unmöglich. Wir passten zu gut zusammen.

      Einen Augenblick lang rührte sich keiner von uns. Ich sah mich selbst in seinen braunen Augen. Ein Teil von ihm.

      Da beugte ich mich vor und küsste ihn. Das hatte ich nicht geplant. Es passierte einfach. Sanft zuerst, dann heftiger. Unter dem Druck öffnete er die Lippen, und ich schob ihm die Zunge in den Mund auf der Suche nach seiner. Ich wollte ihn berühren, strich ihm mit den Händen über die Brust, spürte seine warme, glatte Haut durch das Hemd.

      Er packte mich an den Schultern, hielt mich fest und murmelte: »Laura.«

      Mir wurde heiß. Er wollte mich, das spürte ich. Deswegen hatte er mich hergebeten. Er war bloß verwirrt, gehemmt von irgendeinem fehlgeleiteten Pflichtgefühl gegenüber seiner Familie und der Scham über das, was er getan hatte. Er hatte etwas Besseres verdient.

      Auf einmal wurde mir meine Macht über ihn bewusst. Mich durchflutete die Hoffnung, dass ich ihn zurückgewinnen würde, wenn ich einfach weitermachte, wenn er es nur zuließ, sich mir zu ergeben. Es war noch nicht vorbei. Er könnte wieder mir gehören. Der Schmerz der letzten Wochen würde sich immer noch ausbrennen lassen.

      Erneut presste ich mich an ihn, meine Lippen fanden seine. Diesmal leistete er kaum noch Widerstand. Er ließ zu, dass ich ihn küsste, mit der Zungenspitze neckte, und dann, endlich, verlagerte er das Gewicht, strich mit den Händen von meinen Schultern bis hinab zu meiner Taille, zog mich an sich und erwiderte den Kuss. Ich zitterte, erregt und siegesgewiss. Er wollte mich. Ich hatte die ganze Zeit recht gehabt. Er gehörte mir.

      Unsere Küsse, anfangs noch sanft, wurden leidenschaftlicher. Ich zerrte an seinem Hemd und ließ die Hände unter den Stoff gleiten. Seine Haut war warm und vertraut. Er erschauerte unter meinen Fingerspitzen.

      Wieder löste er sich von mir, weniger entschieden als eben, und blickte zu mir herab, während er mich noch immer in den Armen hielt. Ich leckte mir über die Lippen.

      »Ach, Laura.« Er klang gequält.

      Ich schmiegte mich an ihn und lächelte. Er war so leicht zu durchschauen. Er hatte verloren, das wusste ich. Es gab kein Zurück mehr. Wie auch immer er vorgehabt hatte, mir zu widerstehen, es war zu spät. Unsere Leidenschaft war noch nicht tot. Ganz und gar nicht. Ich würde gewinnen.

      Ich übernahm die Führung, griff nach seiner Hand und zog ihn ins Wohnzimmer. Dort drückte ich ihn aufs Sofa, brachte die hübsch angeordneten Kissen durcheinander, und setzte mich rittlings auf ihn. Er stöhnte und schloss die Augen, ließ den Kopf zurücksinken. Ich knöpfte ihm das Hemd auf, bedeckte seine Brust mit Küssen, und mein Herz wogte.

      Danach sackte ich auf ihm zusammen. Meine Beine, rechts und links von seinen, verkrampften. Das Gesicht presste ich an seinen verschwitzten, kühlen Hals.

      Er flüsterte mir ins Ohr. »Laura?«

      »Hmm?« Ich küsste ihn auf die Wange, knapp neben seinem Mund, atmete den vertrauten Duft ein. Er löste die Arme von mir, und mir lief ein Schauer über den nackten, nun ungeschützten Rücken. Er bewegte sich, versuchte, mich von sich zu schieben.

      »O nein, mach das nicht.« Spielerisch drückte ich ihn wieder hinunter.

      Doch dafür war er nicht in der Stimmung. Weil er stärker war als ich, schob er mich zur Seite, und ich fiel auf das Durcheinander aus Kissen. Besiegt, aber glücklich sah ich ihm zu, wie er aufstand und durch den Raum tappte. Mit Blicken verschlang ich seine Konturen: die schmale Hüfte, den langen Rücken, den Po.

      Ich lehnte mich zurück, spürte seinen Händen auf meinem Körper nach, stellte mir vor, wie Helen später am Abend steif auf genau diesem Platz sitzen, fernsehen und Tee trinken würde, ohne zu ahnen, was wir hier getan hatten.

      Langsam kühlte mein Körper ab. Ich stand auf, zog mir sein weites, verknittertes Hemd an, das vergessen auf dem Boden lag, und ging ihm nach.

      »Ralph?«

      Die Küchenfliesen waren hart und kalt unter meinen nackten Füßen. Er stand im Dunklen, direkt auf der Türschwelle, beugte sich über sein Handy und tippte mit den Daumen darauf herum.

      Er blickte auf und zuckte zusammen, als er mich sah.

      Ich lächelte frech. »Na, du? Was hast du vor?« Ich kam näher, stellte mir vor, wie betörend ich aussehen musste, spürte bei jeder Bewegung den weichen Hemdstoff auf meiner Haut.

      Er legte das Handy auf die Anrichte.

      Ich schmiegte mich an ihn und schaute zu ihm auf. »Bereit für eine zweite Runde?«

      Er sah mich nicht an.

      »Wir können nicht …« Er zögerte. »Das hätte nicht …«

      Beschämt stürmte er an mir vorbei, hinaus in den spärlich beleuchteten Flur. Ich hielt ihn fest.

      »Warte. Ralph. Was?«

      Er riss sich los. Seine Haut war glatt.

      Mein Herz pochte in Panik. »Ralph, ich liebe dich. Das weißt du doch!«

      Er schüttelte den Kopf, sah elend aus. »Laura, es tut mir leid …«

      Ich hob die Stimme, unterbrach ihn. Jetzt sollte er mir zuhören. »Ist es wegen dem, was ich eben gesagt habe? Dass ich den Leuten erzählen würde, was du getan hast? Ich ertrage es einfach nicht, das ist alles.«

      Er wandte sich ab. Ich befürchtete, dass er mich abschütteln und nach oben flüchten wollte. Schnell stürzte ich mich auf ihn, stieß ihn zurück, so dass er rücklings gegen die Holzvertäfelung unter der Treppe schlug. Sein plötzlicher Stimmungswechsel bereitete mir Sorge, gerade als ich wieder Hoffnung geschöpft hatte.

      Er rappelte sich auf und packte mich am Handgelenk. »Psst. Sei leise.«

      Anna, natürlich. Er hatte Angst, wir könnten seine unschuldige Prinzessin aufwecken, die oben in ihrem perfekten Kinderzimmer voller rosa Kinkerlitzchen schlief.

      »Du hast mich doch auch vermisst. Ich weiß es. Lüg mich nicht an.« Meine Stimme wurde schrill, weil ich die Kontrolle verlor. »Deswegen hast du es getan, nicht wahr?«

      Er ließ meinen Arm los und drückte mir eine Hand auf den Mund, um mich zum Schweigen zu bringen. Ich wand mich, riss an seinen Haaren, trat nach ihm. Es war brutal, ich war brutal, aber irgendetwas in mir explodierte, als er seine Stärke gegen mich wendete, seine Hände mich festhielten, die mich noch kurz zuvor liebkost hatten.

      Selbst mit ihm zu kämpfen, brachte mein Herz zum Rasen. Unsere nackten Körper krachten gegen die Wand, wanden sich, schlüpfrig vom Schweiß, Gliedmaßen prallten aufeinander. Wir waren zwei Hälften eines Ganzen. Ich spürte es so deutlich, wie wenn wir uns liebten, uns ineinander verloren. Als wären wir niemals getrennt gewesen.

      Er wollte mich wegschieben, aber ich wehrte mich, trat nach seinen Fußknöcheln, warf mich auf ihn mit einer Kraft, die ich von mir gar nicht kannte.

      Da passierte es. In der einen Sekunde waren wir ineinander verschlungen, rangen in dem schmalen Flur miteinander, kämpften mit roher Leidenschaft. In der nächsten stieß ich ihn weg, mit aller Macht, und er taumelte gegen die Kellertür. Sie gab unter seinem Gewicht nach, und er stürzte rückwärts in die Finsternis. Vor Schreck riss er die Augen auf, wedelte mit den Armen und versuchte, wieder Fuß zu fassen. Doch stattdessen stolperte er über das Durcheinander aus Eimern, Besen und Kartons, die den Treppenabsatz vollmüllten.

      Er taumelte seitwärts und verschwand. Ein grässliches Poltern und Rumpeln ertönte, gedämpft und leiser werdend. Ich schrie auf, als ich mir vorstellte, wie er ins Leere griff und hilflos die Betonstufen hinunterpurzelte. Und dann schließlich Totenstille.

      Einen Augenblick lang rührte ich mich nicht. Ich konnte es nicht. Ich konnte nicht einmal atmen.

      Dann ein Geräusch am anderen Ende des Flurs. Ich fuhr herum.

      Die Haustür flog auf, und da stand Helen. Die Kinnlade fiel ihr hinunter, als sie mich dort wie angewurzelt stehen sah, am Körper nichts als das Hemd ihres Mannes, die entsetzten Augen auf sie gerichtet.


      Kapitel 3

      Helen rührte sich nicht. Ihre Augen waren glasig, ihr ganzer Körper starr vor Schreck. Sämtliche Luft, alle Geräusche, alles Leben wurden aus dem Haus gesogen.

      Der Moment dehnte sich aus, unerträglich.

      Endlich setzte sich Helen in Bewegung. Die Handtasche rutschte ihr von der Schulter und fiel mit einem dumpfen Schlag auf den Boden, sie schloss die Haustür mit einem Tritt und stürzte auf mich zu, angetrieben von der Panik auf meinem Gesicht.

      »Was ist?« Ihre Stimme war hart und dünn. »Was ist passiert?«

      Ich konnte nicht sprechen, wandte bloß den Blick von ihrem Gesicht ab und schaute erneut in die Leere jenseits der Kellertür.

      Sie stürmte an mir vorbei, kämpfte sich durch das Gerümpel auf dem oberen Treppenabsatz und tastete nach dem Lichtschalter direkt hinter der Tür. Sofort stieß sie einen schrillen Schrei aus, so animalisch, dass mir die Nackenhaare zu Berge standen. Ihr Entsetzen hallte von den Steinwänden wider.

      Ich schob mich zitternd hinter sie und reckte den Hals, um etwas zu sehen. Die nackte, verstaubte Glühbirne an der Kellerdecke strahlte ein mattes Licht aus.

      Ralph lag zusammengekrümmt und reglos am Fuß der Treppe. Er sah aus, als wäre er mit dem Kopf voran auf dem Betonboden aufgeschlagen, der Hals war in einem unnatürlichen Winkel verrenkt. Die Gliedmaßen waren seltsam verdreht, ein Bein angezogen unter dem Körper, das andere ausgestreckt. Ich musste mich an der weiß verputzten Wand festhalten.

      Helen flog die Treppe hinunter in den Keller und brach über ihm zusammen. Sie betastete seinen Brustkorb, dann mit panischen, ungeschickten Bewegungen seinen Nacken. Für einen Moment wirkte es, als wollte sie ihn erwürgen, dann wurde mir klar, wieso sie die Finger in sein Fleisch drückte. Sie suchte hektisch nach einem Puls.

      Ich stellte mir die Abdrücke auf seiner Haut vor, erst weiß, dann rot. Dann griff sie plötzlich nach seinem Handgelenk und schlang die Finger darum, immer noch auf der Suche nach Leben. Mir blieb das Herz stehen, während ich zusah und wartete.

      Wieder ein Schrei, verzweifelt und herzzerreißend. »Ralph?« Ich klammerte mich so fest an den Türrahmen, dass meine Knöchel weiß hervortraten. Ein glühend heißer Schmerz stach mir in den Magen. Ich krümmte mich, beugte mich vor, die Augen auf Helen gerichtet, eine schattenhafte Gestalt in der Dunkelheit.

      Sie kauerte mit angezogenen Beinen über ihm, hatte das Gesicht in seine Seite gedrückt und die Arme um seinen massigen Körper geschlungen. Sie heulte, ein tiefes, gutturales Jammern voller Trauer und Schmerz, das tief aus ihrem Inneren kam, während sie ihn in den Armen hielt und sich vor und zurück wiegte.

      Seine Hand lag still mit der Handfläche nach oben auf dem Betonboden. Die Finger, die so viele Gedichte geschrieben, die mich liebkost hatten, krümmten sich leblos in der Luft.

      Mir versagten die Knie, und ich ließ mich auf die oberste Treppenstufe sinken. Ich zog das Hemd enger um mich, denn ich zitterte, und verbarg das Gesicht in den Händen. Alles roch nach ihm. Meine Hände. Sein Hemd. Was hab ich getan? Großer Gott, was habe ich getan? Wie kann das sein? Dieser Mann, der noch vor wenigen Minuten so stark und voller Leben gewesen war, wie konnte er fort sein?

      Mir wurde übel, ich wiegte mich vor und zurück, imitierte instinktiv Helens rhythmische Bewegung, ohne zu wissen, warum.

      Das gedämpfte Heulen stieg weiter zu mir auf, verstärkt von den kahlen Wänden.

      »Ich rufe jemanden an«, stotterte ich atemlos. »Einen Krankenwagen.«

      Sie hob den Kopf und starrte zu mir herauf. Ihre Augen funkelten dämonisch im trüben Licht. Sie schien Schwierigkeiten zu haben, mich einzuordnen, mich zu erkennen, in ihrem Kopf zusammenzufügen, was passiert war und was ich hier machte.

      »Er ist gegen die Tür gefallen«, sagte ich. »Sie ist einfach …«

      »Wie konntest du?«, hauchte sie. »Wie konntest du nur?«

      Mein Innerstes erstarrte. Sie wandte sich wieder Ralph zu, beugte sich über ihn, küsste ihn auf die Stirn, die Wange. Ich ertrug den Anblick nicht, konnte aber auch nicht wegschauen. Sie schob ihre Hand in seine und hielt sie fest. Dann sprang sie wieder auf die Füße und sah sich um.

      Ich hockte vornübergebeugt und zitterte so stark am ganzen Körper, dass meine Füße auf den Betonstufen bebten. Ich konnte kaum mein eigenes Gewicht halten.

      »Oder die Polizei?« Meine Gedanken rasten. Wen soll ich anrufen? »Vielleicht?«

      »Nein!« Sie riss den Kopf hoch und betrachtete angewidert meine nackten Beine, meine Hände, die das Hemd ihres Mannes vor der Brust zusammenhielten. Wahrscheinlich hatte sie es für ihn ausgesucht, gewaschen und gebügelt. »Wag es nicht!«

      Ich sank wieder in mich zusammen. Ich dachte an ihre Tochter, die oben in ihrem Zimmer lag und schlief. An Ralphs ruinierten Ruf in der Schule. An den Skandal, den es geben würde, wenn die Umstände seines Todes an die Öffentlichkeit gelangten. Alles würde herauskommen, genau wie ich angedroht hatte. Alles über mich. Über sie.

      »Es war ein Unfall.« Wieder sah ich, wie er mit schreckgeweiteten Augen in die Luft griff, als die Tür nachgab. »Er ist gestürzt.«

      Sie blinzelte zu mir auf, während sie in Gedanken nachspielte, was geschehen war.

      »Warum?«, flüsterte sie. Ich wusste nicht, ob sie den Unfall meinte oder seine Untreue. Sie habe nichts von seiner Affäre geahnt, hatte Ralph mir einmal erzählt. Sie habe ihm vertraut.

      Sie musterte mich, wie ich auf der obersten Treppenstufe kauerte und mir das Shirt über die nackten Oberschenkel zog.

      »Unsere Tochter …«, sagte sie. »Sie darf es nicht erfahren.«

      Anna. Ich schluckte und schmeckte Galle.

      Helen drehte sich wieder zu Ralphs leblosem Körper um, nahm ihn in Besitz, wiegte ihn in den Armen. Dann griff sie nach oben und zog ein altes Laken von einem Regal, vielleicht eine Schutzhülle für Möbel, schüttelte es auf und breitete es über ihm aus. Wie erstarrt saß ich da, sah zu und lauschte ihrem Schluchzen, unfähig, irgendetwas zu tun.

      Die Zeit schien stillzustehen.

      Irgendwann kam ich schaudernd auf die Beine und ging zurück ins Wohnzimmer. Alles war still. Ich sammelte meine verstreuten Sachen auf und zog mich an. Dann setzte ich mich – ich weiß nicht, wie lange – auf die Sofakante, starrte stumpf in den leeren Raum und versuchte, zu Atem zu kommen. Wir waren uns hier nahe gewesen, noch vor wenigen Augenblicken. Wir hatten uns geliebt. Ich hatte gespürt, dass er zu mir zurückkehrte. Ich presste die Fäuste an die Lippen und biss mir auf die Knöchel, als könnte das meine Trauer zurückhalten, und kämpfte darum, nicht den Verstand zu verlieren.

      Später durchstöberte ich die Küchenschränke und fand eine Flasche Gin. Ich trank einen Schluck, schmeckte aber kaum etwas, fühlte nur das Brennen in der Kehle, dann ging ich zurück zur Kellertreppe.

      Sie beugte sich noch immer über seinen verdeckten Leichnam, bewegungslos, die Wange auf seine Brust gebettet. Ich schauderte. Sicher wurde er schon kalt und steif. Ich konnte nicht hinsehen. Mir drehte sich der Magen um.

      »Ich glaube, ich rufe jetzt besser jemanden an«, sagte ich.

      »Halt!« Ruckartig hob sie den Kopf. »Warte! Wir dürfen Anna nicht aufwecken.«

      Ich starrte zu ihr hinunter. Der Schock spielte ihrem Verstand einen Streich. Es war vorbei. Für uns alle. Auch für Anna.

      Ich schüttelte den Kopf. »Sie wird es sowieso erfahren. Wir müssen …«

      Sie schloss die Augen, wirkte auf einmal um Jahre gealtert. Abgespannt. Verhärmt. Ihr Atem ging abgehackt. Sie sah aus, als versuchte sie verzweifelt, ihre ganze Kraft zusammenzunehmen und wieder die Kontrolle über ihre zerfetzten Nerven zu gewinnen.

      »Denk nach«, murmelte sie zu sich selbst.

      Meine Augen wanderten zu Ralphs Fuß, der unter dem Laken hervorschaute. Die nackte Haut war in der Kälte runzlig geworden. Der Gin stieg mir in der Kehle auf.

      Ich schaffte es zur Toilette im Erdgeschoss und übergab mich. Mein Kopf steckte fast ganz in der Schüssel, ein hübscher blauer Duftspüler hing am Rand. Ich starrte auf die Klobürste in ihrer Halterung. Makellos. Als ich die Augen schloss, drehte sich alles.

      Ich war ein Staubflöckchen, das durch Raum und Zeit trudelte, in freiem Fall. Großer Gott, was habe ich getan?

      Als mein Magen leer war und ich nur noch Säure auswürgte, kroch ich wie ein Hund auf allen vieren in die Küche. Mein Schädel pochte.

      Ich zog mich an der Anrichte hoch und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und auf die Handgelenke. Inzwischen war es draußen fast dunkel. Im Fenster vermischten sich die Farben und Formen des Gartenzauns und der Rosen, die an ihrer Pergola hinaufrankten, mit meinem Spiegelbild, einem blassen, geisterhaften Gesicht, das mich mit vor Angst weit aufgerissenen Augen anstarrte.

      Ich konnte nicht wieder zur Kellertreppe zurückkehren, also ging ich durch die zweite Tür von der Küche ins Wohnzimmer.

      Ich zuckte zusammen. Da saß Helen, still und reglos in der Dunkelheit. Sie trug noch immer ihre Strickjacke und die klobigen Schuhe und hockte mit durchgedrücktem Rücken auf der äußersten Kante eines Sessels. Ihre Hände umklammerten einander so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten. Sie schien tief in Gedanken versunken, oder vielleicht betete sie auch. Um Kraft? Oder um Entschlossenheit?

      Ich zögerte. Was sollte ich sagen?

      Ihre Lippen zitterten. Sie murmelte etwas, als wäre sie ganz in ihrer eigenen Welt.

      Ich trat einen Schritt weiter in den Raum hinein, und sie blickte überrascht auf und deutete auf den Sessel ihr gegenüber.

      Ich klappte den Mund auf, wollte noch einmal sagen: »Wir müssen die Polizei rufen.« Doch ich überlegte es mir anders, seufzte und klappte ihn wieder zu. Wenn sie Zeit brauchte, würde ich sie ihr geben. Das durfte ich ihr nicht verweigern.

      Ich ließ mich in den Sessel sinken und musterte sie. Seine Frau. Meine Rivalin. Er hatte sie verlassen wollen – das hatte er immer wieder beteuert. Er habe es bloß nicht über sich gebracht, ihr wehzutun. Es würde sie umbringen, hatte er gesagt. Und er müsse ja auch an Anna denken.

      Ich schüttelte den Kopf. Unser Kampf um Ralph schien schon so lange her. Und letzten Endes hatten wir beide verloren. Ich faltete die Hände auf dem Schoß. Sie waren schweißfeucht. Ich hörte einfach nicht auf zu zittern. Mein Kopf dröhnte. Erneut stieg Übelkeit in mir auf, ich unterdrückte sie. Ich wollte nach Hause, ins Bett krabbeln, schlafen. Vorausgesetzt, ich würde jemals wieder schlafen können.

      Ich dachte an alles, was losbrechen würde, wenn ich die Polizei riefe. Die Sirenen. Das Klopfen an der Tür. Unzählige Stunden auf der Wache. Fragen. Aussagen. Grelles Licht und nackte, kalte Räume. Das hielt ich nicht aus. Mir schwirrte der Kopf. Vielleicht hat sie recht mit ihrem Zögern. Vielleicht gibt es eine andere Möglichkeit.

      Ralph. Tot im Keller, nur ein paar Schritte entfernt. Und das ist alles meine Schuld.

      Nach einer Weile öffnete Helen die Augen, wandte sich ab und blickte aus dem Fenster. Sie stand auf, schaltete eine Stehlampe ein und zog die Vorhänge zu, bis nur noch ein winziger Spalt dazwischen frei blieb.

      »Niemand darf wissen, was passiert ist«, sagte sie mit versteinerter Miene. »Es darf nicht herauskommen.«

      »Dass er …« – ich zögerte – »fort ist?« Ich konnte unmöglich tot sagen. »Es wird herauskommen.«

      Sie sah mich ausdruckslos an. »Vielleicht. Irgendwann. Aber noch nicht. Und nicht, wie es passiert ist.«

      Ich blinzelte. Das war es also? Sie wollte, dass wir irgendwie vertuschten, wie er gestorben war? Damit niemand erfuhr, nicht einmal Anna, dass ihre glückliche Ehe nie das gewesen war, wofür alle sie hielten?

      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Auf einmal wirkte sie so hart, so entschlossen, als ob sie mich herausforderte, ihr zu widersprechen.

      »Das bist du mir schuldig«, sagte sie kalt.

      »Aber ich weiß nicht einmal, wie …«

      »Tu, was ich dir sage. Keine Fragen.« Sie hatte die Hände an den Seiten zu Fäusten geballt. »Er ist schwer. Ich brauche Hilfe.« Sie zögerte. »Vielleicht bewahrt dich das vor dem Gefängnis.«

      Steif führte sie mich aus dem Wohnzimmer in den Flur. Ihre Haltung hatte sich verändert. Sie unterdrückte ihre Trauer, ihre Bewegungen waren mechanisch und effizient. Ich konnte nicht einmal erahnen, wie anstrengend das für sie sein musste. An der Kellertür drehte sie sich zu mir um. »Warte hier. Ich rufe dich, wenn ich dich brauche.«

      Sie verschwand, ihre Schritte hallten auf der Treppe.

      Ich lehnte mich an die Wand, wappnete mich, bemühte mich, nicht an den hingestreckten, verdrehten Körper zu denken. An diesen Mann, der immer in Bewegung gewesen war, so voller Leidenschaft und Leben. Wieder verkrampfte mein Magen, und ich presste mir eine Hand auf den Mund, schmeckte Galle. Kalter Schweiß stand mir im Gesicht.

      Von unten drangen gedämpfte Geräusche herauf. Das Klappern ihrer Schuhe auf dem Betonboden. Ihr keuchender Atem. Das Ziehen und Schleifen eines schweren Gegenstandes. Das Rascheln von dickem Plastik. Ich schloss die Augen, versuchte, all das auszublenden, und schauderte.

      Schließlich stampfte sie die Treppe wieder nach oben und erschien im Türrahmen. Sie keuchte leicht, ihr Haaransatz war schweißnass.

      »Denk nicht drüber nach. Tu es einfach.«

      Sie dachte laut, sprach genauso zu sich selbst wie zu mir. Mir fiel auf, wie wenig ich über sie wusste, über diese Frau, die mit dem Mann verheiratet war, den ich liebte. Ich hatte immer möglichst wenig über sie nachgedacht, außer wenn ich unbedingt musste. Für mich war sie bloß eine der zahlreichen Mütter, die nachmittags um halb vier vor dem Schultor warteten. Eine Freiwillige im Leseförderprogramm, die in der Schulbibliothek der Lower School saß und einem Kind nach dem anderen beim Vorlesen zuhörte. Das musste sie auch sein. Es wäre zu schmerzhaft gewesen, sie als irgendetwas anderes zu sehen.

      Sie sah mich an, offenbar fiel ihr wieder ein, dass ich da war, und ihre Miene versteinerte. »Wenn du irgendetwas versuchst, dann werde ich aussagen, dass du es warst. Du hast ihn gestoßen, stimmt’s? Was habt ihr eigentlich gemacht? Gekämpft?« Sie verachtete mich, das hörte ich an ihrer Stimme. »Du brauchst es nicht abzustreiten, er hat Hautreste unter den Fingernägeln. Deine DNA ist überall an ihm. Wenn du Glück hast, ist es Totschlag.«

      Glück? Ich erschauderte.

      »Glaub mir«, sagte sie, »ich würde dich gern im Knast sehen. Aber Anna …« Sie schluckte. »Sie würden uns in den Dreck ziehen. Eure schäbige kleine Affäre – die ihm im Übrigen nichts bedeutet hat – überall in der Presse. Ein Lehrer, der mit einer Kollegin rummacht, während seine siebenjährige Tochter oben schläft? Hast du überhaupt mal darüber nachgedacht, wie sie leiden würde? Sie würden dich kreuzigen. Und Ralph.« Sie hielt inne. Ihre Lippen zitterten, und einen Augenblick wirkte es, als würde sie zusammenbrechen. »Ich werde trauern … aber nicht jetzt. Das kann ich mir nicht leisten. Das kommt später.«

      An ihrem Hals pulsierte eine Ader, die verriet, wie viel Kraft es sie kostete, sich zusammenzureißen. Als sie wieder reden konnte, richtete sie einen Finger auf mich.

      »Pass auf«, sagte sie. »So werden wir es machen. Du hältst die Klappe und tust genau das, was ich dir sage.«

      Im Keller stank es nach Schimmel und Terpentin. Ich blinzelte, damit sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten. Der Betonboden fühlte sich klebrig an, meine Schuhsohlen hafteten bei jedem Schritt leicht an der Oberfläche.

      Ich versuchte, nichts zu fühlen, nichts zu denken, einfach zu tun, was sie mir sagte. Alles andere war unmöglich. Aber die Gedanken kamen immer wieder durch. Das hier ist Ralph, dieser schwere, träge Körper, in einer enormen Plastikhülle mit Zippverschluss, einer Surfbretthülle. Das da drin ist sein Fleisch.

      Als er jünger war, hatte er gesurft. Sie habe sich nie dafür interessiert, hatte er mir erzählt. Ich wollte mir vorstellen, wann und wo er das Surfbrett und die Hülle dafür gekauft hatte, wohin er gereist war. Irgendwohin, wo es warm war, wo beim Surfen die Sonne seinen starken, muskulösen Körper bräunte. Ich schluckte schwer, als ich bemerkte, dass sie auf mich wartete und mich finster anstarrte.

      Sie deutete zum Fuß der Treppe, und ich bückte mich und schlang die Arme um das eine Ende der Hülle – das Plastik war kalt und rutschig. Als ich sie anzuheben versuchte, bewegte sich ihr Inhalt. Füße. Knöchel. Knie. Ich ließ entsetzt los, als hätte ich mich verbrannt.

      Sie hob den Blick.

      »Ich kann nicht …«, stotterte ich.

      Sie warf mir einen giftigen Blick zu. »Das solltest du aber.«

      Ich biss mir fest auf die Lippe, beugte mich wieder hinunter und schob die Arme unter seine Beine, Zentimeter für Zentimeter, bis ich ihn höher packte, an seinen Hüften und Oberschenkeln. Helen schlurfte mit versteinertem Gesicht vom anderen Ende auf mich zu, die Arme um die Hülle geschlungen. Um seinen Kopf, die Schultern und die Brust.

      »Okay? Jetzt los. Kleine Schritte.« Sie keuchte bereits.

      Ich schloss die Augen und tappte rückwärts, bis ich mit der Ferse gegen die unterste Stufe stieß. Ralph sackte zwischen uns abwärts. Gemeinsam hievten wir ihn Stufe für Stufe nach oben. Ich ging auf der schmalen Treppe voran, meine gesamte Energie war auf meine brennenden Muskeln gerichtet und darauf, nicht zu stolpern. Helen folgte mir ruckartig. Außer unserem Keuchen und gelegentlichem, tiefem Stöhnen war nichts zu hören.

      Im Flur, nur wenige Schritte von der Haustür entfernt, legten wir ihn, so sanft wir konnten, ab. Ich lehnte mich an die Wand, Schweiß rann mir den Rücken hinunter, und Sternchen tanzten vor meinen geschlossenen Augen. Die Lunge tat mir weh. Meine Muskeln brannten. Ich wollte einfach nur zu Atem kommen und dann schlafen. Am nächsten Morgen aufwachen und feststellen, dass das alles nicht passiert war. Dass Ralph noch lebte.

      Helen grub mir die knochigen Finger in die Schulter. Ich schlug die Augen wieder auf. Ihr Gesicht, nur wenige Zentimeter vor meinem, war gerötet, ihre Haare strähnig.

      »Ich sehe oben nach Anna, dann gehen wir. Lass nichts hier.«

      Ich blinzelte. »Können wir sie allein lassen?«

      »Sie kommt schon klar. Danke fürs Fragen.« Sie warf mir einen säuerlichen Blick zu. »Das Auto steht direkt vor der Tür. Ich schaue, ob die Luft rein ist, danach tragen wir ihn raus.« Sie zögerte. »Wir müssen uns beeilen. Wir schaffen das, wenn wir zusammenarbeiten.«

      Ich holte tief Luft und zwang mich zu einem Nicken.


      Kapitel 4

      Als wir Ralph endlich im Kofferraum verstaut hatten und losfuhren, war es beinahe zehn Uhr.

      Helen saß mit starrem Rücken am Steuer, das Lenkrad fest umklammert, die Augen auf die Straße gerichtet. Das Navi hatte die Route an die Küste berechnet. Achtunddreißig Minuten. Ausnahmsweise war so wenig Verkehr, dass es vielleicht sogar stimmte.

      Ich saß von ihr abgewandt, starrte hinaus auf die vorbeiziehenden, leeren Straßen und versuchte, nicht an unsere Fracht zu denken. Niemand redete außer der automatischen Frauenstimme, die die Wegbeschreibung herunterleierte.

      »In siebenhundert Metern links abbiegen.«

      Ich dachte: Ich habe jemanden umgebracht. Ralph. Ich habe Ralph umgebracht.

      Das Navi sagte: »Jetzt links abbiegen.«

      Helen fuhr um die Kurve.

      Ich dachte: Es war ein Unfall.

      Dem Navi war das egal. »Folgen Sie dem rechten Fahrstreifen.«

      Was mache ich hier? Eine weitere Welle der Panik stieg in mir auf. Das ist völliger Wahnsinn. Wieso ließ ich es zu, dass sie einfach so die Kontrolle übernahm? Warum ließ ich mich so herumkommandieren?

      »Nehmen Sie die zweite Ausfahrt.«

      Wie betäubt saß ich da. Es war zu spät. Viel zu spät.

      Ich wusste, wohin wir fuhren. Ich erkannte es an der Karte auf dem Navi. Hier war ich schon einmal gewesen. Mit Ralph.

      Als wir uns der Küste näherten, kam eine Reihe heruntergekommener Bootshäuser am Rand eines Kieselstrands in Sicht. Mein Gesicht glühte heiß, als ich daran dachte, wie ich das letzte Mal hier gewesen war. Ralph und Helen hatten Zugang zu der Segeljolle von Freunden, die in einem der Bootshäuser aufbewahrt wurde. Monate zuvor, vor Weihnachten, war Ralph mit mir darin rausgefahren. Er hatte zu Helen gesagt, er habe ihren Freunden versprochen, die Segel zu überprüfen und das Boot winterfest zu machen. Tatsächlich hatten wir Decken sowie eine Flasche Champagner mitgenommen. Er war mit mir aufs Wasser hinausgefahren, hatte die Segel eingeholt, und wir ließen uns treiben, nackt, tranken und liebten uns und tranken noch mehr, bis der Wind drehte und die Kälte uns zwang, uns wieder anzuziehen und ans Ufer zurückzukehren.

      Als ich es nun wiedersah, dachte ich, er könne unmöglich tot sein. Morgen würde ich aufwachen, und alles wäre nur ein schlechter Traum gewesen.

      Ralph, diese schwer zu fassende, charismatische Gestalt, wäre in der Schule, würde in einem Klassenzimmer verschwinden, um seine Leidenschaft für Shakespeare und Keats und Milton zu verbreiten, und Anna würde in der Pause mit ihren Freundinnen auf dem Schulhof mit wehenden Haaren Fangen oder Himmel und Hölle spielen und keine Sorgen haben.

      Helen bog auf den düsteren, einsamen Parkplatz ein und hielt am anderen Ende, in der Nähe des Bootshauses ihrer Freunde. Sie stieg aus und öffnete den Kofferraum.

      Ich folgte ihr widerstrebend. Sie kramte bereits darin herum, zog ihren toten Mann an den Rand. Während ich ihr half, peitschte mir der Wind rau und salzig ins Gesicht.

      Schweigend trugen wir die sperrige Surfbretthülle über die Kiesel zum Ufer und ließen sie dort fallen. Eiskaltes Wasser drang mir in die Schuhe. Helen rannte zum Bootshaus, schloss die große Flügeltür auf, und zusammen zerrten wir die Jolle auf ihrem metallenen Rollgestell über die Steine.

      Sie stieg ein, ich reichte ihr den Mast und schaute tatenlos zu, während sie ihn aufrichtete und die Segel aufzog.

      Ralph lag neben mir am Strand, so nah, dass ich ihn mit den Zehen hätte berühren können. Noch ist es nicht zu spät. Ich könnte immer noch wegrennen, die Polizei rufen, alles gestehen und um Gnade flehen.

      Ich dachte daran, was sie gesagt hatte. Totschlag. Sie hatte recht. Ich hatte ihn auf dem Gewissen, ganz egal, wie es passiert war. Sie würden mich jahrelang ins Gefängnis stecken. Ich schauderte, stellte mir vor, wie es sein würde, in einer kleinen Zelle eingeschlossen und echten Schwerkriminellen ausgeliefert zu sein. Das würde ich nicht überleben.

      Helens Bewegungen waren schnell und präzise. Sie wirkte auf mich wie eine erfahrene Seglerin. Ich dachte an das Entsetzen auf ihrem Gesicht, als sie wie angewurzelt auf der Türschwelle gestanden und mich angestarrt hatte. Dann ihr verzweifeltes Schluchzen. Nun nahm sie ihre ganze Kraft zusammen, um zu funktionieren. Um nicht daran zu denken, dass ihr Mann, mit dem sie jede Nacht das Bett geteilt hatte, der Vater ihrer Tochter, tot in einem improvisierten Leichensack zu unseren Füßen auf den nassen Steinen lag.

      Als sie die Segel befestigt hatte, bedeutete sie mir ungeduldig, dass ich die Surfbretthülle über die losen Steine näherschleppen sollte. Ich hob ihn an einem Ende an, sein Kopf und die Schultern, vermutete ich, inzwischen steif, und half ihr, ihn an Bord zu hieven. Gemeinsam schafften wir es, schwitzend und stöhnend.

      Schließlich löste sie das Boot aus dem Gestell, und zusammen schoben wir es weiter ins Wasser, bis es auf den Wellen schaukelte. Ich zog meine Schuhe und die Strumpfhose aus, watete durch das flache Wasser, schob die Jolle vorwärts, so weit ich konnte. Die Füße brannten in der Eiseskälte, spitze Steinchen stachen mir in die Sohlen.

      Sobald die Jolle richtig auf dem Wasser trieb, bedeutete Helen mir, mich an dem Gummigriff an der Seite an Bord zu ziehen.

      Ich stürzte kopfüber ins Boot, dann kroch ich zur Seite und hockte mich auf ein aufgerolltes Tau, so weit wie möglich entfernt von der Surfbretthülle. Mit vor Kälte brennenden Füßen, die Hände in die Taschen geschoben, sah ich ihr zu, wie sie die Jolle manövrierte, die Kraft der nächtlichen Brise ausnutzte, und aufs schwarze Wasser hinausfuhr. Lieber Gott, was habe ich getan?

      Die schwachen Lichter an der Küste schrumpften zu Punkten zusammen, Dunkelheit umhüllte uns, nur unterbrochen vom schwachen Schimmern der Beleuchtung des Boots. Eine Lampe nahe der Kante, wo ich saß, war nach unten gerichtet und erhellte die schwarzen, vom Wind aufgepeitschten Wellen. Die Jolle schaukelte und pflügte voran. Ein weiteres Licht, am Mast, spiegelte sich in Helens Augen. Ihr Blick war entschlossen. Sie war eindeutig hoch konzentriert, das Boot in dem zunehmend bewegten Wasser ruhig zu halten.

      Schließlich holte sie das Segel ein, hielt sich an der langen Seite des Bootes fest und bedeutete mir, herzukommen und meinen Platz an Ralphs Füßen einzunehmen. Meine Hände waren taub. Vor Kälte und Schock zitterte ich am ganzen Körper, so dass ich stolperte und schwankte, als ich geduckt auf meine Position kroch.

      Ich musste mich anstrengen, um irgendetwas erkennen zu können. Helen zog die Surfbretthülle auf und schälte sie von seinem Oberkörper, holte seinen Kopf und die Schultern heraus, die in das Laken eingehüllt waren. Ich blinzelte, versuchte zu erkennen, was sie tat, als sie sich im Schatten über ihn beugte. Anscheinend drückte sie ihn an die Brust, senkte den Kopf zu ihm hinab für einen letzten Kuss.

      Ich wandte den Blick ab und zog den Rest der Hülle von ihm ab, hob seine Füße an, zerrte an seinen Beinen und hievte seine Hüfte auf die Reling der Jolle. Auch Helen richtete sich auf und packte ihn keuchend an den Schultern.

      Einen Moment lag er ausbalanciert auf der Reling, eine sperrige Form zwischen den beiden Frauen, die ihn am meisten geliebt hatten. Dann gab Helen mir ein Zeichen, und wir versetzten ihm mit unseren Schultern einen kleinen Stoß. Er kippte über die Reling und stürzte mit einem Platschen in die Dunkelheit unter uns. Die Jolle schoss vorwärts, die Wellen tosten, und wir waren allein, starrten hinab und sahen nichts als die leere, endlose Düsternis des bewegten Wassers.


      Kapitel 5

      Wir verstauten die Jolle wieder im Bootshaus, dann fuhren wir über den knirschenden Kies davon. Die Heizung hatten wir bis zum Anschlag aufgedreht. Die Häuser hoch oben auf der Steilküste, deren Besitzer so stolz auf ihren Meerblick waren, lagen in Dunkelheit, doch ich spürte Augen auf uns. Wissende Augen. So wird es jetzt immer sein, dachte ich. Diese ständige Angst, das Gefühl, beobachtet zu werden, das schlechte Gewissen. So werde ich leben müssen, bis ans Ende meiner Tage, nach dem, was ich heute getan habe.

      Helen neben mir zitterte heftig. Vielleicht vor Erschöpfung oder verspätetem Schock. Der Motor heulte, und die Heizlüftung spie Staub aus im Bemühen, warme Luft zu erzeugen.

      Keine von uns sprach. Ich wiegte mich vor und zurück, die Arme um die Knie geschlungen, die Füße auf die Sitzkante hochgezogen. Hin und wieder warf ich ihr einen Blick zu. Sie schien in sich zusammengesunken, als hätte sie die Kraft, die Kontrolle zu übernehmen und zu tun, was ihrer Meinung nach getan werden musste, nur geborgt und wäre jetzt hochverschuldet.

      Als sie in ihre Straße einbog, vor dem Haus anhielt und den Motor abstellte, war es fast ein Uhr nachts. Einen Augenblick lang regte sich keine von uns. Ich dachte an Anna, die allein dort drinnen war, und hoffte, dass sie noch schlief.

      Die Stille dehnte sich aus. Dann sagte Helen, ohne sich zu mir umzudrehen: »Das werde ich dir nie verzeihen. Glaub bloß nicht, dass uns diese Aktion in irgendeiner Weise verbindet. Das tut sie nicht. Ich werde dich bis an mein Lebensende verfluchen.«

      Ich antwortete nicht. Was auch? Ich biss die Zähne zusammen, starrte ausdruckslos auf die Stoßstange des Wagens vor uns und versuchte, die Kontrolle über meine Sinne zu behalten.

      Mit der gleichen tonlosen Stimme sagte sie: »Wenn du auspackst, wenn du auch nur ein Sterbenswörtchen hiervon erzählst, mache ich dich fertig. Hast du kapiert? Ich werde behaupten, dass du mich gezwungen hast, dir zu helfen. Dass du Anna bedroht hast.«

      Mir kam keine Antwort über die Lippen.

      Sie drehte sich zu mir um, ihre Gesichtszüge waren hart. Sie kam mir so nah, dass ich ihren sauren Atem roch und die roten gezackten Linien auf ihren Augäpfeln sah.

      »Er war mein Mann. Wir haben uns geliebt. Und du hast ihn umgebracht. Vergiss das niemals.«


      Kapitel 6

      Meine eigene Wohnung, winzig verglichen mit ihrem Haus, lag in düsterer Stille, als ich hineinging. Ich zog mich aus, steckte alles in die Waschmaschine und startete einen Kochwaschgang. Es war mir ganz egal, ob der junge Mann in der Wohnung unter mir mich hören konnte. Ich ließ heißes Wasser in die Badewanne und gab Schaumbad dazu. Wollte nur noch verdrängen, was passiert war, und dann so lange schlafen, wie ich konnte.

      Ich durchwühlte das Medizinschränkchen nach den Tabletten, die meine Ärztin mir verschrieben hatte, nachdem Ralph mich verlassen hatte. Ein paar nahm ich heraus, dann holte ich eine Flasche Whisky, die noch von Weihnachten übrig war, und schenkte mir großzügig ein. Der Schluck rann mir brennend die Kehle hinab. Ich ließ mich in die Wanne sinken, zitterte trotz des kochend heißen Wassers und versuchte stillzuliegen, zu entspannen, loszulassen.

      Wenn ich die Augen schloss, sah ich Ralph. Sein entsetztes Gesicht, die aufgerissenen Augen, als er rückwärts durch die offene Tür taumelte. Wie still er am Fuß der Treppe lag, der Körper so eigenartig verdreht. Vor ein paar Stunden hatte ich ihn geküsst, meine Zunge zwischen seine Lippen geschoben. Nun trieb er leblos unter den Wellen und begann zu verwesen. Perlen sind die Augen sein. Wie oft hatte er das zitiert. Einer seiner Lieblingsverse.

      Ich schlug mir die schaumigen Hände vors Gesicht und schluchzte laut und unkontrolliert, drückte mir die Faust an den Mund, um nicht zu schreien. Wie sollte ich das überstehen? Wie sollte ich ohne ihn weiterleben, ohne die Hoffnung, ihn je wiederzusehen? Mit der Schuld, die ich auf mich geladen hatte? Ich dachte an Helen. Wie sie gekämpft haben musste, ihre Trauer beiseitezuschieben und die Jolle hinaus in die Dunkelheit zu steuern, um zu vertuschen, was ihr Mann gewesen war, ihrer Tochter zuliebe.

      Ihre Eiseskälte machte mir Angst. Mir war klar, ich würde tun, was sie verlangt hatte, irgendwie, nur Gott wusste, wie. Ich würde morgen früh aufstehen, mich anziehen und zur Arbeit gehen, genau wie sie mir aufgetragen hatte. In der Schule würde ich mich verhalten, als wäre nichts geschehen. Falls mich irgendjemand darauf anspräche, warum ich so blass sei oder meine Hände zitterten, würde ich antworten, ich habe Halsschmerzen, vermutlich brüte ich etwas aus.

      Ich würde lügen und lügen und lügen, als hinge mein Leben davon ab.


      Kapitel 7

      Ein paar Tage lang ging das Leben irgendwie weiter. Ich überstand die Schultage – Unterricht, Zensuren, Konferenzen – wie in einem Nebel. Auf dem Schulhof suchte ich die tobende Kinderschar nach Anna ab, entdeckte sie aber nicht. Jedes Mal, wenn ich an der Schulbibliothek vorbeilief und den gesenkten Kopf eines Vorlesepaten erspähte, verlangsamte ich meine Schritte, um genauer hinzusehen, aber nie war es Helen.

      Sobald ich von der Schule nach Hause zurückkehrte, schloss ich die Tür hinter mir ab, aß so viel, wie ich hinunterbekam, und legte mich zitternd ins Bett. Ob Helens Schock und Trauer genauso heftig waren wie meine?

      Es gab Augenblicke, da vergaß ich fast, was passiert war. Wie am frühen Morgen, wenn ich gerade aufgewacht war und mich ein paar Sekunden lang ganz normal fühlte, angstfrei, sicher. Doch sofort stürzten die Erinnerungen wieder auf mich ein.

      Und dann begann in der Schule das Gerede.

      Mittagspause. Ich kam gerade von der Pausenaufsicht, goss mir in der Teeküche einen Kaffee mit einem Spritzer Milch aus dem Gemeinschaftskühlschrank ein, holte meine Tupperdose heraus und steuerte den Tisch am anderen Ende des Zimmers an.

      Elaine Abbott, die stellvertretende Schulleiterin der Lower School, Hilary Prior und Olivia Fry saßen schon da.

      Elaine, mittleren Alters und immer höflich, blickte auf, als ich mich dazusetzte. »Wir sprachen gerade über Ralph Wilson«, sagte sie. »Hast du es schon gehört?«

      Mein Magen verkrampfte sich. Mir zitterten die Hände, als ich die Tasse abstellte, ein wenig Kaffee schwappte über den Rand. Ich kramte nach einem Taschentuch, um den Ring wegzuwischen und den Boden der Tasse abzutrocknen, dann ließ ich mich auf einen Stuhl sinken. »Was gehört?«

      Elaine, die in ihrem Sportshirt und einer Trainingsjacke sehr gesund aussah, beugte sich vor. »Er ist verschwunden.«

      »Verschwunden?« Umständlich nahm ich den Deckel von meiner Tupperdose und stieß meine Gabel in den Nudelsalat. Der Geschmack von roten Zwiebeln und Pfeffer breitete sich unangenehm in meinem Mund aus.

      Sie nickte. Ihre leere Lunchbox hatte sie zur Seite geschoben, in den Händen hielt sie eine Tasse Tee. Es war ihre Lieblingstasse, ein Geschenk von einer Klasse, auf der in pink glitzernden Buchstaben stand: Lehrer sind wie Engel, sie vollbringen Wunder.

      »Er ist seit Tagen nicht zur Arbeit erschienen«, erzählte sie. »Nicht ans Telefon gegangen. Irgendwann hat die Schulleitung seine Frau erreicht, und sie war völlig aufgelöst. Er wird vermisst.«

      Hilary Prior, seit ihrer Hochzeit im letzten Jahr eine Expertin fürs Eheleben, raunte: »Da macht man sich ja schon Gedanken über sein Privatleben.« Sie nickte vielsagend.

      Olivia Fry, schlank und mit Rehaugen, fügte hinzu: »Er war ja immer, na ja, ein ziemlicher Charmeur, nicht wahr?«

      Was sollte das denn heißen? Ich hielt den Blick auf mein Essen gerichtet, die Nudeln in meinem Mund hatten sich auf einmal in Holz verwandelt. Ich kaute und kaute und konnte nicht schlucken. Meine Wangen glühten.

      Elaine trank ihren Tee. »Seine Ehe ist seine Angelegenheit. Aber es sieht ihm gar nicht ähnlich, einfach nicht zur Arbeit zu kommen. Sarah ist stinksauer.«

      Sarah Baldini, die Schulleiterin der Upper School, regierte bekanntermaßen mit harter Hand. Elaine strich sich die Haare zurück und sammelte ihre Dose und den Deckel, Gabel und Becher zusammen. Ihr Blick wanderte zur Uhr.

      »Sportclub? Am Freitag?«, fragte Hilary.

      Elaine schüttelte den Kopf. »Die Aufführung der Fünften. Ist es zu glauben, dass es schon wieder so weit ist?«

      Hilary biss von ihrem Wrap mit Humus und Salat ab, wartete, bis Elaine weg war, und flüsterte dann: »Sie haben sogar die Polizei eingeschaltet.«

      Olivia verschluckte sich. »Die Polizei? Wieso das denn?«

      »Es ist so untypisch für ihn. Du weißt schon, als Lehrer, Familienvater …«, sagte Hilary. »Er würde nicht einfach abhauen.«

      Ich spießte eine weitere Gabel voll Nudeln auf und wagte es, die beiden anzusehen. Ich bemühte mich, unbefangen zu klingen. »Woher weißt du das?«

      »Von Jayne. Ich war heute Morgen im Sekretariat und habe kopiert. Sie hat es von Matty.« Sie bemerkte Olivias fragenden Blick. Olivia war erst seit September an der Schule und kannte noch nicht alle, vor allem die Kollegen von der Upper School. »Matilda Campbell, Sekretärin an der Upper School. Groß, lange dunkle Haare? Sehr nett, solltest du kennenlernen.«

      Olivia fragte mit großen Augen: »Und was sagt die Polizei? Wo steckt er?«

      Hilary verzog das Gesicht. »Das weiß keiner. Wir müssen abwarten.«

      Ich raffte meine Sachen zusammen und schaffte es gerade so zu den Lehrertoiletten, bevor ich mich übergab.


      Kapitel 8

      An diesem Abend suchte ich online nach Neuigkeiten über Ralph, aber ich fand nichts, was ich nicht schon längst gelesen hatte. Ich versuchte, mich nicht mit den Artikeln aufzuhalten, die ich schon so gut kannte. In den ersten Wochen, als ich ihn gerade erst kennengelernt hatte, hatte ich so viel Zeit zu Hause verbracht und ihn gegoogelt, heimlich auf Fotos sein Gesicht, seinen Körper betrachtet.

      Sein Foto auf der Schulwebsite, ein Schwarz-weiß-Porträt, auf dem er mit einer Schulter lässig an der Wand lehnte, die Hände tief in den Taschen, während ihm die Haare locker in die Stirn fielen. Ralph der Dichter. Das Foto auf der Gemeindeseite, Ralph auf einer Bühne, umgeben von begeisterten jugendlichen Schauspielern. Ich liebte dieses Bild. Darauf war er jünger und wahnsinnig gut aussehend. Drei Jahre zuvor, als ich ihn noch nicht richtig kannte, hatte er diese Schulaufführung von Romeo und Julia geleitet.

      Aber über sein Verschwinden: nichts.

      Ich machte mir nicht die Mühe, etwas zu kochen. Ich hätte eh nichts hinunterbekommen. Eine Weile saß ich mit starrem Blick vor dem Fernseher, ohne etwas aufzunehmen.

      Zehn Uhr. Zeit fürs Bett.

      Aber ich konnte nicht. Ich fühlte mich rastlos. Verfolgt. Mich ängstigte die Stille in meinem Schlafzimmer. In diesem Bett hatte Ralph mich einst geliebt, und hier hatte ich so viele Tränen vergossen, nachdem er mich verlassen hatte, und wieder, als ich herausfand, was er getan hatte. Sobald ich die Augen schloss, sah ich seinen Körper, verdreht und zerstört, am Fuß der Treppe.

      Selbst noch, als ich ins Auto stieg, redete ich mir ein, dass ich einfach nur herumfahren und in der Welt sein wollte, von Lebenden umgeben, um meine Nerven zu beruhigen. Als ich in seine Straße einbog, verlangsamte ich zu Schrittgeschwindigkeit. Aus den Lücken zwischen den Vorhängen drang das flackernde Licht von Flachbildfernsehern hervor. Die Autos waren ordentlich geparkt, die Gartentore verschlossen.

      Sein Haus unterschied sich nicht von den anderen in der Straße. Im Erdgeschoss waren die Vorhänge zugezogen, aus dem Spalt drang ein Lichtschimmer hervor. Ich strengte in der Dunkelheit meine Augen an, um eine Bewegung zu erkennen. Nichts. Vor drei Tagen war er hier nervös auf und ab gegangen, erregt, weil ich bei ihm war, weil ich ihn wollte und er mich auch.

      Ein Hupen ließ mich zusammenzucken. Hinter mir hatte sich ein Auto angeschlichen und drängte mich nun ungeduldig vorwärts. Ich beschleunigte und fuhr weiter, diesmal Richtung Küste.

      Meine Sinne waren geschärft, als ich mich dem Meer näherte. Alles erschien mir viel intensiver, viel deutlicher. Der durchdringende Tanggeruch in der Luft. Die Schwärze der Schatten. Die geisterhaften Umrisse von schäbigen Hütten und ein paar verlassenen, baufälligen Cottages in den Marschen, auf Land, das durch die Brandung und das Vordringen des Meeres immer weiter erodierte.

      Ich hielt vor einer kleinen Ladenzeile, von wo es nur ein kurzer Fußweg bis zum Parkplatz und den Bootshäusern war. Ein Bewegungsmelder schaltete ein Licht ein, als ich mich vom Auto entfernte. Ich wich dem Schein aus und hielt mich im Schatten, doch dann fragte ich mich, ob ich mich dadurch nicht vielleicht noch verdächtiger machte und ob es hier Kameras gab, die alles aufzeichneten.

      Es war ein milder Abend, doch als ich um die Ecke bog und den Parkplatz betrat, peitschte mir eine salzige Brise ins Gesicht. Mehrere Fahrzeuge parkten in der Dunkelheit, die Schnauzen zum Wasser gerichtet. Die Streifen an der Seite des nächsten Wagens glänzten im Zwielicht. Ein Polizeiauto.

      Mit pochendem Herzen zog ich den Kopf ein und rannte auf die Bootshäuser zu, wo ich mich unsichtbar zu machen versuchte und Schutz vor dem Wind suchte.

      Ich kroch in die Lücke zwischen den ersten beiden Bootshäusern und verharrte dort. Der Atem stockte mir im Hals. Am Strand war es dunkel, aber sobald sich meine Augen daran gewöhnt hatten, konnte ich zwei Gestalten ausmachen – stämmig in ihrer Uniform, ihre Köpfe eckig von den Mützen –, die Seite an Seite auf der Mauer saßen und aufs Meer hinausblickten. Polizisten.

      Ich erstarrte, wagte es nicht, mich ihnen zu nähern, aus Angst, sie könnten mich hören. Sie sprachen leise miteinander, erst ein Mann, dann eine Frau. Dann Stille, unterbrochen nur vom Heulen des Windes. Die Frau sagte noch etwas, dann lachte sie und stand auf, schüttelte die Tropfen aus einem Coffee-to-go-Becher auf die Kiesel und streckte die Arme.

      Ich stützte mich am rauen Holz des Bootshauses ab und starrte Richtung Wasser. Eine Zeit lang sah ich nichts anderes als Lichtreflexe auf der Oberfläche aufblitzen, reflektiert von den weißen Schaumkronen, wenn eine Welle brach und zum Ufer rauschte, nur um sich gleich darauf unter dem grummelnden Knirschen lockerer Steinchen wieder zurückzuziehen. Doch dann hob ich den Blick und entdeckte weiter draußen auf dem Wasser die schwankenden Lichter eines Bootes. Meine Knie wurden weich. Es war ein kleines Motorboot, das da auf den Wellen schaukelte.

      Auch der männliche Polizist stand auf, und die beiden drehten sich um und knirschten mit lässigen, entspannten Schritten über den Kies zurück zum Auto. Ich blieb im Schatten, bis sie mit ihrem Streifenwagen davongefahren waren.

      Als ich wieder aufs Meer hinausblickte, war das Boot verschwunden. Ich ließ mich auf die Steine sinken und zitterte. Mir war schwindelig, und ich fragte mich, wie viel sie wussten, was sie vielleicht entdeckt hatten.


      Kapitel 9

      Ich erinnere mich nicht, wie ich nach Hause kam, nur daran, dass mein Herz so heftig klopfte, dass mir die Brust wehtat, und ich keuchte, als wäre ich gerannt. Das war’s. Bis zu diesem Moment war ich der Meinung gewesen, dass ich es mir immer noch anders überlegen konnte. Dass ich mich stellen, alles gestehen und darauf vertrauen konnte, dass die Polizei meiner Version der Geschichte glauben würde und nicht Helens, wie auch immer die aussähe. Sie hätten mir glauben müssen, denn ich hatte die Wahrheit auf meiner Seite.

      Doch dort auf dem Kiesstrand, außer mir vor Angst beim Anblick der Polizei, wurde mir klar, dass es zu spät war. Die Gelegenheit für ein Geständnis hatte ich vertan. Jetzt hing ich mit drin, ganz egal, wie es passiert war. Niemand würde mir glauben, wenn ich behauptete, es sei ein Unfall gewesen – dass wir die Leiche hatten verschwinden lassen, würde mich Lügen strafen. Ich war zu sehr von Schuldgefühlen zerfressen, um glaubwürdig zu sein. Es war ein Verbrechen, und ich musste schnell sein und mich schützen, so gut ich konnte.

      Zu Hause rannte ich die Treppen hinauf und schloss mit zitternden Fingern die Wohnungstür auf. Ich schaltete das grelle Deckenlicht an, durchsuchte die Schränke und Schubladen und holte alles heraus, was mich mit Ralph in Verbindung brachte. Sein Deo und der Rasierschaum im Bad, die ich aufbewahrt hatte in der Hoffnung, dass er vielleicht doch noch einmal eine Nacht bei mir verbringen würde. In der Küche das Päckchen mit dem edlen Kaffee, den er für sich selbst gekauft hatte, schon halb leer und abgestanden, und die Haferkekse, die er so gern zum Käse aß.

      Im Wohnzimmer ging ich das Bücherregal durch und zog die Taschenbücher hervor, die er mir geschenkt hatte. Es waren nicht viele. Ein paar Gedichtbände, weil ich ihm gestanden hatte, dass ich von manchen Dichtern noch nie etwas gelesen hatte. Einige Romane, die er liebte und mir näherbringen wollte und die ihm beim Wein oder beim Essen als Grundlage für stundenlange Diskussionen dienten. Er dozierte, und ich hing an seinen Lippen, über dem Tisch hielten wir uns an den Händen.

      Im Schlafzimmer rollte ich das alte Sweatshirt auf, das er einmal vergessen hatte und das ich ihm nie zurückgegeben hatte. Ich drückte mein Gesicht hinein, sein Duft war schon lange verflogen. Im Nachtschränkchen durchwühlte ich die zahllosen Papierschnipsel mit seiner Handschrift, jeder ein Erinnerungsstück: eine abgerissene Einkaufsliste für ein Champagnerpicknick, ein rätselhaftes, flirtiges Gedicht, das er für mich geschrieben hatte, kurz nachdem wir uns kennengelernt hatten, eine hingekritzelte Liebesbotschaft, die ich einmal beim Heimkommen auf meinem Kopfkissen gefunden hatte.

      Aus der untersten Schublade holte ich das abgewetzte, in Leder gebundene Buch, das ich dort unter Papieren versteckt hatte, eine Lyrik-Anthologie aus dem neunzehnten Jahrhundert, und hielt sie mir vors Gesicht. Der staubige Geruch entführte mich sofort wieder in unsere ersten gemeinsamen Tage voller berauschender Aufregung und Rastlosigkeit. Es war sein allererstes Geschenk, und das wertvollste. Er habe es seit Jahren, hatte er gesagt, während er die Seiten durchblätterte, um mir sein Lieblingsgedicht zu zeigen. Ich schüttelte den Kopf und steckte es wieder in die Schublade. Das war das Einzige, was ich nicht wegwerfen konnte.

      Die Zettel zerriss ich in kleine Fetzen, warf alles in eine große Mülltüte und trug sie hinaus in den Hinterhof. Nichts war zu hören außer meinen Schritten und meinem keuchenden Atem. Ich stopfte die Tüte in die riesige Mülltonne, tief unter den Hausmüll der anderen Mieter. Übermorgen würde alles abgeholt und in der örtlichen Müllverbrennungsanlage vernichtet.

      Vor dem Schlafengehen saß ich mit meinem Handy im Bett und erledigte die schwerste Aufgabe von allen. Ich löschte alle Nachrichten, die ich je von ihm bekommen hatte, alle E-Mails, alle Fotos und zu guter Letzt sogar seine Nummer. Als ich schließlich erschöpft unter die Decke kroch und die Nachttischlampe ausschaltete, hatte ich einen Schritt gemacht, zu dem ich bis dahin nicht in der Lage gewesen war. Ich hatte ihn aus meinem Leben gestrichen.

      Falls Helen oder irgendein Beweisstück die Polizei zu mir führen würde, wäre ich vorbereitet.

      Vermutlich hatte er das Gleiche mit mir schon vor langer Zeit getan. Meine kleinen Liebesbriefchen zerrissen und in einem öffentlichen Papierkorb entsorgt. Nachrichten gelöscht. Den Schlüssel zu meiner Wohnung in irgendeinen Gully geworfen. Falls nicht, hatte seine Frau das inzwischen sicher erledigt. Ich fragte mich, was sie wohl noch finden würde, wenn sie anfing, seine Taschen zu leeren und sein Arbeitszimmer auszuräumen. Wusste sie bereits von seinem dunkelsten Geheimnis, oder würde es erst jetzt ans Tageslicht kommen?

      An diesem Wochenende ging ich kaum aus dem Haus. Ich versteckte mich hinter vorgezogenen Vorhängen, lag den ganzen Tag im Pyjama auf dem Sofa, eingehüllt in eine Decke, und schaute Fernsehen. Ich konnte nichts essen.

      Nachts konnte ich nicht schlafen. Jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, erwartete mich Ralph. Manchmal schwebte er im Wasser, sanft gewiegt von der Strömung, die Arme und Beine ausgebreitet, mit wabernden Haaren. Seine aufgerissenen Augen musterten mich manchmal traurig, manchmal bösartig. Ich bin noch da, schienen sie zu sagen. So einfach kommst du nicht davon.


      Kapitel 10

      Ralph hatte mich vor mir selbst gerettet. Es war sein Werk, nicht meins. Er umwarb mich, und ich konnte ihm nicht widerstehen.

      Es begann letzten September, kurz nach Schuljahresanfang. Ich war länger in der Schule geblieben und korrigierte einen Stapel Drittklässler-Arbeiten, kritzelte Lob und Smileys an den Rand und verteilte den einen oder anderen Sternchenaufkleber. Eine benutzte Kaffeetasse stand neben mir. Um fast halb sechs war das Lehrerzimmer leer. Noch eine halbe Stunde, dann würde der Hausmeister seine Runde durch die Gebäude machen, Lichter ausschalten und Türen abschließen.

      Ich musste nach Hause, aber ich konnte die leere Wohnung einfach nicht ertragen. Noch nicht.

      Nur selten ging ich hinauf zu den Gebäuden der Upper School. Es war unbekanntes Terrain für mich, voller Fremder. Manche Lehrer der Lower School, so wie Hilary Prior, die offensichtlich Hinz und Kunz kannten, gingen manchmal in der Mittagspause rüber in das größere, besser ausgestattete Lehrerzimmer, aber mich schüchterte es ein. Allen waren die Hierarchien innerhalb der Schule bewusst. Die Upper-School-Lehrer genossen ein höheres Ansehen als wir mit den Grundschulkindern, unabhängig davon, wie wertvoll unsere Arbeit war. Es gab einen unausgesprochenen Snobismus, als wären wir, größtenteils Frauen, die sich um die Vier- bis Elfjährigen kümmerten, zu nichts anderem in der Lage, als Nasen zu putzen, Bilderbücher vorzulesen und Pappteller zu bemalen, während sie, mit den Teenagern bis achtzehn betraut, quasi schon Universitätsdozenten waren.

      Die schweren Schritte des Hausmeisters drangen durch den Korridor, und ich packte die Hefte weg und verstaute sie in meinem Spind. An der Pinnwand darüber hing die fotokopierte Ankündigung der neuen Schreibgruppe für Lehrer. Ich schaute auf die Uhr. Sie würde gleich anfangen.

      Mein Herz pochte. Vielleicht kann ich einfach kurz gucken. Ich muss ja nicht lange bleiben.

      Ich zögerte, auf einmal von einer nervösen Vorfreude gepackt. Noch einmal schaute ich mir den Zettel an, versuchte zu verstehen, wo sich der Klassenraum befand.

      Dann leckte ich mir über die trockenen Lippen, um meinen Mut zusammenzunehmen. Na, komm schon. Wieso nicht? Immerhin würde ich so eine weitere Stunde herumbekommen.

      In der Upper School verlief ich mich, weil ich in dem Labyrinth der Flure, die alle von der Eingangshalle abgingen, falsch abbog. Ich wollte gerade die Treppe ansteuern und doch nach Hause gehen, als direkt hinter mir eine Tür aufflog.

      »Suchst du nach uns?«

      Ralph, natürlich. Ralph Wilson. Jetzt, im Rückblick, ist es seltsam, dass es einmal eine Zeit gab, in der ich nichts über ihn wusste. Er erzählte mir später, dass er immer mit einem halben Auge nach mir Ausschau gehalten hatte, dass er mich hatte vorbeigehen sehen, mit geröteten Wangen, und angenommen hatte, dass ich mich verlaufen hatte.

      Damals wusste ich nichts weiter, als dass da ein gut aussehender, charismatischer Mann mit einem einladenden Lächeln auf den Lippen in der Tür stand. Er trug eine purpurrote Cordjacke mit Ellenbogenschonern aus Kunstleder und einen grauen Kaschmirpullover mit rundem Ausschnitt. Hinter ihm wandte sich mir ein halbes Dutzend Gesichter zu, alles Lehrer nach Feierabend, die in einem Halbkreis um seinen Stuhl herumsaßen. Größtenteils ausdruckslose, uninteressierte Gesichter, die darauf warteten, dass diese wenig bekannte Grundschullehrerin entweder endlich hereinkäme oder weiterginge; ganz egal, Hauptsache, die Unterbrechung ihrer Lesung hatte endlich ein Ende.

      Ich zuckte mit den Schultern und nickte ertappt, spürte, wie ich rot anlief, huschte mit gesenktem Blick in den Raum und suchte mir einen Platz im Hintergrund. Die Männer und Frauen hier unterrichteten überwiegend an der Upper School. Olivia Fry, die langen Beine vornehm übereinandergeschlagen, mit langen Haaren, die ihr wie ein Vorhang über den Rücken fielen, war eine der wenigen aus der Lower School.

      Ralph setzte sich wieder und las weiter. Es war eines seiner eigenen Gedichte über Liebe und Vergänglichkeit. Ich hörte kaum die Worte, so hingerissen war ich von seiner Stimme, so tief und voll und dramatisch. Er las nicht bloß, er intonierte, wie ein altmodischer Schauspieler. Irgendetwas in mir verknotete sich. Als er fertig war, herrschte einen Augenblick lang Stille, und er sah mich direkt an, mit offenem Blick, als ob er mich längst kannte und nur darauf wartete, dass auch ich es verstand.

      Nach der Stunde folgte er mir aus dem Raum und fragte: »Schreibst du auch?«

      Ich schüttelte den Kopf, verwirrt von seiner Aufmerksamkeit. Er sah so gut aus, hatte eine solche Präsenz, dass es mich einschüchterte. Ich machte mir Sorgen, ich könnte ihn enttäuschen. Olivia schrieb Kinderbücher, ich hatte gehört, wie sie Elaine Abbott im Lehrerzimmer gefragt hatte, ob sie sie den Kindern in ihrer Klasse vorlesen dürfe.

      Er wirkte nicht enttäuscht. Er lächelte einfach, hielt mich mit seinem Blick gefangen, und ich ertappte mich dabei, wie ich blöde zurücklächelte.

      Ein bärtiger Mann, der, wie er erzählt hatte, Physiklehrer war, rief zu uns rüber: »Noch Lust auf ein Bierchen, Ralph?«

      »Im Half Moon? Eventuell. Ich komme nach.«

      Die Männer verschwanden als Gruppe, familiär und kollegial. Olivia und eine andere junge Lehrerin folgten ihnen. Ich wandte mich ab, wünschte mir, er würde bleiben und mit mir reden, aber es war mir peinlich. In Gruppen fühlte ich mich unwohl.

      »Danke, dass du gekommen bist.«

      Ich nickte, wagte kaum, mich zu fragen, warum er immer noch da war, immer noch lächelte. Sein Blick ruhte auf mir. Mein Magen verkrampfte sich, und aus Angst – vor ihm, vor der Situation – drehte ich mich um und ging davon.

      Abrupt. Im Mitarbeitergespräch Ende des letzten Schuljahres hatte John Bickers zu mir gesagt, manche würden mich als abrupt beschreiben. Ich fragte mich immer noch, wer das gesagt hatte. Vielleicht Hilary Prior, die nach außen hin so freundlich war, aber angeblich hinterhältig tratschen konnte. Oder irgendwer von den anspruchsvolleren Eltern meiner Klasse? John hatte in seinem Büro gesessen, die Ellenbogen auf den Schreibtisch gestützt, die Fingerspitzen aneinandergelegt, und mich wohlwollend angesehen. Ich kannte diesen Blick. Der freundliche alte Schulleiter der Grundschule. Alles schon mal gesehen.

      »Wir sind alle verschieden, Laura«, hatte er gesagt. »Das ist ja auch gar nichts Schlimmes. Aber wo es geht, sollte man sich anpassen, verstehst du? Das macht das Leben einfacher.«

      Nun eilte Ralph mir hinterher und schloss zu mir auf. Er hielt mir eine Hand hin. »Ralph Wilson«, sagte er. »Englisch. An der Upper School.«

      Seine Hand war warm und weich. Die Hand eines Dichters, dachte ich.

      »Lower School. Dritte Klasse.« Ich zögerte, dann grinste ich. »Laura. Laura Dixon.«

      »Na dann, Laura Dixon, komm doch noch mit auf einen Drink«, sagte er fröhlich. »Kennst du The Half Moon? Es ist direkt um die Ecke. Viele aus der Schule sind dort Stammgäste. Na komm schon, du willst es doch auch.«

      Er wirkte enttäuscht, als ich panisch »Nein danke« sagte. Mit hochgezogenen Schultern flüchtete ich über den Flur und zurück zum Parkplatz der Lower School, und den ganzen Weg über verfluchte ich mich.

      Was ist los mit dir? Ein Drink hätte doch nicht wehgetan. Er brachte mich einfach komplett aus dem Konzept.

      Den Rest der Woche dachte ich an kaum etwas anderes, ging unser kurzes Gespräch im Kopf immer wieder durch wie eine verliebte Schülerin, erinnerte mich an sein Gedicht, seine Stimme, sein Lächeln.

      Er erzählte mir später, er habe damals gedacht, er habe es vermasselt, seine einzige Chance bei mir vertan. Aber auch, wie sehr er sich gefreut habe, als ich am kommenden Dienstag wieder auftauchte. Und an dem danach.

      Natürlich war ich da. Ich zählte die Tage bis Dienstag und die Stunden bis zum Schulschluss, eilte den Hügel hinauf zur Upper School, ehe ich verlangsamte, mich aufgeregt, schüchtern, erwartungsvoll dem Klassenraum näherte und nach ihm Ausschau hielt. Ich war mir zunehmend sicher, dass seine Augen jedes Mal, wenn ich ihm einen Blick zuwarf, auf mir ruhten.

      Sein Lächeln war unglaublich einnehmend.

      Hinterher sprach er mich jedes Mal auf dem verlassenen Korridor an, sobald die anderen nach Hause oder in den Pub gegangen waren. Wir dehnten die Minuten aus, schlenderten gemeinsam an den leeren Klassenzimmern vorbei, hinunter zum Parkplatz der Lower School, genossen die Spannung zwischen uns, das Flirten, die Vorfreude auf das, was noch kommen mochte.

      Wir verfielen in schlichte Rollen, ohne recht zu wissen, wieso. Er war der Bewunderer, der Verführer in spe. Ich widerstand ihm demonstrativ.

      Seine Begeisterung war schwärmerisch. »Ein Drink. Mit den anderen, wenn du magst. Oder allein. Das wäre mir noch lieber. Na los, Laura, gib dir einen Ruck.«

      Ich wollte so gern. Es war nicht mangelndes Interesse, das mich zögern ließ, es war die berauschende Freude darüber, so hartnäckig umworben zu werden. Und Angst. Ich spürte von Anfang an, wenn ich mich auf Ralph einließ, würde ich tief fallen. Ich würde mich erneut vollkommen verlieren.

      Es war beinahe zwei Jahre her, seit Matthew seine Sachen gepackt hatte und gegangen war. Ich hatte mich gerade erst daran gewöhnt, allein zu sein. Ich hatte gelernt, mich von anderen Menschen abzuschotten und mein Herz zu schützen, und wollte es mir nicht so bald wieder brechen lassen.

      Aber Ralph gab nicht auf. Er bezauberte mich. Er überredete mich.

      Und, das weiß ich jetzt, er belog mich auch.


      Kapitel 11

      Am Montag nach Ralphs Tod zog ich zur Arbeit mein schickstes Kleid und ein paar flache Schuhe an. Im Badezimmerspiegel sah mein Gesicht blass und verhärmt aus. Ich umrandete mir die Augen mit schwarzem Eyeliner und trug Rouge und dunklen Lippenstift auf. Eine angemalte Frau.

      Ich übte vor dem Spiegel, überlegte, was ich antworten sollte, falls jemand fragte.

      »Ich hatte einen Infekt. Schrecklich. Bin das ganze Wochenende nicht aus dem Bett gekommen.«

      Stumpf und leblos schauten meine Augen mich an.

      Die Gerüchte knisterten im Lehrerzimmer wie elektrische Ladung, die von einem zum anderen übersprang.

      Hilary Prior entdeckte mich, als ich gerade die Hefte der Drittklässler aus meinem Spind holen wollte.

      »Hast du’s schon gehört?«, flüsterte sie. »Ralph Wilson. Es heißt, es könnte Selbstmord gewesen sein.«

      Ich erschrak. »Wer sagt das?«

      »Die Polizei.« Sie wirkte aufgeregt. »Weißt du nicht mehr? Seine Ehefrau hat ihn vermisst gemeldet. Immer noch keine Spur von ihm. Vielleicht Ärger mit einer Frau?« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Jedenfalls ist er jetzt seit fast einer Woche nicht nach Hause gekommen. Sie hat nichts von ihm gehört.«

      Das oberste Heft auf dem Stapel in meinem Arm geriet ins Rutschen und fiel zu Boden. Ich wollte es aufheben, beugte mich zu weit vor, und drei weitere flatterten hinunter. Seiten voller Buntstiftzeichnungen und unsicherer Bleistiftbuchstaben zappelten auf dem Boden wie Fische.

      Hilary hockte sich neben mich, half mir beim Aufsammeln und legte sie zurück auf den Stapel.

      »Seine Frau ist völlig durch den Wind. Ist ja klar … man macht sich Gedanken. War er wirklich so depressiv, dass er … du weißt schon. Schrecklich.« Sie blinzelte. »Ich frag mich, ob sie Anna jetzt zu Hause behält.« Ralphs Tochter war in ihrer Klasse. »Die arme Kleine. Was kann man da machen?«

      Auf dem Flur kurz vor meinem Klassenzimmer holte Elaine Abbott mich ein. In zehn Minuten würden die Kinder vom Schulhof hereinströmen, rennen und schubsen, bepackt mit ihren Ranzen und Sportbeuteln, begleitet von den strengen Rufen der Erwachsenen: »Ruhig, Zweitklässler. Nicht rennen.«

      »John schreibt eine Rundmail ans Kollegium«, flüsterte Elaine. »Check dein Postfach. In der Frühstückspause müsste sie da sein.« Sie sah sich ungewöhnlich aufmerksam um. »Melde dich bei ihm, wenn du irgendetwas auf dem Herzen hast oder, na ja, bei den Kindern irgendwelche Zeichen der Belastung feststellst. Ich werde eine Beratungsstelle in der Schule einrichten.« Sie schnalzte mit der Zunge und drehte sich um. »Schlimme Sache. Wirklich schlimm. Die arme Anna.«

      Ich legte den Stapel Hefte auf dem Pult ab, ließ mich schwer auf meinen Stuhl fallen und blickte mich in dem leeren Klassenraum um. Gleich würde der Tag mit all seinem Getöse über mich hereinbrechen.

      Umlaute und das Achter-Einmaleins. Ein kurzes Theaterstück über den Großen Brand von London. Modelle von Häusern aus dem siebzehnten Jahrhundert, gebastelt aus bemalten Müslischachteln mit Stroh statt Reet gedeckt.

      Hilarys Neuigkeiten hatten mir den Boden unter den Füßen weggezogen. Ich saß in der Stille, versuchte, das Zittern zu bekämpfen, Ruhe zu finden. Ich hatte keine Ahnung, ob ich den Tag überstehen würde.

      An das Kollegium der Lower School

      Vertraulich

      Liebe Kolleginnen und Kollegen,

      tief betroffen schreibe ich euch in der Angelegenheit unseres Kollegen Ralph Wilson, Englischlehrer an der Upper School.

      Einige haben es vielleicht schon gehört, die Polizei ermittelt in verschiedene Richtungen. Sobald nähere Informationen vorliegen, werde ich euch auf dem Laufenden halten.

      Selbstverständlich gelten unsere Gedanken und Gebete in dieser schweren Zeit Mrs Wilson und ihrer Tochter Anna. Miss Abbott hat eine Therapeutin organisiert, die auf Trauer spezialisiert ist und uns die ganze Woche zur Verfügung steht. Bitte zögert nicht, Kinder, die die Geschehnisse belasten, an sie zu verweisen oder euch selbst an sie zu wenden, falls ihr Unterstützung braucht.

      Diese Informationen sind streng vertraulich. Die Schulleitungen von Lower und Upper School sind von der Schulbehörde autorisiert, mit der Presse zu sprechen. Bitte leitet entsprechende Anfragen an mich oder Miss Baldini weiter.

      An diesem Morgen hatte ich Pausenaufsicht. Ich überflog die Mail eilig, während ich mir den Mantel anzog.

      Sobald ich auf den Schulhof hinaustrat und vom Lärmen und Schreien der Grundschüler verschluckt wurde, kam Olivia Fry mit offenem Mantel, einen Schal locker um den Hals geschlungen, auf mich zu. An jeder Hand hielt sie ein Kind.

      Ihr Gesicht war aschgrau, ihre Stimme nur ein Flüstern. »Hast du es gelesen?«

      Ich brauchte nicht zu fragen, was sie meinte. Die Mail war das einzige Gesprächsthema.

      »Schrecklich.«

      »Seine arme Frau.« Sie wandte den Blick ab und ließ ihn über die Menge der wimmelnden, schreienden Kinder gleiten, die herumrannten, rangelten und einander an den Jacken zogen.

      Irgendwas an ihrem Ton, an ihrer Blässe, an der Art, wie sie meinem Blick auswich, machte mich stutzig. Woher kam mein Verdacht? Hat sie etwa auch …? Olivia? Ich erschauerte, dachte an sie in der Schreibgruppe. Die langen Prinzessinnenhaare. Die runden Augen. Ihre Stimme, scheu und ein wenig zögerlich, wenn sie der Gruppe ihre Kindergeschichten vorlas. Ralph, der sich auf seinem Stuhl vorbeugte, den Blick auf sie gerichtet, und sie ermutigte.

      Ich wandte mich ab, ich brauchte Abstand. Ein Kind, Emma Irgendwas aus der Vorschulklasse, rannte mir gegen die Beine und schlang die Ärmchen um meine Oberschenkel, umarmte mich für einen kurzen tröstlichen Augenblick, bevor sie wieder in das Gewimmel aus tobenden Kindern davonstob.

      Wenn es stimmte, war Olivia vor oder nach mir gewesen? Oder sogar gleichzeitig? Hatte sie damals von Ralph und mir gewusst? Mein Mund war unnatürlich trocken. Was, wenn sie jemandem davon erzählt hatte? Was, wenn sie mit der Polizei sprach?

      Sie trat vor, um die Auseinandersetzung zweier raufender Zweitklässler zu beenden, und schickte sie tadelnd in zwei unterschiedliche Richtungen davon. Als sie zurück in Hörweite kam, flüsterte ich: »Was gibt es Neues?«

      Ich meinte: Haben sie ihn gefunden? Die aufgeblähte, verwesende Leiche des Mannes, den ich einst geliebt habe und du vielleicht auch? Es war zu schrecklich, um es auszusprechen.

      Sie erwiderte ebenso leise: »Sie durchsuchen die Heide. Dort ist er wohl immer spazieren gegangen.«

      Die Heide? Ich blinzelte. Soweit ich wusste, war Ralph nirgendwo spazieren gegangen, wenn er nicht musste. Und dann verstand ich: Das war Helen. Sie legt eine falsche Fährte.

      Galle stieg mir im Hals auf.


      Kapitel 12

      Die Polizei kam, angekündigt von einer zweiten Rundmail.

      An das Kollegium der Upper und Lower School

      Heute werden Polizeibeamte im Rahmen der Ermittlungen bezüglich des Verschwindens unseres Kollegen Mr Ralph Wilson in der Schule Befragungen durchführen. Alle Kolleginnen und Kollegen, die sich in der Lage sehen, Informationen über Mr Wilson beizusteuern – so belanglos sie auch erscheinen mögen – werden gebeten, dem unten stehenden Link zu folgen und einen Termin zu vereinbaren. Bitte achtet darauf, dass diese Termine nicht in eure Unterrichtszeit fallen, sollte dies jedoch unvermeidlich sein, wendet euch bitte an Jayne (Lower School) oder Matilda (Upper School), um eine kurzfristige Vertretung zu organisieren. Die Ermittler betonen, dass selbst vermeintlich nichtssagende Informationen zu Mr Wilsons Verhalten oder Verfassung von Interesse sein können. Ich bin sicher, dass wir ihnen in dieser schwierigen Zeit alle auf die bestmögliche Weise behilflich sein wollen.

      Olivia Fry zog mich in die Sache hinein. Sie hatte gemeinsam mit einer Tutorin von der Lower School, die auch an ein paar Treffen von Ralphs Schreibgruppe teilgenommen hatte, einen Termin gebucht und vorgeschlagen, ich sollte auch mitkommen. Nein, nicht vorgeschlagen. Sie bestand darauf.

      »Vielleicht gibt es ja irgendwas, irgendein Fitzelchen, das ihnen weiterhilft«, sagte sie, während sie mich bei der Pausenaufsicht auf dem Schulhof in die Ecke drängte. Mit ernsten, feuchten Augen sah sie mich an. »Es wäre doch schrecklich, wenn wir nichts beitragen. Denk doch mal an seine arme Frau.«

      Ich wand mich. Sie hatte ja keine Ahnung, wie oft ich an seine arme Frau dachte. Ihr versteinertes, entschlossenes Gesicht verfolgte mich fast so hartnäckig wie das ihres toten Ehemannes.

      Ich zuckte mit den Achseln. »Es wäre Zeitverschwendung. Ich kannte ihn doch so gut wie gar nicht.«

      Sie schürzte die Lippen. »Ich weiß, ich doch auch nicht. Aber wir müssen. Gehen wir zusammen und bringen es hinter uns.«

      Ein Mädchen rannte mit flatterndem Mantel und rot geweintem Gesicht auf uns zu und verlangte Gerechtigkeit wegen irgendeiner Streiterei mit einem anderen Mädchen. Während Olivia sich zu ihr hinunterbeugte, brach ich die Regeln und eilte hastig Richtung Schulgebäude und auf die Personaltoilette.

      Der Wirbel aus tobenden, rennenden Kindern, ihr Lachen und Kreischen verschwamm. Ich schwitzte vor Angst. Nein, ich konnte das nicht. Konnte nicht mit ermittelnden Polizeibeamten in einem Raum sitzen und ihre Blicke auf meinem Gesicht spüren. Ich konnte mich nicht verstellen und ihre Fragen beantworten. Sie würden es mir anmerken. Ich würde mich verplappern. Die Schuld würde mir ins Gesicht geschrieben stehen. Wie könnten sie das übersehen?

      Aber wie sollte ich mich weigern, mit den beiden anderen mitzugehen, ohne mich verdächtig zu machen?

      In der Nacht vor der Befragung konnte ich nicht schlafen. Wie betäubt wanderte ich in meiner Wohnung auf und ab, aus Angst, die Augen zu schließen. Immer sah ich das wissende Gesicht eines Detectives vor mir, der mich musterte und meine Gedanken las.


      Kapitel 13

      Sie hatten der Polizei Sarah Baldinis Besprechungszimmer zur Verfügung gestellt, das an ihr Büro angrenzte.

      Wir drei – Olivia, die rundliche, mütterliche Tutorin und ich – saßen nebeneinander auf den Stühlen vor Sarahs Büro, die Hände auf den Knien, und warteten auf unseren Termin.

      Meine Hände prickelten vor Schweiß. Hin und wieder wischte ich sie in meiner Tasche an einem Taschentuch ab und fürchtete, ich würde mich verraten. Auch Olivia wirkte blass und angespannt.

      Die Tutorin, die gern viel redete, machte nervöse Witze. »Mitgefangen, mitgehangen.« Unangenehmes Schweigen. »So müssen sich die schweren Jungs fühlen.«

      Die Tür ging auf, und ein Lehrer aus der Upper School kam heraus, der bärtige Physiklehrer, der auch an der Schreibgruppe teilgenommen hatte und hinterher immer noch fröhlich in den Pub gegangen war. Heute wirkte er ungewohnt ernst.

      Die Tutorin flüsterte: »Wie war’s? Wie sind die drauf?«

      Er zuckte bloß mit den Achseln. »Viel Glück.«

      Eine junge Polizistin mit einem Klemmbrett war hinter ihm herausgekommen, stand jetzt vor uns und überprüfte unsere Namen und Kontaktdaten auf ihrer Liste. Sie sah aus wie höchstens zwanzig, noch jünger als Olivia. Sie hatte die Haare am Hinterkopf zu einem festen Knoten zusammengebunden, der von einem dunklen Netz und Hunderten Klammern festgehalten wurde. Als wir aufstanden, um ihr zu folgen, drehte sich mir der Magen um. Meine Beine gaben nach, und ich fiel mit einem dumpfen Geräusch wieder zurück auf meinen Stuhl.

      Die mütterliche Tutorin beugte sich über mich. »Alles in Ordnung?«

      Ich konnte nicht antworten. Mein Herz raste. Meine Hände, mit denen ich mich am Stuhl abstützte, waren kalt und glitschig.

      »Du bist ja kreidebleich.« Sie zögerte. »Sollen wir ihnen sagen, dass es dir nicht gut geht?«

      Sie stürmte auf das Büro zu, in dem Olivia und die junge Polizistin bereits verschwunden waren. Ich streckte eine Hand aus und packte sie am Arm, dann kam ich mühsam auf die Beine.

      »Mir geht’s gut, sorry. Bin bloß zu schnell aufgestanden.« Ich senkte die Stimme und flüsterte: »Frauenleiden, du weißt schon.«

      Sie nickte und lächelte, und ich folgte ihr mit wackligen Knien.

      Sobald wir das Zimmer betraten, erkannte ich, dass es ganz anders war, als ich erwartet hatte. Die ganze Nacht hatte ich mir einen Fernsehkommissar ausgemalt, einen hartgesottenen, allwissenden Mann mittleren Alters, mit einem Filzhut und einem abgetragenen Mantel und einer Zigarette im Mundwinkel, der mit einer Pobacke auf dem Schreibtisch hockte und sich abschätzig musternd vorbeugte.

      Tatsächlich war das Zimmer bis vor Kurzem noch von der Traumatherapeutin benutzt worden und sah immer noch aus wie ein Sprechzimmer. Die Stühle hatten gepolsterte Sitzflächen und standen in einem einladenden Halbkreis um den Tisch, auf dem sich eine Schachtel Taschentücher, eine große Kanne Wasser, ein Stapel Papierbecher und eine kleine Vase mit gelben Nelken befanden.

      Ich hätte beinahe gelacht, als ich daran dachte, wie albern Ralph das finden würde. Wie spießig. Wie rührselig. Einen Moment lang stellte ich mir vor, wie wir darüber plaudern würden, bei einem Glas Shiraz unsere Notizen zu der Polizistin vergleichen würden, die nun mit ausgestreckter Hand dastand und uns begrüßte. Sie trug einen billigen marineblauen Hosenanzug, der vor zu viel Polyester glänzte. Wahrscheinlich von Marks and Spencer. Eine schlichte weiße Bluse. Eine unaufdringliche Silberkette. Sie war zwar mittleren Alters, wirkte aber, als wäre sie der Welt überdrüssig. Sie war sorgfältig geschminkt. Puder hatte sich in die Fältchen um ihre Augen und auf der Stirn gelegt. Ihr Lippenstift in einem seltsam grellen Rot musste aufgefrischt werden. Erleichterung durchströmte mich.

      »Detective Inspector Johns – Eileen Johns.«

      Sie bat uns, Platz zu nehmen, und nach einigem Stühlerücken und Beineüberschlagen hatten wir vier uns eingerichtet und bildeten einen Kreis um den Tisch herum. Die junge Polizistin nahm hinter ihrer Vorgesetzten Platz und griff nach Stift und Notizblock, um das Protokoll zu führen.

      »Vielen Dank, dass Sie hier sind.« Ihr Blick wanderte von einer zur anderen.

      Meine Hände, locker auf meinem Schoß, umschlangen einander.

      »Sie haben um einen Termin gebeten, weil Sie Mr Wilson kannten und vielleicht etwas wissen, das für uns von Interesse sein könnte. Wer möchte anfangen?«

      Olivia, natürlich. Anmutig saß sie da, mit geradem Rücken, die Haare fielen ihr über die Schultern. Sie erwähnte die Schreibgruppe und dass wir zusammen hergekommen waren, weil wir von der Lower School als Einzige daran teilgenommen hatten und deshalb ungefähr das Gleiche beizutragen hatten. Dann erzählte sie von seinen Gedichten, seinem Talent und seinem natürlichen Charisma.

      Die Polizistin nickte, hörte zu, zeigte keine Regung. Der Stift ihrer jungen Kollegin kratzte über das Papier.

      Olivia schien entschlossen, die Führung zu übernehmen, beantwortete die Fragen, als hätten wir ausgemacht, dass sie für uns alle sprechen würde. Das war mir neu.

      Die Augen der Polizistin waren klar. Clever, so viel stand fest. Sie nahmen alles wahr.

      »Wie viel hat er von seinem Privatleben preisgegeben?«

      »Nichts direkt. Wir waren Kollegen, wir wurden nicht allzu vertraulich.« Sie hielt inne, als suchte sie nach den richtigen Worten. Mit der Hand fuhr sie sich durch die Haare, die ihr nun über die linke Schulter hingen, und warf sie mit einer geübten Bewegung zurück. »Aber man kann aus seinen Texten sehr viel über einen Menschen lernen. Vor allem aus Gedichten. Das ist etwas sehr Intimes. Ich würde sagen, er war eindeutig ein Romantiker. Er vergötterte seine Frau. Und natürlich Anna, seine Tochter.«

      »Gab es irgendwelche Hinweise auf Spannungen in seiner Ehe, soweit Sie mitbekommen haben?«

      »Oh, nein.« Sie wirkte schockiert. »Ganz im Gegenteil. Mrs Wilson kommt regelmäßig in die Schule, um mit den Kindern Lesen zu üben. Wir haben hier eine Menge freiwilliger Helfer. Natürlich alle mit einwandfreiem polizeilichem Führungszeugnis. Das ist eine großartige Unterstützung. Sie ist eine wunderbare Frau. Sehr freundlich. Ich kannte sie nicht gut, aber sie wirkten auf mich beide wie wunderbare Menschen.«

      Die Polizistin nickte, und die Stille dauerte ein paar Herzschläge länger, als sich angenehm anfühlte.

      »Und Anna ist ein süßes Mädchen. Sehr wohlerzogen.«

      Ich dachte an Olivias Seitenhieb im Lehrerzimmer, dass Ralph ein Charmeur gewesen sei. Davon war jetzt keine Rede. Bei ihr erschien er so fromm wie ein Chorknabe.
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