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            Juni 1545: Als Michael Calfhill, Lehrer bei der Familie Hobbeys, auf das schreiende Unrecht hinweist, das den beiden Mündeln Emma und Hugh widerfahrenist, wird er kurz darauf entlassen. Nur wenig später ist er tot – erhängt. Anwalt Matthew Shardlake und sein Gehilfe Jack Barak erhalten von der Königin persönlich den Auftrag, diesen Fall genauer zu untersuchen. Die Ermittlungen führen sie nach Portsmouth, wo zu dieser Zeit die englische Flotte ankert. Gefahr und Angst liegen in der Luft, denn eine Invasion der Franzosen wird befürchtet. Als Shardlake die Familie Hobbeys kennenlernt, spürt er sofort, dass hier etwas nicht stimmt. Doch je mehr er das Geheimnis dieser Familie zu ergründen versucht, umso so heikler und lebensbedrohlicher wird seine Position. Da wird auf der Jagd die Hausherrin durch einen Pfeil tödlich getroffen. Ein Unfall oder eine tödliche Absicht?

            Auch der fünfte Band mit Anwalt Matthew Shardlake nimmt den Leser mit in eine zurückliegende Zeit, und fern am Horizont sieht er schon das erste Wetterleuchten, das den drohenden Krieg mit Frankreich ankündigt.
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            C.J.Sansom wurde 1952 geboren und studierte zunächst Geisteswissenschaften an der University of Birmingham. Anschließend promovierte er im Fach Geschichte. Der Autor wechselte dann zu den Rechtswissenschaften und arbeitete als niedergelassener Rechtsanwalt in Sussex, bevor er sich hauptberuflich dem Schreiben zuwandte. Bisher sind vier Titel in der Matthew Shardlake-Serie erschienen, die alle auch international sehr erfolgreich sind. Der Autor lebt in Brighton.

            Weitere Informationen finden Sie bei www.fischerverlage.de
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               teil eins

               london

            
               
                  kapitel eins

               
               Der Kirchhof lag friedlich in der nachmittäglichen Sonne. Über die Kieswege verstreut, fanden sich Zweige und Äste, welche die Unwetter von den Bäumen gerissen hatten, die in diesem stürmischen Juni des Jahres 1545 über das Land gefegt waren. In London waren wir mit dem Schrecken davongekommen, hatten nur ein paar Schornsteine eingebüßt, im Norden aber hatten die Unwetter verheerend gewütet. Man munkelte von faustgroßen Hagelkörnern mit allerlei Fratzen darauf. Aber Geschichten pflegen umso dramatischer zu werden – das weiß ein jeder Anwalt –, je länger sie die Runde machen.

               Ich hatte den gesamten Morgen in meiner Kanzlei am Lincoln’s Inn zugebracht und einige neue Fälle für den Court of Requests ausgearbeitet, der sich mit Armenklagen befasste. Sie würden erst im Herbst zur Anhörung kommen, denn auf Anweisung des Königs war das Sommertrimester, der Invasionsgefahr wegen, vorzeitig beendet worden.

               In den letzten Monaten war ich der Schreibarbeit überdrüssig geworden. Von einigen Ausnahmen abgesehen, wiederholten die Fälle sich immer und immer wieder: Grundherren, die ihre Pachtbauern von den Höfen jagen wollten, um für den gewinnträchtigen Wollhandel Schafe auf die Weiden zu setzen. Zu demselben Zweck suchten sie auch das dorfeigene Gemeindeland an sich zu bringen, von dem die armen Leute abhängig waren. Löbliche Fälle durchaus, jedoch tagein, tagaus derselbe Trott. Und während ich arbeitete, schweifte mein Blick ein ums andere Mal zu dem Brief, den ein Bote von Hampton Court bei mir abgegeben hatte. Er lag am äußeren Ende meines Schreibtisches, ein weißes Rechteck mit einem Klumpen roten Siegelwachses in der Mitte. Dieser Brief bereitete mir Kopfzerbrechen, zumal es ihm an Einzelheiten fehlte. Als meine Gedanken nur noch abschweiften, entschied ich mich zu einem Spaziergang.

               Draußen bemerkte ich eine Blumenfrau, die sich am Pförtner vorbei in den Innenhof geschlichen hatte. Nun stand sie in einer Ecke, eine schmutzige Schürze über dem grauen Kleid, das Gesicht von einer weißen Haube eingerahmt, und bot den vorübereilenden Barristern ihre bunten Sträußchen feil. Sie sei eine Witwe, rief sie mir zu, als ich an ihr vorüberging, ihr Mann im Krieg gefallen. Ich bemerkte, dass sie auch Goldlack im Korb hatte; die Blüten erinnerten mich daran, dass ich das Grab meiner armen Haushälterin schon fast einen Monat nicht mehr besucht hatte; Goldlack waren Joans Lieblingsblumen gewesen. So bat ich die Frau um einen Strauß, und sie reichte ihn mir mit ihrer rauen, rissigen Hand. Ich zahlte ihr einen halben Penny dafür, woraufhin sie knickste und sich artig bedankte; ihr Blick indes blieb kalt. Ich ging weiter, unter dem Großen Tor hindurch und die neu gepflasterte Chancery Lane hinauf bis zu der kleinen Kirche.

               Während des Gehens schalt ich mich ob meiner Unzufriedenheit, rief mir ins Gedächtnis, wie viele meiner Amtsbrüder mir die Stellung als Rechtsanwalt am Court of Requests neideten und dass der juristische Berater der Königin mir schon manch einträglichen Fall vermittelt hatte. Doch las ich in den vielen nachdenklichen und besorgten Gesichtern der Vorübergehenden, dass nicht nur mich diese Unrast quälte. Angeblich hatten die Franzosen vor dem Ärmelkanal ein Heer von dreißigtausend Mann zusammengezogen und standen kurz davor, mit einer gewaltigen Kriegsflotte, deren Schiffe sogar Stallungen für die Pferde bargen, in England einzufallen. Da kein Mensch wusste, wo genau sie landen würden, hatte man in allen Landesteilen Soldaten postiert, um im Bedarfsfalle die Küsten zu verteidigen. Jedes einzelne Schiff der königlichen Flotte war auf See, sogar die großen Handelsschiffe waren beschlagnahmt und für den Krieg umgerüstet worden. Der König hatte im Jahr zuvor beispiellos hohe Steuern erhoben, um seinen Feldzug gegen Frankreich zu finanzieren. Nachdem die Invasion des Festlandes gescheitert war, belagerten die Franzosen seit dem vergangenen Winter in Boulogne ein englisches Heer. Und nun kam der Krieg vielleicht zu uns auf die Insel.

               Ich lenkte meine Schritte auf den Kirchhof. Obschon es mir an Frömmigkeit gebrach, ermunterte die Atmosphäre zwischen den Gräbern mich doch zum stillen Nachdenken. Ich kniete nieder und legte die Blumen auf Joans Grab. Sie hatte mir den kleinen Haushalt nahezu zwanzig Jahre lang geführt; als sie zu mir gekommen war, war sie eine Witwe von vierzig Jahren gewesen und ich ein frischgebackener Barrister. Da sie selbst kinderlos geblieben war, hatte sie ihr Leben ganz meinen Bedürfnissen gewidmet, hatte stets still, tüchtig und freundlich ihre häuslichen Pflichten verrichtet. Nachdem sie sich im Frühjahr das Schnupfenfieber zugezogen hatte, war sie binnen einer Woche verstorben. Ihr Ableben war umso schmerzlicher für mich, als es mir vor Augen führte, wie sehr ich in all den Jahren ihre hingebungsvolle Sorge für selbstverständlich erachtet hatte. Und der elende Mensch, der mir jetzt den Haushalt führte, machte mir den Verlust erst recht bitter.

               Ich seufzte und rappelte mich ungelenk wieder auf. Der Besuch an Joans Grab hatte mich zwar beruhigt, doch gleichzeitig in jene melancholische Stimmung versetzt, die mich von Zeit zu Zeit zu befallen pflegte. Ich schlenderte zwischen den Grabsteinen umher, denn hier ruhten noch andere Menschen, die ich gekannt hatte. Vor einem stattlichen Marmorstein hielt ich inne;

               
                  Roger Elliard

                  Barrister am Lincoln’s Inn

                  Geliebter Ehemann und Vater

                  1502–1543

               

               Ich entsann mich einer Unterhaltung zwischen Roger und mir, kurz vor seinem Tod vor zwei Jahren, und lächelte traurig. Wir hatten darüber gesprochen, wie der König das Vermögen, welches ihm mit der Auflösung der Klöster zugefallen war, auf Prunk und Pomp verschwendet und so gar keine Anstalten gemacht hatte, die ohnehin äußerst bescheidenen Zuwendungen zu ersetzen, welche den Bedürftigen seitens der Mönche zuteilgeworden waren. Ich ließ meine Hand über den Stein gleiten und murmelte: »Ach Roger, wenn du sehen könntest, in welchen Schlamassel er uns alle gebracht hat.« Eine alte Frau, die auf einem benachbarten Grab Blumen pflanzte, wandte den Kopf, ein furchtsames Stirnrunzeln im faltigen Gesicht beim Anblick des Buckligen, der da stand und mit einem Toten Zwiesprache hielt. Ich trollte mich.

               Etwas weiter vorn befand sich noch ein Gedenkstein, den ich hier hatte errichten lassen. Die Inschrift darauf war kurz:

               
                  Giles Wrenne

                  Barrister zu York

                  1467–1541

               

               Diesen Gedenkstein berührte ich nicht, wandte mich auch nicht an den alten Mann im Grab, musste jedoch unweigerlich daran denken, auf welche Art Giles gestorben war, und sah ein, dass ich tatsächlich einer düsteren Stimmung Vorschub leistete.

               Im selben Moment erschreckte ein jähes Brüllen mich fast zu Tode. Die Alte starrte mit weit aufgerissenen Augen um sich. Ich ahnte, woher der Lärm gekommen war, trat an die Mauer, die den Kirchhof von den Lincoln’s Inn Fields trennte, und öffnete die hölzerne Pforte. Ich schritt hindurch und sah, was vor sich ging.

               * * *

               Lincoln’s Inn Fields war ein freies Feld, auf dessen grasbewachsenem Hügel, Coney Garth, die Studenten der Juristerei wilde Kaninchen jagten. Normalerweise waren dort an einem Werktag nur wenige Menschen unterwegs. Heute jedoch hatte sich eine Menge Volk versammelt, um fünfzig jungen Burschen zuzujubeln, die meisten in Hemden und Wämsern, einige jedoch in den blauen Kitteln der Lehrlinge, die in fünf ungeordneten Reihen standen. Manche blickten griesgrämig drein, andere argwöhnisch, wieder andere voller Eifer. Die meisten hatten Langbögen geschultert, wie sie Männer im wehrtüchtigen Alter dem Gesetze nach besitzen mussten, um sich im Bogenschießen zu üben. Viele entzogen sich freilich dieser Regel und vertrieben sich die Zeit lieber mit Kegeln, Würfeln oder Kartenspielen, obschon derlei Vergnügungen mittlerweile den Männern von Stand vorbehalten waren. Die Bögen maßen zwei Schritt, waren in den meisten Fällen also größer als ihre Eigentümer. Einige Männer jedoch hatten kleinere Bögen bei sich, aus minderwertiger Ulme anstatt aus Eibenholz. Fast alle trugen eine lederne Schiene an dem einen Arm und einen Fingerschutz am anderen. Die Bögen gespannt, standen sie da.

               Die Männer wurden von einem Soldaten mittleren Alters in Zehnerreihen geordnet. Der Mann hatte kantige Züge, einen kurzen schwarzen Bart und eine Miene von missbilligender Strenge. In der Uniform der Londoner Trained Bands – weißes Wams, Ärmel und Pluderhose geschlitzt, so dass das Futter hervorblitzte, dazu ein runder, polierter Helm – bot er einen stattlichen Anblick.

               Über zweihundert Schritt entfernt ragten die sechs Fuß hohen, grasbedeckten Erdhügel auf, die als Ziele dienten. Hier sollten sich Burschen im wehrfähigen Alter an den Sonntagen im Bogenschießen üben. Aus zusammengekniffenen Augen erspähte ich eine Strohpuppe, in Lumpen gekleidet, auf dem Kopfe einen zerbeulten Helm und auf der Brust, derb hingepinselt, die französische Lilie. Wieder eine Waffenschau, die dem Zwecke diente, unter den Londoner Burschen die Tüchtigsten auszuwählen und auf die verschiedenen Truppen entlang der Küste oder auf den königlichen Kriegsschiffen zu verteilen. Ich war heilfroh, dass ich mit meinen dreiundvierzig Jahren und dem Buckel vom Dienst an der Waffe befreit war.

               Ein rundlicher Reiter auf einer prächtigen grauen Stute sah zu, wie die Männer Haltung annahmen. Das Pferd, in den Farben der City of London drapiert, trug einen Kopfschutz mit Löchern für die Augen, der einem Totenschädel glich. Der Reiter saß im Halbharnisch zu Pferde, Arme und Oberleib in poliertem Stahl, an der breiten schwarzen Kappe eine Pfauenfeder wippend. Ich erkannte den ehrenwerten Ratsherrn Edmund Carver; zwei Jahre zuvor hatte ich einen Fall für ihn vor Gericht gewonnen. Er schien sich nicht recht wohl zu fühlen in seiner Rüstung, rutschte unbehaglich im Sattel hin und her. Er war ein Mitglied der Tuchhändlergilde und hatte eine besondere Schwäche für erlesene Tafelfreuden. Neben ihm standen zwei weitere Soldaten in der Uniform der Trained Bands; der eine hielt eine lange Messingtrompete in Händen, der andere eine Hellebarde. In der Nähe stand im schwarzen Wams ein Schreiber, das tragbare Schreibpult mit einem Packen Papier darauf vor den Bauch geschnallt.

               Der Soldat mit der Hellebarde legte die Waffe zu Boden und griff sich ein halbes Dutzend lederne Köcher. Alsdann lief er an der vordersten Reihe der Rekruten entlang und legte in einer Linie Pfeile auf dem Boden aus. Der verantwortliche Hauptmann behielt die Männer unterdessen abschätzend im Auge. Er war vermutlich ein Berufssoldat, wie jene, die vier Jahre zuvor den Königlichen Tross nach York begleitet hatten. Mittlerweile hatte er sich wohl den Trained Bands angeschlossen, einem Freiwilligenkorps, das einige Jahre zuvor in London gegründet worden war und an den Wochenenden das Soldatenhandwerk übte.

               Er rief mit lauter, weithin tragender Stimme: »Unser England braucht Männer, die es in der Stunde der größten Gefahr zu verteidigen wissen! Die Franzosen stehen kurz vor der Invasion, um unser Land mit Feuersbrünsten zu verwüsten und unsere Frauen und Kinder zu schänden. Doch erinnern wir uns an die Schlacht bei Azincourt!« Er hielt der dramatischen Wirkung wegen kurz in seiner Rede inne. »Hört, hört!«, rief Carver, und die Rekruten stimmten ein.

               Der Offizier fuhr fort: »Seit Azincourt wissen wir, dass ein jeder Engländer es mit drei Franzosen aufnehmen kann! Wir schicken ihnen unsere legendären Bogenschützen! Wer heute rekrutiert wird, erhält einen Harnisch und drei Pence pro Tag!« Sein Ton wurde hart. »Jetzt wollen wir sehen, welche Männer allwöchentlich geübt haben, wie es das Gesetz verlangt, und welche nicht. Letztere könnten stattdessen« – er machte erneut eine dramatische Pause – »den Pikenieren zugeteilt werden, wo sie den Franzmännern im Nahkampf gegenüberstehen! Glaubt also nicht, ihr könntet euch mit einer schwachen Leistung vor dem Kriegsdienst drücken.« Er ließ den Blick über die Männer schweifen, von denen manch einer unbehaglich von einem Fuß auf den anderen trat. Etwas Grobes, Zorniges lauerte im schwarzbärtigen Gesicht des Offiziers.

               »Nun denn«, rief er. »Auf das Trompetensignal hin wird ein jeder, so schnell er kann, sechs Pfeile auf das Ziel abschießen. Wir beginnen links vorne. Wir haben eigens für euch eine Puppe gezimmert. Stellt euch vor, es sei ein Franzmann, der eure Mütter schänden will, falls ihr Mütter habt!«

               Ich warf einen verstohlenen Blick auf die schaulustige Menge. Ich sah aufgeregte Halbwüchsige und einige ärmlich gekleidete ältere Männer, doch auch etliche junge Frauen mit besorgten Mienen standen dabei, vielleicht die Ehefrauen oder Bräute der versammelten Schützen.

               Der Soldat mit der Trompete setzte das Instrument an die Lippen und stieß hinein. Der erste Schütze, ein hübscher, stämmiger Bursche in ledernem Wams, trat zuversichtlich mit seinem Langbogen vor. Er griff sich einen Pfeil und legte ihn ein. Dann neigte er geschmeidig den Oberkörper nach hinten, nahm sein Ziel ins Visier und entsandte in hohem Bogen einen Pfeil über das Feld, der sich mit Wucht in die Franzosenlilie auf der Vogelscheuche bohrte und diese erzittern ließ, als wäre Leben in ihr. In nur einer Minute hatte er weitere fünf Pfeile abgeschnellt, die allesamt die Puppe trafen. Heiseres Jubelgeschrei bei den Kindern. Der Schütze lächelte und spannte die breiten Schultern.

               »Nicht schlecht!«, rief der Offizier bärbeißig. »Lass dich registrieren!« Der neue Rekrut ging zum Schreiber hinüber und schwenkte triumphierend den Bogen in Richtung der schaulustigen Menge.

               Der nächste war ein hochaufgeschossener, schlaksiger Bursche in weißem Hemd, welcher gewiss noch keine zwanzig Lenze zählte. Er hatte nur einen Ulmenholzbogen und sah bekümmert drein. Er trug, wie mir ins Auge fiel, weder Armschiene noch Fingerschutz. Der Offizier sah voller Ingrimm zu, wie er sich eine verirrte blonde Haarsträhne aus der Stirn strich, sich bückte, einen Pfeil aufhob und ihn einlegte. Mit sichtlicher Mühe spannte er den Bogen und schoss. Der Pfeil flog nicht weit genug, blieb in der Grasnarbe stecken. Durch das Spannen des Bogens war der Bursche aus dem Gleichgewicht geraten und wäre beinah hingeschlagen, ein Umstand, der die Kinder zum Lachen reizte.

               Der zweite Pfeil flog weiter, traf die Puppe in die Seite; der Bursche indes schrie auf, krümmte sich vor Schmerz, hielt sich die blutende Hand. Der Offizier vergalt es ihm mit einem grimmigen Blick. »Da hat wohl einer nicht geübt, wie? Lässt den Pfeil nicht einmal ordentlich von der Sehne. Ab mit dir zu den Pikenieren! So ein hochaufgeschossener Kerl wie du ist uns im Nahkampf von großem Nutzen.« Der Bursche machte ein verängstigtes Gesicht. »Steh nicht da und halt Maulaffen feil!«, blaffte der Offizier. »Du hast noch vier Pfeile übrig. Die Leute wollen lachen.«

               Ich wandte mich ab. Ich war selbst oft genug gedemütigt worden und hatte keine Freude, wenn andere dergleichen erdulden mussten.

               * * *

               Die Blumenfrau stand nicht mehr im Innenhof von Lincoln’s Inn. Ich begab mich in die Kanzlei, wo mein junger Schreiber Skelly in der vorderen Amtsstube einige Anweisungen kopierte. Er saß dicht über sein Pult gebeugt und linste durch seine Augengläser auf das Schriftstück.

               »Drüben in den Feldern findet eine Musterung statt«, erzählte ich.

               Er blickte auf. »Die Trained Bands müssen angeblich tausend Soldaten für die Südküste rekrutieren.« Er sprach leise. »Was glaubt Ihr, Sir, werden die Franzosen wirklich bei uns einfallen?«

               »Ich weiß es nicht, Skelly.« Ich lächelte beruhigend. »Aber dich wird man nicht zum Dienst an der Waffe rufen. Du hast eine Frau und drei Kinder, und ohne Brille bist du doch nahezu blind.«

               »Bei Gott, das hoffe ich, Sir.«

               »Ich bin ganz sicher.« Aber dieser Tage war nichts mehr gewiss.

               »Ist Barak noch nicht zurück aus Westminster?«, fragte ich mit einem Blick auf das leere Schreibpult meines Gehilfen. Ich hatte ihn zum Amtsgebäude des Court of Requests geschickt, wo er einige Protokolle abgeben sollte.

               »Nein, Sir.«

               Ich runzelte die Stirn. »Ich hoffe, Tamasin ist wohlauf.«

               Skelly lächelte. »Er wartet gewiss nur vergebens auf eine Fähre über den Fluss, Sir. Ihr wisst doch selbst, wie viele Lastkähne neuerdings darauf verkehren.«

               »Das mag sein. Barak soll mir Bescheid geben, wenn er kommt. Ich muss mich wieder an die Arbeit machen.« Ich ging in meine Amtsstube, wohl wissend, dass Skelly mich für überängstlich hielt. Doch Barak und seine Frau Tamasin lagen mir sehr am Herzen. Tamasin hatte ihr erstes Kind verloren und war nun im siebenten Monat schwanger. Ich ließ mich seufzend auf meinem Stuhl nieder und nahm die Klagebegründungen zur Hand, die ich zuvor gelesen hatte. Meine Augen wanderten erneut zu dem Brief, den ich an den Rand meines Schreibtisches geschoben hatte. Ich zwang mich, die Augen abzuwenden, doch bald schon schweiften meine Gedanken zu der Waffenschau, und ich musste an die drohende Invasion denken und an die vielen jungen Männer, die in der Schlacht sinnlos zu Tode kämen.

               Ich sah aus dem Fenster und schüttelte lächelnd den Kopf, als ich die lange, dürre Gestalt meines alten Feindes Stephen Bealknap gewahrte, der über den sonnigen Hof schlurfte. Er ging mittlerweile vornübergebeugt, und in seiner schwarzen Barrister-Robe und der weißen Bundhaube erinnerte er an eine gewaltige Elster, die den Boden nach Würmern absucht.

               Im selben Moment hob Bealknap jäh den Kopf und starrte über den Hof, und ich sah Barak auf ihn zuhalten, den ledernen Ranzen über die Schulter geworfen. Ich stellte fest, dass sich der Wanst meines Gehilfen unter dem grünen Wams in letzter Zeit ein wenig wölbte. Auch sein Gesicht wies inzwischen eine gewisse Rundlichkeit auf, die seine Züge weicher machte, ihn gleichsam verjüngte. Bealknap machte kehrt und hastete in Richtung Kapelle davon. Der knauserige Sonderling hatte sich vor zwei Jahren mit einem kleinen Geldbetrag bei mir verschuldet. Bealknap, für den es eine Frage des Stolzes geworden war, sich niemals von seinem Geld zu trennen, pflegte seitdem, wann immer er meiner ansichtig wurde, auf dem Absatz kehrtzumachen und davonzueilen. Diese Gewohnheit sorgte inzwischen am Lincoln’s Inn für viel Gelächter. Offensichtlich ging er nun auch Barak aus dem Weg. Mein Gehilfe blieb stehen und blickte breit grinsend hinter dem Davoneilenden her. Ich war erleichtert; demnach war Tamasin nichts zugestoßen.

               Einige Minuten später trat Barak zu mir ins Zimmer. »Hast du die Protokolle abgegeben?«, fragte ich ihn.

               »Ja. Aber ich hatte Mühe, von Westminster aus ein Boot zu ergattern. Auf dem Fluss wimmelt es nur so von Koggen, die die Truppen mit Vorräten beliefern; die Fährboote mussten ans Ufer rudern, um ihnen auszuweichen. Am Tower liegt außerdem ein gewaltiges Kriegsschiff vertäut. Sie haben es wohl eigens von Deptford hergeschafft, damit die Leute es bestaunen können. Aber ich hörte nicht einen Jubelruf.«

               »Die Menschen haben sich eben an den Anblick gewöhnt. Als die Mary Rose und die Great Harry ausliefen, war es anders, da säumten noch Hunderte die Ufer, um ihnen zuzujubeln.« Ich deutete auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch. »Nimm Platz. Wie geht es Tamasin heute?«

               Er setzte sich und lächelte verlegen. »Übellaunig ist sie. Die Hitze macht ihr zu schaffen, und ihre Füße sind geschwollen.«

               »Ist sie immer noch sicher, dass sie ein Mädchen erwartet?«

               »O ja. Sie hat irgendeine Zigeunerin gefragt, die gestern in Cheapside auf Geschäfte aus war; und die erzählte ihr natürlich, was sie hören wollte.«

               »Und du bist immer noch genauso sicher, dass es ein Knabe wird?«

               »Und ob.« Er schüttelte den Kopf. »Tammy gibt keine Ruhe, ums Verrecken nicht. Da mag ich predigen, sooft ich will, dass vornehme Damen acht Wochen vor der Niederkunft in ihren Gemächern bleiben und sich schonen – alles für die Katz!«

               »Noch acht Wochen?«

               »Guy hat es gesagt. Er kommt sie morgen besuchen. Außerdem sieht die Gevatterin Marris nach ihr. Tammy war froh, mich los zu sein. Sie sagt, ich bemuttere sie.«

               Ich lächelte. Ich wusste, dass Barak und Tamasin jetzt glücklich waren. Nach dem Tod ihres ersten Kindes hatten sie schwere Zeiten durchlebt, und Tamasin hatte ihn verlassen. Aber er hatte mit einer Beharrlichkeit um sie geworben, die ich ihm nicht zugetraut hätte. Ich hatte den beiden ganz in der Nähe zu einem Häuschen verholfen, und in Joans Freundin, der Gevatterin Marris, hatten sie eine tüchtige Wirtschafterin. Sie hatte sich ehedem als Säugamme verdingt und war an Kinder gewöhnt.

               Ich wies mit dem Kopf zum Fenster. »Ich habe gesehen, wie Bealknap sich trollte, als er deiner ansichtig wurde.«

               Er lachte. »Das tut er neuerdings immer. Gewiss hat er Angst, ich könnte ihn nach den drei Pfund fragen, die er Euch schuldet. Was für ein elender Geizkragen!« Seine Augen funkelten böse. »Ihr solltet vier von ihm fordern, den Schuldzins gleich mit dazu.«

               »Weißt du, manchmal frage ich mich, ob unser Freund Bealknap noch ganz bei Trost ist. Seit nunmehr zwei Jahren macht er sich zum Narren, indem er zuerst mir und jetzt auch dir aus dem Wege geht.«

               »Und scheffelt Geld dabei. Angeblich hat er einen Teil seines Goldschatzes an das Münzamt verkauft, um ihn neu prägen zu lassen und um nun, da Zinseinnahmen erlaubt sind, Geld an jene zu verleihen, die es brauchen, um ihre Steuern zu bezahlen.«

               »Ich weiß von Amtsbrüdern, die sich zu diesem Schritt genötigt sahen, um die Abgaben zu zahlen. Zum Glück hatte ich Gold genug. Doch Bealknaps Verhalten zeugt nicht von geistiger Gesundheit.«

               Barak sah mich durchdringend an. »Ihr seid allzu schnell bereit, die Leute für geisteskrank zu halten. Ihr verbringt zu viel Zeit mit Ellen Fettiplace. Sie hat Euch einen Brief geschickt. Habt Ihr ihn schon beantwortet?«

               Ich winkte ab. »Nicht schon wieder. Ja, das habe ich, morgen gehe ich zu ihr.«

               »Sie lebt zwar im Bedlam, hat Euch aber wie einen Fisch an der Angel.« Baraks Blick war ernst. »Ihr wisst, warum.«

               Ich wechselte das Thema. »Ich war vorhin spazieren. In den Feldern draußen findet eine Musterung statt. Der Hauptmann drohte, er werde einen jeden, der im Bogenschießen versagt, den Pikenieren zuweisen.«

               »Sie wissen genau, dass nur solche regelmäßig üben, die den Bogen gern zur Hand nehmen«, schnaubte Barak verächtlich. »Da mag der König so viele Gesetze erlassen, wie er will. Es ist Schwerstarbeit, und wer es zur Meisterschaft bringen will, braucht Disziplin.« Seine Miene war ernst. »Es hat keinen Zweck, Gesetze zu erlassen, die man nicht durchsetzen kann, weil sie so unbeliebt sind. Lord Cromwell wusste das, er wusste genau, wo er die Grenze zu ziehen hatte.«

               »Das Waffengesetz ist dennoch in Kraft. Ich habe noch nie dergleichen erlebt. Und gestern sah ich die Konstabler die Straßen nach Bettelleuten und Vagabunden absuchen, die auf den Galeassen rudern sollen. »Weißt du übrigens schon das Neueste? Angeblich sind französische Truppen in Schottland gelandet und erhalten Verstärkung von den Schotten, die sich ebenfalls gegen uns kehren.«

               »Das Neueste!«, schnaubte Barak verächtlich. »Wer bringt solche Gruselgeschichten in Umlauf? Die Beamten des Königs. Und warum? Um das Volk davon abzuhalten, sich gegen den Hof aufzulehnen, wie anno 36. Gegen die Steuern und den Währungsverfall. Hier, seht Euch das an!« Seine Hand glitt in den Beutel. Er holte eine kleine Silbermünze heraus und klatschte sie auf den Tisch. Ich hob sie auf. Und starrte in das feiste Gesicht des Königs.

               »Eine der neuen Shilling-Münzen«, sagte Barak. »Ein Testoon.«

               »Ich habe noch keine gesehen.«

               »Tamasin war gestern mit der Gevatterin Marris auf dem Markt in Cheapside. Dort gibt es sie zuhauf. Seht Euch nur die blasse Färbung an. Dem Silber ist so viel Kupfer beigemengt, dass man nur Waren im Wert von acht Pence dafür erhält. Die Preise für Brot und Fleisch indes steigen ins Unermessliche. Dabei gibt es ohnehin kaum noch Brot zu kaufen, weil der Großteil für die Armee beschlagnahmt wird.« Baraks braune Augen blitzten zornig auf.

               »Glaubst du wirklich, dass es die französische Flotte, die uns angreifen will, gar nicht gibt?«

               »Keine Ahnung, aber möglich wär’s.« Nach kurzem Zögern sagte er plötzlich: »Ich glaube, sie wollen mich rekrutieren.«

               »Was?« Ich richtete mich kerzengerade auf.

               »Der Konstabler ging vorigen Freitag mit einem Soldaten von Tür zu Tür und registrierte alle Männer im wehrfähigen Alter. Ich sagte den beiden, dass meine Frau ein Kind erwarte, woraufhin der Soldat nur meinte, ich würde gesund aussehen. Ich schnippte mit den Fingern und jagte ihn zum Teufel. Das Dumme ist nur, dass er gestern zurückkam. Tamasin hat’s mir erzählt. Sie sah ihn durchs Fenster und ging nicht an die Tür.«

               Ich seufzte. »Deine Dreistigkeit wird dir noch einmal zum Verhängnis.«

               »Tamasin sagte das Gleiche. Aber die Armee nimmt keine verheirateten Männer mit Kindern auf. Zumindest nicht viele.«

               »Die Sache ist ernst. Wir stehen kurz vor der Invasion, warum sollte man wohl sonst so viele Soldaten rekrutieren? Sei nur ja auf der Hut.«

               Barak sah rebellisch drein. »Alles wäre in bester Ordnung, hätte der König im vorigen Jahr nicht Frankreich überfallen. Vierzigtausend Männer hat er über den Kanal geschickt, und was ist geschehen? Sie mussten mit eingeklemmtem Schwanz den Rückzug antreten, bis auf die armen Teufel, die in Boulogne belagert werden. Ein jeder sagt, wir sollten es gut sein lassen, aus Boulogne abziehen und Frieden schließen, aber der König will nicht. Doch nicht unser Heinrich.«

               »Ich weiß. Und ich gebe dir recht.«

               »Wisst Ihr noch, wie sich vergangenen Herbst die Heimkehrer aus Frankreich, zerlumpt und pestkrank, auf den Straßen nach London tummelten?« Seine Miene wurde hart. »Tja, das soll mir nicht geschehen.«

               Ich blickte auf meinen Gehilfen. Es hatte eine Zeit gegeben, da Barak den Krieg als Abenteuer begrüßt hätte. Nun nicht mehr. »Wie hat der betreffende Soldat ausgesehen?«

               »Ein stämmiger Bursche, etwa in Euren Jahren, mit schwarzem Bart, in der Uniform der Londoner Trained Bands. Sah aus, als hätte er bereits gedient.«

               »Er war verantwortlich für die Waffenschau. Vermutlich ein Berufssoldat. Mit dem ist nicht gut Kirschen essen, wie mich dünkt.«

               »Nun, wenn er alle Rekruten in Augenschein nimmt, ist er hoffentlich zu sehr beschäftigt, um sich mit mir zu befassen.«

               »Dein Wort in Gottes Ohr. Falls er doch wiederkommt, musst du es mir sagen.«

               »Danke«, sagte er leise.

               Ich griff nach dem Brief auf dem Schreibtisch. »Als Gegenleistung hätte ich gern deine Meinung hierzu.« Ich reichte ihm das Schreiben.

               »Noch ein Brief von Ellen?«

               »Schau dir das Siegel an. Du hast es schon gesehen.«

               Er merkte auf. »Das Siegel der Königin. Ist das Schreiben etwa von Master Warner? Ein neuer Fall?«

               »Lies«, sagte ich, »ich habe Angst davor.«

               Barak faltete den Brief auf und las ihn vor.

               
                  Ich hätte gern Euren persönlichen Rat zu einem bestimmten Fall, eine private Angelegenheit. Bitte trefft mich morgen hier in Hampton Court, um drei Uhr am Nachmittag.

               

               »Die Unterschrift –«

               »Ich weiß. Stammt von Ihrer Majestät, nicht von Warner.«

               Barak las das Schreiben noch einmal. »Es ist ziemlich kurz. Aber es soll um eine Rechtsangelegenheit gehen. Nicht um Politik.«

               »Ich weiß. Aber die Sache ist offenbar dringend, wenn sie mich an einem Sonntag zu sich bestellt. Ich muss immerzu an voriges Jahr denken, als die Königin Warner gebeten hatte, jenen Verwandten ihres Dieners zu vertreten, den man der Ketzerei bezichtigt hatte.«

               »Sie hat aber doch versprochen, Euch mit solchen Angelegenheiten zu verschonen. Und sie hält ihre Versprechen.«

               Ich nickte. Vor über zwei Jahren, als Königin Catherine Parr noch Lady Latimer hieß, hatte ich ihr das Leben gerettet. Seitdem war sie meine Schutzherrin und hatte mir versprochen, mich nie mehr in politische Angelegenheiten hineinzuziehen.

               »Wann habt Ihr sie zuletzt gesehen?«, fragte Barak.

               »Im Frühjahr. Sie gewährte mir eine Audienz in Whitehall, um mir zu danken, weil ich diesen verworrenen Fall bezüglich ihrer Güter in den Midlands gelöst hatte. Dann schickte sie mir im vorigen Monat ihr Buch. Weißt du noch? Ich habe es dir gezeigt. Gebete und Meditationen.«

               Er zog eine Grimasse. »Trübselige Faselei.«

               Ich lächelte traurig. »Ja, in der Tat. Wer hätte gedacht, dass so viel Schwermut in ihr ist. Sie legte mir eine persönliche Nachricht bei, in der sie ihre Hoffnung zum Ausdruck brachte, das Buch möge mich mit Gott versöhnen.«

               »Sie hat Euch noch nie Verdruss bereitet. Es handelt sich gewiss nur um eine gerichtliche Verfügung, Ihr werdet schon sehen.«

               Ich lächelte ihm dankbar zu. Barak hatte die Kehrseite der Politik von klein auf kennengelernt, und ich wusste seine Beschwichtigung zu schätzen.

               »Die Königin und Ellen Fettiplace, zwei hohe Damen an einem Tag!«, scherzte er. »Da habt Ihr alle Hände voll zu tun.«

               »O ja.« Ich nahm den Brief an mich. Der Gedanke, mich wieder nach Hampton Court begeben zu müssen, verursachte mir Magenschneiden.

            
               
                  kapitel zwei

               
               Es war später Nachmittag, als ich meine letzte Prozess-Information zu Ende gebracht und meine Niederschrift mit Sand bestreut hatte. Barak und Skelly waren bereits nach Hause gegangen, und auch ich machte mich allmählich auf den Heimweg, die Chancery Lane entlang.

               Es war ein ausnehmend schöner Sommerabend. Vor zwei Tagen war Mittsommernacht gewesen, allerdings auf königlichen Erlass ohne die üblichen Feiern und Freudenfeuer. Man hatte in der Stadt eine Ausgangssperre verhängt und für die Nacht zusätzliche Wachschichten angeordnet, weil die Angst umging, französische Spione könnten Feuer legen.

               Als ich an meinem Haus anlangte, schoss mir durch den Sinn, dass ich dieser Tage beileibe nicht mehr mit derselben Freude heimkehrte wie zu der Zeit, da Joan noch gelebt hatte; stattdessen regte sich nagender Ärger. Ich schloss die Türe auf. Josephine Coldiron, die Tochter meines Stewards, stand auf der Schilfmatte in der Eingangshalle, die Hände vor der Brust gefaltet und einen leeren, leicht bekümmerten Ausdruck im runden Gesicht.

               »Guten Abend, Josephine«, sagte ich. Sie knickste und wackelte mit dem Kopf. Eine Strähne ihres ungewaschenen blonden Haares entschlüpfte der weißen Haube und baumelte ihr über die Augenbraue. Sie wischte sie fort. »Verzeiht, Sir«, sagte sie hastig.

               Ich sprach sanft, da ich wusste, dass sie Angst vor mir hatte. »Wann gibt es Abendbrot?«

               Sie sah schuldbewusst drein. »Ich habe noch nicht angefangen, Sir. Um das Gemüse vorzubereiten, brauche ich die Hilfe der Jungen.«

               »Und wo sind Peter und Timothy?«

               Josephine erschrak. »Äh, bei Vater, Sir. Ich hole sie.«

               Mit flinken, trippelnden Schritten hastete sie in die Küche wie eine aufgeregte Maus. Ich begab mich in die Wohnstube.

               Mein alter Freund Guy, der gegenwärtig Gast in meinem Hause war, saß auf einem Stuhl und sah aus dem Fenster. Er wandte sich um, als ich eintrat, wagte ein kleines Lächeln. Guy war ein Medikus, ein Mann von Stand; doch hatte dies eine Meute Lehrburschen, auf der Suche nach französischen Spionen, eines Nachts vor zwei Monaten nicht davon abgehalten, sein Haus unweit der Old Barge zu verwüsten. Sie hatten sämtliche medizinischen Schriften, die er über die Jahre verfertigt hatte, in Fetzen gerissen und ihm sein gesamtes Inventar zertrümmert. Guy war nicht im Hause gewesen, sonst hätten sie ihm den Garaus gemacht. Dass Guy spanischer Herkunft war, hatte die Eindringlinge nicht weiter gestört; mit seinem dunklen Gesicht und der fremdländischen Art zu sprechen war er weithin bekannt. Seit ich ihn bei mir aufgenommen hatte, war er in eine tiefe Schwermut versunken, die mir Sorgen bereitete.

               Ich stellte meine Tasche auf den Boden. »Wie geht es dir, Guy?«

               Er hob die Hand zum Gruß. »Ich sitze hier schon den ganzen Tag. Es ist seltsam; ich dachte immer, ohne Arbeit würde die Zeit viel langsamer vergehen, dabei rinnt sie mir förmlich durch die Finger.«

               »Barak sagt, Tamasin mache die Hitze zu schaffen.«

               Mit Erleichterung bemerkte ich einen Funken Interesse in seinem Blick. »Ich sehe sie mir morgen an. Ich bin sicher, sie ist wohlauf, aber es wird sie beide beruhigen. Barak zumindest. Tamasin bewältigt ihre Schwangerschaft spielend.« Er zögerte. »Ich habe sie hierherbestellt, hoffentlich war das nicht anmaßend von mir.«

               »Aber nein. Und du bist mir hier willkommen, solange du willst, das weißt du doch.«

               »Danke. Wenn ich in mein Haus zurückkehre, geschieht ja doch bald wieder dasselbe. Die Stimmung gegen Fremde wird von Tag zu Tag giftiger. Schau dir das an.« Er deutete aus dem Fenster.

               Ich trat neben ihn und sah hinaus in den Garten. Mein Steward, William Coldiron, stand auf dem Fußweg; er hatte die Hände in die mageren Hüften gestemmt und das leichenblasse Gesicht mit den grauen Bartstoppeln grimmig verzogen. Meine zwei Küchenjungen, der lange vierzehnjährige Peter und der kleinere zwölfjährige Timothy, übten im Garten steif den soldatischen Stechschritt, ein jeder mit einem Besenstiel über der Schulter. Coldiron beobachtete die beiden scharf – mit einem Auge, das andere verdeckte ein großer schwarzer Flicken. »Rechts um, marsch!«, kommandierte er, und die Jungen gehorchten unbeholfen. Ich hörte Josephine aus der Küche rufen. Coldiron wandte jäh den Blick und entdeckte uns am Fenster der Wohnstube. Ich öffnete es und rief streng: »William!«

               Coldiron wandte sich an die Jungen. »Geht ins Haus und bereitet dem Herrn das Essen«, bellte er. »Wie komme ich dazu, hier meine Zeit mit euch zu verplempern!« Die Jungen sahen ihn entrüstet an.

               Ich wandte mich an Guy. »Herrgott, dieser Mensch!« Guy schüttelte müde den Kopf. Einen Augenblick später erschien Coldiron in der Tür. Er verneigte sich und nahm dann steif Haltung an. Wie immer vermied ich es, ihm ins Gesicht zu sehen. Eine lange, tiefe Narbe verlief vom schütteren Haaransatz quer über die Stirn und unter der Augenbinde hindurch bis hinunter zum Mundwinkel. Er habe vor dreißig Jahren, in der Schlacht bei Flodden gegen die Schotten, einen Schwerthieb einstecken müssen, hatte er mir erzählt. Und ich hatte den Entstellten aus lauter Mitleid in meine Dienste aufgenommen. Obendrein verlangte er nicht viel Lohn, und da ich dem König zwei große Steuerzahlungen schuldete, musste ich ein wenig haushalten mit meinem Geld. In Wirklichkeit aber hatte ich ihn von Anfang an nicht sonderlich gemocht.

               »Was hattet Ihr da draußen mit den Jungen zu schaffen?«, fragte ich. »Josephine sagt, es sei noch nichts für das Nachtmahl bereitet.«

               »Mit Verlaub, Sir«, entgegnete er gewandt. »Es war nur, weil ich Simon und Peter von meiner Soldatenzeit erzählen sollte. Gott segne die beiden, sie wollen ihr Land vor der Invasion schützen. Ich musste mit ihnen den Soldatendrill üben.« Er breitete die Hände aus. »Sie haben mir keine Ruhe gelassen. Dass ich einst gegen die Schotten kämpfte und deren König Jakob den Garaus machte, bringt ihr Blut in Wallung!«

               »Wollen sie uns etwa mit dem Besenstiel gegen die Franzosen verteidigen?«

               »Bald kommt die Zeit, da selbst solche Grünschnäbel zu Piken und Hellebarden greifen müssen. Die Schotten, heißt es, wollten wieder ihre alten Sperenzchen mit uns treiben, schickten sich an, gegen England zu ziehen, während die Franzmänner uns von Süden her bedrohen. Ich glaube den Gerüchten, denn ich kenne sie, die Rotschenkel. Und wenn ausländische Spitzel in London Feuer legen –« Sein Blick streifte Guy von der Seite, so rasch, dass es kaum zu bemerken war; Guy jedoch sah es und wandte sich ab.

               »Lasst mir Timothy und Peter künftig in Ruhe«, sagte ich barsch. »Und wenn Euer Soldatenwissen noch so umfangreich ist, hier bei mir habt Ihr Euch nur um das Hauswesen zu kümmern!«

               Coldiron zuckte mit keiner Wimper. »Gewiss, Sir. Ich lasse mich nicht mehr von den zwei Burschen bedrängen.« Mit einem tiefen Bückling verließ er den Raum. Ich starrte auf die geschlossene Tür.

               »Er selbst hat die Jungen zum Exerzieren in den Garten beordert«, empörte sich Guy. »Ich habe es gesehen. Timothy zumindest hatte keine Freude daran.«

               »Dieser Mann ist ein Lügner und ein Lump.«

               Guy lächelte traurig. »Du glaubst also nicht, dass er den Schottenkönig eigenhändig umgebracht hat?«, fragte er verwundert.

               Ich schnaubte verächtlich. »Jeder englische Soldat, der in Flodden kämpfte, behauptet von sich dasselbe. Ich spiele mit dem Gedanken, ihn vor die Tür zu setzen.«

               »Du tätest gut daran«, pflichtete Guy mir bei, der normalerweise doch die Langmut selbst war.

               Ich seufzte. »Es ist Josephine, um die es mir leidtut. Coldiron tyrannisiert sie genauso wie die Jungen.« Ich strich mir übers Kinn. »Ich muss übrigens morgen das Bedlam aufsuchen und nach Ellen sehen.«

               Er sah mich aus traurigen Augen unverwandt an. »Wenn du ein jedes Mal gelaufen kommst, sobald sie angibt, sie sei krank – nun ja, auf Dauer tust du euch beiden keinen Gefallen damit. Und wenn sie noch so sehr leidet, so hat sie doch nicht das Recht, dich in dieser Weise nach ihrer Pfeife tanzen zu lassen.«

               * * *

               Tags darauf machte ich mich zeitig auf den Weg zum Tollhaus. Am Abend davor hatte ich, was Ellen betraf, endlich einen Entschluss gefasst. Der Plan gefiel mir nicht, aber ich hatte keine Wahl. Ich legte Robe und Reitstiefel an, griff mir die Gerte und ging in den Stall. Ich würde durch die Innenstadt reiten, wo die Gassen breiter und gepflastert waren. Genesis hatte die Nase im Futterkübel stecken. Timothy, dessen Pflichten auch den Stall umfassten, tätschelte ihm die Kruppe. Als ich eintrat, hob der Wallach den Kopf und wieherte mir entgegen. Ich streichelte ihm über die Wange und den stacheligen Bart. Er war seit nunmehr fünf Jahren bei mir; als ich ihn bekommen hatte, war er noch ein junger Wallach gewesen. Jetzt war er ein reifes, friedliches Tier. »Hast du ihm die Kräuter ins Futter gemischt, wie ich es dir aufgetragen habe?«, fragte ich Timothy.

               »Ja, Sir, und sie schmecken ihm gut.« Timothys zahnlückiges Lächeln ging mir zu Herzen. Er war ein Waisenkind, hatte keinen Menschen außer mir, und ich wusste, dass er Joan schmerzlich vermisste. Ich nickte und sagte freundlich: »Timothy, wenn Master Coldiron euch beide noch einmal exerzieren lässt, dann sagt ihm, ich hätt’ es euch verboten, hast du mich verstanden?«

               Der Junge sah verstört drein, trat von einem Fuß auf den anderen. »Er sagt, dergleichen zu lernen sei wichtig für uns, Sir.«

               »Nun, und ich sage, ihr seid noch zu jung. Jetzt sei brav und hole mir die Aufsteigehilfe.« Dieser Mensch muss aus dem Haus, dachte ich bei mir.

               * * *

               Ich ritt den Holborn Hill hinunter und verließ die Stadt durch das Newgate, in dessen unmittelbarer Nähe sich das finstere, rußgeschwärzte Gefängnisgemäuer befand. Vor dem Eingang zum alten Christ’s Hospital hatten zwei Hellebardiere Haltung angenommen. Neuerdings diente das einstige Spital, wie andere Klosterbauten, als königliches Zeughaus. Ich dachte wieder an den Plan meines Freundes Roger, die Inns of Court sollten ein neues Armenspital gründen. Ich hatte versucht, die Arbeit nach seinem Tode weiterzuführen, aber die Steuerlast zur Finanzierung der Kriege war so gewaltig, dass ein jeder knapste und knauserte.

               Auf dem Weg durch die Shambles, das Schlachthausviertel, wurde ein Schwall Gänsefedern unter einem Tor hindurch auf die Gasse gefegt, was Genesis ein ängstliches Schnauben entlockte. Auch Blut sickerte auf die Straße. Neuerdings herrschte ein großer Bedarf an Pfeilen für die Waffenkammern des Königs, und so wurden wohl gerade Gänse geschlachtet für die erstklassigen Federn, die die Armbruster und Pfeilmacher zu verwenden pflegten. Ich dachte an die Musterung, der ich tags zuvor beigewohnt hatte. 1500 Männer waren in London bereits rekrutiert und gen Süden verschickt worden, ein gewaltiges Kontingent für die sechzigtausend Seelen in London. Und Ähnliches galt auch für andere Landesteile; ich hoffte inständig, jener Offizier mit den harten Zügen möge Barak vergessen.

               Ich ritt weiter, gelangte auf die breite Cheapside, die von Werkstätten, öffentlichen Gebäuden und den Wohnhäusern wohlhabender Kaufleute gesäumt war. Es war Sonntag, und normalerweise wäre der Markt geschlossen, aber der König hatte Weisung gegeben, ihn in Notzeiten auch an Feiertagen offen zu lassen, vermutlich um die neuen Münzen möglichst schnell unter die Leute zu bringen. Ein Prediger – mit langem grauen Bart, wie es bei den Bibeltreuen neuerdings Brauch geworden war – stand auf den Stufen zum Cheapside-Kreuz und deklamierte mit lauter Stimme: »Gott ist mit uns, denn die Franzosen und Schotten sind nichts als Papistenknechte im Krieg des Teufels gegen den wahren Glauben!« Vermutlich ein Radikaler, der ohne Genehmigung predigte. Noch vor zwei Jahren hätte man seinesgleichen ergreifen lassen und in den Kerker geworfen; jetzt aber wurden sie, um ihrer leidenschaftlichen Kriegshetze wegen, sogar ermutigt. Stadtkonstabler in roten Uniformen, Stöcke über der Schulter, patrouillierten in den Gassen. Die jüngeren waren bereits in den Krieg gezogen, nur die älteren waren noch übrig. Diese Greise spähten unentwegt in die Menge, als könnten ihre Triefaugen jederzeit einen französischen oder schottischen Spitzel dabei ertappen, wie er – ja was denn, das feilgebotene Grünzeug vergiftete? Es gab ohnedies erschreckend wenig zu kaufen, da ein Großteil, wie Barak erzählt hatte, für die Armee requiriert worden und die Ernte im Vorjahr mager ausgefallen war. An einem der Stände lagen Früchte aus, die entfernt an Schafskötel erinnerten, sich dann bei näherer Betrachtung jedoch als Pflaumen entpuppten. Seit der König die Freibeuterei gegen Franzosen und Schotten erlaubt hatte, gab es auf unseren Märkten allerlei Kuriositäten zu bestaunen. Ich entsann mich des allgemeinen Freudentaumels im Frühjahr, als der Seeräuber Robert Renegar auf einem spanischen Schiff, welches mit Gold aus dem fernen Indien vollbeladen gewesen, die Themse heraufgesegelt war. Ungeachtet der wütenden Spanier feierte man ihn bei Hofe wie einen Helden.

               Ein zorniger Unterton, der sich von dem üblichen Gezänk unterschied, schwang in dem Gefeilsche, welches ringsum auf dem Marktplatz im Gange war. Vor einem Gemüsestand hielt ein feistes, rotwangiges Weib dem Händler einen Testoon unter die Nase, und die weißen Flügel ihrer Haube bebten vor Zorn.

               »Das da ist ein Shilling!«, rief sie. »Da, der Kopf Seiner Majestät!«

               Der Händler stützte sich mit beiden Armen auf die Auslage und beugte sich verdrossen zu ihr vor. »Euer Testoon besteht doch fast zur Hälfte nur aus Kupfer! Sein Wert beträgt, wenn’s hoch kommt, acht alte Pence! Das ist doch nicht meine Schuld! Ich habe das Gelümp nicht geprägt!«

               »Mit dem Gelümp, wie du es nennst, verdient mein Gemahl unser Brot! Und du verlangst einen Penny pro Sack für dein schäbiges Geraffel!« Sie hob einen kleinen Kohlkopf auf und wedelte ihm damit vor der Nase herum.

               »Der Sturm hat die Ernte verhagelt! Das wisst Ihr genau! Was beklagt Ihr Euch bei mir!« Mittlerweile brüllte auch der Gemüsehändler, sehr zur Freude einiger zerlumpter Bengel, die sich nebst einem mageren Köter eingefunden hatten, der die Bande verbellte. Die Frau warf den Kohl in die Kiste zurück. »Ich finde anderswo bessere Ware!«

               »Aber bestimmt nicht für Euren wertlosen Kümmerling!«

               »Es sind doch immer die Ärmsten, die das Nachsehen haben«, jammerte sie. »Wohlfeil ist nur die Arbeit unserer Hände!« Sie wandte sich ab, und ich sah Tränen in ihren Augen. Der Hund folgte ihr, sprang ihr bellend um den schäbigen Rock. Unmittelbar vor meinem Pferd fuhr sie herum und versetzte ihm einen Tritt, dass Genesis erschrocken zurückwich. »So gebt doch Acht, Weib!«, rief ich aus.

               »Federfuchser!«, versetzte sie. »Buckliger Blutsauger, der Ihr seid! Ihr habt gewiss keine hungrigen Mäuler zu stopfen! Der Teufel soll Euch holen, und den König gleich dazu!« Im selben Moment wurde ihr bewusst, was sie gesagt hatte, und sie blickte ängstlich um sich, doch es waren keine Konstabler in der Nähe. Also ging sie davon, wobei die leere Tasche ihr bei jedem Schritt gegen den Rock schlug.

               »Ruhig, mein Braver«, sagte ich zu Genesis. Ich seufzte. Eine Schmähung meiner Gestalt traf mich nach all den Jahren noch immer wie ein Dolchstich in die Eingeweide, aber gleichzeitig war ich auch dankbar: Obschon ich wie andere Männer meines Standes gegen die hohen Steuern wetterte, verfügte ich noch immer über ausreichend Geld, um Essen auf den Tisch zu bringen. Warum ließen wir uns allesamt vom König auspressen wie die Zitronen? Ganz einfach: weil die Angst vor der Invasion noch größer war.

               Ich ritt die Poultry hinunter. An der Ecke zur Three Needles Street stand in den hellblauen Kitteln ein halbes Dutzend Lehrburschen, die Hände am Gürtel, und warf bedrohliche Blicke auf die Passanten. Ein vorübergehender Konstabler schenkte ihnen keinerlei Aufmerksamkeit. Nachdem sie noch bis vor kurzem die Plage der Obrigkeit gewesen waren, galten sie jetzt als höchst willkommener zusätzlicher Schutz gegen feindliche Spione. Von solchen Burschen war auch Guys Apotheke verwüstet worden. Als ich am Bishopsgate erneut die Stadtmauer passierte, fragte ich mich bitter, ob ich in ein Tollhaus unterwegs war oder eines hinter mir ließ.

               * * *

               Ich war Ellen Fettiplace vor zwei Jahren zum ersten Male begegnet. Damals hatte ich einen Mandanten besucht, einen jungen Burschen, der von religiösem Wahn befallen, im Bedlam eingesperrt gewesen war. Zunächst war Ellen mir gesünder erschienen als die übrigen Insassen. Man hatte sie sogar mit bescheidenen Pflichten betraut, hatte ihr die Versorgung einiger Mitpatienten überlassen, um die sie sich rührend kümmerte, und ihr Einfluss war nicht unerheblich gewesen für die rasche Genesung meines Mandanten. So hatte ich mit einigem Erstaunen von der Art ihres Leidens erfahren – eine entsetzliche Angst, die sie befiel, sobald sie auch nur einen Fuß vor die Tür des Tollhauses setzte. Ich war selbst einmal Zeuge ihrer wilden, ungebärdigen Furcht geworden. Ellen dauerte mich noch mehr, als ich die Ursache ihrer rasenden Angst erfuhr: Jemand hatte sie unweit ihres Vaterhauses in Sussex überfallen und ihr Gewalt angetan. Damals war sie sechzehn Jahre alt gewesen; jetzt war sie fünfunddreißig.

               Nachdem mein Mandant aus dem Bedlam entlassen worden war, bat Ellen mich, sie bisweilen zu besuchen und ihr zu berichten, was es in der Welt draußen Neues gab. Ich wusste, dass niemand sonst sie besuchte, und erklärte mich unter einer Bedingung dazu bereit: Sie sollte sich von mir helfen lassen, vor die Tür zu gehen. Seit damals hatte ich unzählige Strategien erprobt, sie bekniet, doch wenigstens einen Schritt vor die offene Tür zu tun, hatte ihr versprochen, Barak und ich würden sie in die Mitte nehmen, sie ermuntert, mit geschlossenen Augen hinauszugehen – Ellen jedoch hatte das Wagnis immer wieder hinausgezögert und mich mit einer schlauen Beharrlichkeit vertröstet, welche die meine bei weitem übertraf.

               Und allmählich hatte sie jene Schläue, ihre einzige Waffe in einer feindlichen Welt, anderweitig genutzt. Zunächst hatte ich versprochen, sie »von Zeit zu Zeit« zu besuchen, doch sie hatte die Formulierung mit geradezu juristischer Raffinesse zu ihren Gunsten zurechtgebogen, indem sie mich veranlasste, einmal im Monat zu kommen, dann alle drei Wochen, da sie nach Neuigkeiten lechze, dann alle zwei. Versäumte ich einen Besuch, erreichte mich umgehend die Nachricht, sie liege krank darnieder; eilte ich dann hastig zu ihr, hatte sie sich wie durch ein Wunder erholt, saß fröhlich am knisternden Feuer und beruhigte irgendeinen verstörten Insassen. Und in den vergangenen Monaten hatte es mir endlich gedämmert, dass das Problem eine weitere Komponente hatte, die ich längst hätte erkennen müssen. Ellen war in mich verliebt.

               * * *

               Die Leute hielten das Bedlam für eine finstere Festung, in der Geisteskranke kettenrasselnd hinter Gitterstäben ächzten. Einige waren in der Tat angekettet, viele ächzten auch, doch die graue Steinfassade des langen, niedrigen Bauwerks hatte durchaus ihren Reiz. Man näherte sich der Pforte über einen breiten Innenhof, der heute leer war bis auf einen hochgewachsenen, mageren Mann im schmutzigen grauen Wams. Er ging beständig im Kreis herum, wobei er den Boden fixierte und in einem fort die Lippen bewegte, ohne einen Laut von sich zu geben. Er war offenbar ein neuer Insasse, vermutlich aus wohlhabendem Hause, der den Verstand verloren hatte und dessen Angehörige die Gebühren aufbringen konnten, ihn hier verpflegen zu lassen, wo er ihnen nicht im Wege war.

               Ich klopfte an die Tür. Und sogleich ließ Hob Gebons, einer der Wärter, mich ein, einen großen Schlüsselbund am Gürtel. Gebons, ein feister, stummelkurzer Mann in den Fünfzigern, war nur ein Schließer; um die Kranken kümmerte er sich nicht, traktierte sie allenfalls mit beiläufiger Grausamkeit. Mir dagegen brachte er ein wenig Respekt entgegen, seit ich seinem Dienstherrn, dem Oberaufseher Edwin Shawms, die Stirn geboten hatte, dessen Grausamkeit nicht beiläufig war. Außerdem war Gebons bestechlich. Als er meiner ansichtig wurde, trat ihm ein hämisches Grinsen ins Gesicht, das seine grauen Zähne zum Vorschein brachte.

               »Wie geht es ihr heute?«, fragte ich ihn.

               »Ist munter wie ein Lämmchen, Sir, seit Ihr Euer Kommen angekündigt habt. Bis dato wähnte sie sich von der Pest befallen. Shawms war wütend, als er sah, wie heftig sie schwitzte – und weiß Gott, das tat sie –, da uns ja die Quarantäne drohte. Dann erreichte uns Euer Schreiben, und binnen einer Stunde war sie genesen.« Er bedachte mich mit einem spöttischen Blick. »Ich würde es ein Wunder nennen, wenn die Kirche noch Wunder erlaubte.«

               Ich trat ein. Sogar an diesem heißen Sommertag fühlte die Luft im Bedlam sich klamm an. Linker Hand stand die Tür zur Stube halb offen. Einige Patienten saßen um einen zerschrammten alten Tisch und würfelten. Auf einem Hocker in der Ecke kauerte leise weinend eine alte Frau, eine hölzerne Puppe an die Brust gedrückt. Die anderen Kranken schenkten ihr keinerlei Beachtung; hier gewöhnte man sich schnell an derlei Nöte. Zur Rechten befand sich der lange steinerne Korridor, von dem die Krankenzimmer abgingen. Jemand hämmerte von innen gegen eine der Türen. »Lasst mich hinaus!«, tönte eine Männerstimme.

               »Ist Aufseher Shawms im Haus?«, fragte ich Hob leise.

               »Nein. Er ist zu Sir Metwys gefahren.«

               »Ich möchte Euch kurz sprechen, sobald ich bei Ellen war. Ich kann nur eine halbe Stunde bleiben. Ich habe noch eine Verabredung, die ich einhalten muss.« Ich griff an meinen Gürtel und klimperte vielsagend mit den Münzen im Beutel. Ich steckte ihm stets kleinere Beträge zu, um sicherzustellen, dass Ellen anständig zu essen und ein ordentliches Bettzeug bekam.

               »Also schön. Ich bin im Kontor. Sie ist in ihrer Kammer.«

               Ich brauchte ihn nicht zu bitten, mir die Zelle aufzuschließen. Eines war gewiss bei Ellen: sie würde nie und nimmer davonlaufen.

               Ich ging den Flur entlang und klopfte an ihre Tür. Strenggenommen schickte es sich nicht, zu einer unverheirateten Frau in die Kammer zu treten, doch im Bedlam waren die gesellschaftlichen Regeln ein wenig gelockert. Sie bat mich hinein. Sie saß auf ihrem Strohlager, trug ein sauberes, tief dekolletiertes blaues Kleid, die anmutigen Hände im Schoß gefaltet. Ihr schmales Gesicht mit der vornehm gebogenen Nase war ruhig, nur ihre dunkelblauen Augen waren geweitet und blickten mich leidenschaftlich an. Sie hatte sich das lange braune Haar gewaschen, doch die Spitzen waren schieder und fransig. Dergleichen bemerkt kein verliebter Mann. Und genau darin lag das Problem.

               Sie lächelte, dass die großen weißen Zähne blitzten. »Matthew! Ihr habt meine Nachricht erhalten. Mir war hundeelend.«

               »Und jetzt geht es Euch besser?«, fragte ich. »Gebons sagte, Ihr wäret im Fieber gelegen.«

               »O ja. Ich fürchtete schon, es sei die Pest.« Sie lächelte nervös. »Ich hatte Angst.«

               Ich setzte mich ihr gegenüber auf einen Stuhl. »Ich sehne mich nach Neuigkeiten von der Welt draußen«, sagte sie. »Ich habe Euch über zwei Wochen nicht gesehen.«

               »Knappe zwei Wochen, Ellen«, widersprach ich sanft.

               »Und der Krieg? Sie sagen uns nichts, aus Sorge, die Nachricht könnte uns verstören. Aber der alte Ben Tudball darf hinaus, und er hat einen großen Trupp Soldaten vorübermarschieren sehen …«

               »Es heißt, die Franzosen hätten eine Flotte ausgeschickt, um bei uns einzufallen. Und der Herzog von Somerset sei mit einer Armee an die schottische Grenze gezogen. Doch das sind nur Gerüchte. Niemand weiß Genaueres. Barak meint, die Gerüchte stammten von den Beamten des Königs.«

               »Das muss nicht heißen, dass sie unwahr sind.«

               »Nein.« Sie verfügte über einen scharfen Verstand und eine schnelle Auffassungsgabe, dachte ich, und ihr Interesse an der Welt war aufrichtig. Und dennoch saß sie hier fest. Ich schaute durch das vergitterte Fenster in den Hof hinaus und sagte: »Weiter den Flur entlang schlägt jemand gegen die Tür und will hinaus.«

               »Ein Neuer. Der Ärmste bildet sich immer noch ein, er wäre gesund.«

               Die Luft im Zimmer war zum Schneiden dick. Ich besah mir die Binsenstreu auf dem Boden. »Sie muss ausgetauscht werden«, sagte ich. »Hob sollte sich darum kümmern.«

               Sie folgte meinem Blick, kratzte sich verlegen am Handgelenk. »Tja, das sollte er wohl.« Flöhe, dachte ich. Die würde ich mir nun auch holen.

               »Warum gehen wir nicht hinaus und stellen uns in den Eingang«, schlug ich ihr vor. »Wir könnten in den Hof hinausblicken. Draußen scheint die Sonne.«

               Sie schüttelte den Kopf und schlug die Arme um ihren Leib, als wollte sie die Gefahr von sich abwehren. »Das kann ich nicht.«

               »Als ich Euch kennenlernte, konntet Ihr es, Ellen. Wisst Ihr noch, als der König die Königin heiratete? Wir standen in der Tür und lauschten den Kirchenglocken.«

               Sie lächelte traurig. »Wenn ich es tue, dann werdet Ihr mich drängen, vor die Tür zu gehen, Matthew, glaubt Ihr, das wüsste ich nicht? Dabei fürchte ich mich doch so sehr. Wisst Ihr das denn nicht?« In ihrer Stimme schwang ein bitterer Unterton, und sie blickte wieder zu Boden. »Erst wollt Ihr mich nicht besuchen, dann kommt Ihr und quält mich. Das ist gegen unsere Vereinbarung.«

               »Natürlich besuche ich Euch, Ellen. Selbst wenn ich wie jetzt in Eile bin und eigene Sorgen habe.«

               Ihre Miene wurde sanft. »Wirklich, Matthew? Was bedrückt Euch denn?«

               »Ellen, wollt Ihr denn den Rest Eures Lebens hier verbringen?« Nach kurzem Zögern fragte ich weiter: »Was würde denn geschehen, wenn Eure Gebühren nicht mehr bezahlt würden?«

               Sie erstarrte. »Ich kann nicht darüber sprechen. Das wisst Ihr genau. Es geht über meine Kräfte.«

               »Glaubt Ihr, Shawms ließe Euch aus reiner Barmherzigkeit bleiben?«

               Sie zuckte zusammen und sagte dann lebhaft, wobei sie mir ins Gesicht blickte: »Ihr wisst genau, dass ich ihm mit den Patienten zur Hand gehe. Ich bin tüchtig darin. Er würde mich weiter hierbehalten. Mehr will ich nicht vom Leben, bis auf –« Sie wandte sich ab, und ich bemerkte Tränen in ihren Augen.

               »Also schön«, sagte ich. »Also schön.« Ich stand auf und rang mir ein Lächeln ab.

               Auch Ellen lächelte strahlend. »Was gibt es Neues von Baraks Frau?«, fragte sie. »Wann soll das Kind denn kommen?«

               * * *

               Eine halbe Stunde später verließ ich sie. Zuvor hatte ich ihr versprechen müssen, binnen zwei Wochen wiederzukommen – binnen, nicht nach zwei Wochen: Und wieder hatte sie unsere Vereinbarung zu ihren Gunsten verändert.

               Hob Gebons erwartete mich in Shawms’ unaufgeräumtem kleinen Kontor, er saß am Schreibpult, die Hände über dem schmierigen Wams gefaltet. »Wie ist es gelaufen, Sir?«, fragte er.

               Ich schloss die Tür. »Ellen war wie immer.« Ich sah ihn an. »Wie lange ist sie nun schon hier? Neunzehn Jahre? Die Regeln besagen, dass ein Patient nicht länger als ein Jahr im Bedlam verbleiben kann, bis dahin muss er geheilt sein.«

               »Wer zahlt, der bleibt. Es sei denn, sie machen uns eine Menge Verdruss. Und das ist bei Ellen Fettiplace nicht der Fall.«

               Ich zögerte kurz. Aber ich hatte einen Entschluss gefasst: Ich musste herausfinden, wer ihre Angehörigen waren. Ich öffnete den Beutel, hielt eine alte Goldmünze in die Höhe, einen Halfangel. Eine großzügige Bestechungssumme. »Wer zahlt für Ellen die Gebühren, Hob? Wer?«

               Er schüttelte fest entschlossen den Kopf. »Ich kann es Euch nicht sagen, und Ihr wisst es auch.«

               »Seit ich sie kenne, habe ich nur erfahren, sie sei als junges Mädchen in Sussex überfallen worden und dass man ihr Gewalt angetan habe. Ich weiß außerdem, wo sie aufgewachsen ist – in einem Ort namens Rolfswood.«

               Gebons starrte mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Wie habt Ihr das herausgefunden?«, fragte er leise.

               »Eines Tages erzählte ich ihr vom Bauernhof meines Vaters in Lichfield und erwähnte die große Überschwemmung im Winter des Jahres 1524. Daraufhin sagte sie: ›Damals war ich noch ein Kind. Ich weiß noch genau, wie wir in Rolfswood …‹, woraufhin sie verstummte und nichts mehr sagen wollte. Doch ich habe mich umgehört und erfahren, dass Rolfswood ein Städtchen im Eisenland von Sussex ist, unweit der Grenze nach Hampshire. Ellen will jedoch nichts mehr preisgeben, weder von ihrer Familie noch von dem, was ihr zugestoßen ist.« Ich sah Gebons eindringlich an. »Hat jemand aus ihrer Familie sie überfallen? Ist das der Grund, warum niemand sie besucht?«

               Hob starrte auf die Münze, die ich noch immer in die Höhe hielt, dann auf mich. »Ich kann Euch nicht helfen, Sir«, sagte er bedächtig und mit Nachdruck. »Master Shawms hat uns eingebleut, ihn ja nicht über Ellens Herkunft auszufragen.«

               »Er muss doch ihre Akten haben.« Ich wies auf das Schreibpult. »Vielleicht hier drin.«

               »Es ist abgesperrt, und ich werde nicht derjenige sein, der das Schloss aufbricht.«

               Ich musste irgendwie aus diesem Schlamassel herauskommen. »Wie viel, Hob?«, fragte ich. »Nenne deinen Preis.«

               »Könnt Ihr mir zahlen, was es kosten würde, mich für den Rest meines Lebens zu erhalten?«, fragte er aufbrausend, das Gesicht rot vor Zorn. »Denn wenn ich Ellens Geheimnis herausfände und es Euch erzählte, fiele es doch gewiss auf mich zurück. Shawms hält die Wahrheit unter Verschluss, und dies bedeutet, er hat Weisung von höherer Stelle. Warden Metwys. Ich stünde auf der Straße. Ich will nicht das Dach über dem Kopf und eine Aufgabe verlieren, die mich ernährt und mir ein wenig Macht verleiht in einer Welt, die nicht viel Federlesens macht mit uns armen Leuten.« Hob klopfte zur Bekräftigung auf den Schlüsselbund an seinem Gürtel und brachte ihn zum Klirren. »Und dies alles, weil Ihr es nicht übers Herz bringt, Ellen zu sagen, wie töricht sie doch ist, wenn sie darauf wartet, dass Ihr jemals zu ihr ins Bett steigt. Wir wissen nämlich genau, dass sie einen Narren an Euch gefressen hat!«, sagte er unwirsch. »Ist Euch nicht klar, dass ein jeder im Bedlam sich schon lustig macht über Euch?«

               Ich spürte, wie ich errötete. »Dergleichen will sie gewiss nicht. Wie könnte sie auch, nach dem, was ihr widerfahren ist?«

               Wieder zuckte er mit den Schultern. »Bei manchen Weibern schärft es umso mehr das Verlangen, wie man hört. Was sollte sie sonst von Euch wollen?«

               »Ich weiß es nicht. Vielleicht träumt sie von höfischer Liebe.«

               Er lachte. »So kann man es auch nennen. Sagt ihr doch endlich, dass Ihr kein Interesse an ihr habt. Macht Euch selbst und allen anderen das Leben nicht so schwer.«

               »Das kann ich nicht. Es wäre grausam. Ich muss irgendwie einen Ausweg finden, Hob. Ich muss wissen, wer ihre Angehörigen sind.«

               »Ein Rechtskundiger wie Ihr hat doch gewiss Mittel und Wege, dergleichen zu ergründen.« Seine Augen wurden schmal. »Ellen ist wirklich nicht ganz bei Trost, glaubt es mir. Es ist nicht nur die Weigerung, hinauszugehen. All diese eingebildeten Krankheiten, und nachts, da hört man sie in ihrer Kammer leise wimmern und Selbstgespräche führen. Wollt Ihr meinen Rat? Geht fort und kommt nicht wieder. Schickt Euren Gehilfen mit der Nachricht her, dass Ihr Euch vermählt habt oder tot seid oder gegen die Franzosen in den Kampf gezogen.«

               Ich erkannte, dass Gebons es auf seine Weise gut mit mir meinte. Mit mir, aber nicht mit Ellen. Ellen war ihm einerlei.

               »Was würde mit ihr geschehen, wenn ich Euren Rat befolgte?«

               Er zuckte mit den Schultern. »Sie würde krank werden. Aber das wird sie auch ohne Euer Zutun. Ihr verlängert nur das Elend.« Er sah mich listig an. »Vielleicht habt Ihr ja Angst, es ihr zu sagen.«

               »Du vergisst dich, Gebons«, fuhr ich ihn an.

               Er zuckte mit den Schultern. »Tja, ich kann Euch nur eines sagen: Sobald sich ein Kranker etwas fest einbildet, lässt er sich so bald nicht davon abbringen. Glaubt es mir, Sir, ich bin nun schon seit zehn Jahren hier, ich kenne mich aus.«

               Ich wandte mich ab. »Wir sehen uns in zwei Wochen.«

               Er zuckte mit den Schultern. »Nun gut. So Gott will, gibt sie sich damit zufrieden. Vorerst.«

               Ich verließ das Büro und ging aus dem Haus, schloss die Tür hinter mir. Ich war froh, den Gestank an diesem Ort hinter mir zu lassen. Ich muss die Wahrheit über Ellen ergründen, dachte ich, mir wird schon etwas einfallen.

            
               
                  kapitel drei

               
               Ich ritt nach Hause zurück, legte eilig die besten Kleider an und begab mich zu Fuß zur Anlegestelle Temple Stairs, um mich im Boot die zehn Meilen flussaufwärts nach Hampton Court rudern zu lassen. Die Flut war günstig, dennoch tat der Fährmann sich schwer an diesem schwülheißen Morgen. Jenseits von Westminster passierten wir zahlreiche Barkassen, die vollbeladen mit Vorräten – Tuchballen, Korn aus den königlichen Speichern, viele hundert Langbögen – flussabwärts segelten. Da mein schwitzender Fährmann ziemlich maulfaul und daher jeglicher Konversation abhold war, starrte ich über die Felder. Normalerweise färbten die Kornähren sich um diese Zeit allmählich golden, doch nach dem miserablen Wetter der letzten Wochen waren sie immer noch grün.

               Mein Besuch bei Ellen drückte mir aufs Gemüt, besonders Hobs Worte über Rechtsanwälte, die Mittel und Wege hätten, Rätsel zu ergründen. Ich hasste den Gedanken, sie zu hintergehen. Doch die gegenwärtige Situation wurde mir langsam unerträglich.

               * * *

               Nach einer Weile rückten die hochaufragenden Türme von Hampton Court ins Blickfeld, die Schornsteine gekrönt mit goldenen Löwen und allerlei mythischen Tieren, die in der Sonne glänzten. Schließlich erreichten wir die Anlegestelle, wo Soldaten, mit Hellebarden bewehrt, ihren Dienst versahen. Das Herz klopfte mir heftig vor Sorge, als ich jenseits der breiten Rasenflächen Wolseys Palast erblickte. Ich zeigte einem der Wachsoldaten meinen Brief. Er verneigte sich tief, rief einen weiteren Wachmann hinzu und wies ihn an, mich zu begleiten.

               Ich musste an meinen letzten Besuch in Hampton Court denken, als ich Erzbischof Cranmer aufsuchte, nachdem man mich zu Unrecht in den Tower gesperrt hatte. Es war diese Erinnerung, in der meine Angst begründet war. Cranmer befand sich derzeit in Dover; es hieß, er habe die Soldaten dort auf einem weißen Ross und im Harnisch inspiziert. Eine ungewöhnliche Vorstellung, wenn auch nicht sonderbarer als alles andere, was im Augenblick vor sich ging. Der König weilte derzeit in Whitehall, wie ich von dem Wachmann erfuhr, also lief ich wenigstens nicht Gefahr, ihm zu begegnen. Ich hatte schon einmal sein Missfallen erregt, und König Heinrich vergaß niemals eine Schmach. Als wir an einem breiten, offenstehenden Tor anlangten, schickte ich ein Stoßgebet zu dem Gott, an den ich kaum noch glaubte, die Königin möge ihr Versprechen halten und mich auf keinen Fall in politische Angelegenheiten verwickeln.

               Ich wurde eine Wendeltreppe hinaufgeführt und gelangte in die Vorräume der königlichen Gemächer. Ich zog mir die Kappe vom Kopf, als wir einen Raum betraten, in dem Diener und Hofbeamte einherhasteten; auf den Kappen trugen sie die Insignien der heiligen Katharina, das Wappen der Königin. Wir durchschritten ein zweites Gemach, dann ein drittes, wobei wir zunehmend leiser auftraten, je näher der Audienzsaal der Königin rückte. Ich bemerkte Anzeichen einer Umgestaltung, helle frische Farben an den Wänden und stuckverzierten Decken, breite Wandteppiche, deren bunte Leuchtkraft fast das Auge blendete. Kräuter und Zweiglein lagen auf den Schilfmatten, die den Boden bedeckten, und eine himmlische Duftmischung erfüllte die Luft: Mandeln, Lavendel, Rosen. Im zweiten Raum flatterten und sangen in geräumigen Volieren Papageienvögel. In einem der Käfige hockte gar ein Affe. Er war im Begriff gewesen, die Gitterstäbe hinaufzuklettern, hatte jedoch innegehalten, um mich mit seinem faltigen Greisengesicht aus großen Augen zu mustern. Wir verharrten vor einer weiteren bewachten Tür, über der in einer Volute in goldenen Lettern der Leitspruch der Königin prangte: Nützlich sein in allem, was ich tue. Der Wachsoldat öffnete die Tür und trat endlich in den Audienzsaal.

               Dies war das äußere Heiligtum; die Privatgemächer der Königin lagen hinter einer weiteren Tür, vor der ebenfalls ein Hellebardier postiert war. Nach zwei Jahren Ehe genoss die neue Königin Catherine Parr nach wie vor des Königs Gunst; während er im vorigen Jahr mit seiner Armee nach Frankreich gezogen war, hatte er sie als Regentin eingesetzt. Doch in Anbetracht des Schicksals ihrer Vorgängerinnen musste ich unweigerlich daran denken, wie auf ein Wort hin all ihre Bewacher im Handumdrehen zu Kerkermeistern werden konnten.

               Die Wände des Audienzsaals waren neu bespannt worden: komplizierte Rankenmuster auf grünem Grund, dazu schmückten elegante Tischchen, Blumenvasen und Stühle mit hohen Rückenlehnen den Raum. Nur zwei Personen waren anwesend: eine Frau in einem schlichten, kornblumenblauen Kleid, das Haar ergraut unter der weißen Haube. Sie erhob sich halb und musterte mich bang, woraufhin ihr der große, hagere Mann in Anwaltsrobe an ihrer Seite sanft bedeutete, sie möge sitzen bleiben. Master Robert Warner, der Anwalt der Königin, dessen schmales Gesicht ein langer, grauer Bart zierte, kam zu mir herüber und ergriff meine Hand.

               »Bruder Shardlake. Danke, dass Ihr gekommen seid.« Als hätte ich mich weigern können. Doch auch ich freute mich, ihn zu sehen; Warner hatte mich stets mit ausgesuchter Höflichkeit behandelt.

               »Wie geht es Euch?«, fragte er.

               »Ganz passabel. Und Euch?«

               »Im Augenblick habe ich alle Hände voll zu tun.«

               »Und wie steht es um das Befinden der Königin?« Da fiel mir auf, dass die grauhaarige Frau mich eingehend musterte und dabei leicht zitterte.

               »Ausgezeichnet. Ich werde Euch zu ihr führen. Lady Elizabeth ist bei ihr.«

               * * *

               Im üppig geschmückten Kabinettszimmer saßen vier reichgewandete Kammerzofen, allesamt mit dem Wappen der Königin an den Hauben, am Fenster und stickten. Der Blick ging in den erlesenen Palastgarten mit seinen Blumenbeeten, Fischteichen und mythischen Figuren. Alle Damen erhoben sich und nickten knapp zurück, als ich mich verneigte.

               Königin Catherine Parr saß in der Mitte des Saales auf einem roten Samtsessel unter einem purpurfarbenen Baldachin. Neben ihr kniete ein Mädchen von etwa elf Jahren und streichelte ein Hündchen. Die Kleine hatte ein blasses Gesicht, langes, rötliches Haar, trug ein grünes Seidenkleid und eine lange Perlenkette. Sie war gewiss Lady Elizabeth, die jüngere Tochter des Königs mit Anne Boleyn. Heinrich hatte im Jahr zuvor Elizabeth und ihre Halbschwester Mary, die Tochter der Katharina von Aragon, wieder in die Thronfolge eingeschlossen, angeblich auf Betreiben seiner Königin. Doch ihr unehelicher Status blieb bestehen; und so galten sie nach wie vor als Edeldamen, nicht als Prinzessinnen. Und während Mary, bereits Mitte zwanzig, bei Hofe eine bedeutende Rolle spielte und in der Thronfolge nach dem jungen Prinzen Edward an zweiter Stelle kam, war Elizabeth, die von ihrem Vater verachtet und abgelehnt wurde, kaum jemals in der Öffentlichkeit zu sehen.

               Warner und ich verneigten uns tief. Nach kurzer Pause begrüßte uns die Königin mit ihrer klaren, wohltönenden Stimme: »Seid mir willkommen, Gentlemen.«

               Schon vor ihrer Heirat war Catherine Parr eine elegante Erscheinung gewesen, nun aber, in einem mit Goldlitzen verzierten, in Silber und Rostrot gewirkten Gewand, bot sie einen überwältigenden Anblick. Am Mieder prangte eine mit Perlen behangene Goldbrosche. Ihr Gesicht, mehr anziehend als hübsch zu nennen, war dezent gepudert, das rotgüldene Haar nach französischer Manier unter einer runden Haube gefangen. Ihre Miene war freundlich, aber wachsam, wobei der förmlich ernste Mund erahnen ließ, dass ihn inmitten der steifen Pracht jederzeit ein Lächeln umspielen konnte. Sie wandte sich an Warner: »Wartet sie vor der Tür?«

               »Ja, Euer Gnaden.«

               »Setzt Euch zu ihr, ich werde sie sogleich hereinbitten. Ist sie noch immer voller Furcht?«

               »O ja.«

               »Dann redet ihr gut zu.« Warner verneigte sich und ging hinaus. Ich bemerkte, dass die Kleine mich eingehend musterte, während sie das Hündchen streichelte. Die Königin sah sie an und lächelte.

               »Nun, Elizabeth. Dies ist Master Shardlake. Stelle deine Frage, dann gehe und übe dich im Bogenschießen. Master Timothy wartet gewiss schon.« Sie wandte sich wieder mir zu, ein nachsichtiges Lächeln auf den Lippen. »Lady Elizabeth hat eine Frage bezüglich der Pflichten eines Rechtsanwaltes.«

               Ich wandte mich zögernd dem Kind zu. Es war nicht eigentlich hübsch zu nennen, Nase und Kinn um ein Quäntchen zu lang, die Augen blau, wie diejenigen des Vaters, der Blick klug. Doch im Gegensatz zu Heinrichs Augen bargen jene der Tochter keine Grausamkeit in sich, nur eine große, forschende Neugier. Ein kühner Blick für ein Kind, aber sie war ja auch kein gewöhnliches Kind.

               »Sir«, sagte sie mit klarer, ernster Stimme. »Ich weiß, dass Ihr ein Rechtsanwalt seid und dass meine Frau Mutter große Stücke auf Euch hält.«

               »Ich danke Euch.« Demnach betrachtete sie die Königin als ihre Mutter.

               »Nun ist mir aber zu Ohren gekommen, dass Anwälte schlechte, ehrlose Menschen seien. Angeblich vertreten sie einen Schurken ebenso bereitwillig wie einen Gerechten. So ein Anwalt, heißt es, habe sein Haus auf den Häuptern von Narren errichtet und nutze die Winkelzüge seiner Zunft als Fallstricke, in denen die Menschen sich verfangen. Was meint Ihr dazu, Sir?«

               Die ernste Miene des Mädchens zeigte mir, dass sie mich keineswegs verhöhnen, sondern meine Antwort hören wollte. Ich holte tief Luft. »Mylady, man hat mich gelehrt, dass ein Anwalt jeden Menschen vertreten sollte, ohne Ausnahme. Ein Rechtsanwalt muss unparteiisch sein, damit er einen jeden, sei er nun gut oder schlecht, gewissenhaft vor dem Königlichen Gericht verteidigen kann.«

               »Aber ein Rechtsanwalt muss doch ein Gewissen haben, Sir. Sein Herz muss ihm doch sagen, ob die Sache, für die er streitet, auch wirklich gerecht ist.« Elizabeth sprach mit Leidenschaft. »Wenn ein Mann zu Euch käme, von dem Ihr sogleich wüsstet, dass er aus Bosheit und Häme gegen seinen Widersacher handelte und nichts anderes im Sinn hätte, als diesen in die dornenreichen Arme des Gesetzes zu treiben, würdet Ihr seinen Fall übernehmen, wenn er Euch entsprechend entlohnte?«

               »Master Shardlake hilft in erster Linie den Bedürftigen, Elizabeth«, gab die Königin sanft zu bedenken. »Am Court of Requests, dem Gericht für die Armenklagen.«

               »Aber Mutter, kann denn ein Armer nicht ebenso niedere Beweggründe haben wie ein Reicher?«

               »Das Gesetz ist vertrackt, das ist schon wahr«, räumte ich ein, »vermutlich komplizierter, als es dem Menschen guttut. Es ist auch wahr, dass manche Anwälte Gierhälse sind und nur das Geld im Sinn haben. Nichtsdestoweniger ist es die Pflicht eines Anwalts, herauszufinden, was am Fall eines Mandanten gerecht ist und vernünftig, und es deutlich herauszustellen. Er wird sein Gewissen zu Rate ziehen und abwägen. Die Entscheidung, was gerecht ist, obliegt den Richtern. Und die Gerechtigkeit ist etwas sehr Schönes.«

               Elizabeth schenkte mir jäh ein gewinnendes Lächeln. »Ich danke Euch für die Auskunft, Sir, ich werde gut darüber nachdenken. Ich fragte nur, weil ich lernen möchte.« Sie überlegte kurz. »Und doch bin ich der Meinung, dass die Gerechtigkeit nicht leicht zu finden ist.«

               »Da stimme ich Euch zu, Mylady.«

               Die Königin berührte ihren Arm. »Und jetzt musst du gehen, Kind, sonst macht Master Timothy sich Sorgen. Sergeant Shardlake und ich haben etwas zu besprechen. Jane, würdest du sie begleiten?«

               Elizabeth nickte und lächelte der Königin zu, wobei sie einen Augenblick aussah wie ein gewöhnliches kleines Mädchen. Ich verneigte mich erneut tief. Eine der Damen kam herüber und führte die Kleine zur Tür. Elizabeth ging langsamen, gemessenen Schrittes. Das Hündchen machte Anstalten, ihr zu folgen, aber die Königin rief es zurück. Die Kammerzofe klopfte gegen die Tür, sie wurde geöffnet, und die beiden schlüpften hinaus.

               Die Königin wandte sich mir zu und bot mir die schlanke, beringte Rechte zum Kuss. »Ihr habt Euch trefflich geschlagen«, sagte sie. »Aber vielleicht habt Ihr Euren Amtsbrüdern allzu viel Entscheidungsspielraum gewährt.«

               »Das ist wahr. Eigentlich bin ich ein wenig spöttisch. Doch Elizabeth ist ja noch ein Kind, wenn auch ein recht bemerkenswertes. Sie weiß sich gewandter auszudrücken als viele Erwachsene.«

               Die Königin lachte, dass ihre weißen, ebenmäßigen Zähne blitzten. »Sie flucht wie ein Soldat, wenn sie zornig ist; ich glaube, dass Master Timothy sie dazu ermutigt. Aber Ihr habt recht, sie ist in der Tat ein außergewöhnliches Kind. Master Grindal, der Hauslehrer des Prinzen, der auch sie unterrichtet, meinte unlängst, sie sei das klügste Kind, das ihm jemals untergekommen sei. Und sie ist nicht minder geschickt, was die Ertüchtigung des Leibes anbelangt. Sie reitet mit den Männern auf die Jagd und liest Master Aschams unlängst erschienene Abhandlung über das Bogenschießen. Und doch ist sie oftmals betrübt. Bisweilen sogar verzagt.« Die Königin blickte nachdenklich auf die geschlossene Türe, und für kurze Zeit sah ich in ihr wieder die Catherine Parr, die ich kennengelernt hatte: angespannt, besorgt und verzweifelt darauf bedacht, das Richtige zu tun.

               Ich sagte: »Diese Welt ist ein gefährlicher, ungewisser Ort, Euer Majestät. Man kann nicht umsichtig genug sein.«

               »O ja.« Ein wissendes Lächeln. »Und nun befürchtet Ihr, ich könne Euch wieder der größten Unbill aussetzen. Ich sehe es Euch an. Aber ich halte meine Versprechen, mein guter Matthew. Der Fall, mit dem ich Euch betrauen möchte, hat nichts mit Politik zu tun.«

               Ich neigte den Kopf. »Ihr habt mich durchschaut. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

               »Dann sagt am besten nichts. Geht es Euch gut?«

               »Ganz passabel.«

               »Findet Ihr noch ein wenig Zeit für die Malerei?«

               Ich schüttelte den Kopf. »Im vorigen Jahr durchaus, aber im Augenblick –« Ich zögerte – »Ich habe viele Pflichten.«

               »Ich sehe Sorgenfalten in Eurem Gesicht.« Der Blick aus den nussbraunen Augen der Königin war ebenso eindringlich wie derjenige ihrer Stieftochter.

               »Das sind nur die Runzeln, die mit dem Alter kommen. Aber Ihr seid davon verschont, Euer Gnaden.«

               »Wenn Ihr Verdruss habt, so will ich Euch helfen, so gut ich es vermag.«

               »Nur eine kleine persönliche Angelegenheit.«

               »Eine Angelegenheit des Herzens?« Die Königin sprach laut, damit die Damen am Fenster unser Gespräch belauschen konnten. Niemand sollte jemals behaupten können, Catherine Parr habe eine heimliche Unterredung mit einem Manne geführt, den der König nicht mochte.

               »Nein, Euer Gnaden«, antwortete ich. »Das nicht.«

               Sie nickte, runzelte nachdenklich die Stirn und fragte: »Matthew, habt Ihr Erfahrung mit dem Court of Wards?«

               Ich blickte sie überrascht an. »Nein, Euer Gnaden.« Der Court of Wards, das Vormundschaftsgericht, war vor einigen Jahren vom König gegründet worden, um die Kronlehen minderjähriger Waisen im ganzen Lande zu verwalten, deren Vormundschaft an ihn fiel. Es gab keinen korrupteren Gerichtshof in England und keinen Ort, an dem die Wahrscheinlichkeit geringer war, Gerechtigkeit zu erfahren. Dort würden, falls vorhanden, auch die Gutachten zu Ellens Unzurechnungsfähigkeit lagern, da der König auch die juristische Oberhoheit über die Geisteskranken innehatte.

               »Einerlei. Der Fall, von dem ich möchte, dass Ihr ihn löst, erfordert vor allem Aufrichtigkeit, und Ihr kennt ja die Sorte von Anwälten, die sich auf Vormundschaften spezialisieren.« Sie neigte sich zu mir vor. »Würdet Ihr einen solchen Fall übernehmen? Für mich? Ich möchte lieber Euch damit betrauen als Master Warner, weil Ihr mehr Erfahrung im Umgang mit dem einfachen Volke habt.«

               »Ich müsste meine Kenntnisse auf diesem Gebiet ein wenig auffrischen. Ansonsten sehr gern.«

               Sie nickte. »Ich danke Euch. Noch eines solltet Ihr wissen, ehe ich Eure Mandantin zu uns hereinrufe. Master Warner sagte mir, bei Vormundschaftsfällen sei es üblich, dass die Anwälte sich zu den Familien der jungen Mündel begeben, um Zeugenaussagen zu sammeln.«

               »Ja, in der Tat. Dergleichen gilt für jedes Gericht, Euer Gnaden.«

               »Der Jüngling, um den es in unserem Falle geht, lebt in Hampshire, unweit von Portsmouth.«

               Der Weg dorthin führte von London aus durch West Sussex. Ellens Heimat.

               Die Königin zögerte, wählte ihre nächsten Worte mit Bedacht. »Die Gegend um Portsmouth könnte in den kommenden Wochen ein wenig unsicher werden.«

               »Der Franzosen wegen? Aber es heißt doch, sie könnten überall einfallen.«

               »Durch unsere Kundschafter in Frankreich wissen wir, dass ihre Schiffe vermutlich auf Portsmouth zuhalten. Es ist nicht ganz gewiss, aber doch wahrscheinlich. Ich möchte Euch nicht bitten, den Fall zu übernehmen, ohne Euch über die möglichen Gefahren in Kenntnis zu setzen, zumal Master Warner meinte, die Aussagen der Zeugen würden dringend gebraucht.«

               Ich sah sie an und ahnte, wie viel ihr daran gelegen war, dass ich mich mit dem Fall befasste. Und wenn ich bei dieser Gelegenheit über Rolfswood reisen konnte –

               »Ich übernehme den Fall«, sagte ich.

               »Ich danke Euch.« Sie lächelte und wandte sich an die Damen. »Jane, bitte hole Mistress Calfhill herein.«

               »Nun denn«, sagte sie leise zu mir, »Bess Calfhill, die Ihr gleich kennenlernen werdet, stand in meinen Diensten, als ich noch Lady Latimer war. Sie war die Wirtschafterin auf einem unserer Güter im Norden, später begleitete sie mich nach London. Eine brave, treue Seele. Unlängst jedoch hat sie einen großen Verlust erlitten. Behandelt sie mit Güte. Wenn jemand Gerechtigkeit verdient hat, dann Bess.«

               Die Kammerzofe holte die Frau herein, die ich im Audienzsaal gesehen hatte. Sie war klein, wirkte zerbrechlich. Sie trippelte nervös auf mich zu, die Hände fest ineinander verschlungen.

               »Komm her, meine gute Bess«, sagte die Königin in aufmunterndem Ton. »Dies hier ist Sergeant Shardlake. Jane, bring uns einen Stuhl. Und auch einen für Sergeant Shardlake.«

               Mistress Calfhill setzte sich auf einen gepolsterten Stuhl, und ich nahm ihr gegenüber Platz. Sie musterte mich eindringlich aus klaren graublauen Augen in einem zerfurchten, unglücklichen Gesicht. Sie runzelte einen Moment lang die Stirn, hatte vielleicht meinen Buckel bemerkt. Dann wandte sie sich der Königin zu, und beim Anblick des Hündchens glätteten sich ihre Züge.

               »Er heißt Rig, Bess«, sagte die Königin. »Ist er nicht ein feiner Bursche? Komm, du darfst ihn streicheln.«

               Zögernd beugte Bess sich hinunter und berührte das Tier, das sogleich mit dem Schwänzchen wedelte. »Bess mochte Hunde schon immer«, erklärte die Königin, und ich erkannte, dass Rigs Anwesenheit dazu beitragen sollte, die alte Magd zu beruhigen. »So, Bess«, sagte die Königin. »Nun erzähle Sergeant Shardlake, was du auf dem Herzen hast. Habe keine Angst. Er ist ein wahrer Freund. Berichte ihm, was du mir berichtet hast.« Bess lehnte sich zurück und sah mich schüchtern an.

               »Ich bin Witwe, Sir.« Ihre Stimme war leise. »Ich hatte einen Sohn, Michael, ein gottesfürchtiger, sanfter Junge.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, aber sie blinzelte sie entschlossen fort. »Er war ein kluges Kind, und Lady Latimer – verzeiht, ich meinte die Königin –, sie sorgte dafür, dass er in Cambridge ein Studium begann.« Stolz schwang in ihrer Stimme. »Nachdem er es erfolgreich abgeschlossen hatte, kehrte er nach London zurück, um bei einer Kaufmannsfamilie namens Curteys eine Stellung als Hauslehrer anzutreten. Es war ein vornehmes Haus, nicht weit von Moorgate entfernt.«

               »Ihr wart gewiss sehr stolz auf ihn«, sagte ich.

               »O ja, Sir.«

               »Wann war das?«

               »Vor sieben Jahren. Michael hatte großes Glück, Master Curteys und seine Frau waren brave Leute. Tuchhändler. Abgesehen von ihrem Haus in London, hatten sie einen bewaldeten Landstrich gekauft, der zum Besitz eines kleinen Nonnenklosters unten in Hampshire gehört hatte, in der Gegend nördlich von Portsmouth. Damals wurden ja sämtliche Klöster aufgelöst.«

               »Ich erinnere mich gut daran.«

               »Michael erzählte mir, die Nonnen hätten von den Einkünften aus dem Holzhandel gelebt wie die Maden im Speck.« Sie schüttelte missbilligend den Kopf. »Diese Klosterleute waren schlechte Menschen, die Königin weiß es wohl.« Auch Bess Calfhill hing also der Reform an.

               »Erzähle Master Shardlake von den Kindern«, meinte die Königin.

               »Das Ehepaar Curteys hatte zwei Kinder. Hugh und Emma. Emma war damals zwölf, wenn ich mich recht entsinne, Hugh ein Jahr jünger. Michael hat mir die beiden vorgestellt.« Sie lächelte liebevoll. »Wie hübsch sie waren! Beide großgewachsen, mit hellbraunem Haar, sanftmütige, stille Kinder. Ihr Vater war ein wackerer Verfechter der Reform, ein sehr fortschrittlich denkender Mann. Emma und Hugh durften Latein und Griechisch lernen und sich auch körperlich ertüchtigen. Da Michael ein begeisterter Bogenschütze war, unterwies er auch die Kinder darin.«

               »Euer Sohn mochte die beiden?«

               »Als wären sie sein eigen Fleisch und Blut. Ihr wisst ja, wie verwöhnte Kinder aus reichem Hause ihren Lehrern das Leben sauer machen können, aber Hugh und Emma hatten Freude am Lernen. Michael hegte allenfalls die Sorge, sie könnten ein zu ernstes Wesen entwickeln, doch ihre Eltern bestärkten sie darin, sie sollten gottesfürchtige Menschen werden. Michael fand, dass Master Curteys und seine Frau die Kinder zu sehr an sich banden. Dabei liebten sie sie aufrichtig. Und dann, dann –« Bess hielt inne und senkte den Blick.

               »Was ist geschehen?«, fragte ich sanft.

               Als sie wieder aufblickte, waren ihre Augen trostlos und leer. »Es war Michaels zweiter Sommer im Hause Curteys, als in London die Pest Einzug hielt. Die Familie beschloss, ihr Land in Hampshire in Augenschein zu nehmen, dort nach dem Rechten zu sehen. Sie reisten in Begleitung eines befreundeten Ehepaares, welches das ehemalige Kloster und das restliche Land erstanden hatte.« Nach kurzer Verschnaufpause fuhr Bess in ihrer Erzählung fort: »Das Ehepaar Hobbey.« Sie spie den Namen förmlich aus.

               »Was waren das für Leute?«, fragte ich.

               »Nicholas Hobbey war ebenfalls Tuchhändler. Er hatte die Klostergebäude in ein Wohnhaus umbauen lassen, und Master Curteys’ Familie sollte bei ihnen wohnen. Michael sollte ebenfalls nach Hampshire ziehen. Sie waren schon im Begriff zu packen, als Master Curteys die Beulen in den Achselhöhlen spürte. Man hatte ihn kaum zu Bett gebracht, als auch seine Frau zusammenbrach. Sie starben beide an einem einzigen Tag. Gemeinsam mit ihrem braven Steward.« Sie seufzte schwer. »Ihr wisst, wie es geht.«

               »O ja.« Die fauligen Dämpfe in London brachten allerhand tödliche Seuchen hervor, nicht nur die Pest. Ich dachte an Joan.

               »Michael und die Kinder kamen mit dem Leben davon. Hugh und Emma waren untröstlich, klammerten sich weinend aneinander. Michael wusste nicht, was aus ihnen werden sollte. Sie hatten keine nahen Verwandten.« Sie presste die Lippen aufeinander. »Da kam Nicholas Hobbey. Ohne ihn wäre mein Sohn noch am Leben.« Sie starrte mich an, ihre Augen plötzlich voller Wut.

               »Seid Ihr Master Hobbey denn jemals begegnet?«

               »Nein. Ich weiß nur, was Michael mir erzählte. Er sagte, Master Curteys habe selbst erwogen, das Nonnenkloster mitsamt den Ländereien zu kaufen, als Investition gleichsam, sei dann aber zu dem Schluss gelangt, dass es seine Möglichkeiten überstieg. Master Hobbey war wie er selbst Mitglied der Tuchmachergilde und kam mehrmals zum Dinner, um mit Master Curteys bei Tisch zu besprechen, wie man die Wälder aufteilen konnte. Am Ende erstand Master Hobbey den kleineren Waldanteil sowie das Klostergebäude, das er zum Landsitz umgestalten wollte. Master Curteys übernahm den größeren Teil des Waldes. Bei dieser Gelegenheit freundeten die beiden Familien sich miteinander an. Nach Michaels Einschätzung gehörte Master Hobbey zu denen, die reformerische Ansichten äußern, sobald sie es mit Bibeltreuen zu tun haben; wäre sein Gegenüber ein Papist gewesen, hätte er gewiss den Rosenkranz hervorgeholt. Was Hobbeys Gemahlin anbelangt, Mistress Abigail, so wirkte sie auf Michael wie eine Geisteskranke.«

               Wieder dieses Thema. »In welcher Hinsicht?«

               Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Michael sprach mit mir nicht gern über solche Dinge.« Nach kurzem Innehalten fuhr sie in ihrer Erzählung fort. »Master und Mistress Curteys verstarben zu schnell, kamen nicht mehr dazu, ihr Testament schriftlich niederzulegen. Aus diesem Grund blieb alles im Ungewissen. Doch schon bald erschien Master Hobbey mit einem Rechtsanwalt und erklärte, dass für die Zukunft der Kinder gesorgt sei.«

               »Wisst Ihr den Namen des Anwalts?«

               »Dyrick. Vincent Dyrick.«

               »Kennt Ihr ihn?«, fragte die Königin.

               »Flüchtig. Er ist ein Barrister am Inner Temple. Er hat in den vergangenen Jahren mehrmals Landeigner vor dem Court of Requests vertreten. Er weiß gut zu argumentieren, ist aber ein wenig – nun ja, angriffslustig. Ich wusste nicht, dass er auch für den Court of Wards, das Vormundschaftsgericht, tätig ist.«

               »Michael hatte Angst vor ihm. Michael und der Pfarrer der Familie Curteys versuchten, Verwandte aufzuspüren, bis Master Hobbey ihnen mitteilte, er habe die Vormundschaft für die Kinder erworben. Ihr Elternhaus sollte veräußert werden, Hugh und Emma zu den Hobbeys in die Shoe Lane ziehen.«

               »Das ging aber schnell«, sagte ich.

               »Wahrscheinlich war Geld im Spiel«, meinte die Königin leise.

               »Wie viel Land ist vorhanden?«

               »Insgesamt etwa zwanzig Quadratmeilen. Zwei Drittel davon stand den Kindern zu.«

               Das war eine Menge. »Wisst Ihr, wie viel Hobbey für die Vormundschaft bezahlt hat?«

               »Achtzig Pfund, wenn ich mich recht entsinne.«

               Ein günstiger Preis, wie mir schien. Indem Master Hobbey die Vormundschaft für Hugh und Emma erstand, sicherte er sich zugleich die Kontrolle über ihren Anteil am Waldland. In Hampshire, nicht weit von Portsmouth entfernt, war derzeit die Nachfrage nach Holz für den Schiffsbau groß, außerdem waren die ausgedehnten Wälder des Sussex Weald nicht allzu weit entfernt, wo die expandierende Eisenverhüttung gewaltige Mengen an Brennholz verschlang.

               Bess fuhr fort: »Master Hobbey wollte einen neuen Hauslehrer einstellen, doch weil Hugh und Emma Michael ebenso ins Herz geschlossen hatten wie er sie, flehten sie Master Hobbey an, Michael weiterhin zu beschäftigen, und er willigte ein.« Bess breitete in einer Geste der Hilflosigkeit die Hände aus. »Abgesehen von mir war die Familie Curteys alles, was Michael hatte. Er war überaus großzügig und einfühlsam, hätte sich nach einer Frau umsehen sollen, tat es aber aus irgendeinem Grunde nicht.« Sie fasste sich wieder und fuhr tonlos fort: »So mussten die Kinder also umziehen, und das Haus, in dem sie aufgewachsen waren, wurde verkauft. Der Erlös ging, soweit ich weiß, zu treuen Händen an den Court of Wards.«

               »Ja, das übliche Verfahren. Euer Sohn, Mistress Calfhill, zog also mit den Kindern in die Shoe Lane.«

               »Ja, aber er mochte das Haus der Hobbeys nicht. Es war klein und düster. Außerdem bekam er einen neuen Schüler. Den Sohn der Hobbeys, David.« Sie holte tief Luft. »Michael schilderte ihn mir als ein verwöhntes, verzärteltes Einzelkind, in Emmas Alter. Er war dumm und grausam, verhöhnte Hugh und Emma unentwegt, indem er behauptete, sie seien nur gelitten in seinem Haus, seine Eltern liebten sie nicht in demselben Maße wie ihn. Das war vermutlich nur allzu wahr. Ich glaube, Master Hobbey nahm die Kinder nur zu sich, um aus ihrem Land Gewinn zu schlagen.«

               »Ist es nicht gegen das Gesetz, sich am Besitz eines Mündels zu bereichern?«

               »O ja. Wer eine Vormundschaft ersteht, trägt die Verantwortung für den Landbesitz des Mündels, soll diesen aber nur verwahren und nicht selbstsüchtig damit schachern. Freilich wird es nicht immer so gehandhabt. Außerdem darf der Vormund bestimmen, wen das Mädchen ehelichen soll«, fügte ich nachdenklich hinzu.

               Bess sagte: »Michael hegte die Befürchtung, man könne Emma mit David verkuppeln, damit ihr Anteil an den Ländereien dem Besitz der Familie Hobbey zufiele. Die armen Kinder. Hugh und Emma hingen sehr aneinander, hatten ja sonst keinen mehr, auch wenn mein Sohn ihnen ein Freund war. Michael erzählte mir, dass Hugh sich einmal wegen einer unschicklichen Bemerkung Davids gegen Emma mit David geprügelt habe. Sie dürfte damals erst dreizehn Lenze gezählt haben. David war ein großer, kräftiger Bursche, aber Hugh lehrte ihn Mores.« Wieder sah sie mich eindringlich an. »Ich sagte Michael, er mache sich zu viele Sorgen um Hugh und Emma, er könne ihnen nicht Mutter und Vater ersetzen. Doch dann –« Ihr Blick wurde leer –, »dann hielten die Pocken Einzug bei den Hobbeys.«

               Die Königin neigte sich vor und berührte Bess’ Arm.

               »Alle drei Kinder wurden krank«, fuhr Bess wie versteinert fort. »Michael durfte nicht zu ihnen, er hätte sich anstecken können. Um Hugh und Emma kümmerte sich die Dienerschaft, David dagegen wurde von seiner Mutter selbst gepflegt, die weinend zu Gott betete, er möge ihren Sohn erretten. Ich rechnete ihr dies hoch an, denn ich hätte dasselbe für Michael getan.« Nach kurzer Pause stieß sie aus: »Bei David hinterließ die Krankheit keinerlei Spuren. Auch Hugh hat überlebt; allerdings hat er Narben zurückbehalten, die seine Schönheit zerstörten. Die kleine Emma jedoch starb.«

               »Das tut mir leid.«

               »Einige Tage später teilte Master Hobbey meinem Sohn mit, seine Frau wolle nicht länger in London leben. Man habe deshalb den Entschluss gefasst, endgültig nach Hampshire zu ziehen. Er, Michael, werde nicht mehr gebraucht. Michael sah Hugh niemals wieder, er und David wurden noch immer von der Außenwelt abgeschirmt. Man erlaubte Michael allenfalls, dem Begräbnis der armen Emma beizuwohnen. Und so musste er zusehen, wie ihr kleiner weißer Sarg der Erde übergeben wurde. Am selben Tag reiste er ab. Die Dienerschaft habe Emmas Kleider im Garten verbrannt, erzählte er mir, für den Fall, dass ihnen der Gifthauch der Krankheit anhafte.«

               »Eine schreckliche Geschichte«, stellte ich leise fest. »Tod und Raffgier und Kinder sind die Opfer. Euer Sohn hätte nichts mehr tun können, Mistress Calfhill.«

               »Das weiß ich ja«, sagte sie. »Master Hobbey schrieb Michael eine Empfehlung, und so fand er bald eine neue Stellung in London. Er sandte Briefe an Hugh, erhielt aber als Antwort nur ein förmliches Schreiben von Master Hobbey, der ihn bat, von weiterer Korrespondenz abzusehen, da man versuche, für den Jungen in Hampshire ein neues Leben aufzubauen.« Ihre Stimme wurde laut. »Wie grausam er war, nach allem, was Michael für diese Kinder getan hatte.«

               »Hart in der Tat«, pflichtete ich bei. Und doch konnte ich auch Hobbeys Standpunkt verstehen. In London hatte der junge Hugh seine gesamte Familie verloren.

               Bess fuhr tonlos in ihrer Schilderung fort. »So verstrich die Zeit. Ende des vergangenen Jahres schließlich begab Michael sich nach Dorset, trat in die Dienste eines Landeigners und unterrichtete dessen Söhne. Doch er konnte Hugh und Emma nicht vergessen, ihr Schicksal schien ihn regelrecht zu verfolgen. Er fragte sich oft, was wohl aus Hugh geworden sei.« Sie runzelte die Stirn und senkte den Blick.

               Die Königin meldete sich zu Wort: »Komm, Bess, nun erzähle auch den letzten Teil der Geschichte, auch wenn es der schwerste ist.«

               Bess sah mich an, nahm sich zusammen. »Michael kam zu Ostern aus Dorset zurück, um mich zu besuchen. Er sah entsetzlich aus, blass und bekümmert, fast wie von Sinnen. Den Grund dafür wollte er mir nicht verraten, doch nach einigen Tagen fragte er mich jäh, ob ich nicht einen Rechtsanwalt für ihn wüsste. Wozu denn das?, fragte ich. Zu meinem Erstaunen erklärte er mir, er wolle am Court of Wards den Antrag stellen, man möge Hugh frühzeitig aus der Vormundschaft entlassen.« Sie holte tief Luft. »Ich kennte keinen Rechtsanwalt, sagte ich und fragte, was ihn nach sechs Jahren zu diesem Schritt bewogen habe. Und er meinte, die Sache sei viel zu heikel für meine Ohren, könne nur einem Richter vorgetragen werden. Ehrlich, Sir, ich bangte um Michaels Verstand. Ich sehe ihn vor mir, wie er bei mir saß in dem Häuschen, das ich dank der Großzügigkeit der Königin nun mein Eigen nenne. Im Schein der Flammen wirkte sein Gesicht zerfurcht – ja alt. Dabei zählte er noch keine dreißig Lenze. Er solle doch Master Dyrick aufsuchen, wenn er einen Anwalt brauche, schlug ich vor. Da lachte er bitter und meinte, jener sei der Letzte, dem er sich anvertrauen würde.«

               »Verständlich. Wenn Dyrick Master Hobbey zu der Vormundschaft verholfen hat, kann er in derselben Angelegenheit nicht gegen ihn Partei ergreifen.«

               »Es war mehr als das, Sir. Ich hörte die Wut in Michaels Stimme.«

               Ich spürte die jähe Reglosigkeit im Raum und warf einen Blick zu den Fenstern hinüber. Die Kammerzofen hatten ihre Handarbeiten in den Schoß gelegt und lauschten ebenso gespannt wie die Königin und ich.

               »Plötzlich fiel mir ein, dass Michael auf seinem Weg von Dorset nach London vielleicht Hugh besucht haben könnte. Ich fragte ihn ohne Umschweife, und er gab es zu. Er habe sein Kommen nicht angekündigt, sagte er, weil er befürchten musste, dass Master Hobbey ihn nicht empfangen werde. Und so habe er etwas Entsetzliches entdeckt. Er müsse unbedingt einen Rechtsanwalt finden, dem zu trauen sei, und wenn ihm dies nicht gelänge, würde er selbst Klage erheben.«

               »Wärest du bloß eher zu mir gekommen, Bess!«, seufzte die Königin.

               »Ich hegte aber doch die Befürchtung, mein Sohn habe den Verstand verloren, Euer Gnaden. Ich konnte mir einfach nicht denken, was Hugh zugestoßen sein mochte, um Michael in einen solchen Zustand zu versetzen. Bald darauf sagte Michael, er habe eine Bleibe gefunden und werde nicht nach Dorset zurückkehren. Er –« Sie brach ab, vergrub das Gesicht in den Händen und weinte. Die Königin beugte sich zu Bess vor und schloss sie fest in ihre Arme.

               Schließlich gewann die Ärmste ihre Fassung wieder. Die Königin hatte ihr ein Schnupftuch zugesteckt, das sie drehte und knüllte. Sie redete zwar, hielt aber den Kopf so tief, dass ich nur ihre weiße Haube vor Augen hatte.

               »Michael zog in ein Haus unten am Fluss. Er besuchte mich nahezu täglich. Er werde sich eine neue Stellung suchen, sagte er, habe persönlich Klage eingereicht am Court of Wards, auf eigene Kosten. Ich bildete mir ein, er sehe ein wenig erleichtert aus, doch schon bald kehrte jener ausgezehrte Ausdruck in sein Gesicht zurück. Mehrere Tage verstrichen, an denen ich vergeblich auf ihn wartete. Eines Morgens dann kam der hiesige Konstabler zu mir.« Sie schaute zu mir auf, Hoffnungslosigkeit im Blick. »Er teilte mir mit, dass mein Sohn tot aufgefunden worden sei, erhängt in seiner Kammer. Michael hinterließ mir eine Notiz. Ich habe sie bei mir. Master Warner meinte, ich solle sie Euch zeigen.«

               Bess zog einen schmutzigen Fetzen Papier aus dem Kleid. Mit zitternder Hand reichte sie mir den Schrieb. Ich faltete ihn auseinander. »Verzeih mir, Mutter«, stand darauf zu lesen. Ich sah auf. »Ist dies Michaels Handschrift?«, fragte ich.

               »Meint Ihr denn, ich kenne die Schrift meines Sohnes nicht?«, gab sie unwirsch zurück. »Die Notiz stammt von ihm, wie ich es schon vor dem Untersuchungsgericht bezeugt habe, im Beisein der Geschworenen.«

               »Komm, Bess«, sagte die Königin sanft. »Master Shardlake muss dir diese Fragen stellen.«

               »Ich weiß es ja, Euer Majestät. Aber es ist schwer.« Sie sah mich an. »Nehmt es mir nicht übel, Sir.«

               »Ich verstehe Euch. Hat die Anhörung vor dem Londoner Untersuchungsrichter stattgefunden?«

               »Ja. Coroner Grice. Ein hartherziger, dummer Mensch.«

               Ich lächelte traurig. »Das ist er wohl.«

               »Er wollte wissen, ob meinen Sohn etwas bedrückt habe in letzter Zeit, und ich sagte ja, sein Benehmen sei in der Tat sonderbar gewesen. Daraufhin lautete das Urteil, Michael sei aus freien Stücken aus dem Leben geschieden. Die Sache mit Hampshire erwähnte ich nicht.«

               »Warum denn nicht?«

               Sie hob den Kopf und sah mich trotzig an. »Weil ich beschlossen hatte, die Angelegenheit der Königin vorzutragen. Und nun, da sie mir ihre Unterstützung zugesagt hat, fordere ich Gerechtigkeit.« Sie lehnte sich zurück. Und mir wurde bewusst, dass sich unter Bess’ Trauer ein eiserner Wille verbarg.

               »Welche Entdeckung mag Euren Sohn in Hampshire so sehr verstört haben, dass es ihn in den Selbstmord trieb?«, fragte ich sie ruhig.

               »Gott sei seiner Seele gnädig, ich weiß es nicht, aber es muss etwas ausgesprochen Verwerfliches gewesen sein.«

               Ich antwortete nicht. Sah Bess sich in ihrer Verzweiflung genötigt, dies zu glauben?, fragte ich mich, hatte sich ihr Schmerz womöglich in Zorn verwandelt?

               »Zeige Master Shardlake den richterlichen Beschluss«, sagte die Königin.

               Bess griff in ihr Kleid und förderte ein großes Dokument zutage, das mehrmals gefaltet war. Sie reichte es mir. Es war eine Anweisung des Court of Wards an sämtliche Beteiligten in der Vormundschaftssache, die den jungen Hugh William Curteys betraf, sich am neunundzwanzigsten Juli, also in fünf Tagen, vor Gericht einzufinden. Das Schreiben war an Michael Calfhill adressiert, den Kläger – offensichtlich wusste man noch nicht, dass er mittlerweile verstorben war. Eine Kopie war, wie ich feststellen konnte, auch an Vincent Dyrick ergangen. Vor nahezu drei Wochen, wie das Datum besagte.

               »Ich erhielt das Schreiben erst vorige Woche«, sagte Bess. »Man hatte es zuvor an die Anschrift meines Sohnes geschickt. Von dort aus erreichte es den Untersuchungsrichter, der es schließlich an mich weitergab, als Michaels nächste Verwandte.«

               »Habt Ihr eine Abschrift von Michaels Klage gesehen? Ich muss wissen, worauf sie gründete.«

               »Nein, Sir. Ich weiß nur, was ich Euch erzählt habe.«

               Ich sah Bess und die Königin an und beschloss, ihnen ohne Umschweife zu sagen, was ich von der Sache hielt. »Was auch immer die Anklageschrift beinhaltet, sie basiert auf Fakten, von welchen Michael Kenntnis erhalten hatte. Aber Michael ist nun tot, und ohne seine Zeugenaussage will das Gericht den Fall vielleicht nicht weiterverfolgen.«

               »Ich bin nicht bewandert in juristischen Dingen«, sagte Bess, »weiß nur, was meinem Sohn widerfahren ist.«

               »Ich war der Meinung, dass sämtliche Gerichtsverfahren wegen des Krieges vertagt worden seien«, sagte die Königin.

               »Nur nicht jene am Vormundschaftsgericht und am Court of Augmentations.« Die gewinnbringenden Gerichtshöfe würden den gesamten Sommer über tagen. Die Richter dort waren hartherzige Männer. Ich wandte mich der Königin zu. »Sir William Paulet ist der Oberste Richter des Court of Wards. Ich frage mich, ob er selbst die Urteile fällt oder angesichts des Krieges andere Pflichten hat. Er ist seit langem Mitglied im Kronrat.«

               »Ich habe Master Warner gefragt. Sir William begibt sich demnächst als Statthalter nach Portsmouth, wird aber nächste Woche Gericht halten.«

               »Wird man Master Hobbey vorladen?«, fragte Bess.

               »Vermutlich wird er bei der ersten Anhörung durch Dyrick vertreten. Wie der Gerichtshof mit Michaels Klage verfahren wird, dürfte von deren Inhalt abhängen. Und von der Frage, ob wir Zeugen finden, die uns weiterhelfen. Ihr habt erwähnt, dass Michael, als Master Hobbey sich um die Vormundschaft bemühte, die Hilfe eines Geistlichen in Anspruch nahm.«

               »O ja. Master Broughton. Ein braver Mann, sagte Michael.«

               »Wisst Ihr, ob Michael ihn vor kurzem aufgesucht hat?«

               Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn das auch gefragt. Er sagte nein.«

               »Wusste noch jemand von dieser Anklageschrift?«, fragte ich. »Einer von Michaels Freunden vielleicht?«

               »Er war fremd in London, hatte niemanden hier. Nur mich«, fügte sie traurig hinzu.

               »Könnt Ihr das herausfinden?«, fragte mich die Königin. »Bess zuliebe?«

               Ich zögerte. Das Einzige, was ich hier sah, war ein Knäuel aus leidenschaftlichen Gefühlsverstrickungen. Zwischen der Königin und Bess, zwischen Bess und Michael, Michael und jenen Kindern. Es gab weder Fakten noch Beweise, vielleicht nicht einmal einen Fall. Ich wandte mich der Königin zu. Sie bat mich, ihrer alten Magd zu helfen. Ich dachte an den jungen Hugh im Mittelpunkt der Ereignisse, für mich zwar nur ein Name, aber allein und schutzlos.

               »Also gut«, sagte ich. »Ich will mein Möglichstes tun.«

            
               
                  kapitel vier

               
               Eine Stunde später verließ ich die Königin, Michaels Abschiedsnotiz und den richterlichen Beschluss in der Tasche. Ich hatte mit Mistress Calfhill vereinbart, sie solle mich am Ende der Woche aufsuchen, damit ich ihre Aussage zu Papier bringen konnte.

               Warner wartete im Audienzsaal auf mich. Er führte mich eine Wendeltreppe hinauf in seine Amtsstube, deren Aktenschränke überquollen von Dokumenten und Pergamenten, die mit rosafarbenen Bändern zusammengehalten waren.

               »Ihr werdet den Fall also übernehmen?«, fragte er.

               Ich lächelte. »Ich kann der Königin nicht widerstehen.«

               »Ich ebenso wenig. Sie hat mich gebeten, an John Sewster zu schreiben, den Prozessanwalt am Vormundschaftsgericht. Ich solle ihm nahelegen, meinte sie, dass die Anhörung am kommenden Montag auf jeden Fall stattfinden müsse, auch wenn Calfhill mittlerweile verstorben sei. Es sei ihr ausdrücklicher Wunsch, im Interesse der Gerechtigkeit. Er wird Sir William davon in Kenntnis setzen, was diesen davon abhalten dürfte, den Fall zu den Akten zu legen. Paulet ist einer, dem der politische Nutzen über alles geht – er würde es nicht wagen, die Königin gegen sich aufzubringen.«

               Warner sah mich mit ernster Miene an und strich sich dabei über den langen Bart. »Aber weiter können wir nicht gehen, Bruder Shardlake. Wir dürfen die Verbindung mit der Königin nicht überstrapazieren. Schließlich wissen wir nicht, was der Sache zugrunde liegt. Falls Michael Calfhill, was ich nicht glaube, tatsächlich auf einen Skandal gestoßen ist, dann sollte die Königin, zumindest vor der Öffentlichkeit, nicht darin verwickelt sein.«

               »Verstehe.« Ich respektierte Warner. Er beriet den Hof seit über zwanzig Jahren in Rechtsdingen, seit der Zeit Katharinas von Aragon, und ich wusste, dass er Catherine Parr sehr zugetan war, wie die meisten Menschen in ihren Diensten.

               »Ihr habt eine schwere Pflicht auf Euch genommen«, sagte er mitfühlend. »Nur noch fünf Tage bis zur Anhörung und abgesehen von Mistress Calfhill keine Zeugen.«

               »Nach dem Ende der Sitzungsperiode habe ich Zeit.«

               Er nickte bedächtig. »Der Court of Wards tagt weiter. Es gibt Vormundschaften und Vermögen zu ergattern.« Wie jeder rechtschaffene Anwalt sprach er verächtlich über diesen Gerichtshof.

               »Wenn es Zeugen gibt, finde ich sie«, sagte ich ihm. »Da wäre schon einmal dieser Pfarrer, der Michael vor sechs Jahren unterstützte. Mein Schreiber hilft mir, er ist versiert in solchen Dingen. Aber als Erstes gehe ich zum Court of Wards. Ich will herausfinden, was es mit Michaels Klage für eine Bewandtnis hat.«

               »Ihr müsst außerdem mit Dyrick sprechen.«

               »Sobald ich die Akten eingesehen und mögliche Zeugen aufgespürt habe.«

               »Ich kenne Dyrick«, sagte Warner. Die Welt der Juristen Londons war klein, jeder kannte jeden zumindest vom Hörensagen. »Ein starker Gegner. Zweifellos wird er behaupten, der Fall basiere auf den haltlosen Anwürfen eines Geisteskranken.«

               »Aus diesem Grund möchte ich herausfinden, wie die Dinge stehen, ehe ich ihn aufsuche. Was haltet Ihr übrigens von Mistress Calfhill?«

               »Sie trauert um ihren Sohn, ist verstört, braucht womöglich einen Sündenbock. Aber Ihr werdet die Wahrheit ergründen, ganz gewiss.« Er lächelte traurig. »Ihr hattet befürchtet, es könne sich um eine politische Angelegenheit handeln. Es stand Euch auf der Stirn geschrieben, als Ihr kamt.«

               »Ja, Bruder Warner, ich gebe es zu.«

               »Die Königin hält, was sie verspricht, Bruder Shardlake«, erwiderte er mit leisem Vorwurf. »Und sie ist jederzeit bereit, einer alten Magd in der Not zu helfen.«

               »Ich weiß. Ich hätte Vertrauen haben müssen.«

               »Ihre Majestät hält alte Freunde in Ehren, wie schon unsere erste Königin.«

               »Katharina von Aragon.«

               »O ja. Eine liebenswürdige Dame. Trotz gewisser Fehler.«

               Ich lächelte. »Ihr katholischer Glaube.«

               Seine Miene war ernst. »Unter anderem. Aber lasst nur, ich habe schon zu viel gesagt. Über Politik zu sprechen ist nach wie vor gefährlich, auch wenn die Mächtigen des Reichs im Augenblick keine Zeit haben für Intrigen. Hertford, Norfolk, Gardiner – allesamt fort, in militärischer Mission. Doch wenn wir diesen Krieg erst einmal hinter uns gebracht haben, beginnt alles wieder von neuem. Die Katholiken haben nicht viel übrig für Königin Catherine. Wisst Ihr übrigens, dass sie ein Buch geschrieben hat?«

               »Gebete und Meditationen? Ja, sie hat mir vorigen Monat ein Exemplar zugesandt.«

               Er blickte mich erwartungsvoll an. »Und was haltet Ihr davon?«

               »Ich ahnte nicht, dass sie so viel Traurigkeit im Herzen trägt. All diese Gebete, die uns beschwören, das Leid in dieser Welt zu erdulden und fest auf das Heil im Jenseits zu hoffen.«

               »Ihre Freunde mussten ihr raten, auf gewisse Passagen – die allzusehr an Luther gemahnen – zu verzichten. Zum Glück hörte sie auf uns. Sie lässt stets Umsicht walten. Heute zum Beispiel bleibt sie in ihren Gemächern, weil Sir Thomas Seymour am Hofe weilt.«

               »Dieser Rüpel«, sagte ich aus tiefstem Herzen. Ich war Seymour in den Monaten begegnet, da der König um Catherine Parr gefreit hatte; diese war damals eher dem schneidigen Seymour zugetan gewesen.

               »Tja. Der König hat ihn in den Süden geschickt, damit er dort die Armeen inspiziere. Er ist hier, um vor dem Geheimen Kronrat Bericht zu erstatten.«

               »Zum Glück hat die Königin treue Freunde wie Euch«, sagte ich ehrlich.

               »O ja, wir geben acht auf sie. Jemand muss sich ja um die politischen Belange kümmern«, fügte er grollend hinzu.

               * * *

               Ich trat hinaus in den sonnenbeschienenen Palasthof. Die astronomische Uhr über dem Torbogen gegenüber zeigte zwei Uhr an. Die roten Backsteingebäude warfen kaum Schatten über den Hof; die Pflastersteine glänzten in der Hitze. Wieder trat mir prickelnder Schweiß auf die Stirn. Ein Kurier in königlicher Livree ritt eilig über den Hof und durch den Torbogen, vielleicht mit einer Botschaft für die militärischen Befehlshaber.

               Da gewahrte ich zwei Männer, die im Eingang standen und zu mir herüberstarrten. Ich erkannte beide, und mir sank der Mut. Der eine war Sir Thomas Seymour. Er trug ein leuchtend gelbes Wams, schwarze Strümpfe an den langen, wohlgeformten Beinen, und sein gutaussehendes Gesicht über dem dunkelroten Bart hatte noch immer denselben harten, hämischen Ausdruck, wie ich ihn in Erinnerung hatte. In einer Pose vornehmer Überheblichkeit stand er da, die Hände in die Hüften gestemmt, in derselben Haltung, in welcher Holbein den König verewigt hatte. Neben ihm stand, klein und schmuck in seiner Anwaltsrobe, Sir Richard Rich, auch er ein Mitglied im Kronrat und dem König in den vergangenen zehn Jahren in den schmutzigsten Staatsgeschäften ein williges Werkzeug. Ich wusste, dass Sir Richard mit der finanziellen Koordination für den Angriff auf Frankreich im Jahr zuvor betraut gewesen und angeblich beim König in Ungnade gefallen war, weil er sich die eigenen Taschen allzu prall gefüllt hatte.

               Die beiden sagten kein Wort, rührten sich nicht vom Fleck, beäugten mich nur, Seymour verächtlich und Rich mit der gewohnten Kälte. Sie wussten, dass ein Mann meines Standes sie nicht kurzerhand übersehen konnte. Ich zog also die Kappe vom Kopf und trat auf sie zu, mit Mühe das Zittern in den Knien verbergend. Ich verneigte mich tief.

               Seymour redete als Erster. »Master Shardlake. Wir sind uns lange nicht begegnet. Ich dachte, Ihr wäret wieder bei Gericht.« Er grinste boshaft und untermalte seine Worte mit einer übertrieben ausladenden Geste. »Scheffelt Gold mit dem Gezänk armseliger Narren, während die wahren Helden kämpfen, um unser England vor dem Feinde zu bewahren.« Er maß mich von Kopf bis Fuß und reckte gar eigens den Hals, um meinen Buckel zu beäugen.

               »Gott hat mir Grenzen gesetzt.«

               Er lachte. »Wie wahr, wie wahr.«

               Ich entgegnete nichts, wohl wissend, dass Seymour es bald müde wäre, meiner zu spotten, und mich gehen ließe. Doch da ergriff Rich das Wort, sprach ruhig, mit eindringlicher Stimme: »Was habt Ihr hier zu schaffen? Dass Ihr Euch überhaupt noch in die Nähe des Königlichen Hofes wagt. Nach dem letzten Mal.«

               Damals hatte er mich zu Unrecht beschuldigt und in den Tower werfen lassen, nur um einen Prozess gegen mich zu gewinnen. Rich war für den Court of Augmentations verantwortlich gewesen, der all das Klosterland verwahrte, welches der König hatte beschlagnahmen lassen. Ich hatte einen Fall für die Stadt London übernommen, und hätte ich ihn gewonnen, wäre der Wert einiger Gebäude empfindlich geschmälert worden. Rich hatte mich mit Hilfe falscher Zeugen des Hochverrats bezichtigt und in den Kerker gebracht. Er hätte mit Freuden meiner Hinrichtung beigewohnt, aber die Vorwürfe gegen mich hatten sich als unhaltbar erwiesen. Dennoch hatten die Ratsherren klein beigegeben und die Klage zurückgezogen.

               Ich beschwor meine Knie, nicht zu schlottern. »Ich habe rechtliche Angelegenheiten zu klären, Sir Richard. Für Amtsbruder Warner.«

               »Den Anwalt der Königin. Ich hoffe, sie lässt Euch keine Ketzer verteidigen, wie Warner im vorigen Jahr.«

               »Nein, Sir Richard. Eine zivilrechtliche Angelegenheit. Für eine frühere Magd der Königin.«

               »Welches Gericht?«

               »Wards.«

               Da lachten beide, Seymour bellend, Rich keckernd. »Dann viel Vergnügen«, sagte Rich.

               »Hoffentlich ist Euer Beutel prall gefüllt, für die Beamten«, lachte Seymour. »Ihr werdet ihn brauchen.«

               Diese Bemerkung hätte seitens Sir Richards eine Rüge verdient; schließlich war er Jurist bei Hofe, und der Vorwurf der Bestechlichkeit war in diesem Zusammenhang eigentlich tabu. Rich jedoch grinste nur säuerlich. »Und wer sollte den besagten Beutel füllen, Sir Thomas?«, fragte er. »Hoffentlich die Klägerin selbst. Denn gäbe die Königin das Geld, käme dies dem Tatbestand der Begünstigung einer prozessführenden Partei gleich, und derlei wäre nicht rechtens.«

               »Die Königin wird schon dafür sorgen, dass alles seine Richtigkeit hat«, versetzte ich. »Sie weiß selbst, was recht und billig ist.« Die Antwort war kühn, doch es war an der Zeit, ihn daran zu erinnern, wer meine Gönnerin war.

               Rich neigte den Kopf. »Dies ist nicht das erste Mal, dass ihre Majestät Euch in juristischen Angelegenheiten zu Rate zieht. Die Sache dünkt mich doch ein wenig seltsam, zumal unser König in York keine sonderlich hohe Meinung von Euch hatte.« Er wandte sich mit einem Lächeln an Sir Thomas. »Master Shardlake erregte dort das Missfallen Seiner Majestät und erhielt dafür einen öffentlichen Rüffel.« Er drehte den Kopf, und ich sah, dass sein Haupthaar unter der Kappe allmählich ergraute.

               »Ich kenne die Geschichte«, sagte Seymour. »Die halbe Einwohnerschaft der Stadt York war zugegen. Wie nannte er Euch doch gleich, Shardlake? Einen krummbuckligen Kreuch, nicht wahr?« Wieder lachte er.

               Rich entließ mich mit einer angedeuteten Verbeugung. »Seid auf der Hut, Master Shardlake.«

               Bis ins Mark erschüttert, ging ich davon, spürte im Rücken ihre Blicke. Diesen zweien gemeinsam zu begegnen war verfluchtes Pech. Ich hatte geglaubt, Rich ein für alle Mal los zu sein. Der Gedanke, seinen übelwollenden Blick all die Jahre auf mir zu wissen, machte mir Angst; aber zweifellos belauerte er jeden unter sich in der Hoffnung, ihm ein Bein stellen zu können. Zum Glück wusste ich die Königin an meiner Seite. Ich wartete, bis ich den Torbogen durchschritten hatte und aus dem Blickfeld der beiden war, ehe ich mir den Schweiß von der Stirn wischte.

               * * *

               Ich kehrte unverzüglich nach Hause zurück; Tamasin hatte ihren Besuch angekündigt, und Barak würde sie begleiten. Zu meiner Überraschung fand ich den Flur meines Hauses voller Menschen vor. Tamasin saß auf der untersten Treppenstufe und hielt sich den gewölbten Leib. Ihr hübsches blasses Gesicht war schweißnass, das blonde Haar in Strähnen. Coldirons Tochter Josephine hatte ihr die Haube abgenommen und fächelte ihr mit weit ausholender Geste Luft zu. Barak stand daneben und kaute bang an den Lippen. Coldiron besah sich die Szene mit missbilligendem Blick, während die beiden Küchenjungen um die Ecke linsten.

               »Tamasin«, sagte ich besorgt. »Was ist dir, meine Liebe? Wo ist Guy?«

               »Es ist schon gut, Master Shardlake.« Zu meiner Erleichterung klang ihre Stimme belustigt. »Er wäscht sich die Hände. Mir wurde nur etwas mulmig, als ich aus der Sonne kam, und ich musste mich setzen.«

               »Sie kam zu Fuß hierher, mutterseelenallein«, sagte Barak entrüstet. »Ich sagte, ich würde hier auf sie warten, allerdings ging ich davon aus, dass Jane Marris sie begleiten würde. Stattdessen geht sie alleine los in dieser Hitze, und viel zu schnell, wie ich sie kenne. Und wenn du unterwegs umgefallen wärst, Tammy? Warum ist Jane nicht mitgekommen?«

               »Ich habe sie auf den Markt geschickt, einkaufen. Sie war noch nicht zurück, als ich aus dem Haus ging. Auf dem Markt herrscht derzeit ein entsetzliches Getriebe, alle sind aufgebracht wegen der neuen Münzen.«

               »Du hättest ihr sagen müssen, dass sie rechtzeitig zurückkommen soll, um dich zu begleiten. Bist du nicht ganz bei Trost, Frau?«

               »Ich war nicht besinnungslos, Jack«, versetzte Tamasin gereizt. »Ich musste mich nur ein wenig ausruhen – aua!« Josephine hatte etwas zu eifrig gefächelt und versehentlich ihre Wange gestreift. Coldiron riss der Tochter die Haube aus der Hand. »So pass doch auf, du Trampel! Ab in die Küche mit dir! Und dass du mir nicht noch mehr Geschirr zerschlägst!« Josephine errötete, zog den Kopf ein und trippelte hastig davon. Coldiron wandte sich mir zu. »Sie hat heute Morgen den großen Buttertopf zerbrochen. Der wird ihr vom Lohn abgezogen, hab ich zu ihr gesagt.«

               »Ach woher«, wehrte ich ab. »Ich kaufe einen neuen.«

               Coldiron holte tief Luft. »Wenn ich das sagen darf, Sir, damit schadet Ihr der Disziplin. Frauen sind wie Soldaten, sie müssen lernen, ihrem Herrn zu gehorchen.«

               »Hinaus mit Euch!«, sagte ich barsch. »Ich habe hier genug zu tun.«

               In Coldirons gesundes Auge trat ein Zornesfunkeln, dennoch machte er kehrt und trollte sich in die Küche. Die Jungen nahmen grinsend Reißaus. Ich wandte mich Tamasin zu. »Geht es wieder?«

               »Aber ja. Er brauchte sie nicht so zu schelten, die Ärmste.«

               Guy stieg bedächtig die Treppe herunter, wobei er sich die Hände an einem Handtuch trocknete. »Geht es dir besser, Tamasin?«, fragte er.

               »Aber ja.« Sie rappelte sich auf; und Barak eilte ihr zu Hilfe.

               »Sagt es ihr, Doktor Malton«, flehte Barak ihn an. »Sagt ihr, wie töricht es war, ohne Begleitung aus dem Haus zu gehen.«

               Guy beugte sich zu ihr hinunter und befühlte ihre Stirn. »Du bist überhitzt, Tamasin. Das ist nicht gut in deinem Zustand.«

               »Also schön, ich werd’s nicht wieder tun«, sagte sie, und an Barak gewandt, fügte sie hinzu: »Versprochen.«

               »Darf ich Tamasin in deinem Studierzimmer untersuchen, Matthew?«, fragte Guy.

               »Selbstverständlich. Jack, könnte ich dich kurz sprechen?«, fragte ich rasch, als er Anstalten machte, Guy und seiner Frau zu folgen. Tamasin dankte es mir mit einem Lächeln. Widerstrebend folgte Barak mir in die Wohnstube.

               Ich schloss die Tür, hieß ihn sich setzen und rückte mir einen Schemel ihm gegenüber zurecht.

               »Wir haben dringende Pflichten«, sagte ich.

               »Die Königin?«

               »Ja.«

               Seine Augen leuchteten interessiert auf, als ich ihm meine Unterredung mit der Königin und Bess schilderte. »Ich habe mit Lady Elizabeth gesprochen«, fügte ich hinzu.

               »Wie ist sie?«

               »Erstaunlich klug. Die Königin und sie sind einander zugetan wie Mutter und Tochter.« Ich lächelte und fuhr dann stirnrunzelnd fort: »Danach begegnete ich zwei alten Bekannten. Rich und Thomas Seymour. Sie wussten offenbar, dass ich die Königin besucht hatte, denn sie schienen nur darauf zu warten, dass ich herauskäme, damit sie mich ärgern konnten.«

               »Verfluchtes Pech! Sie sprachen vermutlich über Kriegsangelegenheiten, als Ihr aufgetaucht seid. Wer vor einen Misthaufen tritt, der entdeckt wohl oder übel ein paar Maden.«

               »Du hast recht. Aber Rich verfolgt meinen Werdegang.«

               »Es ist kein Geheimnis, dass die Königin Euch zuweilen mit Fällen betraut. Vermutlich ist ihm zu Ohren gekommen, dass Ihr den Palast aufsuchen würdet, also hat er beschlossen, Euch ein wenig einzuheizen.«

               »So wird es sein. So bedeutend bin ich nicht, dass er sich ernsthaft für mich interessieren müsste.«

               »Rich ist angeblich ein wenig in Ungnade gefallen.«

               »Das habe ich auch gehört. Aber er sitzt nach wie vor im Kronrat. Der König schätzt seine Talente«, fügte ich bitter hinzu.

               »Die Politik ist wie ein Würfelspiel; je besser der Spieler, desto schlechter der Mensch.«

               »Jack, wir müssen uns sputen. Am Montag findet die Anhörung statt.«

               »Wir hatten noch nie mit dem Court of Wards zu tun.«

               »Viele seiner Funktionen haben nichts mit einem Gerichtshof gemein. Kennst du das Prinzip der Vormundschaft?«

               Er zitierte stockend eine Passage aus einem Gesetzestext, an die er sich erinnerte. »Verfügt ein Mann über ein Ritterlehen und hinterlässt bei seinem Tode minderjährige Erben, geht der Besitz zu treuen Händen an den König, bis das Mündel großjährig wird oder heiratet.«

               »Das ist richtig.«

               »Und der König hat das Recht, das Land zu verwalten und sein Mündel zu verheiraten. In Wirklichkeit verschachert er die Vormundschaft an den Höchstbietenden. Und zwar über das Vormundschaftsgericht, den Court of Wards.«

               »Trefflich gelernt. Ein Ritterlehen ist eine alte Besitzform, die schon im Aussterben begriffen war, ehe unser gegenwärtiger König den Thron bestieg. Dann aber wurden die Klöster aufgelöst. Und alle beschlagnahmten Klosterländereien, die veräußert wurden, kamen in den Stand von Ritterlehen. Man erzeugte so viele Vormundschaften, dass man die Behörde, die früher dafür zuständig gewesen war, das Office of Wards, durch den gleichnamigen Gerichtshof ersetzte. Seine Hauptaufgabe besteht nun in der Verwaltung der Vermögen. Sobald die Lehensrichter vor Ort den Wert der Ländereien geschätzt haben, welche zum Lehen gehören, wird mit den einzelnen Anwärtern auf die Vormundschaft für die minderjährigen Erben verhandelt.«

               »Einige Vormundschaften fallen auch den nächsten Verwandten der Kinder zu, nicht wahr?«

               »In der Tat. Zumeist jedoch, besonders wenn es keine nahen Verwandten gibt, werden sie dem Höchstbietenden zugesprochen. Im Falle der Curteys-Kinder war dies offenbar Nicholas Hobbey.«

               »Ich begreife allmählich seine Beweggründe.« Baraks Interesse war geweckt. »Hätte er Emma mit seinem Sohn verheiraten können, wäre ihr Anteil am Waldland des Vaters ihm zugefallen. Aber sie ist gestorben.«

               »Es lohnt nach wie vor, ihren Bruder Hugh in der Familie zu haben. Ihm müsste inzwischen Emmas Anteil übertragen worden sein. Hobbey behält die Kontrolle über Hughs Land bis zu dessen einundzwanzigstem Geburtstag. Im Süden ist die Nachfrage nach Holz für den Schiffsbau und die Eisenverhüttung stets sehr groß. Vor allem jetzt im Krieg.«

               »Um wie viel Wald handelt es sich denn?«

               »Insgesamt sind es an die zwanzig Quadratmeilen. Hobbey selbst besitzt etwa ein Drittel, der Rest gehört Hugh Curteys. Und dem Gesetz nach muss der Wert seines Landes bewahrt werden. Wollte Hobbey einen Teil der Bäume schlagen, müsste er dies erst beim Court of Wards anmelden. Ich will herausfinden, ob er einen entsprechenden Antrag gestellt hat. Allerdings glaube ich, dass der eine oder andere Vormund unerlaubterweise Bäume schlagen lässt und damit Handel treibt. Für gewöhnlich ist der zuständige Lehensrichter eingeweiht und erhält seinen Anteil. Das gesamte System ist durch und durch korrupt.«

               Barak runzelte die Stirn. »Und wie kann man ein Mündel vor alledem bewahren?« Da er selbst aus der Gosse kam, rührte ihn das Elend der Kinder.

               »Kaum. Der Vormund ist nur deshalb daran interessiert, sein Mündel am Leben zu erhalten, weil seine Vormundschaft mit dessen Ableben enden würde. Er ist zudem angehalten, das Kind in seiner Obhut erziehen zu lassen. Es steht jedoch mehr oder minder in seinem Belieben, mit wem er es verheiratet.«

               »Demnach sitzen die Kinder in der Falle? Sind schutzlos und allein?«

               »Das Vormundschaftsgericht behält die Oberaufsicht. Aus diesem Grunde darf man theoretisch Klage führen gegen die Misshandlung schutzbefohlener Mündel, ein Recht, von dem Michael Calfhill Gebrauch machte. In Wirklichkeit jedoch ist eine solche Einmischung nicht erwünscht, denn Vormundschaften sind gewinnbringend. Gleich morgen früh spreche ich im Court of Wards vor. Vermutlich muss ich dem einen oder anderen Urkundsbeamten die Hände schmieren, um sämtliche Papiere einsehen zu dürfen. Und bei dieser Gelegenheit« – Ich holte tief Luft – »bemühe ich mich um eine Abschrift des Dokuments, das Ellen für unzurechnungsfähig erklärt. Das war vor neunzehn Jahren.«

               Barak sah mich mit ernster Miene an. »Dieses Weib legt Euch die Daumenschrauben an. Schwäche verleiht manchen Menschen eine seltsame Macht, müsst Ihr wissen. Obendrein ist sie gerissen, wie viele Verrückte.«

               »Ihre Familie aufzustöbern, bringt mich vielleicht einen Schritt weiter. Möglicherweise findet sich jemand, der sich um sie kümmert – und mir die Last ein wenig von den Schultern nimmt.«

               »Ihr sagtet doch, Ellen sei Gewalt angetan worden. Vielleicht ist ja ein Familienmitglied der Schuldige.«

               »Vielleicht auch nicht. Wenn Michaels Klage stattgegeben wird, muss ich vielleicht hinunter nach Portsmouth, um Zeugen zu befragen. Bei dieser Gelegenheit könnte ich einen Abstecher nach Sussex machen.«

               Barak runzelte die Stirn. »Portsmouth? Sämtliche Soldaten sind dorthin unterwegs. Es steht zu befürchten, dass die Franzosen dort einfallen.«

               »Ich weiß. Die Königin hat mich bereits gewarnt. Heinrichs Kundschafter bestätigen den Verdacht. Aber das Gut der Hobbeys befindet sich einige Meilen weiter nördlich.«

               »Ich würde Euch ja begleiten, aber ich kann Tamasin nicht im Stich lassen. Nicht jetzt.«

               Ich lächelte. »Das kommt auch gar nicht in Frage. Du kannst mir allerdings bei Michael Calfhills Anhörung helfen.«

               »Schon seltsam, dass er sich das Leben nahm. Als er diese Klage eingereicht hat, hätte er doch etwas unternehmen können für den jungen Curteys.«

               »Du meinst, man hat ihn beseitigt? Ich habe auch schon daran gedacht. Doch nach Aussage seiner Mutter wusste außer ihr niemand, dass Michael diese Beschwerde vorbringen würde, außerdem will sie seine Handschrift auf der Selbstmordnotiz erkannt haben.« Ich reichte den Fetzen Papier an Barak weiter. Er überflog ihn.

               »Merkwürdig. Vielleicht sollte jemand zu dem Haus gehen, in dem Michael wohnte, und ein paar Fragen stellen.«

               »Könntest du das morgen für mich übernehmen?«

               Barak nickte lächelnd. Pflichten dieser Art erledigte er gern.

               »Am besten, du begibst dich auch in die ehemalige Kirche der Familie Curteys, vielleicht ist ja der Geistliche von damals noch dort?«

               »Wird als Erstes erledigt.«

               »Hier, ich schreibe dir die Adressen auf.«

               Als ich ihm den Zettel zusteckte, lächelte er boshaft.

               »Was?«

               »Dergleichen weckt Eure Lebensgeister, nicht? Ich hatte schon bemerkt, dass Euch die Langeweile quälte.«

               Die Stimme seiner Frau ließ Barak aufmerken. Wir gingen aus der Stube. Tamasin stand lächelnd im Flur. Guy wirkte so froh wie lange nicht mehr.

               »Alles ist genau, wie es sein sollte mit meiner kleinen Johanna«, erzählte Tamasin.

               »Mit dem kleinen John«, verbesserte Barak.

               »Aber du bist hochschwanger, Tamasin«, sagte Guy zur Warnung, »du musst dich schonen.«

               »Ja, Doktor Malton«, antwortete sie einsichtig.

               Barak nahm ihre Hand. »Auf den Doktor hörst du, und mir, deinem Herrn und Gemahl, willst du dich widersetzen?«

               Tamasin lächelte. »Vielleicht geleitet mein lieber Herr und Gemahl mich nach Hause. Sofern Ihr auf ihn verzichten könnt, Sir.«

               Nachdem sie sich unter spielerischem Gezänk verabschiedet hatten, meinte Guy lächelnd: »Tamasin hat sich beklagt, dass Jack überängstlich sei.«

               »Nun, ich habe eine neue Aufgabe für ihn; sie hält ihn gewiss in Schach.« Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. »Es wäre auch für dich das Beste, Guy, wenn du die gewohnten Pflichten wiederaufnehmen könntest.«

               »Noch nicht, Matthew. Ich bin noch zu – müde. Und jetzt sollte ich mir die Hände waschen. Im Gegensatz zu den meisten meiner Kollegen halte ich es für unerlässlich, mich von den bösen Säften zu säubern.«

               Er ging die Stiege hinauf. Da überkam mich eine jähe Traurigkeit wegen Guy, wegen Ellen, wegen Hugh Curteys, den ich doch gar nicht kannte, wegen des armen Michael Calfhill. Ich beschloss daher, ein wenig in den Garten zu gehen und meine Gedanken zu ordnen.

               Als ich um die Ecke bog, stieß ich auf Coldiron, der die Axt schwang und Holz hackte. Sein Gesicht war rot angelaufen, und der Schweiß tropfte ihm über die Augenklappe auf die Nase. Josephine stand neben ihm und rang ängstlich die Hände. Sie schien den Tränen nah. »Ein Buckliger!«, schnaubte ihr Vater. »Dazu ein schwarzer Mohr und eine schwangere Metze, die auf der Treppe hockt und ihren geschwollenen Leib präsentiert!« Er erschrak und fuhr herum, als er mich kommen hörte. Josephine sperrte vor Schreck Mund und Augen auf.

               Ich maß Coldiron kalt. »Ihr habt Glück, dass Barak nicht hier ist«, sagte ich kalt. »Hätte er nämlich gehört, wie Ihr Euch das Maul zerreißt über seine Gemahlin, fändet Ihr Euch am falschen Ende der Axt wieder.« Damit wandte ich mich ab und ging davon. Ich hätte ihn auf der Stelle entlassen, nur Josephine zuliebe hielt ich mich zurück.
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