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            KEINE, DIE SO GING WIE ICH

            Jenen Boden zu berühren könnte eine Heimkehr sein

            In demselben Kleid aus Asche wie am Tag, an dem ich ging

            Doch bis hoch zum Wolkenturm, in dem mein Bildnis hing

            Wären’s tausend Schritte und ein Atemzug aus Stein

            Keinem, den ich kannte, ist ein Hauch von mir geblieben

            Ich will stehen, wo sie starben, will weinen, wo sie lachten

            Begreifen, wer sie waren, an wessen Grab sie wachten

            Ganz als sei ich noch dieselbe, so als könnt ich wieder lieben

            Wär’s allein ein Ozean, der mich jetzt davon trennt

            Alles, was vom Abschied blieb: ein Stich, ich spürt’ ihn kaum

            Ein Koffer mit Gebeten, ein Kuss, und sei’s im Traum

            Und mich nicht bitter sehnen, dass einer mich noch kennt

            In den dunklen Raubtierstunden war es Trost, fast Glück

            Zu wissen, was mich gehen ließ aus jenem kalten Land

            Als könnt ich dereinst wiederkehr’n, weil ich all dies verstand

            Doch keine, die so ging wie ich, kommt einfach so zurück
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         Diese eine Welle würde sie nie vergessen. Noch bevor der taumelnde Bug des Schiffes sie rammte, fühlte
               Paula sie heranrollen, eine Walze von seelenloser Urgewalt, geschmiedet nur für den
               Moment, in dem sie den Stahl der U.S.S. Coleman zum Beben und Knirschen brachte und
               das zweite Unterdeck in ein Panoptikum von zitternden Fratzen verwandelte.

         Sie starrte in die Augen von Violet auf der Pritsche über ihr, dachte, wie kann das sein, und wurde gewahr, dass sie auf dem Boden lag. Violets Mund klappte zu einem Schrei
               auf, stumm, weil Paulas Herzhämmern alles andere übertönte; die mollige Violet, gleich alt, keine dreißig, die am Pier in New Jersey von den
               Großeltern und einer Tante verabschiedet worden war, so innig, dass Paula, die kein
               Lebewohl bekam, von niemandem, einen Stich gespürt hatte.

         Als der Schiffskörper wie eine Glocke dröhnte, auf die King Kong eindrosch, und die
               zweite Welle, jetzt aus nackter Angst, durch die sechshundert Menschen raste, die
               man in drei Lagen übereinandergestapelt hatte, füllte Violets weit auf‌klaffender Mund Paulas ganzes Blickfeld aus.

         Sie vermeinte, in der Luft zu hängen, eine schwebende Jungfrau in einem Zaubertrick des Meeres. Sie wollte sich
               an einer Strebe festhalten, streckte sich, griff ins Leere. Sie ruderte mit den Armen,
               flog gegen ein Heizungsrohr.

         Etwas schlug nach ihr. Es wurde stockfinster, dann flackerten die zwei roten Funzeln
               wieder, erloschen, flackerten. Vor Paula zuckten Gesichter von Männern auf, wirre
               Blicke, eine schneeweiße Faust, die den Schaft eines Bajonetts umschloss; Soldaten, die noch beim Kohlenbunkern in Gibraltar, wo der Hafen schwarz von britischen
               Kriegsschiffen gewesen war, an der Reling gestanden und Mädchen hinterhergepfiffen
               hatten, in den Mundwinkeln lässig Kippen.

         Aber jetzt, nach drei Tagen Sturm und der dauernden Angst vor deutschen U-Booten,
               sah Paula in allen Augen, was auch sie wie eine Atemnot quälte: die Frage, ob sie in diesem Krieg, den die meisten bloß aus March of Time kannten, je ankämen oder ob sie hier unten sterben mussten, in diesem Gefängnis,
               das von Ungeziefer starrte, in dem es nach Diesel, Schmieröl, klammer Kleidung und
               Erbrochenem stank.

         Als sie aus einem Dämmer hochschreckte, Bewusstlosigkeit näher als Schlaf, war es
               vorbei. Sie wusste nicht, ob Tag oder Nacht war. Das Schiff schaukelte sachte. Dass
               sie Fahrt machten, erkannte Paula nur am Stampfen der Motoren. Violet, die schon beim
               Ausrücken aus Camp Ritchie resolut erklärt hatte, dass sie auf gar keinen Fall ungeschminkt
               in den Krieg ziehen würde, malte die Lippen nach. Aber ihre Augen waren stumpf, noch
               in der Hölle der letzten Tage.

         Zum ersten Mal seit Ewigkeiten wagte Paula sich nach oben. Vom Fallreep warf sie einen
               Blick in das zweite Quartier, auch dort sechshundert, apathisch. Draußen herrschte
               tiefe Nacht. Soldaten lehnten an der Reling. Alle hatten Mae West am Hals, die Schwimmweste, die niemand ablegen durfte, nicht einmal beim Schlafen.
               Die Männer flüsterten, noch zerschlagen vom tagelangen Beten.

         Sterne so fett wie mit Fingerfarben an den Himmel gemalt, aber nirgends Land. Paula
               saugte die klare Salzluft ein, um die Angst nicht mehr zu schmecken. Sie spürte Blicke.
               Vermutlich waren die Frauen des Women’s Army Corps, die sich an Bord befanden, für
               diese Männer die letzten Amerikanerinnen, die sie auf lange Zeit zu Gesicht bekamen.
               Sie verstand das. Doch jetzt wollte sie für sich sein. Sie sehnte sich danach, den
               widerwärtigen Geruch loszuwerden, wollte ihr Zittern nicht hinter Geplänkel verstecken.

         Erneut fragte sie sich, wohin man sie bringen würde. Allein die höheren Offiziere
               kannten das Ziel. Einem mickrigen First Sergeant wie ihr blieben nur Mutmaßungen.
               Bei ihrem letzten Deckaufenthalt war es nach Osten gegangen; das konnte alles und nichts bedeuten. Vielleicht Malta, ein sonniger Posten in dem
               dortigen Hauptquartier, das die amerikanisch-britischen Operationen im Mittelmeerraum
               koordinierte.

         Oder Sizilien, wo der Krieg längst vorbei war.

         Wenn sie Pech hatte: Griechenland. Dort kämpften die Engländer gegen kommunistische Partisanen, wie Paula
               in Camp Ritchie erfahren hatte. Die Alliierten tauschten das Personal je nach Bedarf; keiner wurde nach einer Wunschliste gefragt.

         Paula sah zum Himmel und suchte den Polarstern, rätselte, welcher es war. Violet wüsste
               es. In Ritchie waren die Männer in Wetterbeobachtungen geschult worden, und Violet
               war für das Unterrichtsmaterial zuständig gewesen. Obgleich sie eine Zeit auf derselben
               Stube gelegen hatten, kannten sie einander nur flüchtig. Paula wusste wenig mehr von
               Violet, als dass sie aus Texas stammte und ihr Mann bei den Bombern im Pazifik war.
               Als Dexter ausrücken musste und Violet sich in Galveston an der Bushaltestelle von
               ihm verabschiedet hatte, war sie von einer sympathischen Frau in der Uniform des Women’s
               Army Corps angesprochen worden. Die Frau hatte sie gefragt, ob sie helfen wolle, ihren
               Mann schnell heimzubringen. Kaum hatte Violet genickt, war sie um eine Unterschrift
               gebeten worden. Sie hielt es für eine Art Petition, wurde indes eines Besseren belehrt,
               als sie sich kurz darauf in Ritchie wiederfand.

         »Trotzdem Schwein gehabt«, hatte sie erklärt, nachdem sie ihre Geschichte dort zum
               Besten gegeben hatte. »Als ich eine Woche hier war, kam Hurricane Surprise auf einen Sprung in Galveston vorbei und hat unser Haus zum Baden in die West Bay
               geschickt. Stellt euch vor, ich wäre drin gewesen; ich kann doch gar nicht schwimmen.« Sie war eine von denen, die sich über den verrückten
               Jitterbug, den ein Leben tanzen konnte, keine großen Gedanken machten. Violet und
               Paula waren die einzigen Schreibkräfte an Bord; die anderen Frauen gehörten dem Schwesterncorps an, GI Nightingales. Etliche würden auf der Coleman bleiben, um bei der Rückfahrt die Verwundeten zu
               pflegen, die sie in ihrem Zielhafen aufnähmen. Die Übrigen kämen sicher an die Front.

         Paula dachte an Sam, ihren besten Freund in Ritchie. Wie mochte es ihm ergangen sein? Ende November hatte sie einen Brief von ihm bekommen, Zeilen, bei denen er hoffen
               musste, dass sie durch die Zensur gehen würden. Ritchie besaß dafür eine eigene Dienststelle,
               und Sam konnte nicht wissen, dass Paula inzwischen eine von denen war, die in der
               Feldpost alles schwärzten, was Hinweise auf das jeweilige Einsatzgebiet und die dortige
               Lage hätte geben können. Ihre Vorgesetzten glaubten, dass Frauen ein scharfes Gespür
               dafür hätten, verborgene Botschaften in den Briefen zu entdecken.

         Als ob Schnüffeln uns im Blut läge, hatte Paula gedacht.

         Aber es ließ sich nicht leugnen, sie war sehr gut darin. Auch Sam hatte ihr einen
               Hinweis hinterlassen, als er schrieb, dass das Essen erstaunlich lecker ist, fast wie an dem Tag im Camp, als man uns diesen
                  Vortrag über Sexualhygiene hielt und wir so lachen mussten. Es hatte Paula verraten, dass Sam in Frankreich war, denn an besagtem Abend hatte
               ihr neuer Koch, ein Franzose, der zuvor Küchenchef im Waldorf Astoria gewesen war,
               ein fulminantes Cassoulet aufgetischt, und Ritchie hatte sich für eine Stunde in einen
               fast lebenswerten Ort verwandelt.

         Die Arbeit in der Zensurstelle war nur ein kleiner Teil von Paulas Arbeit gewesen.
               Sie beherrschte fließend Französisch und Deutsch; vor allem hatte sie Nachrichten der Résistance übersetzt, außerdem Funksprüche von
               Widerstandsgruppen wie der Roten Kapelle. Doch am härtesten war die Zensur der Feldpost
               für die in Ritchie stationierten Frauen, deren Männer im Krieg kämpften. Häufig hatte
               sie schlimme Nächte, wachgehalten von der Frage, ob sie das Recht hatte, ihnen zu
               unterschlagen, wie es um ihre Liebsten stand. Das waren dieselben Frauen, die sie
               aufsuchen musste, wenn deren Antwortbriefe nicht patriotisch genug waren. Sie hatte
               ihnen einzuschärfen, keine Sorgen zu erwähnen, mochten sie noch so bedrängend sein,
               nie zu klagen, ihre Männer mit keinem Leid zu belasten, sondern zu betonen, dass an
               der Heimatfront alles gut war.

         Vor diesen Frauen hatte sie den Blick senken müssen. Alice, der Schwiegervater an
               Krebs erkrankt. Florence, deren Sohn wegen des Diebstahls von lachhaften zwei Dollar
               vor Gericht sollte. Majorie mit der Fehlgeburt. Viele mehr. Manche hatten Paula gehasst.
               Und es stand ihnen zu. Darum hatte sie irgendwann begonnen, selbst zu entscheiden,
               was sie schwärzte und was nicht. Aber an ihren Träumen hatte es nichts geändert.

         Die Coleman pendelte die Dünung aus, eine Kinderwippe, ganz so, als wollte sie zwölf‌hundert
               junge Menschen in einen sorgenlosen Schlaf wiegen. Die Sterne waren das einzige Licht
               auf dem verdunkelten Schiff. Paula schlang die Arme um ihren Körper, fror trotz der
               warmen Brise.

         Als sie wieder unter Deck ging, hörte sie einen GI zu einem anderen sagen: »Ich wette: Norditalien. Die Nazis haben aus den Alpen eine verdammte Festung gemacht, und wir
               werden dort ins Feuer geschmissen.«

         Im Bauch des Schiffes wusste die Zeit nichts mit sich anzufangen, trödelte saumselig
               vor sich hin. Am Morgen reinigten die Frauen des Schwesterncorps das Quartier mit
               Kernseife, bis nichts mehr an die letzten Tage erinnerte, außer dem sauren Geruch.
               Paula half mit, froh, etwas tun zu können, sei es noch so eklig. Keiner der Männer
               rührte auch nur einen Finger. Sie wären eher auf ihrem eigenen Erbrochenen ausgerutscht,
               als einen Schrubber in die Hand zu nehmen. Das ist Frauenarbeit, sagten ihre stoischen Mienen, während sie Comics lasen und Karten spielten. Ihr kriegt einen lockeren Job in der Etappe, aber wir riskieren für euch unser Leben.

         Erneut war Entlausungs-Appell, zum dritten Mal seit New Jersey. Ein Corporal quetschte
               mit einer Art Pferdespritze ein Desinfektionsmittel in den Kragen der Bluse, in Ärmel,
               Stiefel, zuletzt in den Rocksaum. Jetzt juckte es mehr als vorher.

         Paula verstand nicht, dass viele wieder essen konnten. Sie musste sich zu jedem Bissen
               zwingen. Doch das Wenige, was sie hineinquälte, behielt sie wenigstens bei sich. Unten
               war es schrecklich heiß und stickig. So viele Menschen auf engstem Raum waren lauter
               als der Times Square. Wie sie die Männer beneidete, die im Unterhemd waren; manche nicht mal das.

         Für jeden Atemzug an Deck war sie dankbar. Noch immer Wasserwüste. Im Heckwirbel balgten
               Möwen um Abfälle, am Himmel ab und zu ein Brummen hinter der Kimm. Auf‌klärer vermutlich,
               aber wohl keine deutschen. Die Alliierten besaßen längst die Lufthoheit, wie über
               Lautsprecher angesagt worden war, um die Moral zu stärken.

         Einmal, in tiefer Nacht, hörte sie Violets leise Stimme über sich: »Bist du wach?«

         »Ja.«

         Violet kletterte herunter und setzte sich neben Paula. Ihre Augen waren blank, sie
               hatte geweint. »Du warst doch auf der Poststelle«, flüsterte sie. »Kam es da vor,
               dass ihr Briefe nicht an uns weitergeleitet habt? Also, nicht einmal mit schwarzen Stellen?« Als Paula sich ihre Antwort noch zurechtlegte, stieß Violet hervor: »Ich habe Dexter jede Woche geschrieben, aber es ist bald ein halbes Jahr her, dass
               er zuletzt geantwortet hat. Und ich weiß nicht, ob … ob …«

         »Wenn ihm etwas passiert wäre, hättest du es ganz sicher erfahren«, sagte Paula. »Sowas
               wird nicht zurückgehalten.«

         »Das meine ich ja nicht«, brachte Violet heraus. »Er ist auf Hawaii stationiert. Ich
               habe mal Aufnahmen gesehen, in der Kinowochenschau. Dort scheint es ganz ungezwungen
               zuzugehen. Die Frauen in dem Film waren …« Sie schluchzte auf. »Ich weiß ja, dass
               ich keine Schönheit bin. Eigentlich habe ich nie verstanden, wieso Dexter mir den
               Hof gemacht hat.«

         Paula verlieh ihrer Stimme Festigkeit. »Wir hatten doch die Anweisung, Post aus Hawaii
               besonders streng zu behandeln, weil da so viele Japaner sind«, flüsterte sie. »Jeden
               Satz haben wir fünfmal durchkauen müssen. Manchmal war am Ende fast alles schwarz,
               und der Captain hat dann gemeint: ›Den lassen wir verschwinden, sonst denkt seine Frau noch, er hätte wer weiß was
               geschrieben.‹«

         Violets Augen trieben im Tränenwasser. »Ach so?«

         »Das muss unter uns bleiben«, raunte Paula. »Ich dürfte dir das gar nicht sagen.«

         Im ersten Moment fühlte die Lüge sich falsch an, aber als sie Violets glückliches
               Gesicht sah, setzte Paula hinzu: »Ich kann mich sogar an einen langen Brief von Dexter erinnern. Er liebt dich sehr
               und vermisst dich.«

         Ganz gleich, wie es um die Ehe stand: Wer im Krieg nichts zum Festhalten hatte, stürzte ins Nichts. Sie wusste das genau.
               Und auch, dass es bei ihr so sein würde.

      

   
      
            Purple Heart Valley

         

         Morgens weckte sie das Gebrüll des Master-Sergeant-Gorillas. »Alle raus! Marschgepäck fassen! Frauen zuerst!«

         Sie hatten nicht einmal Zeit, sich notdürftig zurechtzumachen, wankten an Deck. Ein
               englisches Geschwader jagte am grauen Himmel über sie hinweg, so tief, dass Paula
               die blauen Auspuffabgase sah. Sie ankerten eine Viertelmeile vor einem Hafen oder
               dem, was einmal ein Hafen gewesen war. Zuerst glaubte sie, dass Stahlbarrieren aus
               dem Becken ragten, dann erkannte sie ausgebrannte Schiffsrümpfe mit zerfetzten Aufbauten,
               die Türme von U-Booten. Ein riesiger Flugzeugträger versperrte die Einfahrt, bis knapp
               unters Deck ins Wasser eingesunken. An der Kommandoinsel prangten die italienischen
               Farben, darüber stand Aquila.

         Sie sprach einen Major an. »Verzeihung, Sir, wo sind wir?«

         »Genua.«

         Bärtige Männer standen auf Fischerbooten und begrüßten sie mit ratternden Salven aus
               Maschinenpistolen. Sie waren in verwegenem Räuberzivil, trugen rote Halstücher, reckten
               die Fäuste und lachten. Es war drückend schwül, aber einer, klein und knochig wie
               Stan Laurel, trug eine Pelzmütze, als käme er eben aus Stalingrad. Von den Quais hingen
               Krangerippe halb ins Wasser, ihr Stahl verbogen von gewaltiger Hitze. Dahinter sah
               Paula Schutthügel emporwachsen, einst Häuser, Fabriken. Rauchsäulen standen am Horizont.

         Es roch wie damals, an dem Tag des großen Feuers, als ihr Bildnis zu Asche wurde.

         Sie hörte zwei Offiziere: »Ist der Schrottplatz von uns?«

         »Nein, das waren die Tommies; den Träger haben die Jerrys gesprengt, bevor sie vor drei Tagen getürmt sind.«

         Befehle schnarrten aus den Lautsprechern: »Am Fallreep Gasse freilassen! Frauen in die erste Reihe!«

         Paula sah Barkassen in einem Zickzackkurs auf die Coleman zuhalten, derart überladen,
               dass sie bei stärkerer Dünung vollgelaufen wären. Dann erkannte sie amerikanische
               Uniformen. Männer hingen halb überm Bug und dirigierten vorsichtig.

         »Der Hafen ist vermint«, raunte einer hinter ihr.

         Die erste Barkasse wurde vertäut. Mit den Winden wurden Verwundete an Bord gehievt.
               Sie waren bei Bewusstsein, aber teilnahmslos. Als man sie an den Frauen vorbeitrug,
               verstand Paula, warum man sie in der ersten Reihe haben wollte. Diese Männer sollten
               ein weibliches Wesen sehen, ein Lächeln. Also strahlte sie wie die anderen übers ganze
               Gesicht und machte aufmunternde Bemerkungen. »Sag nicht, dass du verheiratet bist
               … Dich päppeln wir schon wieder auf … Na, lädst du mich heute Abend auf einen Drink
               ein? … Hallo, Großer, bist du der Bruder von Errol Flynn?«

         Der Letzte war ein halbes Kind, beide Hände amputiert, die Verbände an den Stümpfen
               schwarz. Es schnürte ihr das Herz ab, als sie sagte: »Wegen so einer Schramme willst du heim?«

         Die Parade der Sanitäter war durch irgendetwas ins Stocken geraten, und der Junge
               sah zu Paula hoch. Das linke Auge war von Sekret so verklebt, dass er es nicht auf‌bekam.
               In den eingefallenen Lippen war kein Blut mehr. Sie beugte sich zu ihm, küsste seine
               eiskalte Stirn. Er flüsterte etwas.

         Paula ging mit ihrem Ohr nah an seinen Mund.

         »Sagen Sie das meiner Verlobten.«

         Sie schämte sich für ihr Zittern, schämte sich, dass sie ihre Tränen wegwischen konnte,
               dass sie einen lächerlichen Sturm für den Krieg gehalten hatte. Violet gab ihr einen
               Schubs; sie hatten Befehl, eine Barkasse zu besteigen. Schulter an Schulter kauerten die
               Frauen auf ihren Seesäcken, sprachen nicht. Der Minenlotse bestimmte den Kurs mit
               heiseren Rufen. Auf dem Wasser schwamm gelber Schaum. Ein Schachspiel, eine Bibel,
               verschmortes Bakelit, aufgedunsene Tierkadaver, Fetzen von Uniformen, immer wieder
               Leichen.

         Als sie sich den Partisanenbooten näherten, hörte Paula sie singen, ein schmissiges
               Kampflied. Doch sie musste an einen traurigen Song von Sinatra denken, dessen Titel ihr
               nicht einfiel. The loveliest day, the brightest sun is like a night without a star. These are the
                  lonely, gloomy hours like only in love or at war. Die Männer winkten und warfen den Frauen Kusshände zu. Paula wollte lächeln, aber
               ihre Mundwinkel waren starr.

         »Was denkst du, wo wir hinkommen?« f‌lüsterte Violet.

         Sie zuckte die Schultern, es war ihr gleich.

         Am Pier saßen hunderte amerikanische Soldaten auf ihren Tornistern und warteten mit
               grauen, eingefallenen Gesichtern darauf, endlich eingeschifft zu werden. Sie sahen
               aus, als fielen sie um, wenn sie stehen müssten.

         Paula ging von Bord. An Land gab es kein heiles Stück Holz oder Metall, keinen Stein,
               den nicht Maschinengewehrgarben beharkt hätten. Selbst der Himmel hing in Fetzen.
               Auf einem deutschen Militärtransporter waren Leichen wie Klafterholz aufgeschichtet,
               alle nackt, darunter Frauen. Fliegengeschmeiß hatte sich auf ihnen niedergelassen.
               Paula würgte. Sie musste wegsehen und sich ein Taschentuch vor die Nase halten.

         Der Master Sergeant brüllte: »Schwesterncorps zu mir!«

         Als die anderen sich in Reih und Glied aufstellten, standen Paula und Violet verloren
               da, unsicher, wohin sie sich wenden sollten. Dann hielt ein »Pile Car« neben ihnen,
               ein bulliger GI sprang aus dem Jeep. Er hatte die Ärmel hochgekrempelt; das Gesicht war wie aus grobem, dunklem Lehm gebrannt.

         »Ist eine von Ihnen Paula Bloom?« fragte er.

         »Ich.«

         »Harvey Davis, Ma’am. Ich habe Befehl, Sie mitzunehmen.« Er schnappte sich kurzerhand
               ihren Seesack und warf ihn auf die Rückbank des Jeeps.

         »Sagen Sie mir zuerst, wo es hingeht«, forderte Paula.

         Davis verschränkte die Arme. Zwar war er ein einfacher GI, ein Dogface, aber als Frau durfte sie ihm keine Befehle erteilen, selbst wenn sie Colonel wäre.

         »Geh schon«, sagte Violet. »Und schreib mir mal.«

         Sie umarmten einander; Fremde, und doch kannten sie in diesem Land sonst niemanden. Als sie abfuhren, wandte
               Paula sich noch einmal um, sah Violet winken, plötzlich nicht mehr pummelig, jetzt
               ganz klein und zart.

         Eine halbe Stunde oder länger kurvten sie kreuz und quer in der Hafengegend herum.
               Davis suchte seinen Weg auf Straßen, die immer wieder durch Schutt so eng geworden
               waren, dass der Jeep kaum hindurchpasste und sie an Gestein, Beton, rostigen Eisenstreben
               langschrammten. Manchmal ragte ein Arm aus Trümmern, ein Bein; nackte, ausgebleichte Knochen. Oft musste Davis stoppen, umdrehen, weil Geröll alles
               blockierte. Menschen sahen sie kaum, und wenn, dann krochen sie in der Verheerung
               herum, durch Gelump, Unrat, Schrott, und suchten irgendetwas. Einmal, mitten auf der
               Straße, eine Madonna ohne Kopf. Wie vom Himmel gefallen.

         Davis bremste hart. Vor ihnen drängte eine zeternde Meute aus dem Torso eines Depots.
               Sie hatten lauter unnütze Dinge ergattert: Bügeleisen, Essgeschirr, Putzeimer, Besen. Ein abgemagerter Mann stellte einer alten
               Frau ein Bein. Er wollte ihr einen Staubwedel aus den Händen winden und trat ihr,
               als sie die Beute wimmernd verteidigte, so lange gegen den Kopf, bis er das Utensil
               hatte. Er rannte fort, blieb stehen, starrte es an, schmiss es achtlos weg. Die Menschen
               stießen Triumphgeheul aus, das wie Wehklagen klang. Einige ließen ihre Eroberungen
               fallen, stürmten mit geballten Fäusten auf den Jeep los. Davis bleckte gelbe Zähne.
               Er stieß zurück, wendete tollkühn. Den Revolver steckte er erst weg, als das Gebrüll
               verklungen war. Paulas rechte Hand tat weh. Sie hatte ihre Fingernägel so tief hineingegraben,
               dass es blutete.

         Dann, endlich, lag die Stadt hinter ihnen. Die kurvige Landstraße war unbeschädigt
               bis auf tiefe Rillen von Panzerketten. Dörfer krallten sich an die Hänge, auf den
               Weinbergen waren die Reben verdorrt. Als Paula einen Blick zurückwarf, sah sie das
               graue Meer, Kriegsschiffe am Horizont. Lauter unsinnige Gedanken jagten durch ihren
               Kopf. Sie fragte sich, ob Albert Einstein je in Italien gewesen war; ob man auf dem Rasen vor dem Weißen Haus noch picknicken durfte; wo Otto Dix jetzt sein mochte; dass sie als Frau bei einer Gefangennahme nicht nach dem Haager Abkommen behandelt
               werden müsste.

         Paula bemerkte, dass Davis auf ihre Beine starrte, und zog den Rock glatt. »Genießen
               Sie die Aussicht, Soldat?«

         Er grinste. Aber mehr aus Unsicherheit.

         »Wo kamen die Verwundeten her, die in Genua aufs Schiff gebracht wurden?« fragte sie.

         »Von der 34ten.«

         Drei Worte, als sei jedes weitere zu viel.

         »Haben Sie Angst, dass ich Sie für einen Schwätzer halte?«

         »Wir waren die Ersten, die nach England geschickt wurden, im Mai 1942«, sagte er.
               »Sie haben uns nach Algier gebracht. Dort haben die Vichy-Franzosen mit Acht-Achtern
               Scheibenschießen auf uns veranstaltet. Wir haben uns nach Tunesien vorgearbeitet,
               dabei sind über zweitausend verreckt. Im September 43 ging’s nach Salerno. Am Abend
               davor hieß es, die Italiener hätten kapituliert. Wir haben uns besoffen. Morgens sind
               wir ins Feuer von drei deutschen Divisionen gerannt. Von meinen Freunden war Jimmy
               der Einzige, der’s überlebt hat.« Davis’ Stimme klang ganz unbeteiligt. »Wir sind
               nach Norden und haben in gut sechs Monaten weniger als hundert Meilen Gewinn gemacht.
               In den Bergen konnte der Nachschub wegen dem vielen Geröll und Schnee nur mit Mauleseln
               rangeschafft werden. Der Schlamm hat die Zehen gefressen, nachts haben sich Hunde
               über die Toten hergemacht. Als wir damals ausgerückt sind, hat Jimmy zu mir gesagt: ›Kann sein, dass Krieg die Hölle ist, aber wir werden einen höllisch guten Krieg
               haben.‹ Jetzt liegt er in Purple Heart Valley, so haben wir eine von den Schluchten
               getauft.« Davis hielt Paula seine Old Golds hin. Sie lehnte ab, er klopfte eine aus
               der Packung. »Im Januar darauf sind wir im Schlachthaus von Monte Cassino gewesen.
               Es soll demnächst einen Film darüber geben, stand in Stars and Stripes. Mit einem Robert Mitchum; nie von dem gehört.«

         »Er hat in Thirty Seconds Over Tokyo mitgespielt.«

         »Kann er was?«

         »Traurig gucken.«

         »Dann ist er der Richtige.« Davis hielt seine Zigarette, wie Mitchum sie halten würde.
               »Im Juni haben wir den Stoß gegen Rom angeführt, auch dort waren wir beim Sterben
               die Ersten. Der General hat ans Kriegsministerium geschrieben und verlangt, dass wir
               heimdürfen. War reine Papierverschwendung. Vorgestern ist unser Konvoi neunzig Meilen
               südlich von hier in eine Sprengfalle der Rothemden gebrettert. Haben Sie den Jungen
               ohne Hände gesehen?«

         Paula nickte.

         »Das war Benny Lawrence. Kannte ihn drei Jahre, hab ihn nie lachen sehen.«

         Es ging immer weiter in die Berge. In einem Tal das Wrack einer Vickers. Raben stiegen
               von der zerbrochenen Glaskanzel auf. Blaue und rote Pflanzen blühten. Sie wusste nicht,
               welche, kannte sich mit der Natur nicht aus. »Wieso soll ich zur 34ten, hat man Ihnen
               das gesagt?« fragte sie.

         »Nein. Und ich kutschiere Sie nicht zur 34ten, sondern zum IV Corps, steht vor Mailand; dort sind vorgestern die Jerrys vor den Partisanen stiften gegangen. Was können
               Sie denn?«

         »Tippen und übersetzen.«

         »Sie haben einen Akzent«, sagte Davis. »Deutsch?«

         »Ja. Mein Vater war Amerikaner.«

         »Meiner war Wolgadeutscher, hat sich von Hans Drübnitsch in Harold Davis umbenannt.
               Mein zweiter Vorname ist Fritz, von meinem Großvater.« Er wechselte ins Deutsche.
               »Ich bin aus Hastings in Nebraska, dort ist Deutsch quasi Amtssprache. Wie isses so
               im Teutoburger Wald?«

         »Kalt.«

         »Kälter als in Nebraska wird’s nicht sein.«

         Auf einmal verlangsamte er das Tempo. Aus dem Unterholz tauchten barfüßige Kinder
               auf, zwölf oder dreizehn Jahre alt. Karabiner schlackerten von den dürren Schultern,
               einer hatte einen viel zu großen Wehrmachtshelm auf dem Kopf.

         Paula wurde heiß, als sie sah, dass der Mund des Jungen rot verschmiert war. Erst
               als er ihr unreife Kirschen aus einem verrotzten Taschentuch hinhielt, atmete sie
               aus. Dann sah sie die anderen Kinder auf der Lichtung. Sechs, auch mit Gewehren. Sie
               zielten auf einen Landser, der mit erhobenen Händen vor ihnen kniete. Tränen liefen
               übers verdreckte Gesicht. »Ich bin nur einfacher Soldat«, beschwor er die Kinder.
               Seine Stimme war von Angst zerschlagen. Sie musterten ihn neugierig, verstanden kein
               Wort. »Ich habe eine Frau und zwei Söhne, so alt wie ihr. Sie heißen Jan und Martin.
               Wartet, ich zeige euch ein Foto.« Überlangsam griff er an seine Brusttasche. Die Kinder
               schossen. Sie durchwühlten die Kleidung nach Brauchbarem, ohne nachzuschauen, ob der
               Mann noch lebte. Einer fand das Foto, warf es weg.

         Davis gab Gas. Nach Meilen meinte er: »Bin kein Nazi. Das wird Hitler auch schwören, wenn er auf den Stuhl kommt.«

         Einige Male musste er wegen Bombenkratern ins Gelände ausweichen. Dann öffnete die
               Landschaft sich zu einer Ebene, die Schnellstraße war noch nass von einem Starkregen.
               Paula sah ein Schild im Graben: Milano 35. Sie hörte dunkles Grollen, das anschwoll, bis der ganze Jeep vibrierte. Vor ihnen
               kam ein Panzerkonvoi in Sicht. Auf den Shermans stand Old Ironsides. Sie waren mit Pin-ups von Betty Grable, Rita Hayworth, Jean Harlow beklebt. MG-Schützen
               dämmerten im infernalischen Donner, auf ihren Gesichtern eine Melasse aus Schweiß
               und Modder. Andere streiften Paula mit ausgelaugten Blicken. Alle trugen schwarze
               Armbinden.

         »Was bedeuten die Armbinden?« fragte sie.

         »Roosevelt ist tot«, sagte Davis. »Wussten Sie das nicht?«

         Paula war sich nicht sicher, ob sie weinte, aber es fühlte sich so an. »Wann?« brachte sie heraus.

         »Am Zwölften. Hirnschlag, hieß es.«

         Sie schwiegen bis zu den ersten Ausläufern der Stadt, einem zerschossenen Castell,
               Industrieanlagen mit kalten Schloten, und erreichten endlich das Feldlager des IV
               Army Corps, drei Meilen außerhalb Mailands.

         Davis übergab Paula an einen Corporal, der ihr eine Pritsche in einem großen Zelt
               zuwies, ohne ihr sagen zu können, wozu sie hier war.

         »Sorry, Ma’am, ich soll Ihnen nur Quartier beschaffen.«

      

   
      
            Kandierte Kirschen

         

         Sie teilte sich die Unterkunft mit Frauen des Schwesterncorps; keine nahm Notiz von Paula. Sie kamen und gingen, fielen mit den blutbesudelten
               Schürzen auf das Lager, wo sie in Stiefeln einschliefen, keinen Mucks von sich gaben.

         Der Lärm schlug wie ein Vorschlaghammer auf das Zelt ein. Einer solchen Kakophonie
               aus Lautsprechergebrüll, Motorengeheul, Geschrei war Paula zuletzt in Fort Des Moines
               ausgesetzt gewesen, bei der Grundausbildung vor zwei Jahren.

         Achthundert Frauen aus dem ganzen Land hatten sich freiwillig gemeldet, die ersten
               in der Geschichte der Army. Etliche waren aus der Rüstungsindustrie gekommen; sie hatten zuvor Liberator-Bomber zusammengeschraubt, Cadillacmotoren in M3-Panzer
               eingebaut, Bordgeschütze gefräst.

         Rosie the Riveter, Rosie, die Nieterin. Jeder kannte die Plakate mit dem kämpferisch dreinblickenden All-American Girl,
               das seine Armmuskeln wie Popeye spielen ließ. Wer einen Küchenmixer bedienen kann, weiß auch mit einer Bohrmaschine umzugehen. Aber schon in den Fabriken hatten sie erfahren, dass viele Männer es nicht ertrugen,
               neben einer Frau am Fließband zu stehen. Als seien ein Bolzenschneider oder ein Schweißgerät
               von einer höheren Macht verliehene männliche Insignien, die entweiht würden, sobald
               eine Frau sie in die Hand nahm.

         Dazu kamen in Des Moines Hochschulabsolventinnen wie Paula. Sie wussten, wie es war,
               in einem Universitätsseminar, ja in einem ganzen Fachbereich die einzige Frau zu sein
               und später bei einem Einstellungsgespräch gefragt zu werden, ob man Kaffee kochen
               könne. Doch als sie dem WAC-Programm beitraten, schlug ihnen blanker Hass entgegen, befeuert durch eine Schmutzkampagne,
               an der sich führende Zeitungen des Landes beteiligten. Sie wurden als Flittchen oder
               Schlimmeres bezeichnet, seien bei der Army nur darauf aus, mit Männern anzubandeln,
               würden zu viel trinken und sich in öffentlichen Parks unzüchtig verhalten; die Krankenhäuser in Des Moines hätten vermehrt mit Geschlechtskrankheiten zu schaffen.
               In der New York Daily News setzte John O’Donnell das Gerücht in die Welt, dass in einer strenggeheimen Aktion des Kriegsministeriums Unmengen Verhütungsmittel an das Women’s Army Corps
               ausgegeben worden seien.

         Die Frauen in Fort Des Moines schluckten es wie eine bittere Medizin, die sie von
               der Illusion kurierte, Männer würden ihnen für ihre Entscheidung Respekt erweisen.
               In den Nächten lernte Paula alle Laute der Verzweiflung kennen. Ein Stöhnen im Traum,
               Schluchzen unter der Zudecke, geflüsterte Gebete. Aber keine von ihnen quittierte
               den Dienst. Sie wollten zeigen, dass sie mehr waren als die Beute eines Reklamefeldzugs.
               Das brutale körperliche Training erkannten sie als Versuch, sie zu zermürben und zu
               demoralisieren. Doch auch das bestanden sie. Und dann kam der Tag, an dem Paula hundskaputt
               in die Augen des schärfsten Schleifers schaute, eines Mannes, dessen Frauenbild zu
               Dickens’ Zeiten antiquiert gewesen wäre; den sie Karloff nannten, weil schon sein Schädel schaurig war. Sie sah ihn unmerklich
               nicken. Das steckte sie sich in die Tasche, ohne zu lächeln.

         Nach den sechs Wochen erfuhren sie, dass man nicht daran dachte, sie nach Übersee
               zu entsenden. Die Besten von ihnen wurden Schreibkräfte, in Des Moines oder Camps
               wie Ritchie; andere versahen Dienst auf der Poststelle, als Telefonistinnen, Fahrerinnen, Elektrikerinnen.
               Einige wenige durften Bombercrews im Instrumentenflug trainieren. Sie wurden von Paula beneidet, bedeutete es doch beinahe, am Krieg
               teilzunehmen. Doch bei ihren Sprachkenntnissen hatte von Anfang an außer Zweifel gestanden,
               dass sie zu den Übersetzerinnen käme. Bisweilen wünschte Paula sich, sie wäre eine
               Russin. In der Roten Armee kämpften Frauen an der Front; es gab Kampfpilotinnen, Pionierinnen, Panzerkommandantinnen, Scharfschützen wie
               Ljudmila Michailowna Pawlitschenko, von deren dreihundert Abschüssen alle Zeitungen
               berichtet hatten, nachdem sie von Roosevelt im Weißen Haus empfangen worden war.

         Abends lagen die Frauen in der Baracke und erzählten sich flüsternd von den Zudringlichkeiten
               der Vorgesetzten. Wenn sie Glück hatten, blieb es bei anzüglichen Bemerkungen, aber
               die meisten wussten, wie sich ein ungebetener Arm um ihre Hüfte anfühlte, ein Gesicht,
               das sich einfach in ihre Halsbeuge vergrub, eine Hand auf dem Hintern. Gleichzeitig
               wurden sie angehalten, sich zu schminken, ihre Haare adrett zu frisieren, Parfüm zu
               benutzen, im Dienst ansprechende Zivilkleidung zu tragen. Auch die Betonung, dass es ihre patriotische Pflicht sei,
               die Moral der männlichen Soldaten zu stärken, fühlte sich wie eine Hand auf dem Hintern
               an.

         Paula schminkte sich weder in Fort Des Moines noch später in Ritchie. Aber Major Keeling
               strich ihr dort im Kartenraum wie beiläufig über den Busen. Sie rang sich durch, das
               als Missgeschick zu deuten. Bei nächster Gelegenheit wiederholte er es jedoch und
               sagte: »Heute bleiben Sie länger, ich habe noch für Sie zu tun.« Dass sie Keeling daraufhin
               meldete, bezahlte sie mit sechs Wochen Küchendienst, der niedersten Arbeit in Ritchie.
               Doch Paula formte zwei Brüste aus Karamellpudding, garnierte sie mit kandierten Kirschen
               und servierte sie Keeling in der Messe, wo er puterrot anlief, während die Männer
               ihn anstarrten und sie sich hocherhobenen Kopfes abwandte. Sie wurde nie wieder angefasst.

         In Mailand hatte sich auch Stunden später noch keiner um sie gekümmert. Sie lief durch
               das Camp, ein riesiges Schlammloch, in dem es nicht eine ruhige Ecke gab. Alles war
               in Bewegung, peitschte, stampfte, walzte, wogte. Dennoch nutzte jeder die kleinste
               Gelegenheit, irgendwo niederzusinken, die Augen zu schließen, und sei es für Sekunden.
               Einer hing schief auf einer Munitionskiste; das Gesicht zuckte in einem dunklen Traum. In seinem Schoß lag ein aufgeweichtes
               Yank-Heft mit einem Bill-Mauldin-Cartoon. Zwei GIs kauerten im Schützengraben, bis zur
               Brust in einer trüben Brühe, über ihnen Flakgewitter und der Text: Ich wollte, ich könnte mich hinstellen und schlafen.

         Sie sah viele südländisch aussehende Soldaten, die in einer gutturalen, weichen Sprache
               redeten, und rätselte, wo sie herstammen mochten, bis sie auf einem der großen Zelte
               Força Expedicionária Brasileira las. Darunter Fotos von Kameraden, Gefallenen, derer sie gedachten. Zwischen Panzern
               wuschen Männer Socken und Unterwäsche in Stahlhelmen. Sie hatten offene Feuer entzündet,
               über denen sie Stiefel und Gamaschen trockneten. Manche warfen Konservendosen in die
               Flammen und pulten sie mit Bajonetten wieder raus, aßen alles mit den Fingern, selbst
               irgendeinen Brei.

         In Ritchie hatte sie Berichte gelesen, sich vom Kriegsverlauf ein Bild verschaffen
               können. Sie wusste von der Tragödie an Omaha Beach, dem zähen Stellungskampf in Frankreich,
               der geglückten Luftlandeoperation in Holland. Von Rückschlägen wie Triumphen. Doch
               hier, in diesem Camp der 5. Armee, an dessen Lazarettzelt Sorrow Fields geschrieben stand, sah sie Männer, die vor wenigen Jahren noch Eishockey und Baseball
               gespielt hatten und über Nacht zu Greisen geworden waren.

         In einem entfernten Winkel waren die Käfige, mit Stacheldraht umzäunte Gehege, in denen Faschisten verhört wurden, Schwarzhemden
               und Kollaborateure. Viele von ihnen hatten zerschlagene Gesichter, nicht einen Zahn
               mehr im Mund. Ein alter Mann war darunter, die Brille zerbrochen, die Nase nur noch
               ein Huckel. Ein Lieutenant fuchtelte mit seiner Hundemarke vor ihm herum und schrie: »Sieh dir das genau an, du Drecksack! Das H steht für Hebräisch! Ich werde auf Mussolinis Asche tanzen, und dich liefern wir morgen den Partisanen
               aus, damit sie Brennholz aus dir machen!«

         Bei Einbruch der Dämmerung merkte sie den Hunger, aber ekelte sich davor zu essen.
               Roosevelt war gestorben, ohne die Leiche von Hitler gesehen zu haben. Ein weiterer
               Beweis, dass Gott nicht existierte.

         Sie ging ins Zelt, legte sich hin und wurde entsetzlich traurig, weil sie spürte,
               wie verloren sie seit Genua war. Sie sehnte den Schlaf herbei und war schon im Traum.
               Vor ihr kniete der Landser. Er hatte Georgs Gesicht und flehte sie an, ihn nicht zu
               töten. »Ich hatte einmal eine Liebste«, beschwor er Paula unter Tränen. »Sie sah genauso
               aus wie du. Warte, ich zeige dir ein Foto.« Er griff an die Brusttasche, und Paula
               schoss ihm ohne Zögern in den Kopf. Sie durchsuchte seine Sachen, fand das Foto. Betrachtete
               ihr Konterfei. Schmiss es weg.

         Morgens setzte sich in der Messe ein Major zu ihr. »Walton Hyde. Ich hoffe, Sie haben
               sich eingelebt.«

         »Sir?« fragte sie.

         »Walt. Ich bin vom CIC, dort sind wir nicht so förmlich. Sie sind ein Ritchie Girl, Paula, also wissen Sie,
               was das Z ist.«

         »Counter Intelligence Corps, der Geheimdienst der Army.«

         »Aus Ritchie schicken sie gute Leute«, sagte er. »Ich hatte in Le Havre mit einem
               Stefan Heym zu tun; ist beim Second Mobile Radio, schreibt glänzende Flugblätter.« Er legte Pathos in
               seine Stimme. »Deutscher, wofür kämpfst Du noch? Der Starke muss die Wahrheit nicht fürchten!« Er lachte auf. »Dieser Heym hätte es weit bringen können, ein Jammer, dass er Kommunist
               ist. Kennen Sie ihn?«

         »Flüchtig.« Paula dachte an den Abend zurück, an dem im Campkino Hostages gezeigt worden war, die Verfilmung seines ersten Romans. Heym musste damals stolz
               gewesen sein, aufgeregt. Doch nichts davon hatte man ihm angesehen. Er war in sich
               gekehrt, still wie immer. Am Schluss war er vor die Leinwand getreten und hatte erklärt: »Ich bitte euch zu vergessen, dass ich jemals hier stand, denn in einer Armee gibt
               es nichts Unangenehmeres als eine Sonderrolle.« Von seiner allerersten Stunde an hatte
               er kein Hehl daraus gemacht, Kommunist zu sein. Sowas war wohl nur in Camp Ritchie,
               Maryland, möglich, Ausbildungsstätte für Propaganda und psychologische Kriegsführung,
               Labyrinth versprengter Seelen, Babylon von Flüchtlingen aus aller Herren Länder, unter
               ihnen Dichter, Gelehrte, Philosophen. Einmal hatten sie und Heym über Deutschland
               gesprochen. Wie es wohl sein würde, sollten sie jemals zurückkehren. »Gott beschloss,
               Sodom und Gomorrha wegen ihrer Sünden gänzlich zu vernichten«, hatte Heym gesagt.
               »Doch er versprach Abraham, wenigstens Sodom zu verschonen, wenn es dort zehn wahrhaftige
               Menschen gäbe. Denkst du, dass sich zehn in Deutschland finden, Paula?«

         Sie schob ihr Tablett weg. »Keinen Hunger?« fragte Hyde.

         Paula schüttelte den Kopf.

         »Kenne ich«, sagte er, schnappte sich ihren Teller und ließ sich die kalten Rühreier
               schmecken. Er war Mitte dreißig, der rotblonde Schnäuzer so sauber gestutzt wie eine
               Buchsbaumhecke. Hyde lächelte Paula an, als sei sie ein kleiner Hund oder ein niedliches
               Baby. Fraglos hätte er ihr Gewicht aufs Gramm genau nennen können, dazu ihre Körbchengröße
               und ihr Eau de Cologne. Sollte Hyde behaupten, noch Junggeselle zu sein, würde sie
               ihm kein Wort glauben.

         »Sind Sie Sam Yaeger begegnet?« fragte Paula. »Er müsste auch in Frankreich gewesen sein; groß, hager, um die dreißig, schon mit grauen Haaren.«

         »Kann mich nicht erinnern«, entgegnete er. »Aber sollten Sie in diesem Krieg einen
               Mann ohne graue Haare finden, ist er keine Woche hier.« Er schob ihr das Deckblatt
               einer Akte zu. »Mit dem da werden wir es zu tun bekommen.«

         

         Subjekt: SS Colonel Walther Rauff

         Alter: etwa vierzig

         Mittelgross, schlank, blond, dunkle Augen

         Sprachen: Deutsch, schlechtes Englisch

         »Mailand ist gefallen«, bemerkte Hyde. »Aber von Spähtrupps abgesehen, haben wir noch
               keinen Fuß ins Stadtgebiet gesetzt. Mit zweihundert SS-Männern hat Rauff sich in einem
               Hotel verschanzt, dem Regina, jetzt Hauptquartier der Gestapo. Die Partisanen haben
               es umstellt. Rauff will mit uns verhandeln.«

         »Sir, warum …«

         »Walt.«

         »Walt, warum hat man es nicht einfach gestürmt?«

         »Die Situation ist kompliziert. Auch wenn die Rebellen versichert haben, sich nach
               dem Einrücken der Army in Mailand unserer Kontrolle zu unterstellen, ist fraglich,
               ob sie das wirklich tun werden. Das haben sie erst gestern bewiesen.« Er sah Paulas
               Blick. »Nicht gehört? Man hat den Duce, seine Geliebte und drei ihrer Begleiter am Comer See hingerichtet.
               Obwohl wir darauf bestanden hatten, dass Mussolini an uns übergeben wird.« Hyde schaufelte
               kalten Speck in sich hinein, redete mit vollem Mund. »So wichtig die Resistenza für
               den Feldzug war, nun müssen wir sie kujonieren, um den Kommunisten keinen Einfluss
               auf die künftige Regierung zu erlauben. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, hätten
               wir schneller nach Norden vordringen können, aber es gibt in Washington nicht Wenige,
               die darauf gebaut haben, dass die Deutschen mit den Partisanen kurzen Prozess machen.
               Na, wie finden Sie das?«

         Paula schwieg.

         »Ich heiße es auch nicht gut und stelle es nur fest. Wie dem auch sei: Wir müssen Stärke zeigen. Das Oberkommando legt Wert darauf, dass Rauff sich uns ergibt, keinem anderen. Übermorgen ist die offizielle Übergabe der Stadt. Dann wird
               Chief Crittenberger sich mit Cadorna, dem Anführer der Befreiungsarmee, fotografieren
               lassen; bis dahin muss alles in trockenen Tüchern sein. Und Sie dolmetschen bei Rauff für
               mich.« Hyde lächelte über ihre Verblüffung, dass er so offen mit ihr sprach. »Sie
               werden verschwiegen damit umgehen. Davon abgesehen ist Rauff ein äußerst gefährlicher
               Mann. Sie sollen wissen, mit wem wir es zu tun bekommen und was auf dem Spiel steht.«

         »Wieso haben Sie sich die Mühe gemacht, mich aus Genua holen zu lassen? Sicher ist Ihnen bekannt, dass ich über keine Erfahrung mit solchen Verhandlungen
               verfüge.«

         »Wir hatten dreizehn Deutsch-Übersetzer«, antwortete er. »Dummerweise hat es einer
               B-17 vor drei Tagen gefallen, eine Zweihundertfünfzig-Pfund-Bombe direkt über deren
               Zelt zu verlieren. Auch wenn es Ihnen nicht schmeichelt, Paula: Sonst steht im Moment niemand zur Verfügung.«

         »Warum wurde der Geheimdienst mit Rauff betraut?« Fast kam es ihr schon normal vor, solche Fragen stellen zu dürfen.

         »Er ist in Oberitalien Chef des SD, des Sicherheitsdienstes der SS; dem Nazi-Pendant zum CIC, wenn Sie so wollen. Das macht uns zu seinem natürlichen Ansprechpartner.«

         Hyde entschuldigte sich kurz. Als er wiederkam, sah sie ihn zu ihrer Verwunderung
               in der Uniform eines Colonels. »Wir haben es mit einem Standartenführer zu tun«, sagte
               er. »Man kann mit keinem Offizier Verhandlungen führen, wenn man im Rang unter ihm
               steht. Das ist bei den Jerrys nicht anders als bei uns.« Grinsend legte er nach: »Außerdem kleidet mich der Zwirn.«

      

   
      
            Bella Ciao

         

         Sie brachen sofort auf. Paula, Hyde und ein Corporal, der aus Sizilien stammte und
               bei den Partisanen übersetzen sollte. Er war so klein wie dick; seine Glubschaugen hätten Peter Lorre blass aussehen lassen. Hyde hatte ihn als
               »Sal« vorgestellt, ihr den Nachnamen nicht genannt. Harvey Fritz Davis fuhr den Jeep,
               das beruhigte Paula ein wenig. Auf den fünf Lastern, die ihnen folgten, hockten zweihundert
               Infanteristen. Sie sollten Rauffs Männer entwaffnen und beim Abzug bewachen.

         Einst musste die Stadt eine wahre Schönheit gewesen sein. Aber eine gigantische Faust
               hatte ganze Häuserblöcke herausgerissen, sie zu Splitt, Kies, Sand zerrieben und alles
               verstreut. Mailand, Geburtsstadt des Faschismus, war ein Stillleben von Braque. Keine
               Form passte mehr auf die andere, alle Geraden waren gekappt, nur noch zerstörte Geometrie.

         Ab und an ferne Schüsse, Schreie, einmal Geschützdonner. Aus manchen Straßen waren
               alle Pflastersteine verschwunden. An Mauern sah Paula Parolen. »Tod den Schwarzhemden!« übersetzte Sal eine. Und gleich danach: »Rotes Gesindel verrecke!«

         Verlumpte Fahnen beider Seiten lagen im Dreck, tote Gäule, tote Menschen, tote Materie.
               Ein Bus überholte ihren Jeep mit schrillem Hupen, schwarz vom Ruß, die Fenster leere
               Höhlen. Männer saßen auf dem Dach und schmetterten das Lied, das Paula schon im Hafen
               von Genua gehört hatte.

         »Was ist das für ein Lied?« fragte sie Sal.

         »Bella Ciao«, erwiderte er. »O Schöne, ciao, Schöne, ciao! Dies ist die Blume des Partisanen, der für die Freiheit starb!«

         Sie kamen in die Innenstadt und fanden sich unvermittelt auf einer noblen Allee wieder,
               die ganz heil war, kein Braque mehr, jetzt ein Liebermann, ein Ort wie aus der Zeit
               gefallen, vom Krieg vergessen, mit feinen Geschäften, deren Auslagen aussahen, als
               wäre bloß Mittagspause. Es hätte genauso Paris sein können, wo Paula sich hinträumte,
               ohne es zu wollen, in diese Flitterwoche mit Georg, die sie sich ausgemalt hatte,
               als sie in ihrem schönsten Kleid vor dem Spiegel stand und ihre Verabredung im Bristol
               nicht erwarten konnte, ihr Herz eine Spieluhr mit einer irrsinnig schnellen, niemals
               zuvor gehörten Melodie, weil sie sicher war, dass Georg ihr an diesem Abend sagen
               würde, dass er sie liebte.

         Hyde tippte Paula an. Neben einem Kiosk, der Postkarten, Zeitschriften und Souvenirs
               feilbot, saß eine Frau auf einem Stuhl, adrett frisiert und gekleidet, wieder ein
               Riss in der Zeit. Zwei Schritte von ihr entfernt lag ein Wehrmachtsoffizier, in der
               Stirn ein schartiges Einschussloch, in der Hand noch ein deutsches Journal. Der Jeep
               fuhr langsam. Die Frau stand auf, entwand dem Toten das Blatt und bot es ihnen strahlend
               an.

         Wenig später ragte, nicht einmal einen Windstoß weit weg, der Dom hoch. Er hatte,
               einem Wunder gleich, den Angriffen getrotzt, aber eine der zarten Fialen neigte sich
               wie ein Halm, als ducke sie sich noch immer vor dem Bombenhagel.

         Davis hielt an einer Straßensperre der Partisanen. Ein Stück die Straße hinunter sah
               Paula das Hotel Regina; Belle-Epoque, mit Stahlreitern und Sandsäcken armiert.

         Hyde bedeutete ihr, im Jeep zu bleiben. Er ging mit Sal zu dem Anführer der Partisanen,
               einem vierschrötigen Burschen, der Hyde beäugte und jedes Wort sorgfältig kaute, ohne
               den Finger vom Abzug seiner Maschinenpistole zu nehmen. Davis ließ den Mann nicht
               aus den Augen. Er steckte sich eine Old Gold zwischen die dünnen Lippen. Es schien,
               als würde er den Rauch nicht ausstoßen, gar nicht atmen.

         Als der Vierschrötige vor seinen gut zweihundert Männern eine zotige Geste machte,
               die sie zum Grölen brachte, wusste Paula, dass es hier nichts zu übersetzen geben
               würde.

         Davis legte den Rückwärtsgang ein. »Ich hab Kerle wie die schon mal so lachen sehen«,
               presste er durch die Zähne.

         Hyde befahl den Infanteristen den Rückzug und kam mit Sal zum Jeep zurück. »Mein neuer
               Freund Alessandro möchte, dass wir einen kleinen Ausflug machen.«

         Als der Partisanenführer mit sechs seiner Männer in einem Fiat losfuhr, wurde Davis
               von Hyde aufgefordert zu folgen.

         »Was bedeutet das?« fragte Paula.

         »Er hat mir mitgeteilt, das Mussolini und seine Hure Petacci von Italienern gerichtet
               werden mussten, das habe die Würde seines Volkes verlangt. Und wir sollen es als Vertreter
               der US-Armee mit einem symbolischen Akt anerkennen.«

         »Ich verstehe nicht«, antwortete Paula.

         »Wir fahren zum Piazzale Loreto«, sagte Sal. »Dort haben die Nazis im letzten August
               fünfzehn Geiseln erschossen.«

         Anfangs kamen sie zügig voran, dann füllte die Straße sich mit immer mehr Menschen,
               ein Strom, der sich in gleißender Sonne nach Norden ergoss und ein Weiterfahren unmöglich
               machte. Tausendfache Rufe hallten in den Häuserschluchten wider, Gesänge, Schüsse,
               Schreie. Alessandro und seine Leute ließen das Auto stehen und glitten in die Drift,
               ohne sich um die Amerikaner zu kümmern. Hyde hieß Davis zurückzubleiben; er zog Paula mit sich, Sal im Schlepptau. Sie rannten, bis sie Alessandro eingeholt
               hatten. Männer stolzierten an ihrer Seite, ihre Anzüge schmutzstarrend, jedoch von
               modischem Schnitt. Paula sah Krawattennadeln, gar Einstecktücher. Einer hatte einen
               perfekten Knick im Borsalino, als wollte er in die Scala. Sie mochten Krämer, Apotheker,
               Professoren gewesen sein, aber nun waren sie Freiheitskämpfer und trugen über der
               Brust gekreuzte Patronengurte wie Westernhelden.

         In einer Einfahrt sah Paula junge Kerle, die mit Holzlatten auf einen Mann eindroschen,
               sah ihn zu Boden sinken, seinen Schädel aufplatzen. Niemand nahm davon Notiz, außer
               einem Mädchen mit fröhlichen Zöpfen, das neben Paula an der Hand der Mutter giggelte.

         Sie geriet aus dem Tritt, doch Sal zischte ihr zu: »Das ist ein Kollaborateur, wagen Sie nicht, ihm zu helfen.«

         Eine Frau lachte sie an. Als wäre es nichts, hatte sie ein MG geschultert, mit dem
               zwei Soldaten ihre Mühe gehabt hätten. Sie lachte selbst dann noch, als alle Schritte
               auf das Pflaster zu trommeln begannen und aus dem Marsch ein Taumel wurde.

         Immer neue Menschen strömten herbei und schlossen sich ihnen an, wurden von der Flut
               mitgerissen, die der Boulevard kaum noch zu fassen vermochte. Paula glaubte zu ersticken,
               um sie war eiskalte Luft. Sie spürte die gleiche qualvolle Enge wie im Bauch des Schiffs,
               war nur noch schlingernder Spielball einer mächtigen Woge aus Rausch und Hass und
               der Sehnsucht nach Erlösung. Dankbar merkte sie, dass Hyde ihre Schulter umfasste,
               damit sie nicht getrennt wurden.

         Bald hob ein Donnern an, das wie die Niagarafälle klang, an dem Tag, als sie auf diesem
               Aussichtsdampfer gestanden hatte und der Kapitän so nah herangefahren war, dass die
               Gischt sie am ganzen Körper durchnässte.

         Irgendwo vor ihnen war die Welle auf ein Hindernis gestoßen und staute sich. Alles
               kochte und brodelte auf der Stelle. Alessandro schoss mit seiner Maschinenpistole
               zwei Salven in die Luft. Paula fühlte den gewaltigen Sog der Menschensee, in der sie
               nur ein Tropfen war. Sie schwamm mit Hyde und Sal weiter, trieb Alessandros Männern
               hinterher, die mit Schüssen und Fäusten eine Furt bahnten. Wie durch einen Flor ahnte
               sie dann, dass sie auf einem riesigen Platz war, pechschwarz von Menschen. Manche
               waren auf Laternenmasten geklettert, um besser sehen zu können, andere standen auf
               Karren, Inseln in einem Strom aus Zorn und Entzücken, gegen die Menschenbrecher mit
               derartiger Wucht prallten, dass sie die Karren umrissen, alles fortspülten. Direkt
               vor Paula ging eine Frau unter und streckte in Todesangst die Hand nach ihr aus, ihr
               Blick ein einziges Flehen. Für eine Ewigkeit, und doch nur ein Blinzeln, war sie mit
               dieser Frau allein, das Brausen und Tosen nichts als fernes Wispern. Paula wollte
               die Hand greifen, berührte sie beinahe mit den Fingerspitzen, aber wurde fortgeschwemmt
               und sah die Woge noch über dem Bündel zusammenschlagen, es verschlingen. Sal hatten
               sie längst in der See verloren. Paula schrie Hyde an, sie wegzuschaffen, so laut,
               dass ihre Stimme trotz des Infernos in den Ohren hallte, doch er umklammerte sie bloß
               noch fester, auch in seinen Augen blanke Angst, weil nirgends ein Ausweg war.

         Plötzlich sah Paula an einer Holzwand Fotos, Totenbilder, die Opfer der Hinrichtungen
               aus dem August, an dieser Stelle erschossen, ein Altar, den die Woge verschonte, um
               ihn nicht zu entweihen. Menschen knieten davor nieder. Sie bekreuzigten sich, beteten,
               küssten den Boden.

         Dann erblickte sie die fünf Leichen, direkt vor ihr.

         Im ersten Moment hätte sie unmöglich sagen können, ob es Männer oder Frauen waren,
               die da lagen, ihre Gesichter grausam entstellt, klumpiges blaues und grünes Fleisch.
               Bis sie ein Kleid sah. Clara Petacci. Neben ihr Mussolini. Der Mund war offen, in
               seiner starren Hand steckte eine Art Feldherrenstab, den man ihm zum Hohn beigegeben
               hatte. Aus dem rasierten Schädel fraß sich das rechte offene Auge, noch im Tod fiebrig.

         Männer mit Waffen bildeten einen Ring, hatten sich untergehakt, stemmten sich gegen
               die unerbittliche Brandung aus Hass. Ein unnützes Unterfangen bei den Tausenden, die
               mit solcher Macht walzten, dass der Kordon gesprengt wurde und die Männer in Panik
               den Feuerwehrleuten zuwinkten, die mit Löschwagen vor einer Tankstelle standen.

         Paula sah Menschen die Leichen treten, mit Messern auf sie einstechen, sie schlagen,
               bespucken, hörte sie die Namen von Kindern, Müttern, Vätern rufen, Mussolini gellend
               verfluchen, als könnte der es noch hören. Aus den Feuerwehrschläuchen schossen harte
               Wasserstrahlen auf die Dünung aus Menschen, trieben Paula mit all den anderen zuckenden
               Leibern von den Leichen weg. Die heulende See zog sich zurück, um abermals zur Flut
               zu werden, noch gewaltiger als zuvor, und Paula dann vor Mussolinis Visage zu Boden
               zu werfen.

         Sie wusste wieder, wie sie 1934 in den Prater-Lichtspielen eine Wochenschau mit Bildern
               von Hitlers Besuch in Venedig gesehen hatte. Begrüßung durch Mussolini auf dem Flughafen,
               der Führer verdruckst wie ein Lakai, vor dem großen Vorbild schüchtern seinen Hut
               knetend; Fahrt im Vaporetto über den Canal Grande, Mussolini leger in Feldgrau, Hitler unpassend
               im verknitterten Mantel, ein Zauberlehrling und sein Meister, nur wenige Jahre bevor
               er die Welt verschlang und Mussolini zu seinem Hofnarren machte und Paula alles nahm,
               weil der, dessen Fratze sie hier anglotzte, ihm den Weg gewiesen hatte.

         Es war gänzlich unmöglich, diese Gedanken innerhalb von Wimpernschlägen zu haben,
               all diese Bilder zu sehen, doch als Hyde sie hochzerrte, standen sie so deutlich vor
               ihren Augen, dass sie sich von ihm losriss und auf Mussolinis Leiche eintrat und schrie,
               schrie, schrie, bis Tränen aus ihr herausschossen.

         Alle Zeit hatte sich aufgelöst, war nichts mehr in dem Hades, der Paula verschlang,
               als die Leichen am Dach der Tankstelle kopfüber hochgezogen wurden und sich ein Schrei
               aus tausenden Kehlen rang, der ihren Schrei aufnahm und Paula zittern, schluchzen,
               glühen ließ, wie zuvor nur einmal, auf der Straße vor dem Bristol, in der Nacht, als
               sie ihr Glück wegwarf.

      

   
      
            Atmen, träumen

         

         Über das Geschehene hatten sie kein Wort gesprochen; nicht auf der Fahrt zurück ins Feldlager, nicht als sie dort auseinandergingen.
               Hyde hatte sie nur knapp gebeten, abends um acht für eine Besprechung zu ihm zu kommen.
               Paula fiel dumpf auf die Pritsche. Sie fühlte keine Genugtuung, keine Trauer, nicht
               einmal Erschöpfung. Gar nichts.

         Hyde besaß ein Zelt für sich allein. Als Paula kam, schenkte er Whisky in zwei Blechtassen
               und warf Eiswürfel hinein. Er hielt ihr eine Tasse hin. Sie schüttelte den Kopf.

         »Ich habe unseren Quartiermeister mit einem Monatssold bestochen, um das Eis zu kriegen«,
               sagte er. »Soll ich mich für nichts ruiniert haben?« Hyde wies auf einen Klappstuhl. Als sie sich gesetzt hatte, prostete er Paula zu.
               »Und – hat es sich gut angefühlt, den Hurensohn zu treten?«

         »Ja.«

         »Hätt’s vielleicht auch tun sollen.«

         »Sie hatten genauso viel Angst wie ich«, sagte sie.

         »Ich habe schon oft Angst gehabt. Und heute war bestimmt nicht das letzte Mal.«

         Draußen dröhnten noch immer Motoren, hallten Rufe; das Camp kam nie zur Ruhe.

         »Was ist mit Rauff?« fragte Paula.

         »Morgen früh um zehn.«

         »Sicher wissen Sie viel mehr über ihn als das bisschen, was Sie mir erzählt haben«,
               sagte sie. »Dürfen Sie mit mir darüber sprechen?«

         »Nein, aber ich tu’s. 42 war er in Tunesien; seinen genauen Auftrag kennen wir nicht. Gesichert ist, dass er den Juden auf Djerba
               hundert Pfund Gold abgepresst hat. Ab September 43 war Rauff in Norditalien für die
               Bekämpfung von Partisanen verantwortlich. Die Hinrichtungen der Geiseln auf der Piazza
               waren auf seinen Befehl erfolgt. ›Sühnemaßnahme‹ nannte er das. Jeder in Mailand kennt
               das Regina. Es hat über zweihundert Zimmer, etliche haben als Folterzellen gedient.«

         »Mit so jemandem wollen Sie verhandeln? Worüber?«

         »Das ist eine sehr gute Frage«, antwortete Hyde bedächtig. »Auf die ich wirklich nicht
               antworten darf. Sagen wir es so: Er scheint ein vorausblickender Mann zu sein. Als absehbar war, dass wir Mailand
               einnehmen würden, hatte Rauff den Befehl, die Wasserkraftwerke in Norditalien zu sprengen,
               tat es aber nicht. Er war in Geheimverhandlungen eingeweiht, die Karl Wolff, sein
               unmittelbarer Vorgesetzter und Oberbefehlshaber der SS in ganz Italien, mit dem Vatikan
               geführt hat.«

         »Mit welchem Ziel?« fragte Paula.

         »Das wissen wir nicht. Fest steht, dass die Bedingungen für inhaftierte Priester verbessert
               wurden. In einigen Fällen sind sie dem Vatikan übergeben worden.«

         Sie schwieg einen Moment. »Das macht doch nicht gut, was Rauff vorher getan hat«,
               sagte sie dann.

         »Nein. Aber interessant ist es allemal.« Er lächelte. »Keine Sorge, Paula, in Bezug
               auf Rauff habe ich keinerlei Illusionen. Um mit Roosevelt zu sprechen: Einen Tiger zähmt man nicht durch Streicheln. Kürzlich hat Rauff im Regina noch
               eine Feier zum Geburtstag des Führers ausgerichtet. Obwohl die Russen schon in Berlin
               sind und Hitler sich in irgendeinem Loch verkrochen hat. Nebenbei war Rauff unseres
               Wissens der letzte Deutsche, der Mussolini lebend gesehen hat. Es gibt ein Foto davon.
               Die zwei wirken wie beste Freunde.«

         »Worauf muss ich morgen achten?« fragte Paula.

         »Wichtig ist, dass Sie alles möglichst wörtlich wiedergeben. Lassen Sie Rauff einen
               Gedanken zu Ende bringen, bevor Sie übersetzen; es sei denn, er wird überheblich. Das ist alles.«

         Paula stellte die Whiskytasse ab. »Wenn es nichts mehr zu besprechen gibt, möchte
               ich mich gern zurückziehen.« Als die Antwort ausblieb, stand sie auf.

         »Ich bin über Ihren Nachnamen gestolpert«, meinte Hyde. »Sind Sie mit den Washingtoner
               Blooms verwandt?«

         »Die Familie meines Vaters«, erwiderte sie steif.

         Sie dachte an den Marmorpalast am Kalorama Circle; an die Teller aus massivem Gold, auf denen selbst das Frühstück serviert wurde.
               Das hätte Paula den Blooms nachgesehen. Nicht jedoch die kalte Verachtung, mit der
               sie ihre Mutter straften, eine Frau, die Schneiderin in einem Maßatelier gewesen war,
               als sie Paulas Vater begegnete. Dass er sich ihretwegen von der Familie losgesagt
               hatte, nahm Paula bis heute für ihn ein.

         »Dann sind Sie reich?« fragte Hyde.

         Sie hoffte, dass ihr Lächeln souverän wirkte. »Nein, fürchte ich. Wir haben keinen
               Kontakt.«

         »Wie kam es, dass Sie in Berlin aufgewachsen sind?«

         Spätestens jetzt hätte Paula nicht mehr antworten müssen. Doch sie setzte sich wieder.
               »Mein Vater hat vor dem Ersten Weltkrieg meine Mutter dort kennengelernt.«

         »Was hat er beruflich gemacht?«

         Im Grunde hatte sie ihn niemals arbeiten sehen. Als kleines Mädchen fragte sie ihn
               einmal, was er in diese blauen Kladden schrieb, die er in seinem Wandtresor im Salon
               verschloss. Er sagte, dass er helfe, amerikanisches Geld im Reich zu vermehren, und
               sich dazu Notizen mache. Wie enttäuscht sie war. Im Stillen hatte Paula sich ihren
               Vater als Schriftsteller vorgestellt und gedacht, dass die wundervollsten Geschichten
               in seinen Kladden stünden. Er konnte hemmungslos albern sein. Dann tagelang ein Fremder.

         »In den Zwanzigerjahren hatte er die Berliner Dependance einer amerikanischen Werbeagentur
               geleitet. Später vertrat er einige US-Konzerne in Deutschland«, sagte Paula.

         Mit Geschäftspartnern traf er sich in Restaurants wie dem Horcher oder auch im Quartier
               Latin. Er hatte kein Büro, kein Arbeitszimmer in der Grunewaldvilla, wo sie aus ihrem
               Fenster den Hundekehlesee sah. Den alten Baum mit der Schaukel, auf der sie bis zum
               Mond flog. Aber auch den Wald, vor dem Paula sich gefürchtet hatte, als sie klein
               war. Ihr Vater lachte sie deswegen aus; in ihrer Kindheit wusste er noch nicht, was Angst war. Wenn in der Nacht die Schatten
               übern See kamen, floh sie in das Bett ihrer Gouvernante. Henriette war bereits betagt
               und roch etwas muffig, aber Paula hing sehr an ihr und besuchte sie noch auf ihrem
               Altenteil.

         Das war der Krieg vor allem: die Frage nach dem Schicksal derer, die sie hatte zurücklassen müssen. Diese Ungewissheit,
               die sie aß, trank, atmete, träumte.

         Ihre Berliner Großeltern waren trotzige Sozialdemokraten, der Opa Schweißer bei Siemens.
               Paula hatte alles versucht, sie zum Mitkommen zu bewegen, aber sie wollten nicht.
               »Hitler muss gehen, nicht wir«, hatte der Großvater gesagt. Von den beiden war Paula
               nur der Abschiedskuss geblieben, die letzte Umarmung, die sie in der Dunkelheit noch
               spürte. Ein Hauch von Rasierwasser, Pitralon, ein Koffer mit Gebeten.

         »Paula?«

         »Entschuldigung – was sagten Sie?«

         »Dass Ihr Vater sicher gute Kontakte hatte.«

         Sie nahm den Unterton wahr, antwortete nicht gleich.

         Er kannte tout Berlin, darunter viele Adlige, die den Nazis die Stiefel leckten. Mit
               Preußenprinz August Wilhelm, immer in vollem SA-Wichs, war er per Du. Damals hatte
               Paula nicht verstanden, warum ihr Vater sich mit diesem Pack abgab. Und mit Männern
               wie von Ribbentrop, dem Sekthändler, der sich seinen Adelstitel gekauft und 1938 das
               Münchner Abkommen ausgehandelt hatte. Mit Albert Speer. Mit Wirtschaftsminister und
               Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht, dem Finanzgenie hinter Hitlers Aufrüstung.

         Wenige waren Paula so zuwider gewesen; als Kind nannte sie Schacht nur Dachs, weil er wie einer aussah, bloß mit Brille. Seiner fetten Frau hatte er ein brillantenbesetztes
               Hakenkreuz geschenkt, das sie auf Empfängen über dem Busen trug.

         Von alldem hätte Paula Hyde erzählen können; stattdessen sagte sie: »Bei uns waren alle möglichen Leute zu Gesellschaften und Tees, sogar ein russischer
               Revolutionär, Ilja Ehrenburg. Aber vor allem Amerikaner. Randolph Hearst, Thomas Wolfe,
               Charles Lindbergh, Allen Dulles.«

         Den letzten Namen ließ sie bewusst fallen, um die Reaktion zu beobachten. Er goss
               zwei Finger breit Whisky nach. »Dulles ist mittlerweile beim OSS, dem Nachrichtendienst des Kriegsministeriums, also der Konkurrenz«, erwähnte er
               beiläufig.

         Paula zauberte Überraschung in ihr Gesicht.

         »Er steht ihrer Residentur in Bern vor, eine Anlaufstelle für Naziüberläufer. Man
               prophezeit ihm eine glänzende Zukunft, so wie auch seinem Bruder John Foster Dulles,
               der New Yorks größte Wirtschaftskanzlei leitet und von manchen bereits als künftiger
               Außenminister gehandelt wird.« Hyde schien nicht gewillt, das Thema zu vertiefen.
               »Wie war Lindbergh denn?«

         »Er kam 36 zu einem Essen. Ich hörte ihn mit vollem Mund zu seiner Tischdame sagen: ›Die amerikanischen Juden haben dermaßen viel Besitz angehäuft, dass man es eine
               feindliche Übernahme nennen muss. Sie kontrollieren alles: Film, Presse, die Wirtschaft und die Regierung.‹ Dass er das Wetter ausließ, sehe
               ich ihm nach.«

         »Trug er dabei auch das drei Pfund schwere Verdienstkreuz, das Hitler ihm verliehen
               hatte?« fragte Hyde.

         »Nein. Vielleicht aus Angst, es könnte in die Suppe fallen.«

         Hyde lachte auf. »Für Landsleute wie Lindbergh muss man sich schämen. Später hat er
               sich sogar noch dreister geäußert. Sie werden sich an das ein oder andere erinnern.«

         »Sie meinen, dass die Juden Kriegstreiber wären?«

         »Ja, das sagte er, als er Sprecher des America First Committee war. Ich bin kein Jude, aber ich weiß, was Mischpoke meint.«

         Zum ersten Mal mochte Paula Hyde.

         »Wie war Berlin vor dem Krieg?« fragte er.

         »Ich will immer glauben, dass es einmal die beste Stadt der Welt war, aber wenn ich
               vom Berlin meiner Kindheit sprechen würde, hätte es mit der Wirklichkeit vermutlich
               nicht mehr zu tun als Gone with the Wind mit den Südstaaten vor dem Bürgerkrieg. Das glückliche, unschuldige Berlin gab es
               nie; und wenn doch, kannte ich es nicht. Alle sahen das Unheil kommen, aber jeder hat
               getan, als ginge es ihn nichts an. Eines Morgens bin ich wach geworden, und es war,
               als hätte jemand alle Kerzen auf einem Kuchen ausgeblasen und sich dabei gewünscht,
               dass Schönheit in Dreck verwandelt wird.«

         Gelegentlich hatte ihr Vater sie mit dem Mercedes Roadster beim Französischen Gymnasium
               am Reichstagsufer abgeholt und war mit ihr zum Adlon gefahren, weil es die beste heiße
               Schokolade hatte. Das Berliner Office der Chicago Tribune war dort, weshalb viel Gestapo im Hotel rumlungerte. Eines Tages ermahnte ihr Vater
               sie, leiser zu sprechen.

         »Jetzt hast du auch schon den ›deutschen Blick‹«, sagte sie.

         »Was soll das sein?«

         »Dich umsehen, ob uns ja keiner belauscht.«

         »Wo ist Ihr Vater jetzt?« fragte Hyde. »In den Staaten?«

         Paula sah sich mit ihm die Modenschau im mondänen Rennklub verlassen, seine Schritte
               beschwingt vom Dom Pérignon. Er hatte sie ausgeführt, nachdem sie ihn tagelang angeschwiegen
               hatte, aus Verzweiflung, weil er Deutschland noch immer nicht verlassen wollte.

         Paula sah die beiden betrunkenen SA-Männer zuschlagen, als er ihren Hitlergruß nicht
               erwiderte. Sah sie nicht auf‌hören, nicht auf‌hören, nicht auf‌hören, sah ihn auf
               dem Regenpflaster liegen, diesen letzten Blick, diese Hand, die sich öffnete, ohne
               ihr noch einmal über die Wange gestreichelt zu haben.

         »Ja, er ist in den Staaten«, sagte sie.

         »Und Ihre Mutter?«

         »Sie starb, als ich klein war.« Die Erinnerung an sie wehte Paula an wie ein vergessener
               Duft. Erneut wollte sie aufstehen. Tat es nicht.

         »Das tut mir leid«, sagte Hyde.

         Und zwar auf Deutsch.

         »Es genügt höchstens für Gewäsch in einer Bar«, erklärte er auf ihren Blick hin, wieder
               auf Englisch. »Rauff würde das bei der Verhandlung zu seinem Vorteil nutzen. Und mein
               Akzent klingt wie eine Rachenentzündung. Noch einen Drink?«

         Sie schüttelte den Kopf.

         »Was mir ja gleich aufgefallen ist: Sie haben Amerikanische Geschichte studiert. An der Columbia, richtig?«

         »Ich wollte meine neue Heimat verstehen.«

         »Und – tun Sie das?«

         »Ich bemühe mich«, sagte Paula. »Auch wenn es zuweilen schwerfällt. Jefferson ächtete
               die Duldung des Sklavenhandels, fand jedoch nichts dabei, auf seiner Tabakplantage
               Sklaven zu halten. Woodrow Wilson gilt als großer Präsident, obwohl er zuließ, dass
               der Kongress für Washingtoner Bundesbehörden die Rassentrennung wieder einführte.
               Und Lincoln sorgte sich weniger um die Neger als um die Einheit der Union.«

         »Was ist mit seiner Rede in Gettysburg? Mögen uns die edlen Toten mit wachsender Hingabe erfüllen für jene Sache, der sie
                  das höchste Maß an Hingabe erwiesen haben. Findet das keine Gnade vor Ihnen? Nein, ich lese Ihre Gedanken. In Lincolns Welt gab es noch keine Todesfabriken.«

         »Sie irren sich«, erwiderte Paula. »Nach dem gewonnenen Bürgerkrieg hat er das Libby-Gefängnis
               in Richmond besucht, wo er Soldaten der Nordstaaten sah, die bis auf die Knochen abgemergelt
               waren. Die Zustände waren entsetzlich. Viele der Häftlinge sind elend verhungert; dort und in anderen konföderierten Lagern. An der Ostküste haben alle Zeitungen
               darüber geschrieben; man rief nach Vergeltung. Doch für Lincoln war Rache eine Schlange, die sich selbst
               den Kopf abbeißt.«

         »Ein kluger Mann.«

         »Vieles nimmt mich auch für Amerika ein«, sagte sie. »Der grenzenlose Optimismus; die gute Nachbarschaft; der Ehrgeiz ohne Neid; Roosevelts Furchtlosigkeit; das freie Kinderlachen; das Privileg, stets auszusprechen, was man denkt, auch wenn es schrecklich ist.«

         »Aber?«

         »Diese Selbstgerechtigkeit. Dass niemand Kritik hören will. Das Achselzucken, dem
               man so häufig begegnet. Der Glaube, dass Gottgefälligkeit sich in Wohlstand ausdrückt.
               Und selbstverständlich Filme mit Esther Williams.«

         Als sie beide lachten, spürte Paula, wie sehr es ihr half, mit Hyde zu reden. Er hatte
               es fertiggebracht, nicht das Geringste von sich zu offenbaren. Doch das war ihr ganz
               recht, es sollte nicht den Anschein eines Rendezvous erwecken. Wahrschein-lich hätte
               Hyde ihr auch nichts von sich erzählen können, was sie nicht bereits wusste. Er war
               einer jener Pragmatiker, denen moralische Haltungen ganz und gar fremd waren, selbst
               wenn seine Äußerung über Lindbergh und America First eine andere Sprache sprach. Es wäre für sie keine Überraschung gewesen, wenn Hyde
               es lediglich eingeflochten hätte, weil er sie für eine Jüdin hielt. Er war ein Mann
               ohne Eigenschaften, so einer wie der Held von Robert Musils Roman, nicht willens,
               ein Wagnis einzugehen, sei es für eine gute oder eine schlechte Sache.

         »Sind Sie eigentlich Jüdin?« fragte Hyde.

         Sie wollte verneinen, aber dann dachte sie an New York, wo Allen Dulles im Athletic
               Club einen reichen Anwalt an ihren Tisch gebeten hatte. Der sagte Dinge wie: »Zweifellos haben Juden einen besonderen Sinn für Geschäfte.« Oder: »Ein paar meiner allerbesten Freunde sind Juden, aber …« Es hatte auch Situationen
               wie in Fort Des Moines gegeben, als ein Corporal ihren deutschen Akzent nachäffte
               und blaffte: »Sie sind wohl in der falschen Armee.«

         »Ja, ich bin Jüdin«, sagte sie zu Hyde. Weil es guttat.

         Paula erwartete, dass er ihr ein Kompliment à la Juden sind in der Regel brillant machen würde, eine elegante Variante des Antisemitismus, aber Hyde sagte: »Sie wurden am 29. Mai 1919 geboren. Ein ganz besonderes Datum, wussten Sie das?«

         Paula war so überrascht, dass sie sich fassen musste. »Ja, an diesem Tag ist Einsteins
               Relativitätstheorie bewiesen worden. Davon hat mein Vater mir erzählt, auch wenn ich
               nicht weiß, was damit gemeint ist.«

         »Das lässt sich relativ einfach erklären«, meinte Hyde. »Die Sonne hat eine so riesige
               Masse, dass sie Einstein zufolge das Licht eines weit entfernten Sterns ablenkt. Von
               der Erde aus sehen wir ihn deshalb an einer anderen Position. Die winzige Divergenz
               lässt sich während einer totalen Sonnenfinsternis messen, und eine solche fand am
               29. Mai 1919 in Guinea statt. Der Astronom Sir Arthur Eddington trat eine Reise dorthin
               an und bewies, dass Einstein recht gehabt hatte.«

         Paula war sprachlos.

         »Ich habe in Princeton bei Einstein Physik studiert«, sagte Hyde. »Verwundert Sie
               das? Sie besitzen einen Abschluss in Amerikanischer Geschichte. Dieser Krieg weist jedem
               von uns einen Platz zu, ob es uns gefällt oder nicht.«

         »In Berlin habe ich Einstein einmal auf der Museumsinsel gesehen. Es war Februar und
               eiskalt, aber er trug keinen Hut, nicht einmal einen Mantel.«

         »Sie müssten erst sein Englisch hören. Es klingt, als würde er sich darüber lustig
               machen. Aber was er sagt, ist bemerkenswert. Zum Beispiel: Sooft die Wissenschaft einen Schritt vorwärts macht, weicht Gott einen Schritt zurück. Zu meinem Bedauern wurde mir nicht die Ehre zuteil, Einstein näher kennenlernen zu
               dürfen. Ich war kein Student, der ihm aufgefallen wäre. Als ich dann zum CIC ging, sagte meine Frau: ›Die Geheimdienstarbeit wird dir liegen. Dort hat man es mit simplen Gleichungen
               und höchstens einer Unbekannten zu tun.‹«

         »So wie Rauff.«

         »So wie Rauff«, sagte Hyde. »Trinken Sie noch was mit mir, und ich erkläre Ihnen die
               Heisenberg’sche Unschärferelation.«

         »Es war wirklich ein langer Tag.«

         »Meine geschiedene Frau, hätte ich hinzufügen sollen.«

         Fast musste Paula lachen, dass er es so plump versuchte. Sie stand auf. »Danke. Aber
               morgen muss ich ausgeruht sein.«

         »Schade«, sagte er.

         Sie ging durchs nächtliche Feldlager. Immer neue Einheiten trafen ein, mit Lastern
               und mit Panzern, schwankend zu Fuß; es war ihr ein Rätsel, wo all diese Männer und Fahrzeuge Platz finden sollten. Lichter
               zogen Schlieren. Sie spürte den Whisky, sah am Himmel einen Vollmond, der mit glosenden
               Kristallen gesprenkelt schien. Aus dem Nichts hatte sie Georg vor Augen, seinen traurigen
               Blick über die Schulter im Bristol, und wusste, dass sie nicht an ihn denken durfte,
               nie mehr, weil sie sonst krank werden würde.
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