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Zur Psychologie Österreichs
Und am Grabe des Achtzigjährigen muß man es der Welt wie eine Neuigkeit sagen: Ihr kennt den Grillparzer gar nicht! Wie man im Traume die Geister nur von der oberen Hälfte her sieht, so ging von dem ganzen Grillparzer nur eine Hälfte über die Erde: die andere Hälfte ist niemals gesehen worden! … Grillparzer packte seine großen Fähigkeiten und starken Leidenschaften zusammen, sperrte sie in die Schublade und steckte den Schlüssel zu sich. Vorsicht ist der Tapferkeit besserer Teil … Es ist, als ob sich ein Byron – zu einem Matthisson umdichtete! Ein Phänomen ohnegleichen und nur in Österreich möglich! Zur Psychologie Österreichs ist die Biographie Grillparzers unentbehrlich. Man wird diese Biographie jedenfalls schreiben, aber verdorren soll die Hand, die nicht ihre ganze Wahrheit schreiben wird!»[1]
So schrieb der österreichische Schriftsteller und Literaturkritiker Ferdinand Kürnberger – zwei Tage nachdem Grillparzer am 21. Januar 1872 gestorben war. Die vertrackte Psychologie Österreichs hatte Kürnberger, den Demokraten von 1848, zu dieser Zeit schon in die Arme der preußischen Machtpolitik getrieben. Dennoch gilt seine Forderung an den Biographen, die versperrten Schubladen Grillparzers wieder aufzuschließen und die verheimlichte, kaum gesehene Hälfte seiner geistigen Physiognomie der offiziellen Persönlichkeit anzufügen. Mögen sie noch so sehr auseinanderklaffen, gerade aus ihren Widersprüchen lässt sich die epochale und literarische Bedeutung Grillparzers gewinnen – und von den Widersprüchen lässt sich lernen.
Franz Kafka fand in Grillparzers Leben die einzige Parallele zur eigenen gesellschaftlichen Situation. Doch schien es ihm «nicht nachahmenswert, ein unglückseliges Beispiel, dem die Künftigen danken sollen, weil er für sie gelitten hat»[2].
Jugend zwischen Josephinismus und Restauration
Nur selten markiert der Zufall des Geburtsjahrs so deutlich den Bezugspunkt eines ganzen Lebens: Grillparzer wurde am 15. Januar 1791 geboren, im Todesjahr Mozarts – im Jahr der «Zauberflöte». Das Jahr liegt zwischen dem Ende der Regierungszeit Josephs II. und dem Höhepunkt der Französischen Revolution, dem das erste Bündnis Österreichs und Preußens gegen das revolutionäre Frankreich antwortete. Der Zufall des Geburtsjahrs verweist damit auf den grundlegenden Widerspruch, der Grillparzers Leben – wenn auch nur im Innern – bewegen sollte: den Widerspruch zwischen den Traditionen der Aufklärung, wie sie sich am tiefsten und klarsten im Werk Mozarts ausprägten, und dem Ringen um eine Antwort auf die Französische Revolution.
Die Lebensgeschichte von Grillparzers Vorfahren ist eng verbunden mit den politischen Reformen der Ära Maria Theresias und Josephs II. Seit der Mitte des 18. Jahrhunderts wandelten sich Staat und Gesellschaft Österreichs unter dem immer stärker werdenden Druck der europäischen Großmächte. Namentlich durch eine grundlegende Zentralisierung der Verwaltung und durch die Zurückdrängung der alten, in Österreich noch immer tonangebenden Mächte des Feudaladels und der katholischen Kirche sollte der österreichische Staat auf das Niveau des entwickelten Absolutismus gehoben werden. Die verschiedenen Gerichte wurden erstmals einer zentralen Behörde, der obersten Justizstelle, zugewiesen, die gesonderte Rechtsordnung der böhmischen Aristokratie ganz abgeschafft. Dem österreichischen und böhmischen (nicht jedoch dem ungarischen) Adel und Klerus wurden erstmals Steuern auferlegt. 1761 tagte zum ersten Mal der Staatsrat, das Koordinierungs- und Leitungsorgan aller staatlichen Institutionen. In jedem Regierungsbezirk Böhmens und Ungarns wurden Kreishauptmänner, königliche Beamte in Dauerstellung, eingesetzt, um der zentralisierten Rechtsprechung und Verwaltung Geltung zu verschaffen. Die Zollschranken zwischen Böhmen und Österreich wurden aufgehoben und Schutzzölle gegen Auslandseinfuhren errichtet. Ein Rechtserlass verfügte eine Einschränkung der von den Bauern zu leistenden Frondienste.[3] Diese Modernisierung benötigte vor allem ein gigantisches Heer von neuen, zumeist bürgerlichen Beamten und Rechtsgelehrten. Und tatsächlich wurde von diesem Zeitpunkt an die Bürokratie zumindest ideologisch und kulturell zur tragenden Schicht der österreichischen Gesellschaft. Sie musste es hier mehr als in jedem anderen Staat werden, bildete sie doch das einzige einheitliche Element in diesem eigenartigen, in Völker zersplitterten absolutistischen Staat, der den Weg zum Nationalstaat nicht mitgegangen war. In diesem Punkt konnte die Habsburger Monarchie nie auf das Niveau des europäischen Absolutismus gehoben werden.
Bauer – Handwerker – Beamter bzw. Notar: auf diesen Etappen finden wir Grillparzers Vorfahren. Bauern in Oberösterreich waren die ältesten, noch nachweisbaren Ahnen väterlicherseits. Der Großvater ging als Bindergeselle nach Wien und ließ sich hier als Gastwirt nieder. Seinem 1760 geborenen Sohn, Wenzel Grillparzer, wurde es bereits möglich, die Schule zu besuchen und 1785 an der Universität den juridischen Doktorgrad zu erwerben – so stark hatten die Reformen die soziale Mobilität erhöht und die Grenzen zwischen den Klassen durchlässig gemacht. Mütterlicherseits reicht die Tradition der Rechtsgelehrsamkeit weiter zurück: der Urgroßvater Sonnleithner trat schon vor der Zeit der großen Reformen Maria Theresias in Staatsdienste ein. Der Großvater brachte es dann zum Dekan der Rechtsfakultät der Wiener Universität, Hofrichter des Schottenstifts und erfolgreichen Fachschriftsteller. Drei der vier Söhne wurden Verwaltungsbeamte bzw. Rechtsgelehrte. Fünf seiner sechs Töchter heirateten wiederum Juristen, darunter eben auch die Mutter Franz Grillparzers, Anna Franziska Sonnleithner. Zugleich zeigt sich gerade am Beispiel des Hauses Sonnleithner, wie eng die Reformen, die den Aufstieg dieser Familie ermöglichten, mit einem allgemeinen kulturellen Aufschwung zusammenhingen. Das Haus Sonnleithner galt als eines der kunstsinnigsten in Wien. Der Großvater Franz Grillparzers komponierte neben seinen juristischen Tätigkeiten. Einer seiner Söhne – Joseph von Sonnleithner – begnügte sich noch weniger mit dem Beamtendasein: Neben eigenen dichterischen und musikalischen Versuchen bearbeitete er für Beethoven das Textbuch zu «Fidelio» (nach Bouillys «Leonore»), gab die Komödien Philipp Hafners – eines Autors des Alt-Wiener Volkstheaters – heraus, leitete von 1804 bis 1814 das Burgtheater und gründete die «Gesellschaft der Musikfreunde». Grillparzers Mutter gehörte also schon in der dritten Generation jener Welt des aufstrebenden, gebildeten und aufgeklärten Beamtenbürgertums an, in die ihr Mann als Erster seiner Familie aufgestiegen war. Sie heirateten 1789.
Franz Grillparzers Vater hatte seinen Bildungsweg noch in der josephinischen Ära zurückgelegt, der Zeit der weitestgehenden Reformen des aufgeklärten Absolutismus. Nach der Beschreibung seines Sohnes hat er sich zu den eigenen Kindern wohl ähnlich verhalten wie die josephinischen Reformer zum Volk: Obwohl er bestrebt war, sie zu fördern und zu mündigen Untertanen zu erziehen, kam es doch zu keiner engen, vertrauensvollen Beziehung – ein streng rechtlicher, in sich gezogener Mann … Sein äußres Benehmen hatte etwas Kaltes und Schroffes, er vermied jede Gesellschaft.[4] Man fühlt sich an die treffende Charakteristik Josephs II. durch den deutschen Jakobiner Georg Forster erinnert, die auf der genauen Kenntnis der sozialen Situation des Josephinismus beruht: «Alles durch sich selbst tun zu müssen, war das Resultat aller seiner Menschenprüfung und eine der Hauptursachen, weshalb ihm so vieles mißlang. Unaufhörlich getäuscht in der Hoffnung, Menschen nach seinem Herzen zu finden, ließ er sie in seiner Hand nur Maschinen sein.» Und doch weiß Georg Forster von Josephs «väterlichen Gesinnungen, womit er das Volk, die zahlreiche ehrwürdige Klasse seiner armen, arbeitenden Untertanen, in seinem Herzen trug … Seine unbedingte Unterwerfung unter die Aussprüche der Vernunft warf zu weilen ein nachteiliges Licht auf sein Herz; er konnte grausam scheinen wollen, wenn er glaubte richtig geschlossen zu haben.»[5] Die Dissertationsschrift Wenzel Grillparzers, die das neue Verhältnis von Kirche und Staat behandelt, bezeugt seine Verehrung für den Kaiser und dessen Ideen. Darüber hinaus aber dürfte er in vielen seiner Lebensäußerungen diesem ‹Sozialtypus› des Josephiners zugehört haben, wie er gerade an der Person Josephs II. selbst zu studieren wäre, der sich als erster Beamter seines Staats begriff.
Aus Grillparzers später Beschreibung der Atmosphäre seiner Jugend ist nicht nur der josephinische Geist und Charakter des Vaters herauszuhören, mehr noch lässt sie jenen politischen Rückschlag spüren, der nach dem Ende der Regierung Josephs und insbesondere nach der Französischen Revolution auf allen Ebenen der Gesellschaft erfolgte. Immer wieder stößt man dabei auf den Widerspruch zwischen noch lebendigen Traditionen der Aufklärung, wie sie sich unter Joseph II. entfalten konnten, und der umfassenden Restauration, die nach der Französischen Revolution und bis 1848 diese Traditionen – mit oder ohne Gewalt, als lebendige oder als tote – begraben wollte.
Die josephinischen Reformen konnten sich nur auf die Schicht des aufgeklärten Beamtentums stützen. Darin lag einerseits ihre Stärke – nämlich ihre Unabhängigkeit gegenüber der Aristokratie, die sie zu einem einzigartigen, antifeudalen Unternehmen in der Geschichte des absolutistischen Staats werden ließ; andererseits auch ihre Schwäche: Sie konnten weder unter den Handwerkern, Manufakturarbeitern und Bauern Fuß fassen noch auf eine starke Schicht einer Privatkapital besitzenden Bourgeoisie bauen – obwohl sie doch zu deren Gunsten jeweils ins Leben gerufen wurden. Besonders gegen Ende der Regierungszeit Josephs II. trat diese Schwäche deutlich zutage. Viele Reformen mussten kurzerhand zurückgenommen werden, dem Druck des Feudaladels konnte kaum etwas entgegengesetzt werden. Die Bauernschaft etwa war enttäuscht von der halbherzigen Landreform und schockiert vom herrschenden Antiklerikalismus; Kriegssteuern und Wehrpflicht waren ihr außerdem verhasst. Und zweifellos war es diese Schwäche einer zunehmend isolierten Position, die es der feudalen Reaktion relativ leicht machte, nach dem Tod Josephs II. und nach den ersten Ereignissen der Französischen Revolution die Reformen wieder zurückzunehmen. Übrig blieb bei dieser Zurücknahme allerdings jene josephinische Bürokratie, die einzige soziale Basis der Reformen.
Soweit sich die aufgeklärten Beamten nicht anpassten an den neuen Kurs und an den alten Idealen der österreichischen Aufklärung festhielten, drohten sie als Jakobiner vom Regime selbst verfolgt zu werden. Ein Teil von ihnen entwickelte sich unter dem Eindruck der französischen Ereignisse tatsächlich hin zu einem radikal jakobinischen Standpunkt. Die Jakobinerprozesse von 1795 schalteten diese Tendenzen dann gewaltsam aus. Dass dies aber so rasch und beinahe ohne größeren Widerstand und für so lange Zeit dem neuen habsburgischen Regime unter Franz II. gelingen konnte, zeigt wiederum den wesentlichen Unterschied zu den französischen Vorgängen: In Österreich, das gesellschaftlich weit hinter der europäischen Entwicklung zurückgeblieben war, konnte es sich nur um «Jakobiner ohne Volk» handeln.[6]
Eine Episode aus Grillparzers Kindheit bezeugt in merkwürdig schillernder Weise den rein sensationellen Eindruck, welchen unter diesen Bedingungen die französischen «Jakobiner mit Volk» machten: Der siebenjährige Grillparzer spielte der alten Köchin am Klavier vor – aber nur ein einziges Stück, das sie unaufhörlich wieder zu hören begehrte. Es war damals die Hinrichtung Ludwigs XVI. noch in frischem Gedächtnis. Man hatte mir unter andern Übungsstücken auch einen Marsch gebracht, von dem man behauptete, daß er bei der Hinrichtung gespielt worden sei, in dessen zweiten Teile ein Rutsch mit einem einzigen Finger über eine ganze Oktave vorkam, welcher das Fallen des Mordbeiles ausdrücken sollte. Die alte Person vergoß heiße Tränen bei dieser Stelle und konnte sie sich nicht satt hören.[7]
Nicht nur das Verhältnis zum eigenen Vater war von gegenseitiger Fremdheit geprägt. In Grillparzers Berichten der Kindheit stößt man immer wieder auf dieses Gefühl der Fremdheit in den Beziehungen zu den Menschen und Dingen der unmittelbarsten Umgebung. Durch ungleiche Erziehung und Verschiedenheit der Charaktere von seinen Brüdern entfernt gehalten … wuchs ich in völliger Vereinzelung heran. Um das Formlose und Trübe meiner ersten Jahre begreiflich zu machen, muß ich sogar unsere Wohnung beschreiben … Finster und trüb waren die riesigen Gemächer. Nur in den längsten Sommertagen fielen um die Mittagszeit einzelne Sonnenstrahlen in das Arbeitszimmer unsres Vaters und wir Kinder standen und freuten uns an den einzelnen Lichtstreifen am Fußboden … Nach Art der uralten Häuser war das Haus auf dem «Bauernmarkt», wo Grillparzer geboren wurde und seine ersten Kindheitsjahre verbrachte, mit der größten Raumverschwendung gebaut. Das Zimmer der Kinder, das so ungeheuer war, daß vier darin stehende Betten und einige Schränke kaum den Raum zu verengen schienen, empfing sein Licht nur … von einem kleinen Hofe. Die Bedienten bildeten in diesem Haus eine Art abgesonderten Haushalt … Der Zutritt auch zu diesem Zimmer war uns verboten und wenn manchmal das schmutzige Mädchen mit dem unsaubern Kinde, wenn auch nur im Durchgange erschien, so kamen sie uns vor wie Bewohner eines fremden Weltteils.[8]
Diese Fremdheit schon in der frühesten Kindheit wurde oft als angeborene psychische Disposition gedeutet – und es lässt sich auf das gehäufte Auftreten von Melancholie in der Familie hinweisen. Mit Wohnung und Haushalt beschreibt Grillparzer aber auch den gesellschaftlichen Raum, in dem erst jene mögliche Disposition zur Realität einer Lebensgrundstimmung werden konnte. Die Häuser, in denen das josephinische Bürgertum sich einrichtete, drängten sich noch auf dem engen Boden des mittelalterlichen Stadtbildes. Sie waren für eine andere Zeit, für eine andere Klasse gebaut worden. Die großen Innenräume wurden zur Verschwendung, wenn ein ärmerer Bürger, wie Grillparzers Vater, nur ein paar Möbelstücke besaß. Formlos und trübe ist es, in einem vom Adel gebauten und nach wie vor besessenen Staat bürgerlich bescheiden hausen zu müssen, um diesem Staat zu dienen. Man konnte sich Dienstboten gerade noch leisten und sonderte sich von ihnen ab, als wäre man selbst ein Angehöriger des Adels. Das Gefühl der Vereinzelung, das Grillparzer in seiner Kindheit empfand, sollte ihn später, als er in Staatsdienste trat, nicht mehr verlassen; ist es doch das Lebensgefühl, mit dem die Bürokratie – sich nach ‹oben› und ‹unten› abgrenzend – ihre Pflicht erfüllte. Aus ihm schöpfte er auch seine Werke und avancierte wohl darum zum ersten großen Dichter des österreichischen Bürgertums.
Die Entfremdung vom gesellschaftlichen Leben aber, die wohl ein Kennzeichen jeder Bürokratie ist, erweist sich im Falle des Beamtentums der Habsburger Monarchie früh schon als eine ganz besondere: zum einen, da sich das beamtete Bürgertum nicht wie in anderen, ökonomisch entwickelteren Nationen an eine starke aufstrebende, besitzende Bourgeoisie anlehnen konnte; zum anderen, weil die Bürokratie im Vielvölkerstaat die einzige gesellschaftliche Kraft blieb, die die Einheit des Staats verkörpern konnte. Dies musste sie, je mehr Österreich vom deutschen Reich abrückte, auch den einzelnen nationalen bürgerlichen Kräften mehr und mehr entfremden.
Freilich gibt es von frühester Kindheit an auch Momente, in denen diese Fremdheit aufgehoben werden konnte; diese seltenen, glücklichen Augenblicke gehören der Erinnerung an die Aufklärung an, einer Kultur, wie sie sich noch im Spannungsfeld des widersprüchlichen josephinischen Programms entfalten konnte. Eins der frühesten Bücher, die ich las, war das Textbuch der Zauberflöte. Ein Stubenmädchen meiner Mutter besaß es und bewahrte es als heiligen Besitz. Sie hatte nämlich als Kind einen Affen in der genannten Oper gespielt und betrachtete jenes Ereignis als den Glanzpunkt ihres Lebens. Außer ihrem Gebetbuch besaß sie kein anderes als diesen Operntext … Auf dem Schoße des Mädchens sitzend las ich mit ihr abwechselnd die wunderlichen Dinge, von denen wir beide nicht zweifelten, daß es das Höchste sei, zu dem sich der menschliche Geist aufschwingen könnte.[9]
Nachdem sich in Grillparzers Erziehung zunächst Privatschule und Hauslehrer abgewechselt hatten, schickte sein Vater ihn 1801 in das öffentliche St. Anna-Gymnasium. Danach absolvierte er ein dreijähriges philosophisches Propädeutikum an der Wiener Universität, um dann 1807, wie selbstverständlich in die Fußstapfen seiner Vorfahren tretend, das Studium der Staats- und Rechtswissenschaften zu beginnen. Seine Berichte über die Studienzeit geben kaum irgendwelche Anhaltspunkte über Lehrinhalte – und gerade darin sind sie charakteristisch für die geistige Situation an der Universität.
Als er zu studieren begann, hatte die Restauration im Bildungswesen bereits erfolgreich zugeschlagen. 1792 schon wusste der österreichische Dichter Johann Baptist von Alxinger an Wieland darüber zu schreiben, «was sich die Wissenschaften zu versprechen haben»: «Haß und Verfolgung … Unsere Minister … sind der Aufklärung von Herzen gram und … möchten gern so regieren wie vor hundert Jahren Mode war, schelten alles Jakobiner, was die alte Mode mißbilliget … Pressfreiheit und Publizität sind höchst verhaßt … Die Zensur ist strenger als je und Josephs großer Geist ganz von uns gewichen.»[10] 1795 trat ein neues Strafrecht in Kraft, das für politische Kritik in Wort, Schrift oder Bild Kerker von fünf bis zehn Jahren vorsah. Im selben Jahr wurden Freimaurerei wie jede Art geheimer Verbindung verboten, 1798 wurden die Lesekabinette, 1799 die Leihbibliotheken verboten – man verdächtigte sie, getarnte Illuminaten- bzw. Jakobinerzirkel zu sein.[11] Der Vorsitzende der Studienrevisionskommission, die die Aufgabe hatte, Sonnenfels’ und van Swietens Bildungsreform an Schule und Universität rückgängig zu machen, verkündete, «die Schreibsucht und die Lesesucht» seien «zu einer solchen Übermacht gebracht» worden, dass sie «nicht mehr mit unbefangenem Beobachtungsgeist neben den gesellschaftlichen Institutionen» einhergingen, «sondern … überall um sich in die Triebwerke der Staatsverwaltung und der religiösen Regierung» eingriffen.[12]
Was hierauf als Gegenmaßnahme projektiert wird, sollte die Weichen für die gesamte weitere Entwicklung von Wissenschaft und Philosophie im 19. Jahrhundert in Österreich stellen: «… daß das Studium der Mathematik und der Physik, dann die positiven Wissenschaften das Übergewicht über die sogenannten rationalen oder spekulativen Wissenschaften gewinnen möchten, damit dem Skeptizismus und der politischen und philosophischen Freidenkerei, die gegenwärtig den Geist der Gelehrsamkeit so sehr mit dem schlichten Menschenverstand entzweit haben, Grenzen gesetzt werden.»[13] Diese Bemerkungen beziehen sich konkret auf das philosophische Vorbereitungsstudium an der Universität, das auch Grillparzer für seine juridischen Studien absolvieren musste. Der restaurativen Bildungsreform ging es zunächst um die Zurückdrängung vor allem der Kant’schen Philosophie. Längerfristig freilich bedeutete der Erfolg der restaurativen Politik die Abkoppelung des österreichischen Geisteslebens von der Entwicklung der deutschen Philosophie zu Hegel, den Junghegelianern und zu Marx. Erscheinungen wie die großen Erfolge österreichischer Wissenschaftler und Schulen in einzelnen Naturwissenschaften bei gleichzeitiger Austrocknung philosophischen Denkens dürften hier (und nicht im Josephinismus, wie oft vermutet) ebenso ihren Ursprung haben wie das spätere Avancement des Neopositivismus in diesem Land.
1821 formulierte der österreichische Kaiser Franz I. vor Laibacher Professoren dieses Bildungsprogramm für das ganze 19. Jahrhundert kurz und prägnant: «Es sind jetzt neue Ideen im Schwung, die ich nicht billigen kann und nie billigen werde. Enthalten Sie sich von diesen, und halten Sie sich an das Positive; denn ich brauche keine Gelehrte, sondern brave rechtschaffene Bürger. Die Jugend zu solchen zu bilden, liegt ihnen ob.»[14]
Erst vor diesem historischen Hintergrund kann man begreifen, wie realitätsnah jene grotesken, fast nur auf das Äußere zielenden Porträts sind, die Grillparzer von seinen Professoren zeichnet. Die Ideen von akademischer Freiheit, die jeden anwandelten, befielen mich stärker als jeden andern. Leider waren unsere Professoren von solcher Art, daß nur die Gewohnheit des Fleißes, die meine Sache nicht war, zur Fortsetzung desselben aneifern konnte. In dem Professor der Philosophie hatten wir einen Pedanten, aber nicht nur im gewöhnlichen Sinn, sondern als eigentliche Lustspielfigur, als ob der Dottore aus der italienischen commedia dell’arte sich in ihm verkörpert hätte. Er … hielt sich für ganz selbständig, bloß weil er die Neuerungen Kants von sich stieß, indes sein System nichts als der bare Wolfianismus war. Oft … rief er während der Vorlesung aus: Komm her, o Kant, und widerlege mir diesen Beweis! Seine Philosophie bestand bloß aus Distinktionen und Divisionen, zwischen denen sich die Definitionen notdürftig Platz machten … Das Ganze wurde in Küchenlatein abgehandelt … Der Professor der philosophischen Philologie galt für einen tüchtigen Mann, nur war er trocken bis zum Abschreckenden und so auf seine Übersetzung der tuskulanischen Untersuchungen versessen, daß er jeden, als den von ihm gebrauchten Ausdruck, mit stummen Kopfschütteln zurückwies.[15]
Die Konsequenzen, die Grillparzer – wie vermutlich viele Studenten damals – aus diesen akademischen Erfahrungen zog, waren in gleicher Weise erwünscht von der österreichischen Regierung wie folgenschwer für die weitere kulturelle Entwicklung: Leider übertrug ich meine Geringschätzung der Professoren auf die von ihnen vorgetragenen Wissenschaften[16], schreibt er, resigniert zurückblickend, in der Selbstbiographie – und im Tagebuch von 1809 heißt es: Es wandelt mich immer ein Lachen an, wenn ich das Wort Filosofie höre … Wir, haben keine Filosofie … die Fragen, woran uns eben etwas liegt, gibt es eine Gottheit? Sind wir frei, unsterblich? Ist Wahrheit in unsrem Erkennen? usw., werden immer unentschieden gelassen, indes der Haufe systemeschmiedender Scharlatane, sich mit scholastischen Pedanterien, neuen, barbarischen Terminologien, mystischer Undeutlichkeit und mit nicht nur unfilosofischen, sondern sogar inhumanen Brutalitäten gegeneinander unterhält.[17] Jene Werke der Philosophie, vor allem aber der Literatur, die diese wesentlichen Fragen der Zeit aufwarfen und zu beantworten suchten – die Schriften Kants, die Dramen Schillers und Goethes –, konnte Grillparzer nicht durch jene bis zum Abschreckenden trockenen Professoren der Wiener Universität kennenlernen. Sie mussten ihm aus anderen, versteckteren Quellen zufließen: Es waren dies wohl Freundschaften, etwa mit Georg Altmütter, die ihm die ersten Dramen Schillers in die Hände kommen ließen, und die daraus gebildeten privaten «Akademien», wo in allwöchentlichen Versammlungen die Philosophie Kants ernsthaft diskutiert werden konnte. Sehr treffend nannte sich die von Altmütter geleitete Gruppe «Gesellschaft zur gegenseitigen Bildung».
Diese jenseits der akademischen Öffentlichkeit empfangenen Eindrücke konnten Grillparzer – neben den frühen Erlebnissen der «Zauberflöte» und der Ritter- und Geisterstücke des Leopoldstädter Theaters – zu eigenem Schaffen anregen. Um diese Zeit waren mir auch die ersten Dramen Schillers in die Hände gekommen. Die Räuber, Kabale und Liebe, – Fiesko hatte ich aufführen gesehen – und Don Karlos. Das letztere Stück entzückte mich, und ich ging daran, auch ein Trauerspiel zu schreiben. Ich wählte dazu aus der Geschichte Peters des Grausamen die Ermordung seiner Gattin, Blanka von Kastilien und diese Letztere gab den Titel her.[18] Die Ähnlichkeiten von Grillparzers frühem Versuch mit Schillers Drama sind unverkennbar – vor allem was die äußere Anlage von Handlung und Konflikt nebst dem spanischen Lokalkolorit betrifft. Wie in Schillers «Don Carlos» ist die Frau des Königs – Blanka von Bourbon – die Geliebte seines politischen Gegners und zugleich engsten Verwandten; nur handelt es sich nicht wie bei Schiller um den Sohn, sondern um den unehelich geborenen Bruder des Königs Pedro namens Fedriko.
An Schiller auch gemahnt das Freiheitspathos, mit dem die Tyrannei des Königs Pedro und seines Ministers Rodrigo, der dem Shakespeare’schen Jago ebenso wie dem Beethoven’schen Pizarro nachgebildet scheint, gebrandmarkt wird. Sein Tyrannenmörder Fedriko vereinigt gewissermaßen Don Carlos und Marquis Posa, den Liebenden und den Citoyen, in einer Person. In seinem Innersten aber kommen beide sich fortwährend in die Quere.
Nur scheinbar gibt sich Fedriko am Beginn als tugendhafter Citoyen zu erkennen:
Den Trieben der Natur, der Menschlichkeit
Hab’ ich entsagt. – Das Glück der Nation,
Ein weitgedehnter schöner Wirkungskreis,
Und Größe war das hohe Ziel nach dem
Ich alle Freude meines Lebens warf!
Um helfend, wie ihr guter Genius
Ihr Joch Kastiliens Völkern zu erleichtern
Ihres Despoten schwere Eisenfaust,
Die Lastende von ihnen abzuwenden …[19]

Doch im nächsten Moment schon – als er vom Weiterleben der Geliebten erfährt – wirft er das Ethos des Rebellen über Bord –
… tut Verzicht
Auf alles was der blöde Erdenpöbel
Von Wahn betöret bis zum Himmel hebt. –
In Nichts versunken sind die stolzen Träume
…
Drum kehr’ ich freudig aus dem Sturm des Lebens
In die mir aufgetane heitre Bucht,
Dort winkt mir Glück und Ruhe …
Herrsch’ immer Pedro auf dem Königsthrone
Von deiner feilen Sklaven Schar umringt;
Ich tausche nicht! – Wenn Blanka mich umschlingt,
Ist mir ein Myrtenkranz die schönste Krone![20]

Auch in der Liebe zu Blanka findet er keine Ruhe: Ich bin nicht mehr der ich einst gewesen[21] – mit diesen Worten schwankt seine Identität fortwährend in den uferlosen Konflikten des Dramas. Sie sollten zum Leitmotiv aller großen Figuren Grillparzers werden.
Trotz vieler bestechender Monolog- und Dialogpartien fehlt dem Drama des achtzehnjährigen Grillparzer noch eine auf den dramatischen Konflikt konzentrierte Handlungseinheit. Es verliert sich immer wieder in retardierenden Nebenhandlungen, abgesehen davon, dass die ungeheure Länge des Textes eine Aufführung kaum möglich erscheinen lässt.
Als Grillparzer sein Stück 1810 bei der Dramaturgie des Hofburgtheaters einreichte, bekam er es mit der Äußerung zurück, daß es nicht anwendbar sei[22]. Der Vater hatte stets auf Grillparzers frühe dichterische Versuche mit der stehenden Phrase reagiert, er würde noch auf dem Miste krepieren[23]. Diese Prophezeiung fiel ihm, als er nun das Manuskript zurückbekam, wieder ein, und er wollte von da an der Poesie, vor allem der dramatischen, für immer den Abschied … geben[24]. Tatsächlich dauerte es sieben Jahre, bis er es wagte, ein neues Stück – Die Ahnfrau – einem Theater anzubieten. Diese sieben Jahre jedoch waren ausgefüllt mit zahlreichen poetischen und auch dramatischen Versuchen und Fragmenten. Dass es bei Versuchen blieb und Grillparzers Selbstkritik immer strenger und unbarmherziger wurde, dürfte mit der Erfahrung der Goethe-Lektüre in besonderer Weise zusammenhängen. Von dem Zeitpunkt dieser Lektüre an datiert Grillparzer in seinem Tagebuch den Anfang meines Trübsinns, meiner Melancholie … alles was ich bisher geschrieben hatte, kam mir unerträglich, plump, ungebildet vor … Blanken, in der ich einst ganz lebte, kam mir unerträglich vor, ich verwarf sie, und mit ihr war all mein Glück, all meine Ruhe dahin.[25]
Das Tagebuch spricht überhaupt, was die innere Entwicklung von Grillparzers Schaffen betrifft, eine deutlichere und unmittelbarere Sprache als die späte Selbstbiographie, in der Grillparzer für seine eigene künstlerische Entwicklung oft nur mehr äußere Anlässe anzugeben weiß. Die Tagebücher, die eben nicht zufällig mit dem Übergang von Schiller zu Goethe einsetzen, sind von solcher bürokratischen Abstraktheit noch frei. Ihnen zufolge beginnt mit dem Erlebnis von Goethes Werken ein tiefer Zwiespalt im Selbstbewusstsein Grillparzers: Die Ästhetik der Weimarer Klassik wurde ihm zum Vorbild, dem er mit dem eigenen Werk nicht Genüge zu tun glaubte.
Ich las anfangs Schillern und schrieb dabei meine Blanka, und nie fiel mir ein, an der Vortrefflichkeit derselben, an meinem vorzüglichen Dichtertalent zu zweifeln: denn Schiller war mein Idol, mein Vorbild, und mein Gefühl (vielleicht auch meine Eitelkeit) sagte mir, ich sei auf dem Wege, ihn zu erreichen … doch durch Goethe ward ich in eine ganz andere Welt versetzt. Da waren nicht mehr die zwar kräftigen, aber rauhen Pinselstriche, da war, möchte ich sagen, keine Freskomalerei mehr, die Zartheit des Miniaturmalers hatte ich mir zum Muster genommen, und – ich fühlte meine Hand zu schwach![26]
So beginnt Grillparzer in seinem Tagebuch auch bald, über sich selbst zu spotten: Mit der erfundenen Figur des Halb-Genies Fixlmüllner parodiert er seine eigenen Schwächen im Angesicht der großen Vorbilder Shakespeare, Goethe und Schiller. Möglicherweise sind diese Passagen als Entwürfe zu einem humoristischen Roman im Stil Jean Pauls – mit dem sich übrigens Grillparzer später intensiv beschäftigte – entstanden. Sie belegen jedenfalls den großen Einfluss zweier widerspruchsvoller Gestalten der Aufklärung: Jean-Jacques Rousseau und Johann Georg Hamann. Die rücksichtslose Art der Selbstdarstellung Rousseaus in seinen «Confessions» nahm sich der junge Grillparzer im Tagebuch ebenso zum Vorbild wie die Selbstironie von Hamanns «Fliegendem Brief an Niemand den Kundbaren».
Zur Bekanntschaft mit Goethes Werken hatte es jedoch der abermaligen Besetzung Wiens durch die Franzosen im Jahre 1809 bedurft. Zwar konnte Grillparzer bereits zuvor «Götz von Berlichingen» und den «Werther» zu lesen bekommen. Doch seine Werke in ihrem ganzen Umfange kennenzulernen, erwies sich als eine Sache, die in Wien nicht leicht ist. Die Franzosen kamen nach Wien, und ein Nachdruck seiner Schriften erschien, ich schaffte sie mir so schnell als möglich an.[27] Dass die Möglichkeit, Goethe kennenzulernen, mit der Besetzung Napoleons zusammenfällt, erscheint Grillparzer als bloßer Zufall. Ein innerer Zusammenhang bleibt ihm hinter diesem Zufall verborgen. So entscheidend in literarischer Hinsicht die Bekanntschaft mit Goethes Werken wurde, Napoleon konnte bei aller Faszination nur den Franzosenhass bei dem Achtzehnjährigen wecken. Sicherlich war 1809 an Napoleons Soldaten und ihren Taten nicht mehr viel zu bemerken vom Geist der Französischen Revolution, doch konnte Grillparzer – hindurchgegangen durch den Bildungsapparat der Restauration – sich kaum eine Erinnerung an den ursprünglichen sozialen Gehalt der Französischen Revolution bewahren. Für Goethe, Heine, Hölderlin oder Beethoven blieb diese Erinnerung eine das ganze Leben und Werk begleitende, lebendige Erfahrung – als «ein herrlicher Sonnenaufgang», wie Hegel noch in seinen letzten Lebensjahren sie empfand.[28]
Franz Grillparzers junger Hass auf die Franzosen, der auf den ersten Tagebuchblättern beredten Ausdruck findet, erinnert eher an Töne aus den deutschen Befreiungskriegen, etwa an Kleist. Sein Blickwinkel verengt sich ganz auf die Person Napoleons, die ihn gleichzeitig fasziniert und abstößt. Sozialer und geschichtlicher Gehalt von Napoleons Wirken verschwinden hinter dem großen Individuum und seiner Hybris. (Dies war freilich eine allgemeine Tendenz der Deutung Napoleons in der Literatur des 19. Jahrhunderts – von Stendhal bis Dostojevskij, wenn auch die Bewertung dabei durchaus gegensätzlich ausfallen konnte.) Diese Verengung des Blickwinkels, die von wesentlichen historischen Voraussetzungen abstrahiert, ermöglichte es Grillparzer später, das Problem Napoleon in der Figur des Ottokar (aus dem 13. Jahrhundert) künstlerisch zu gestalten. Da wusste er allerdings bereits eine ideologische Antwort auf Napoleon.
Der alte Grillparzer schließlich findet nur mehr ironische Töne für seine jugendliche Emphase im «Befreiungskrieg» gegen die Franzosen, so etwa, wenn er den damaligen Einsatz seines Studentencorps zur Verteidigung Wiens beschreibt: Am entscheidenden Tage selbst führte man uns mit einbrechender Nacht auf die Basteien und kündigte uns das bevorstehende Bombardement an. Da war denn allerdings ein gewisses Schwanken in unsern Reihen sichtbar, das nicht vermindert wurde, als die ersten Brandkugeln hart ober unsern Häuptern in die Dachfenster des hinter uns befindlichen Palastes … hineinfuhren. Nachdem aber später die Franzosen … ihre Würfe höher richteten und die Kugeln weit von uns weg fielen, verbesserte sich unsere Stimmung sichtlich … Die Nachricht von der Übergabe der Stadt erfüllte uns mit Unwillen. Ich machte dem meinigen durch einen nur halb gefühlten Ausfall gegen unsere Bürgerschaft Luft, denen ihre Dächer lieber seien als ihre Ehre, ein Wort, das sogleich von unserm Anführer … aufgegriffen wurde und die ganze Kompanie wiederholte. Im Grunde aber waren wir alle froh, wieder nach Hause zu kommen, um so mehr, als wir seit sechzehn oder achtzehn Stunden nichts gegessen hatten.[29]
Heinrich Heines Spott über den deutschen «Befreiungskrieg» trifft – so kann man es jedenfalls aus Grillparzers Erinnerungen herauslesen – auch diese österreichischen Kämpfer: «Als Gott, der Schnee und die Kosaken die besten Kräfte des Napoleon zerstört hatten, erhielten wir Deutschen den allerhöchsten Befehl, uns vom fremden Joche zu befreien, und wir loderten auf in männlichem Zorn ob der allzulang ertragenen Knechtschaft, und wir begeisterten uns durch die guten Melodien und schlechten Verse der Körnerschen Lieder, und wir erkämpften die Freiheit; denn wir tun alles, was uns von unseren Fürsten befohlen wird.»[30]
Handelte es sich aber beim jungen Grillparzer wirklich nur um jene «Freiheit», die von den habsburgischen Fürsten den Untertanen befohlen wird, um die letzten Gedanken an die Französische Revolution auszutilgen? An einigen Stellen des Tagebuchs gehen seine Gedanken allerdings weit über die Halbheiten und Lächerlichkeiten der antinapoleonischen Aktionen, auch weit über eine bloße Freiheitsstimmung hinaus. Nicht zufällig geschieht dies dann, wenn Grillparzer konkret den österreichischen Verhältnissen sich zuwendet und von hier erst über die Sehnsucht nach der unterdrückten Aufklärung zum Gedanken einer Befreiung findet, die sich nicht von Fürsten befehlen lässt, weil sie selbst sich von diesen befreit. Fliehen will ich dies Land der Erbärmlichkeit, des Despotismus und seines Begleiters, der dummen Stumpfheit, wo Verdienste mit der Elle der Anciennität gemessen werden … und wo ein Collin[1] als Matador geachtet wird, wo Vernunft ein Verbrechen ist und Aufklärung der gefährlichste Feind des Staates … Natur, warum ließest du mich gerade in diesem Lande geboren werden![31] Allein in der Auswahl der Nationen, die er spielerisch als Ziel des Auswanderns in Betracht zieht, zeigt sich ein anderer Freiheitsbegriff als der von den Fürsten befohlene: Frankreich und die Schweiz. Andererseits ahnt Grillparzer schon etwas von jener neuen, inneren Problematik bürgerlicher Freiheit, die schließlich zu einem zentralen Thema seiner Dramatik werden sollte: Ist der Franzose nicht so sehr Sklave als der Österreicher und der Schweizer? Auch der Schweizer, derselbe Schweizer … der in den Tagen bei Morgarten und Sempach seinen Namen über alle Völker setzte, auch er ist gefallen, auch er ist ein Sklave! … auch in deinen Tälern, paradiesische Schweiz, lebt ein Volk … das egoistisch und politisch und hinterlistig und fuchsschwänzelnd ist, es … trägt Ketten an den Händen, aus denen sonst des Ahnherrn Schlachtschwert Verderben auf die Freiheitfeinde her abblitzte.[32]
Die Frage der Freiheit beherrscht fraglos Grillparzers Denken in den Tagen der französischen Besetzung. Durch Napoleons Soldaten war ihm der Blick auf die Französische Revolution genommen, das Bedürfnis, auch die Zwänge der restaurativen österreichischen Gesellschaft abzuschütteln, verstärkte sich aber noch durch die französische Besetzung. Sein Freiheitsbegriff wird jedoch ohne Erinnerung an die Französische Revolution, an ihre Citoyen-Ideale und ihren sozialen Gehalt vieldeutig und problematisch. Diese Tendenz zeigt sich insbesondere an dem beachtenswerten Fragment eines Spartakus-Dramas, das Grillparzer in den Jahren der Befreiungskriege entworfen hat. Der Welt Errettung, Tod den Unterdrückern[33] schwört darin Spartakus mit dem Pathos des bürgerlichen Revolutionärs. Wie in Blanka von Kastilien wird dieses Freiheitspathos eigenartig gebrochen durch das Prisma der individuellen Liebe, die den Helden sich selber entfremdet. Spartakus gerät durch die Liebe zu einer Römerin in den Konflikt zwischen politischer Pflicht und persönlicher Neigung. Doch nicht dieser Konflikt ist es eigentlich, der seine Identität gefährdet. Wenn er klagt – Derselbe bin ich noch, und doch ein andrer![34] –, so bezieht sich dies auf die Selbstentfremdung durch das bloße Gefühl der Liebe.
In der Literatur der Aufklärung, des sogenannten Sturm und Drangs und – mit gewissen Einschränkungen (Goethes beiden späten Romanen) – auch noch der Weimarer Klassik erhielt die individuelle Liebe stets einen allgemeinen gesellschaftlichen Sinn, auch und gerade wenn sie in Konflikt mit den politischen Gegebenheiten geriet. Am stärksten dort, wo sie zum tragischen Scheitern der Protagonisten an den Institutionen der alten Gesellschaft führte. Die individuelle Liebe selbst konnte durch diesen Konflikt und diese Verallgemeinerung nicht problematisch werden. Im Gegenteil: Sie wurde zur identitätsstiftenden Kraft im Kampf gegen den Absolutismus – mag dieser nun unmittelbar wie etwa in «Kabale und Liebe» oder mittelbar wie im «Werther» gestaltet werden.
In Grillparzers frühem Werk hingegen scheint die Selbstentfremdung an den Platz dieses dramatischen Konflikts einzurücken: Die individuelle Liebe selbst wird problematisch, und durch sie werden es auch die politische Tat und das Handeln überhaupt. Charakteristisch darum die Szene, mit der das Dramenfragment abbricht: Die Gladiatoren stehen unmittelbar vor der Entscheidung zum Aufstand gegen die Römer – Was hält uns ab zu sprengen diese Ketten? … / Uns fehlet was den meisten: fester Entschluß. / O, laßt uns frei sein wollen, und wir sind’s! … / Es steht die Tat vor euch gleich einem Riesen.[35] Das Fragment aber bricht ab, bevor sie mit diesem Riesen, der an die Stelle des römischen Gegners gerückt scheint, fertig werden, bevor sie den festen Entschluss, sich die Freiheit zu erkämpfen, wirklich fassen. Es endet mit der Zerkleinerung des Riesen Freiheit in einzelne, partikuläre Freiheiten. Sobald von den Sklaven gesagt wird: So viel Gestalten, als es Menschen gibt, / Hat Freiheit[36], ist der Befreiungskampf schon nicht mehr möglich.
Mit der Nähe zu den Befreiungskriegen wie auch mit der Thematik von Entfremdung und Identitätsverlust in der individuellen Liebe scheint der junge Grillparzer Heinrich von Kleist viel näher zu stehen als seinen großen Vorbildern Lessing, Schiller und Goethe. Kleist selbst gelang es wohl nur deshalb, die «Hermannsschlacht» als heroisches Stück des deutschen Befreiungskampfes zu Ende zu führen, weil er seinen deutschen Helden Hermann den Cherusker von der zwischenmenschlichen Problematik des Misstrauens und der Fremdheit freihielt und diese bei ihm fast noch stärker brennende Fragestellung auf die Nebenhandlung der Beziehung Thusneldas zu dem römischen Legaten Ventidius verlagerte. Freilich, Kleist hatte früh schon im Preußentum ein Gegengewicht zu finden geglaubt – Grillparzer aber war noch auf der Suche nach seinem Mythos.
Im Übrigen jedoch ist zur Zeit des Spartakus in Grillparzers ganzer Lebensführung der Sinn für die Freiheit lebendig. Nachdem sein Vater 1809 gestorben war, musste er zunächst durch Privatunterricht neben dem eigenen Universitätsstudium für den Unterhalt aufkommen. Als er bald darauf das Studium abschließen konnte, zögerte er, den gewissermaßen vorgeschriebenen Weg in die Beamtenlaufbahn einzuschlagen – er fühlte einen Widerwillen gegen die Staatsdienste[37]. Kann man denn auf keinem andern Wege glücklich werden als auf diesem kotigen Fahrwege, auf dem die Tritte aller dieser juridischen Lastesel eingedrückt sind! Nein, nimmermehr![38] Dieser Widerwille dürfte ihn neben den großen finanziellen Nöten der Familie bewogen haben, im März 1812 die Stelle eines Privatlehrers bei einem reichen Grafen, Josef Johann Graf von Seilern, anzunehmen. Er sollte dessen Neffen rechtswissenschaftlichen Unterricht erteilen.
Die Eindrücke, die er dabei gewinnen konnte, vermittelten ihm wohl die ersten Erfahrungen mit dem österreichischen Hochadel. Der alte Onkel war eine eigentliche Karikatur, höchst borniert, eigenwillig, geizig, bigott … Übrigens hielt er mich für einen Jakobiner, mit welchem Namen er alle bezeichnete, die anders dachten als er …[39] Über den Sommer zog man samt Privatlehrer auf die Güter nach Mähren – und Grillparzers bis dahin noch relativ unabhängige Stellung verwandelte sich vollends in die traurige eines Hofmeisters. Er musste seinen Zögling täglich in die Kirche begleiten – wobei er den Vikar of Wakefield[2] mitnahm, von dem man im Hause, wegen der geistlichen Benennung Vikar auf dem Titelblatte, nicht zweifelte, daß es ein Gebet- oder Andachtsbuch sei[40]. Ebenso schrieb er während dieser Zeit unter die selbst verfassten poetischen Versuche die Worte aus dem Englischen oder Französischen übersetzt, damit sie als Sprachübungen gelten könnten, da jedes Zeichen eines eignen poetischen Talentes den alten Grafen in seiner Meinung, daß ich ein Jakobiner sei, bestärkt haben würde[41]. Es ist erstaunlich, wie früh Grillparzer die Verhaltensformen eines österreichischen Dichters lernen musste – poetische Arbeit galt immerhin während des ganzen Vormärz als politisch verdächtig, auch wenn sie noch so sehr die Loyalität aufs Titelblatt sich schrieb. Die Hofmeister-Erfahrungen dürften jedenfalls sehr einprägsam gewesen sein, konnte sich Grillparzer doch noch 40 Jahre später die Züge eines wohl typischen Aristokraten der Habsburger Monarchie in aller Schärfe vergegenwärtigen: Der alte Graf war der schlechteste Schütze von der Welt, es schoß daher, angeblich ohne sein Wissen, immer der erste seiner beiden Büchsenspanner zugleich mit ihm. Was nun getroffen wurde hatte der Graf getroffen, ging aber das Wild durch, so wendete sich der alte Herr zornig zu seinem Leibjäger um und sagte: Esel! … Ebenso konnte er, obwohl er seit dreißig Jahren alljährlich sechs Monate in Mähren zubrachte, nicht ein Wort böhmisch. Daß die Bauern nicht deutsch und nicht französisch verstanden, wußte er, in jeder andern Sprache aber prätendierte er verstanden zu werden. Besonders freigebig war er mit lateinischen Ausdrücken und ärgerte sich, wenn die Bauern nicht wußten, was er wollte.[42]
Kein Wunder, dass Grillparzer bald nach diesen Erfahrungen seinen Widerwillen gegen die Staatsdienste überwinden konnte und lieber den Tritten der juridischen Lasteseln folgen wollte – deren Vorfahren einstmals immerhin die glänzende Kavallerie Josephs bildeten –, als weiter im Dienste eines solchen Grafen zu stehen. Im Februar 1813 trat er, zunächst bei der Hofbibliothek und als unbesoldeter Praktikant, seine lebenslange Beamtenlaufbahn an. Inzwischen beschäftigte ich mich, ich hätte bald gesagt: eifrig, in der Hofbibliothek. Von Eifer war damals in dieser Anstalt überhaupt nicht viel zu bemerken. Die Beamten, beinahe durchaus gutmütige Leute, benahmen sich ungefähr wie die Invaliden in einem Zeughause … bewahren das Vorhandene … und hielten die verbotenen, das heißt alle neuern Büchern, nach Möglichkeit fern.[43] Dies bildete offenbar die geeignete Vorschule, damit Grillparzer schließlich ein Jahr später und für sehr lange Zeit bei der Finanzhofkammer seinen Dienst beginnen konnte.
 
1826 schrieb Grillparzer eine kleine Satire – Zauberflöte zweiter Teil. Darin findet man Sarastro – in Mozarts Oper der Vorsteher der siegreichen Eingeweihten – in einem kleinen, ärmlich möblierten Zimmer … in bürgerlicher Kleidung wieder, versunken in angenehmer Erinnerung der Vergangenheit: … «Nu wenn irgend ein Mensch tief gefallen ist, so bin ich’s. Kaliph, Vorsteher des mächtigen Sonnenkreises und nun – Kanzleisekretär mit dreihundert Gulden Gehalt …» – «Das alles kann wieder kommen!», versucht ihn die ebenfalls ins Prosaisch-Bürgerliche heruntergekommene Pamina zu trösten. Sarastro: «Wieder kommen? Hat nicht der abscheuliche Monostatos den Tempel der Weisheit, der Mäßigkeit und Tugend aufgehoben? Besitzt nicht die Königin der Nacht jetzt den mächtigen Sonnenkreis, der eigentlich nichts ist als ein künstlicher Apparat zum Anzünden der Tabakspfeifen? Bin ich nicht in ein Bureau gesteckt und muß nicht Tamino abschreiben im Kanzell [Kanzlei]? Ich habe mich für heute krank gemeldet … aber was übermorgen und überübermorgen, und alle Tage meines Lebens?» (Er weint)[44] Daraufhin kommt Tamino, der seine Zauberflöte verloren hat, vom Amt zurück – Pamina: «Wie hast du gelebt? Einziger! Geliebter!» – Tamino: «Gelebt? Mordio! Lieber zweimal durch Feuer und Wasser gehen, als einmal in die Kanzlei!»[45] Der plebejische Papageno indessen scheint zum opportunistischen Kleinbürger geworden zu sein, er ist von Sarastro abgefallen und zur Königin der Nacht übergelaufen. Man hat ihn bestochen. Er ist … Hof-Vögel-Lieferant geworden.[46]
Sieht man einmal von der späten Erzählung des Armen Spielmann ab, so hat Grillparzer kaum je ein prägnanteres Bild für seine eigene gesellschaftliche Lage nach den napoleonischen Kriegen gefunden als in dieser kleinen Gelegenheitsarbeit, die vom Standpunkt der Aufklärung und noch jenseits aller habsburgischen Mythen offen ausspricht, dass die Königin der Nacht – das Ancien Régime – an die Macht zurückkehrt. Überhaupt gebt den Auftrag, daß man im Lande nur soviel Papier verfertige, als ich für meine Kanzleien bedarf … Gibt’s denn noch Eingeweihte? Wissen Sie denn nicht, daß ich nicht will, daß sie existieren? Ich bin zu mild. Ich lasse niemand hinrichten … Ich muß strenger werden.[47] Als die Königin der Nacht erfährt, dass die Eingeweihten sich wieder versammeln, ordnet sie eine Hausdurchsuchung in Sarastros bescheidener Beamtenwohnung an – obwohl man sich dort ohnehin nur mehr zur harmlosen Lustbarkeit zu treffen scheint, um die Erinnerungen an die alte Zeit aufzufrischen. Zehn Affen, elf Bären und ein Elefant machen sich zu diesem Zweck auf den Weg zu Sarastros Quartier.
Im April 1826 wurde tatsächlich die sogenannte «Ludlamshöhle» durch den Polizeipräsidenten Persa aufgelöst. Bei allen Mitgliedern dieses geselligen Vereins kritisch-aufgeklärter Geister – auch bei Grillparzer – wurden Hausdurchsuchungen und Verhöre vorgenommen. Nach einem solchen Ereignis musste selbst der Beamte der Hoffinanzkammer zum Satiriker werden und sich – nicht ohne Ironie – seiner weit schon zurückliegenden geistigen Herkunft vergewissern.
[...]
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