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      1. Un chant sans paroles


      La mare de sang s’étendait si loin autour d’elle qu’elle se demandait comment son corps avait pu en contenir autant. Elle s’était bien appliqué un sort antidouleur, mais n’aurait su dire s’il était toujours actif, tant ses sens étaient anesthésiés. La conscience évasive, Tinâsha releva la tête. La lune éclairait de ses rayons la cour intérieure du château, dévastée et parsemée de cratères, tous ses piliers en ruine. La reine était effondrée par terre, adossée aux vestiges de l’un d’eux.


      Un ouragan semblait s’être abattu sur les lieux. Pourtant, la cour était envahie d’un silence total… Sa défaite étant déjà actée, elle ne comptait plus que les secondes qui lui restaient à vivre en contemplant ses viscères à moitié arrachés.


      — Kal… Mila…


      Elle avait beau appeler ses 12 esprits, aucun ne répondait. Et ce depuis un moment déjà. Tous avaient été décimés par un homme seul. Elle espérait toutefois qu’ils étaient toujours en vie. Car une fois que leur maîtresse aurait rejoint l’autre monde, ils seraient libres. Avec un peu de chance, ils pourraient fuir et survivre… Tinâsha inspira l’air imprégné de l’odeur du sang.


      — Oscar…


      Sa poitrine la lança à l’instant où elle prononça ce nom. Elle se mordit la lèvre tandis que des larmes embuaient sa vue. Une silhouette apparut alors sous ses yeux.


      — Qui as-tu appelé ? Tu attends encore des renforts ?


      La voix masculine s’adressait à elle sur un ton moqueur. C’était celle de l’homme qui les avait écrasés, elle et ses esprits. Sans raison particulière ni émotion, il s’était invité par simple amusement. Face à cette incarnation de la mort, la reine eut un rictus.


      — Je n’attends personne. Cet homme n’existe nulle part à notre époque…


      Non, le guerrier qui l’avait sauvée lorsqu’elle était enfant n’existait nulle part. Volatilisé. Pour la secourir, il avait dû sacrifier son être tout entier. Suite à cela, Tinâsha avait régné sur le pays pendant cinq années… Tout cela pour en arriver là. Même celle que l’on considérait comme la plus puissante des reines avait trouvé un être supérieur. Son sourire empli d’autodérision rendit le mystérieux assaillant sceptique.


      — À notre époque ? Que veux-tu dire par là ?


      — À quoi ça t’avancerait de le savoir… ? Je ne fais que ressasser un vieux souvenir…


      Le souffle court, elle ferma les yeux. Un sourire orna alors le visage gracieux de cet homme qui n’était pas humain.


      — Oh, mais j’aimerais savoir. Je suis venu pour m’amuser, alors si tu pouvais me divertir un peu plus longtemps…




      Il était temps de dormir… longuement… si profondément qu’aucun songe ne viendrait la perturber… Le bruissement des herbes lui parvenait, tout comme le chant du ruisseau. Le décor de ce petit jardin resterait immuable, insensible au passage des lunes. Il serait préservé tel un paradis scellé. Quoique, cet endroit était moins un paradis qu’un fragment de rêve. Un écrin fermé à clé où elle pourrait dormir en toute quiétude, et que nulle main ne viendrait ouvrir. Elle n’avait plus qu’à y sommeiller, détachée de tout. Jusqu’au jour où le rideau se lèverait à nouveau.




      Jusqu’à ce que celui qu’elle attendait lui revienne.


      *


      Ce décor qu’il contemplait pour la première fois dégageait un raffinement d’un genre nouveau pour lui. Des rues bordées de façades blanches, il en avait déjà vu, mais à bien y regarder, les murs comme les enseignes étaient gravés de symboles magiques. Les fenêtres des divers commerces n’étaient pas couvertes de vitres en verre mais de fines pellicules d’eau. Curieux, il tendit un doigt pour en toucher une.


      — Incroyable. C’est vraiment de l’eau…


      — Dans ce pays, les outils magiques produisant ces écrans d’eau sont moins coûteux que du verre hautement transparent.


      Le mage qui accompagnait le jeune homme s’amusait de le voir scruter son doigt mouillé. Ce dernier observait les alentours avec fascination.


      — C’est donc ça, la nation magique de Turdâl…


      La plupart des gens qui marchaient dans les rues étaient vêtus plus ou moins comme dans les contrées voisines. En revanche, environ une personne sur 10 portait de longues robes de magie typiques du pays. S’il s’agissait de mages, alors leur population était en effet bien plus élevée que n’importe où ailleurs. Derrière le visiteur se trouvait son serviteur et ami d’enfance, la tête basse.


      — Je n’ai vraiment pas envie d’y aller, Altesse…


      — Ben quoi ? J’aime pas qu’on m’appelle Altesse, tu sais.


      — Ça, c’est un peu tard pour vous en plaindre.


      Le maître se tourna, agacé, vers son valet qui grommelait. Prince héritier du vaste Royaume de Falsas, il allait fêter ses 21 ans cette année. Sa grande silhouette parfaitement bâtie et son visage harmonieux attiraient le regard de nombreux passants sur le chemin.


      — C’est bien toi qui avais peur d’aller voir une sorcière, alors on est venus ici à la place. Relève la tête, un peu.


      — Certes ! Mais étiez-vous vraiment obligé d’emmener Akásha avec vous ?! Personne ne va croire que vous venez en paix !


      — Ça va, c’est juste une précaution.


      Tandis que le serviteur gémissait, le mage posa la main sur son épaule.


      — Fais-toi une raison, Lazal. Maintenant qu’on est là, on ne peut plus reculer.


      — Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça… ?


      Le dénommé Lazal releva les yeux… devant lesquels se dressait un palais royal fait de pierre blanche. Leur voyage les avait menés jusqu’à Turdâl, la grande nation dont les arts et la puissance magiques faisaient la fierté. Habillé en civil pour cacher son identité, le prince tapota sa poche.


      — T’en fais pas, mon père m’a écrit une lettre d’introduction.


      — Il fallait le dire plus tôt ! J’ai cru que vous alliez débarquer à l’improviste !


      — C’est plus ou moins le cas, vu qu’on a eu l’idée seulement hier.


      — Prenez au moins rendez-vous, enfin !


      Tandis que les deux autres étaient occupés à leur dialogue de sourds, le mage s’avança vers la porte pour négocier avec les gardes. Après avoir trouvé un accord, il se tourna de nouveau.


      — Sire, on a l’autorisation. Allons-y.


      — Oh, merci, Doan.


      — Il faut bien que mes connexions me servent…


      Deux ans auparavant, Doan avait passé une année d’étude à Turdâl : le prince l’avait donc engagé comme accompagnateur pour faciliter la visite grâce aux nombreuses connaissances qu’il s’y était faites. Il s’inclina avant de suivre son souverain… tout en marmonnant :


      — J’espère qu’ici, on pourra trouver une solution…


      Le jeune mage se remémora l’explication qu’on lui avait fournie en chemin, qui aurait fait frissonner n’importe quel serviteur de la famille royale de Falsas : une malédiction jetée par une sorcière empêchait le fils unique du roi d’avoir une descendance. Si le prince tentait de concevoir un héritier, la mère de celui-ci mourrait avant d’avoir pu lui donner naissance. Tout cela alors que son père et lui étaient les derniers membres de la famille royale depuis les disparitions d’enfants survenues 15 années plus tôt en Falsas. Ce maléfice ne signifiait donc rien de moins que la fin de la lignée royale.


      Toutefois, Turdâl serait-il capable de lever ce sort que nul n’avait réussi à conjurer jusque-là ? Certes, la science magique de ce pays surpassait celle de tous les autres, mais aucun de ses mages ne pouvait rivaliser avec la puissance cataclysmique des trois sorcières. La seule manière d’échapper aux désastres que ces êtres déclenchaient était de s’en tenir éloigné. S’il existait ne serait-ce qu’une infime possibilité, il fallait la saisir… mais se mesurer à une sorcière, c’était faire face au désespoir.




      Karste, roi de Turdâl, ne se formalisa pas de cette visite soudaine et mena les invités dans un grand hall. La lettre d’introduction rédigée par le souverain d’un pays voisin avait joué son rôle. Le sourire cordial, il était de la même génération que le roi de Falsas : plutôt jeune comparé à ses homologues, ses traits et ses manières laissaient transparaître un tempérament paisible et une certaine vivacité d’esprit. Son visage s’assombrit pourtant lorsque le jeune prince lui raconta son histoire.


      — J’ai bien compris votre problème, mais sachez que toutes les malédictions ne peuvent pas être levées.


      L’explication qui suivit sur le fonctionnement des maléfices pouvait être résumée simplement : nul ne pouvait en conjurer un du niveau d’une sorcière. Alors que Lazal devenait livide, son maître avait écouté le visage serein, comme s’il était déjà résolu à ce dernier recours. Doan se frotta la tempe pour retenir une migraine. Quant à Karste, il conclut sur un ton solennel :


      — … Et donc, en théorie, si une femme dotée d’un puissant mana portait l’enfant, elle survivrait peut-être à l’accouchement.


      — Je vois. C’est noté.


      Le roi se montra plus désolé encore que le principal concerné face à cette réponse laconique. Cependant, il écarquilla les yeux en remarquant la grande épée que portait Lazal.


      — Cette épée, c’est…


      — Ah oui, navré. Je ne m’en sépare jamais. C’est Akásha, la relique transmise parmi les souverains de Falsas.


      Le prince ignora son serviteur, qui semblait rétorquer silencieusement : Je vous avais bien dit de la laisser au château. Pendant un instant, Karste parut plongé dans ses pensées, mais se leva soudain.


      — Moi, je ne peux hélas rien faire pour votre malédiction, mais il y a peut-être une solution. Même si les chances de succès sont infimes…


      Confus, les trois visiteurs s’échangèrent des regards.




      Suivant leur hôte jusqu’au fond du château, tous descendirent plusieurs volées de marches pour arriver dans un couloir souterrain complètement désert. Au bout se trouvait une vaste pièce circulaire murée de pierre, où se dressaient 11 statues. Doan ne put retenir un soupir d’admiration devant ces sculptures aux formes ni humaines ni animales.


      — S’agirait-il… des esprits de Turdâl ?


      — C’est exact. Les esprits qui ne sont pas employés par le roi se manifestent ici sous cette forme. Hélas, à notre grande honte, aucun roi depuis plus d’un siècle n’a réussi à en appeler un seul, moi y compris. Fut un temps où c’était le mage le plus puissant du Royaume qui était désigné pour le gouverner, mais depuis que la transmission du trône est devenue héréditaire, le pouvoir magique de nos rois se détache de moins en moins de la moyenne.


      Karste affichait un sourire dépité. Si son attitude paraissait si humble malgré sa position, c’était sans doute parce qu’il n’avait pas une très haute opinion de sa propre puissance. Doan acquiesça d’un air malaisé, avant de compter les statues.


      — … Il en manque une, non ?


      Depuis la fondation de Turdâl, c’étaient 12 esprits qui se transmettaient… mais il n’y en avait ici que 11. Si le dernier ne servait pas le roi actuel, où était-il ? La question taraudait le mage, mais poser plus de questions toucherait à un domaine confidentiel. Pendant ce temps, le roi traversa le hall jusqu’à une porte située à l’opposé de l’entrée. Sur sa façade de marbre était gravé un symbole complexe. L’hôte se tourna alors vers ses invités.


      — Je ne peux pas vous accompagner plus loin. Nul n’a franchi cette porte depuis fort longtemps.


      — Mais… pourquoi ?


      — Eh bien… parce que personne n’en a reçu la permission, pour le dire simplement. Si vous, vous y parvenez, alors peut-être qu’une solution s’offrira à vous de l’autre côté.


      Le prince ne s’en trouva que plus circonspect. Il jeta un regard à l’épée qui ceignait sa taille : la seule arme sur le continent capable de neutraliser toute magie. Si c’était elle qui avait décidé le roi à les guider jusqu’ici, alors peut-être qu’un dispositif magique incompréhensible verrouillait la porte. Il lança à Karste un regard suspicieux.


      — Sauf votre respect, pourquoi nous avoir amenés ici ? La malédiction qui m’afflige est peut-être grave, mais elle ne concerne pas votre pays, que je sache.


      Une question des plus directes. Un rictus aux lèvres, le roi recula pour scruter en détail le symbole.


      — C’est vrai… Pour tout vous dire, si vous parvenez à ouvrir la porte, notre Royaume pourrait en bénéficier aussi. Mes actes ne sont donc pas totalement désintéressés.


      Le jeune homme ne comprenait qu’à moitié cette réponse. Hochant la tête malgré un doute persistant, il s’avança à son tour vers la mystérieuse porte blanche. Le seul moyen d’en avoir le cœur net était de tenter sa chance… Alors, il la poussa, empli d’une curiosité qui l’étonnait lui-même. Un frisson parcourut les paumes de ses mains, avant de s’estomper comme un flocon de neige.


      La porte s’ouvrit presque d’elle-même, et il fit un pas en avant comme pour en suivre le mouvement. Lazal et Doan s’empressèrent de suivre leur maître qui n’avait pas hésité à entrer… mais ils se heurtèrent à un mur invisible.


      — Quoi ?!


      — Mais…


      Le premier tomba à la renverse et le second faillit perdre l’équilibre, tandis que le prince se retournait vers eux, interloqué.


      — Qu’est-ce que vous fichez, tous les deux ?


      — Je vous retourne la question… Pourquoi vous, vous pouvez entrer ?


      En effet, le jeune homme était le seul à avoir pu franchir le seuil sans encombre. Le mage posa la main sur l’obstacle qui le séparait désormais de son souverain. Un mur empêchait effectivement quiconque de passer.


      — Je n’arrive pas à voir sa structure… mais ça doit être une barrière magique.


      — … Je m’en doutais, murmura Karste.


      Le visage visiblement tendu, le roi lança un regard à son invité.


      — Nul ne sait ce qui vous attend de l’autre côté, alors soyez prudent.


      — C’est noté.


      Le prince commença ainsi à parcourir le long corridor. Plus il s’éloignait de l’entrée, plus l’obscurité prenait ses droits. Puis, alors que ladite entrée n’était plus qu’un point lumineux au loin, une autre porte apparut devant lui. Tout comme la précédente, sa façade blanche était ornée d’un symbole magique. Et comme la précédente, il la poussa, une main posée sur la poignée de son épée. La lumière envahit alors le couloir.


      Ébloui, il observa l’intérieur de la pièce en plissant les yeux : de forme carrée, dotée d’un haut plafond et d’un sol pavé de pierre grise, elle était plus vaste encore que la salle des statues. Et au milieu… dormait un immense dragon rouge, roulé en boule.


      — Que…


      S’il s’était attendu à trouver quelque chose, ce n’était certainement pas un reptile occupant la moitié de l’espace. Et encore moins une jeune fille aux cheveux rouges qui bouquinait, assise sur le dos de la bête. Le jeune homme ne put que rester là, bouche bée.


      Lorsqu’elle remarqua la présence du visiteur, la fillette tourna son regard vers lui. Dans ses prunelles rubis et ses traits dont l’élégance jurait avec son âge, on ne pouvait deviner ses intentions. Un être qui paraissait venu d’ailleurs.


      — Bah, t’étais pas censé arriver dans un an, toi ? Enfin, puisque t’es là…


      Elle referma son livre et tapota le dos du dragon.


      — Nâku ! Debout là-dedans ! Je sais pas à quoi il est censé ressembler, moi !


      La créature releva lentement la tête, tandis que la jeune fille sautait de son dos comme si elle ne pesait rien. Les énormes paupières s’ouvrirent pour révéler des iris aux couleurs des flammes.


      — Huh… !


      Le jeune homme dégaina son épée par réflexe. Personne ne l’avait prévenu qu’un dragon sommeillait dans les entrailles du château. Ses muscles se crispèrent : même armé de l’épée royale, il n’était pas sûr de pouvoir combattre un tel adversaire dans cet espace sans échappatoire. Celui-ci le scruta un moment… puis sa silhouette se déforma soudain. Il rétrécit à la taille d’un faucon et s’élança vers l’invité en poussant un cri extatique. Le prince hésita à le pourfendre, avant de constater qu’il ne semblait pas hostile. Il tendit alors la main gauche, où le dragon vint se poser pour ensuite grimper sur son épaule. En le voyant se frotter la tête contre sa joue tel un chat, la fillette éclata de rire.


      — C’était bien lui, alors ? Parfait, tu peux passer.


      Aussitôt qu’elle prononça ces mots, une troisième porte blanche apparut dans le mur jusqu’ici parfaitement lisse. L’intéressé eut le souffle coupé.


      — Je peux savoir qui t’es ? Qu’est-ce qu’une gamine comme toi fiche ici ?


      Son aura comme son apparence indiquaient très clairement qu’elle n’était pas humaine. Sans parler de sa présence dans ce lieu scellé. La méfiance du jeune homme ne lui inspira qu’un haussement d’épaules.


      — Je suis une simple gardienne. Mais ça t’avancerait à quoi de savoir qui je suis ?


      Elle se plaça à côté de la porte et s’inclina dans un geste théâtral.


      — Entre donc, ô trésor incomparable.


      — … Trésor ?


      Il comprenait de moins en moins : depuis sa descente, il avait l’impression de nager dans le brouillard. Mais tout comme le dragon, cette fille ne semblait pas lui vouloir de mal. Alors, il garda ses doutes pour lui et s’avança à son tour vers la porte… qui s’ouvrit sans même qu’il l’effleure.


      Sous ses yeux se révéla un jardin verdoyant.


      — Hein… ?


      Une douce lumière venue d’en haut inondait les lieux, comme en plein soleil. Tout le sol était recouvert d’herbe fraîche, tandis que se dressaient ici et là des arbres pleins de vie. Incrédule devant ce camaïeu, le jeune homme s’avança à l’intérieur. Les murs blancs se poursuivaient de part et d’autre de l’entrée, avant d’être eux aussi recouverts par la végétation. Tout ressemblait à un jardin de la surface que l’on aurait enfermé dans un coffret. On entendait même le bruissement de l’eau depuis un coin de la pièce, et une brise délicate soufflait sur son visage stupéfait.


      — Où est-ce que j’ai atterri… ?


      S’il avait pensé que tout ceci n’était qu’une illusion créée par magie, la sensation de l’herbe sous ses pieds était bien réelle. Le vent qui virevoltait faisait frémir un grand baldaquin en tulle visible par-delà des arbres. Ce détail-là était clairement une création humaine.


      Il y a un lit au milieu de ce décor ?


      Le prince avança avec prudence. Lorsqu’il s’approcha, c’est bien ce qui apparut devant lui. Son arme dégainée en main, il s’arrêta devant les rideaux blancs. Puis, nerveux, il les écarta… et cessa de respirer.


      Une femme dormait là.




      Elle devait avoir environ 18 ans. Sa longue et soyeuse chevelure noire s’étalait sur les draps, tandis que les longs cils de ses paupières closes projetaient de petites ombres sur sa peau de porcelaine. Avec son nez finement taillé et ses petites lèvres rouges, on aurait cru voir une poupée qu’un artisan avait dédié sa vie à confectionner. Elle était belle, tout simplement.


      Jamais une femme ne lui avait fait si forte impression ; il en regrettait même que ses yeux soient fermés, tant il aurait aimé connaître leur couleur. Ses joues étaient blanches, mais sans évoquer une pâleur maladive. Lorsque le prince se pencha pour s’assurer qu’elle était en vie, il vit sa poitrine délicate se soulever et s’affaisser sous sa robe de soie blanche. Sans la lâcher des yeux, il s’assit sur le rebord du lit.


      Il ignorait s’il devait la réveiller ou si elle le ferait d’elle-même. Une chose était sûre : cet espace avait été bâti pour elle seule. Était-ce donc elle, la clé qui permettrait de lever le maléfice ? Peut-être était-elle la « femme dotée d’un puissant mana » qu’avait mentionnée Karste. De sa main libre, il caressa la joue de l’inconnue… Elle dégageait bien une chaleur. Alors qu’il s’apprêtait à la tapoter… les longs cils frémirent et il retira sa main. Les paupières diaphanes se soulevèrent doucement…
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      Les prunelles qui se révélèrent en dessous étaient d’un noir plus profond que la nuit. Tandis que les cils se levaient et s’abaissaient, ses iris abyssaux vagabondèrent dans le vide avant de se poser sur lui. Des yeux pleins de volonté, à la surprise du prince. Son corps se mit à faire de petits mouvements comme si elle rêvait encore, et elle se releva en s’aidant de ses mains. Sans le lâcher des yeux. Le jeune homme peinait à trouver les mots, tant les pupilles de la jouvencelle menaçaient de l’engloutir.


      Elle tendit alors ses bras si frêles vers lui… Il hésita à la repousser, mais le dragon qui s’était dressé comme un piquet sur son épaule accapara un instant son attention. Les bras de la femme s’enroulèrent autour du cou du prince comme elle reposait son corps sur lui.


      — Oscar…


      Son murmure était empreint d’une chaleur larmoyante.




      Alors que cette douce étreinte menaçait de faire fondre Oscar, ce dernier revint soudain à lui après qu’elle eut appelé son nom. D’une main, il écarta le corps menu de l’inconnue pour lui lancer un regard noir.


      — Je peux savoir qui tu es ? Comment tu connais mon nom ?


      Les yeux d’obsidienne s’écarquillèrent un instant, habités d’une vague lueur, tels ceux d’une enfant perdue et blessée qui cherchait des réponses au loin. Puis elle cligna doucement des yeux, et cette lueur se volatilisa. Ce changement subtil laissa Oscar confus, comme s’il l’avait simplement rêvé. Elle libéra ses mains de la poigne du prince, avant de lui répondre par un sourire quelque peu abattu.


      — Ton nom… je m’en étais enquis il y a quelque temps. Tu es bien le porteur de l’épée royale, n’est-ce pas ?


      — Oh, c’était donc ça.


      Il scruta l’épée accrochée à sa taille ; une épée que seul le roi de Falsas pouvait porter, en principe. Mais le fait qu’elle ait été exceptionnellement confiée à Oscar avant son intronisation n’avait rien d’un secret : toute personne posant les yeux sur la relique pouvait comprendre qu’il était le prince héritier.


      — C’est vraiment toi… J’ai du mal à le croire, soupira-t-elle.


      Tout comme le jeune homme l’observait, les yeux sombres de la jeune femme étaient rivés sur lui. Impossible de percevoir ce qui se cachait par-delà cette nuit sans fin, si ce n’est des sentiments qu’elle ne parvenait pas à réprimer. Des sentiments ardents, exposés au grand jour comme ceux d’une petite fille. Elle n’était pas la première femme à lui adresser un regard similaire… mais plus qu’aucune autre, celui de cette inconnue était imprégné de gravité et de sincérité. Craignant d’être contaminé s’il le soutenait plus longtemps, il finit par relâcher le souffle qu’il avait retenu inconsciemment. Puis il détourna discrètement les yeux.


      — Et donc, qu’est-ce que tu fais dans un endroit pareil ? Quel genre de personne vit dans le sous-sol d’un château ?


      — Oh… Je dormais. Comme je suis mage, j’ai utilisé un sort sur moi-même…


      — Qui a besoin de magie pour dormir ? C’est vraiment particulier, Turdâl…


      — Et pourtant, cela existe. C’est une formule qui permet d’arrêter le temps à l’intérieur de son corps. Mais elle est très peu adaptée au corps des hommes et rarement utilisée…


      — J’ai pas tout compris, mais en clair, c’était un sommeil magique ?


      La jeune femme répondit par un sourire aussi enjoué que timide, qui lui donnait une allure bien plus jeune que son apparence. Elle s’aida de ses mains pour se rapprocher d’Oscar et scruter son visage.


      — Si tu es là, ça veut dire que l’on est en l’An 527 de Falsas ?


      — Non, on est en l’An 526.


      — Ah ? Un an avant ?


      — Et alors ? Dans le calendrier turdâlien, on est en 653, je te signale. T’es sûre que ça va aller ?


      — Oh, hum, oui.


      L’inconnue saisit à deux mains son visage empourpré. Après une longue hésitation…


      — Hum, au fait, tu n’es pas encore marié à quelqu’un d’autre, si… ?


      — Du tout. Et comment ça, à quelqu’un d’autre ? Qu’est-ce que… tu sais de moi, au juste ?


      Si on l’avait mené à cette pièce dans le but de briser sa malédiction, alors cette femme savait peut-être déjà de quoi il retournait et se considérait comme une épouse potentielle. À sa question teintée de méfiance, celle-ci rougit encore un peu plus.


      — P-Pardon. Ce n’est pas ce que je voulais dire… C’était incorrect de ma part.


      — Tant mieux si tu t’en rends compte.


      Sa mine embarrassée était certes adorable, mais il faut croire que sa question n’avait aucun rapport avec le maléfice. Malgré ses doutes, il ne pouvait guère le lui faire remarquer sous peine de paraître suspect à son tour.


      Elle vint se placer à côté de lui sur le bord du lit puis posa les pieds sur l’herbe fraîche. Lorsqu’elle essaya de se lever… elle tomba à la renverse, si bien qu’Oscar dut l’aider à se relever en la tirant par le bras.


      — Décidément. Rien de cassé ?


      — Ça fait des lustres que je n’ai pas marché… mais mes muscles ne sont pas atrophiés, alors ça devrait aller.


      Un rictus amusé aux lèvres devant cette demoiselle recroquevillée, le prince rengaina son épée, puis porta l’inconnue dans ses bras. Elle était tellement légère que son corps semblait rempli de plumes.


      — Bon, et on va où, maintenant ? Euh, d’ailleurs, je t’ai pas demandé ton nom, je crois.


      Elle ouvrit grand ses yeux noirs, avant qu’un sourire radieux ne barre son visage.


      — Je m’appelle Tinâsha. Enchantée.


      Ce sourire, il ne put s’empêcher de le lui rendre.


      Quand Oscar revint dans la grande salle avec la femme dans ses bras, la fillette aux cheveux rouges laissa éclater sa joie.


      — Dame Tinâsha ! Vous êtes réveillée ? Vous vous sentez bien ?


      — On ne peut mieux. Merci pour ton aide, Mila.


      La dénommée Mila accueillit avec une mine réjouie le compliment de Tinâsha, avant de disparaître sous le regard estomaqué du prince.


      — Je rêve… Elle est pas humaine, je me trompe ?


      — C’est un esprit à mon service… même si dans les faits, c’est plutôt une amie.


      Elle tendit les bras, où le petit dragon s’empressa de sauter. Après l’avoir enlacé, elle le reposa sur l’épaule du jeune homme.


      — Ce petit bout de chou s’appelle Nâku, il n’obéit qu’à tes ordres. En clair, tu es son maître.


      — Son maître ? Depuis quand ?


      — Depuis longtemps. Vois un peu comme il t’adore.


      — J’ai jamais copiné avec aucun dragon, moi.


      Tinâsha laissa échapper un rire aussi mélodieux qu’une clochette, un rire qui réchauffait le cœur. Oscar remonta le long du couloir en la portant, et s’approcha bientôt de la porte où lui et ses serviteurs s’étaient séparés. Tous deux furent ébahis lorsqu’apparut la mystérieuse inconnue. Même Karste semblait ne pas en croire ses yeux…


      — J’ai trouvé un dragon et une femme à l’intérieur… Est-ce que ça veut dire que vous comptez me l’offrir comme épouse ?


      — Pardon ?!


      C’est l’intéressée elle-même qui avait élevé la voix, les mains une nouvelle fois posées sur ses joues cramoisies.


      — P-Pourquoi parle-t-on déjà de mariage, tout à coup ?


      — C’est que, la malédiction…


      — … Ooh ! s’écria-t-elle à cette seule mention. J’ai bien fait de venir, alors…


      Tandis qu’elle poussait un soupir de soulagement, Oscar, peu convaincu, se tourna vers le roi. Mais ce dernier grimaça.


      — Navré, mais c’est hors de question, je le crains. Cette personne n’est autre que la prochaine reine de Turdâl.


      — Heiiin ?!


      L’intéressée avait de nouveau élevé la voix.


      — Voilà encore autre chose. Moi, je suis…


      — Je sais parfaitement qui vous êtes. C’est pour cela que je vous adresse cette requête. Cela fait désormais un siècle qu’aucun souverain de ce pays n’a réussi à appeler d’esprit à ses côtés, tant le pouvoir magique de la famille royale s’est atrophié.


      — … Ce n’est pas de puissance qu’un roi a besoin pour gouverner.


      La voix de la jeune femme avait soudain pris une tonalité sombre, aussi ferme que glaciale. Surpris, le prince constata qu’une lueur vive et sévère animait désormais son regard. C’était celui d’une souveraine… Un regard qui imposait l’obéissance, et que l’on ne rencontrait que rarement même au sein de la famille royale. Lorsqu’elle demanda à Oscar de la reposer, il s’exécuta tout en soutenant son corps fragile. Après quelques pas mal assurés, elle se redressa pour regarder Karste dans les yeux.


      — Pourquoi le roi devrait-il forcément être un puissant mage ? Quand bien même il disposerait d’un mana redoutable, cela ne lui servirait que dans un nombre limité de domaines. Ne pensez-vous pas que le bien-être du royaume dépend de bien d’autres choses ?


      — Mais pour protéger ce bien-être, la force est indispensable. Ce royaume a plus que jamais besoin de vous.


      — Un trop grand pouvoir attire la méfiance, vous savez ?


      Ni l’un ni l’autre ne semblaient prêts à céder. Constatant que les trois invités falsasiens étaient pris de court, Tinâsha se tourna vers Oscar d’un air gêné.


      — Excuse-moi. Je dois m’entretenir avec Sa Majesté, pourriez-vous nous attendre dehors ?


      — Euh, si tu veux, mais…


      — Je m’occuperai de ta malédiction, ne t’en fais pas.


      Toujours confus, le prince acquiesça toutefois face au sourire confiant de la jeune femme.




      Oscar et ses sujets remontèrent dans le grand hall où ils avaient été accueillis par le roi, tous avec des mines perturbées tant ils avaient perdu le fil.


      — Et donc, sire, qui était cette femme ? demanda Lazal.


      — J’aimerais bien le savoir. Elle dormait au fin fond du sous-sol, alors je l’ai ramenée.


      — Et vous ne lui avez posé aucune question ?! Qu’est-ce que vous êtes allé faire en bas, au juste ?!


      — Le roi vient de dire que c’était la future reine, non ? Et puis, je lui ai au moins demandé son nom. Elle s’appelle Tinâsha.


      — Oh, comme la Pourfendeuse de sorcières ? lança Doan, jusqu’ici silencieux.


      — Ça date de la guerre turdâlo-thayilienne, ça, non ? C’est comme ça qu’elle s’appelait ?


      — Si je me souviens bien, oui. Cette reine était d’ailleurs réputée pour sa grande beauté, elle aussi.


      Lazal, complètement perdu, balançait son regard entre le mage et le prince.


      — Euh, pardon, quoi ? Des sorcières ? Une reine ?


      — Faut réviser tes cours d’histoire, dis donc.


      — Je l’ai fait, mais pas cette partie… aïe aïe aïe !


      Tandis qu’Oscar frottait les tempes de son valet, Doan soupira avant d’entrer dans les détails.


      — Il y a 400 ans, Turdâl et la Thayilie se sont livrés une guerre, tu te souviens ? Les Thayiliens ont lancé une invasion, car ils n’appréciaient guère que Turdâl commence à accueillir des mages persécutés chez eux.


      — Je l’ai peut-être étudié… Je crois…


      — C’est quand même un tournant de l’Histoire, enfin, tança Oscar. C’est à cette époque que Turdâl a commencé à s’ouvrir au reste du monde.


      — Oh… Toutes mes excuses…


      — Et alors que l’issue du conflit était encore indécise, la Thayilie a fini par retirer ses troupes. Au beau milieu de cette guerre, un assassin a été envoyé pour tuer la reine : une sorcière, rien de moins. La reine a réussi à l’abattre, mais une rumeur s’est propagée racontant que la sorcière était l’amante du roi Gouwihd. Même aujourd’hui, cette rumeur fait débat, mais si le roi de la Thayilie a vraiment employé une sorcière…


      — … il y avait de quoi le faire tomber en disgrâce, conclut Lazal.


      — Exact. Sous la pression de son propre gouvernement, il a dû mettre fin à l’invasion et abdiquer. Suite à ça, Thayiliens et Turdâliens ont passé un accord tacite autorisant ces derniers à accueillir des réfugiés mages. Et donc… il me semble que la reine de l’époque s’appelait Tinâsha.


      — D’où son surnom de Pourfendeuse de sorcières ? Ce n’était pas n’importe qui…


      — Pourtant, elle-même a abdiqué peu après. Certains au palais commençaient à s’inquiéter : si elle était assez puissante pour occire une sorcière, cela n’en faisait-il pas l’une d’elles ? Sans compter que ses réformes visant à bâtir des relations avec l’étranger irritaient fortement les conservateurs. Bref, avec son abdication, le conflit s’est plus ou moins soldé par une égalité.


      — C’est tellement injuste qu’on l’ait forcée à se retirer après tous les efforts qu’elle avait fournis…


      — Elle était trop en avance sur son temps, dit Oscar avec un sourire amer. Ça arrive souvent, hélas.


      — Comme elle est assez célèbre parmi les mages, certains ont peut-être nommé leurs filles ainsi pour leur porter bonheur, conclut Doan en haussant les épaules.


      — D’ailleurs, celle que nous avons vue était une femme sublime…, marmonna le valet, les yeux levés au plafond.


      — J’ai presque cru qu’ils me laisseraient l’épouser. Dommage.


      — Ôtez-vous cette idée de la tête ! Essayer d’épouser une héritière du trône, c’est l’incident diplomatique assuré !


      — Mouais… En tout cas, j’ai reçu un autre cadeau.


      Le prince se tourna vers le petit dragon niché sur son épaule, que les deux sujets scrutèrent avec curiosité.


      — C’est vrai que je me pose la question depuis tout à l’heure. C’est bien un dragon, n’est-ce pas ? Il est vraiment vivant ?


      — Et comment. Il paraît même que je suis son maître. Quand je l’ai découvert, il était beaucoup plus gros, alors il doit pouvoir changer de taille à volonté.


      — Eh ben…


      — Quoi qu’il en soit, ajouta Doan, dame Tinâsha a affirmé pouvoir contrer votre malédiction, alors on ne sera pas venus pour rien.


      Sans le dire, le mage était surtout soulagé qu’il ne soit plus nécessaire de rendre visite à une sorcière. Son maître, lui, répondit sur un ton léger.


      — Je me demande comment. Elle va peut-être vraiment m’épouser.


      — Vous avez déjà oublié ce que j’ai dit, sire ?!


      — Ça va, détends-toi un peu…


      C’est à ce moment que la porte s’ouvrit et que Karste et la jeune femme réapparurent.




      Le roi paraissait satisfait, tandis qu’à côté, Tinâsha avait la mine des mauvais jours. Elle s’adressa à Oscar sur un ton maussade :


      — Nous avons décidé que je monterai sur le trône dans six mois.


      — En attendant, vous êtes totalement libre, lança son homologue, jovial. Nous vous préparerons une chambre au château et vous pourrez enfin vous balader dehors après tant d’années.


      — Je vais commencer par analyser la malédiction de cet homme. C’est tout de même pour ça qu’il est venu.


      — Comme il vous plaira. Je vous prierais simplement de ne pas oublier votre position. Idéalement, j’aimerais que vous épousiez mon fils.


      — Cela dépasse le cadre de mes responsabilités.


      Doan et Lazal s’échangèrent un regard alors que la tension était palpable. Les traits délicats de la future reine, tendus par l’irritation, se relâchèrent face à Oscar. Ce dernier se leva en constatant que les discussions étaient closes, et fit signe à Tinâsha d’approcher.


      — Et donc, qu’est-ce que je suis censé faire ?


      — Il y a de nombreux préparatifs et j’aurai besoin de catalyseurs pour l’analyse… Alors, si possible, il faudrait que nous restions à proximité, vous et moi.


      — Ça te… Ça vous prendra combien de temps ?


      — J-Je ferai au plus vite, mais… il me faudra au moins six mois. Si j’avais dû partir de zéro, cela aurait sans doute été bien plus long, mais par chance, j’ai déjà eu un aperçu de la solution.


      — Comment ça ?


      Pour toute réponse, elle n’afficha qu’un sourire équivoque. Encore une fois, il n’avait pas tout compris, mais avait au moins saisi que six mois minimum seraient nécessaires. Après 15 années à chercher désespérément une solution, quelques mois d’attente n’étaient rien. Il sourit à son tour.


      — Dans ce cas, vous pourrez vivre en Falsas pendant cette période. Et puis, vu que vous êtes mage, rien ne vous empêchera de faire des allers-retours entre les deux pays par téléportation, pas vrai ?


      — Euh, vraiment ? Vous êtes sûr ?


      — C’est vous qui me rendez service, alors je peux bien vous faire cette faveur.


      Le visage de la jeune femme se fit radieux, aussi doux et innocent que celui d’une petite fille. Karste, lui, adressa au prince un sourire de politesse.


      — Je vous la confie, dans ce cas.


      Celui-ci s’inclina avec un rictus malaisé, sentant une part de calcul dans la voix du roi. Tinâsha, qui avait semblé la déceler aussi, darda sur le souverain un regard peu amène. Dans tous les cas, Oscar avait atteint son objectif. L’histoire qui débutait en ce jour allait lui laisser entrevoir son destin, mais ni lui ni personne d’autre ne le soupçonnait encore.


      *


      — C’est tout ce que vous avez amené ?


      En visite dans les appartements prêtés à Tinâsha, Oscar n’avait pu retenir ce commentaire. La mage n’avait pris avec elle qu’une dizaine de grimoires et quelques outils magiques, qui tenaient tous dans une simple caisse en bois. Peu de vêtements ou d’accessoires dans le lot. Intrigué, le prince scrutait celle que Karste avait nommée future reine de Turdâl.


      — Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à demander. On vous fera tailler des vêtements, si vous voulez.


      — Merci… Des vêtements ?


      Elle battit de ses longs cils, elle qui n’était accompagnée d’aucune servante en dehors de son amie esprit. Elle sembla croire qu’il badinait.


      — Ha ha, ne vous en faites pas, je préfère voyager léger.


      Le jeune homme s’en trouva désappointé, lui qui s’était plu à l’imaginer dans différentes tenues. Toutefois, il ne comptait pas la forcer. Il s’approcha de la caisse pour aider et en sortit une large tablette en pierre.


      — Quand je pense que vous allez être reine… Même moi, il va falloir que je surveille mon langage avec vous.


      — Allons bon, pourquoi ? Ça serait gênant que vous fassiez des manières, alors restez comme vous êtes.


      — Je voudrais bien vous y voir… C’est quand même normal de respecter une future reine.


      — Je suis habituée à la déférence venant des autres, mais pas venant de vous, Votre Altesse.


      — … Je vois.


      Oscar n’avait jamais aimé qu’on l’appelle par son titre honorifique, car celui-ci lui rappelait trop son immaturité, lui qui était destiné à devenir roi. Peut-être souffrait-elle d’un complexe similaire. Le prince ébouriffa ses cheveux d’un châtain sombre.


      — Dans ce cas, appelle-moi par mon prénom, toi aussi. Ce sera plus simple.


      Elle et lui étaient de rang égal, après tout. Alors qu’il avait lancé cette suggestion tel un caprice puéril, la jeune femme le regarda avec les grands yeux d’un chat étonné.


      — Serait-ce… pour s’entraîner au cas où l’on se marierait ?


      — N’importe quoi. Comment t’arrives à cette conclusion ?


      Cette possibilité avait peut-être existé au moment de leur rencontre sous le château, mais dès lors qu’elle devait monter sur le trône, il ne pouvait plus en être question. La réponse avait été si sèche que les épaules de Tinâsha s’affaissèrent.


      — Cette option m’avait traversé l’esprit, mais effectivement, elle est compromise…


      — Attends, je t’ai juste proposé de m’appeler par mon prénom, tu vas un peu vite en besogne… Arrête, c’est vraiment flippant.


      Qu’elle l’appelle par son nom dès leur première rencontre l’avait déjà pris de court. Entendre ce nom prononcé par une femme à la beauté irréelle avait empli son corps de vibrations si agréables qu’elles résonnaient encore en lui. Un sourire maladroit aux lèvres, elle le fixa de ses yeux semblables à des fenêtres sur la nuit… et ouvrit ses lèvres fines :


      — Oscar.


      Sa voix résonna discrètement. Dans ce murmure, on ressentait une chaleur irrépressible. Une sonorité comme il n’en avait jamais connu. D’abord pris d’un vertige, le prince reprit vite ses esprits et acquiesça.


      — Très bien. Tu n’as plus qu’à te mettre à l’aise. Et non, je ne t’épouserai pas.


      — Pas la peine d’être aussi ferme ! J’avais compris la première fois !


      — Mais au fait, est-ce que tu descends de la famille royale de Turdâl ?


      — Oh… Tu ne perds pas le nord, toi… Non, je n’en suis pas issue. Je n’ai jamais été mariée non plus. Ça me fait tout drôle d’être appelée princesse, mais vu que Karste souhaitait m’imposer une contrainte, je peux bien faire cet effort. Je préfère encore ça à devenir la fiancée du prince.


      Elle semblait dire tout à fait sérieusement que devenir la princesse d’un grand pays était une concession qu’elle faisait de mauvaise grâce. Oscar avait pu constater que le roi de Turdâl souhaitait marier son fils à Tinâsha, mais il avait dû craindre de se la mettre à dos en se montrant trop insistant : le compromis trouvé avait donc été de la considérer comme membre de fait de la famille royale. Cependant, elle n’avait pas à s’en soucier pour l’heure. Accepter d’être reine avait déjà dû lui demander bien du courage.


      — Même si je t’ai demandé de lever ma malédiction, dit le prince en posant la tablette en pierre sur une étagère, tu peux te balader où tu veux ici, fais comme chez toi.


      — Merci. Pour être honnête, je n’avais aucune intention d’accepter le trône, au départ.


      — Mais d’abord, tu es qui, au juste ? Pourquoi tu dormais dans ce jardin souterrain ?


      C’était sans doute la première question qu’il aurait dû lui poser, mais jusqu’ici, leurs conversations ne lui avaient donné aucune idée des origines de la jeune femme.


      Elle se pencha légèrement en avant, puis se mit à flotter dans les airs en souriant, pour se retrouver nez à nez avec un Oscar confus.


      — Je me trouvais là par simple caprice.


      — Tu plaisantes ? Dans le sous-sol du château ?


      — Personne n’allait venir me le reprocher.


      Qu’elle dise ou non la vérité, elle s’en vantait sans la moindre gêne. Puis son visage se crispa alors qu’elle scrutait le prince, comme si elle résistait à une douleur.


      — … Je peux te toucher ? murmura-t-elle.


      Comme lors de leur rencontre, ses sombres prunelles semblaient fixées sur le lointain. Oscar hocha la tête face à ce regard mélancolique. Elle descendit un peu et, une nouvelle fois, enlaça le cou du jeune homme pour se reposer contre lui. Celui-ci prit doucement le corps si léger de la mage dans ses bras.


      — Depuis mon enfance… j’ai une dette envers une certaine personne, que je ne pourrai jamais rembourser. Alors, je voulais l’aider. Même s’il n’est plus là… je voulais le revoir.


      Sa voix tremblait comme si elle était au bord des larmes. Le prince ne la questionna pas davantage et se contenta d’acquiescer.




      Au moment de son abdication, elle avait eu le sentiment d’avoir accompli son rôle. Elle avait pensé que même après son départ, d’autres perpétueraient sa volonté pour guider le Royaume. En se remémorant le passé, ces cinq années passées à régner lui avaient paru bien courtes. Et au bout de ce chemin, elle s’était souvenue d’un homme. Celui qui lui avait offert sa vie et son amour. Durant ces quelques semaines qu’elle avait passées à ses côtés, elle s’était sentie bien plus vivante que dans toute sa vie jusque-là… et infiniment plus heureuse. Ce seul souvenir lui faisait monter les larmes aux yeux.


      Puis, alors qu’elle s’était résolue à garder ce fragment de mémoire en elle jusqu’à la fin de ses jours, un autre inconnu avait fait irruption dans son monde. Sans aucun autre motif que d’affronter « la femme qui avait tué une sorcière », cet être lui avait infligé une cuisante défaite. Même assistée de ses 12 esprits, elle n’avait pas fait le poids. Pourtant, ce combat à mort n’avait été pour lui qu’une simple manière de tuer le temps… Il avait ainsi soigné une Tinâsha agonisante en lui demandant de lui raconter son passé, avant de déclarer :


      — Dans ce cas, tu n’as qu’à le rejoindre.


      Il suffisait à la reine de retrouver son sauveur. Ce dernier n’avait-il pas affirmé lui-même qu’elle et lui se marieraient dans le futur ? Si lui avait pu traverser les siècles pour venir la trouver, alors rien ne l’empêchait de faire le chemin inverse. Rien n’avait encore commencé : il restait une chance. Même si elle perdait ses souvenirs et que lui n’en avait aucun, même si le monde où ils avaient vécu ensemble cessait d’exister, même si rien ne garantissait qu’elle puisse partager sa vie à nouveau avec lui, elle voulait au moins lui rendre un peu de ce qu’il lui avait donné. Elle voulait le revoir, tout simplement.




      Alors, elle était entrée dans un profond sommeil, pour pouvoir naître à nouveau. En gardant en elle ce pouvoir terrifiant, capable de terrasser une sorcière.




      — Il s’en passe des choses, en 400 ans. La science magique a tellement avancé que j’ai l’impression de me retrouver à la traîne.


      — Bah, les lois de la magie restent les mêmes, ce sont juste les formules qui ont un peu changé.


      Attablée dans ses appartements falsasiens, Tinâsha papotait avec Mila autour d’une tasse de thé.


      — Il n’empêche que je vais devoir bûcher dur. Mais j’aurai bien vite rattrapé mon retard.


      — Toujours aussi diligente.


      — J’aime étudier, ça aide.


      Elle posa sa tasse de thé pour feuilleter un grimoire. Cet épais volume était un ouvrage tout neuf qu’elle avait emprunté à la bibliothèque de Falsas. Elle se réjouissait de constater que des théories connues seulement d’une petite élite du temps de son règne étaient exposées avec la plus grande clarté dans les livres de cette époque. Tout sourire, la jeune fille esprit interrogea sa maîtresse :


      — Dites, vous voulez vraiment épouser le porteur d’Akásha ? Si cet empoté de roi vous barre la route, je peux lui faire la peau.


      — Ne sois pas si pressée de tuer des gens, allons. Tu es un esprit de Turdâl, tout de même. Quant à Oscar… pour être franche, avoir pu le revoir me suffit amplement.


      — Soyez un peu plus gourmande !


      — Pour quoi faire ?


      Tinâsha était déjà pleinement satisfaite de la tournure des événements. Le seul fait de pouvoir lui être utile la rendait sincèrement heureuse. Elle attrapa une feuille de papier fripée posée sur la table, où étaient inscrites les formules du maléfice et de la bénédiction, qu’elle avait extraites de l’échantillon de sang d’Oscar dans le passé.


      — Ça serait donc moi qui ai résolu ce problème dans un autre futur… ?


      — Aucune idée. De toute façon, même à notre époque, rien ne permet de voyager dans le passé. Vous êtes sûre que le porteur d’Akásha est bien le type qui vous a sauvée ?


      — J’avais moi-même des doutes, au départ… mais même s’il n’a aucun souvenir de moi, c’est bien la même personne. Lorsqu’il m’a secourue, il disait avoir « altéré le passé », alors ses actes ont dû changer le cours de l’Histoire.


      Cet autre Oscar savait déjà que Tinâsha serait sacrifiée pour servir de catalyseur, cette nuit-là. Cette agression, elle était censée y faire face entièrement seule… et modifier ce seul détail avait forcément entraîné de multiples changements, à plus ou moins grande échelle. L’un d’eux étant qu’elle allait retrouver le trône de Turdâl, et qu’il lui serait donc impossible d’épouser le roi d’un autre pays. En clair, même sur le plan personnel, sa situation n’était plus du tout la même. Elle s’accouda sur la table, prise d’une déception dont elle n’avait pas conscience.


      — Cet orbe magique est décidément plus que suspect… Il n’y a guère que Travis qui semblait savoir des choses.


      — Évitez de prononcer son nom, je n’ai pas envie qu’il débarque.


      — Pardon.


      Les excuses de la mage étaient sincères devant la mine rebutée de Mila. Toujours est-il que cette histoire de voyage dans le passé n’était pas une plaisanterie. Tinâsha avait scellé l’orbe bleu au plus profond de la chambre des trésors, mais si l’Oscar du passé avait dit vrai, alors un autre se trouvait peut-être en Falsas à l’heure actuelle.


      Elle parcourut les formules écrites sur la feuille, si complexes qu’il s’en dégageait une étrange beauté. Si vraiment son alter ego avait trouvé cette solution sans aucune aide, alors les connaissances en magie de cette autre Tinâsha dépassaient de loin les siennes. Mais pourquoi donc cette dernière avait-elle traversé les siècles pour rencontrer Oscar ? D’où tirait-elle ce savoir qui dépassait l’entendement humain ?


      Cette histoire-là, celle du roi et de la cinquième sorcière, avait disparu dans le néant, désormais inconnue de tous…
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