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			Basmele spun, legendele povestesc:

			la nord de steaua fixă,

			la vest, dincolo de soare și lună

			este locul în care sunt bolovanii de aur și argint:

			pietre de foc, pietre grele —

			aurul strălucește, argintul sclipește,

			vârfurile munților se reflectă în mare,

			sori, luni și stele scânteie

			zâmbind propriei reflexii.

			(Anders Fjellner, 1849, din poezia în limba sami Fiii Soarelui, tradusă în limba suedeză de Björn Colinder în 1953)

		


		
			Există un loc special în iad pentru directori și finan­țiști. Bărbați cu membrane înotătoare între degetele de la picioare și cu brațe bune de zburat.

			Ca păsările migratoare, pleacă atunci când se schimbă vremea, dar întotdeauna vin alții. Cei care sfidează frigul și care-și suflecă mânecile chiar și când bate crivățul.

			Oportuniști cu ochii după bani. Bani buni, pentru că altfel rămâneau la căldură.

			La fel cum prezicătorii își pun urechea pe stâncă și zic „aici“.

			— Aici se află o comoară atât de mare, încât nimeni nu va putea spune nu. 

			Iar când se termină distracția, când se înfundă robinetul sau prețul metalului scade, nu ei sunt cei care rămân într-o sală de mese aglomerată văitându-se de vremurile dificile. Au un întreg departament de resurse umane care să se ocupe de așa ceva. Ei sunt deja departe. Departe de izvoarele otrăvite și de terenurile contaminate, departe de minerii rămași șomeri, ai căror plămâni au inspirat praf de piatră, azbest și vapori de motorină.

			Directorii și capitaliștii sunt deja în drum spre locuri noi, spre alți munți. Cu alte companii.

			Cu noi membri în consiliul de administrație și un teanc de bani pe care să-l fluture pe sub nasul politicienilor, sunt din nou întâmpinați ca niște eroi. Sunt cei care vor duce localitățile puțin populate spre noi culmi economice, cei care vor crea locuri de muncă și vor insufla credință în viitor. 
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			E noapte. Câteva grade cu minus, deși e trecut bine de începutul lunii mai. În timp ce merge prin pădure, iarba se frânge sub chiciura dimineții, iar el vede destinația în fața ochilor, la câteva sute de metri în amonte, de-a lungul pârâului Njakkaurebäcken. Un pârâu care trece pe lângă mina dezafectată sau Groapa, cum îi spun localnicii.

			În lumina clară a lunii vede clădiri și grămezi de moloz care arată ca un sat de munte părăsit. De unde stă nu se vede Groapa, însă el nici nu-și propune s-o vadă.

			E străbătut de o oarecare nervozitate, dar nu e un laș. Știe ce face. Trebuie doar să se odihnească puțin întâi. Își dă cu greu rucsacul jos din spate, desface scaunul pliant și scoate un termos. 

			După câteva căni de cafea are din nou energie. Pulsul este liniștit. Aerul este plăcut.

			Scoate o canoe de sub un molid, unde stătea ascunsă de anul trecut. Nu o folosise de prea multe ori. De fapt, doar o dată. Se uită cu atenție dacă n-a apărut vreo fisură pe fundul bărcii, după care o trage pe apă și o leagă de un copac până își recapătă suflul.

			Apa clipocește ușor în jurul bărcii în timp ce o împinge de la mal cu vâsla. Acum poate să-și permită să se lase purtat de curent câteva sute de metri în jos, spre pod.

			Se zice că podul de peste pârâu datează de prin secolul al XVIII-lea. Dar forma actuală e de când a intrat în funcțiune mina, cândva la sfârșitul anilor 1940. E întărit cu grinzi de fier, plasate ca să suporte greutatea vagoanelor cu minereu care se îndreptau spre coastă. De dedesubt observă zidăria de piatră veche: bucăți de granit îmbinate perfect într-o vreme când frumusețea era prețuită.

			Încetinește barca. Cu grijă, pentru a nu-și pierde echilibrul, atârnă hamul rucsacului într-un cui de fier ruginit și îl leagă cu sârmă. Ar trebui să țină 12 kilograme. Probabil și 1 200 de kilograme.

			Puștii din bande știu să facă o bombă. Însă probabil că nu înțeleg bine relația dintre efecte și cantitatea de explozibil. Zona periculoasă pentru un gram de explozibil e de 20 de metri. El supradimensionase încărcătura, pentru că avea s-o folosească într-o zonă deschisă. Explozia e mai eficientă într-o încăpere, o mașină sau alt spațiu închis, iar el vrea să se asigure că podul va fi aruncat în aer.

			Și-ar dori să poată sta pe aproape și să asiste, dar a alungat din minte tentația. Practic, nu contează dacă moare și el. Și-a trăit viața la maximum. Cu toate acestea, mai are niște lucruri de bifat pe lista lui înainte să se ridice la Ceruri.

			Ridică mâna spre lanterna de pe frunte, ca să vadă ceasul: e 3:20. Vâslește de câteva ori pentru a mări viteza înainte să se lase din nou în voia curentului, alunecând pe apa rece de primăvară până când podul dispare în urma lui. 

			Ascunde din nou barca sub un copac. Se gândește că n-ar fi o idee rea să o acopere cu câteva crengi de brad, dar nu mai are putere. Are nevoie să se oprească de câteva ori pe ultima bucată de drum spre mașină. Nu mai respiră șuierat; nu mai respiră deloc.

			Lenjerie răcoroasă pe corpul transpirat. Ziarul de dimineață și încă o ceașcă de cafea. Își ridică pernele la spate și scoate telefonul cu cartelă.

			Ora 4:15 e un moment numai bun ca locuitorii din Gasskas să se trezească în zgomotul următorului război mondial. Războiul lui. Lasă telefonul din mână, se întoarce cu fața spre perete și ascultă bubuitul îndepărtat al exploziei.

			Păcat de termos, este ultimul său gând înainte să adoarmă.

			Dar a dormit oare? Durerea s-a întors.

			O clipă a crezut că a scăpat. Fusese concentrat pe altceva, iar emoția îi mai îmblânzise junghiul din spate și îi mai înăbușise tusea. 

			Acum însă îi deschide alte răni. După un sfert de oră, reușește să ajungă la toaletă. Urinează, profită de ocazie și se și bărbierește — nu a fost niciodată neîngrijit —, apoi pune de cafea și așteptă știrile de la ora 7.

			O explozie produsă azi-dimineață, la ora 4:15, a fost auzită și resimțită în mare parte din Gasskas. Conform poliției, deflagrația a fost foarte puternică și a avariat, printre altele, podul peste pârâul Njakkaurebäcken, folosit înainte ca rută de transport pentru vagoanele cu minereu de la mina din Gasskas.

			«În prezent, încercăm să ne orientăm în zonă și să ne asigurăm că nu a fost rănit nimeni. Atacul este considerat distrugere de bunuri, cu punerea în pericol a populației, până când ancheta va stabili ce anume a provocat explozia», spune Hans Faste de la Departamentul de Infracțiuni Grave al poliției din Gasskas. 

			Cel puțin un început bun, constată el și continuă să parcurgă ediția online a ziarului din Gasskas. O să fie o zi frumoasă, în ciuda circumstanțelor.
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			A cui e ideea asta?

			A Svalei și are mai multe motive.

			Primul: Ester Södergran, care este nou-venită la Gasskas și caută alt tip de știri. Al doilea: Svala Hirak, care face practică la ziar câteva săptămâni și care o ajută. Al treilea: Lisbeth Salander, care i-a trimis de Crăciun o dronă.

			— Știi ceva case părăsite? întreabă Ester. Putem face sâmbătă seara un tur cu locuri bântuite.

			— Probabil că sunt multe, dar nu știu dacă sunt și bântuite, răspunde Svala.

			Fac o listă și le selectează pe cele mai spectaculoase. Într-un oraș ca Gasskas, există o mulțime de case nelocuite. Majoritatea sunt case vechi din lemn, care au fost abandonate din diverse motive. Un proprietar fără moștenitor, o moștenire disputată sau poziționarea pe un drum aglomerat care în trecut era practic, dar care în zilele noastre cu greu poate să fie vândută olandezilor.

			Ultima casă de pe listă este sanatoriul.

			La fel ca și alte sanatorii, se află într-un loc retras și frumos, lângă un lac.

			— Spre deosebire de sanatoriul din Sandträsk, care a funcționat jumătate de secol și a avut în grijă aproape 30 000 de pacienți, cel din Gasskas este aproape necunoscut în istoria medicală suedeză.

			Svala intră pe Google și citește cu voce tare.

			— Sanatoriul, având spațiu pentru 30 de pacienți, a fost construit în anul 1945, în principal pentru a prelua refugiații bolnavi de tuberculoză veniți la Sandträsk. Ultimii pacienți au fost tratați aici în 1963. Apoi clădirea a fost folosită pentru tratamentul dependenților de droguri și, în timpul războiului din Balcani, ca adăpost pentru refugiați. Clădirea este nefolosită de la jumătatea anilor 2000. Din cauza locației izolate și a faptului că nimeni nu a mai întreținut clădirea, s-a pus în discuție și posibilitatea demolării.

			— Asta trebuie să fi fost înainte de decembrie 2021, pentru că se pare că atunci a fost vândut. Mergem direct și să sperăm că găsim pe cineva acolo. Poate știe dacă e bântuit, intervine Ester, continuând să scrie. 

			Svala se uită la profilul serios al lui Ester, rămasă pe gânduri, cu privirea undeva, departe. 

			Se împrieteniseră în cursul săptămânilor de practică. Ca o soră, se gândește Svala. O soră mai mare cu care poate să vorbească, cu care poate să glumească. Cineva care o ascultă și îi răspunde fără sarcasm și fără priviri critice, cum au adesea adulții. E cineva care îi trimite un SMS seara și o întreabă ce face. Cineva care îi împărtășește și bune, și rele, cineva care o învață. 

			Svala reține tot ce se poate. Pune titluri, scrie introduceri. Lasă cuvintele să intre în formatul restrictiv al articolelor.

			— La naiba, Svala, eu știu să scriu, dar tu… tu ești o artistă a cuvintelor! exclamă Ester. 

			Deși altceva ar savura. Ceva de genul „Shit, Svala, uită-te la poza pe care ți-am făcut-o, înțelegi cât de frumoasă ești?“ și ceva se trezește înlăuntrul ei. 

			S-a schimbat ceva în felul în care se vede pe ea și în felul în care o văd ceilalți. Nu mai este invizibilă.

			Merg după indicațiile GPS-ului prin sate, pe lângă lacuri și peste munți, până când ajung la capătul drumului. 

			Există chiar și un indicator. Două. Unul mai vechi, cu numele locului, și o variantă mai modernă care informează vizitatorii că zona este privată și monitorizată cu camere de luat vederi. Drumul are chiar și o barieră.

			— Ce facem? întreabă Svala.

			— Parcăm și mergem pe jos.

			Rondul mare din curtea cu arbuști tunși uniform și fântână arată la fel de abandonat ca și casa. Nu se văd nici mașini, nici oameni. Un mesteacăn bătrân a crăpat de frig, ca și catargul pentru steag. În umbră încă se văd mormane de zăpadă. 

			— Nici țipenie de om, remarcă Svala.

			— Dar de două ori mai mulți țânțari, constată Ester dând din mâini.

			Svala lasă un țânțar să-i stea pe mână până când suge destul sânge.

			— Acum se trezesc la viață femele care au rezistat peste iarnă, explică ea. Cu siguranță sunt destul de înfometate.

			— Noroc că există destui prieteni ai animalelor care-i lasă să le sugă sângele, răspunde Ester omorând câțiva.

			Trag de uși încuiate, dau ocol clădirilor, dar nu reușesc să intre. Din când în când li se pare că aud zgomote. Dar când se opresc să asculte, le întâmpină doar liniștea, cu excepția murmurului de fundal al naturii.

			Merg mai departe spre spatele clădirii, unde geamurile de la parter au fost înlocuite cu bucăți de placaj. Pe ici, pe colo, tencuiala e căzută.

			— Greu să dai de fantome dacă nu poți să intri. Ori ne dăm bătute, ori găsim pe cineva care să ne deschidă, spune Ester, oprindu-se brusc. Auzi, nu-i așa că se aude o mașină? Poate nu-i bine să ne vadă. La urma urmei, este o proprietate privată. 

			Așa că aleargă spre pădure. Și nu se opresc până nu ajung la drumul principal. 

			Printre copaci văd mașina editurii. Iar lângă mașină un bărbat care vorbește la telefon.

			De fapt nu e nimic ciudat. Ester sare peste șanț și se îndreaptă spre el.

			— Bună, strigă ea de la distanță, vrei să mut mașina?

			Svala nu aude răspunsul. Așteaptă în spatele unui copac până când bărbatul se îndepărtează.
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			— Tot nu înțeleg de ce a fost atât de nepoliticos, se plânge Ester câteva zile mai târziu, când se uitau la pozele cu case bântuite. Nici măcar n-am apucat să fotografiem clădirea. E posibil să trebuiască să mergem din nou. 

			Svala vede altfel problema. „Nepoliticos“ nu este cuvântul potrivit. 

			Până acum, nu a spus nimic. Nu știa despre cine era vorba și nici nu conta. Genul de persoană îi era familiar. Genul de necioplit ca Plastic-Peder, fostul ei tată vitreg, care era mândru să se comporte ca un gangster adevărat. 

			Dacă e permisă o analogie cu rase dispărute, atunci avem de-a face cu un troglodit și cu un om din Neanderthal. Soiul care furnizează joburi. Care a furnizat, se corectează ea. Nenorocitul ăla măcar nu mai e, dar asta nu înseamnă că nu mai există și alții. Pe lista Svalei mai sunt nume care nu au o rezolvare, dar și rezolvări fără nume. Persoane care au provocat direct sau indirect moartea mamei ei. Trage linii drepte cu ajutorul unei rigle, bifează coloane. Din cinci coloane posibile, două sunt importante: În viață și Decedat.

			Peste oamenii din Neanderthal domnesc alții. Maimuțe umane, scursuri de club, ghiuluri. La cel mai înalt rang sunt costumele. Cei care s-au integrat în societate și care, datorită banilor, au fost lăsați să prindă trenul viitorului industrial. Cei care acum dezbat sau se pronunță în ziare despre importanța meritocrației. Adică despre faptul că minoritățile, populațiile indigene, activiștii de mediu și susținătorii diferitelor drepturi n-ar trebui să stea în calea celor care știu cum ar trebui să se dezvolte Suedia.

			Svala se gândește să-i povestească despre drona pe care i-a trimis-o Lisbeth Salander, împreună cu o felicitare de Crăciun:

			De la mătușă pentru Svala. Poate să fie bună pentru cercetare. 

			Svala o asigură că imaginile văzute de sus pot să fie frumoase, mai ales în amurg, iar Ester este de acord.

			— Cu siguranță pot lua câte ceva și din alte articole despre sanatoriu. Sau o sun pe Elina. 

			— Elina Bång?

			— Da, clarvăzătoarea de la Ensamträsk, cum își spune ea. Un nume de scenă bun.

			De data asta o iau pe un drum forestier, aflat la câțiva kilometri la vest de sanatoriu. Planul era să ocolească pe jos clădirea și apoi să-și continue drumul pe un munte din apropiere.

			— Sper să merite tot efortul ăsta. Ai testat drona înainte? întreabă Ester gâfâind.

			Svala o testase, dar numai acasă, în curte. Mai aveau semne de întrebare, dar articolul trebuia să apară a doua zi. De pe munte, casa se vede foarte bine, o condiție obligatorie pentru a putea controla drona. Dacă pierd contactul cu ea, atunci se va prăbuși.

			Altfel, situația este favorabilă. Ultimele raze ale soarelui formează o cupolă de aur peste acoperișul sanatoriului, iar solul întunecat o să apară în imagini ca o umbră fantomatică. Svala ar putea spune ceva despre prezența morților, despre energia care nu părăsește niciodată universul, dar se abține. Chiar atât de bine nu se cunosc.

			Drona se ridică. Insecta zgomotoasă zboară spre țintă.

			Svala face un tur rapid în jurul proprietății, după care se întoarce spre munte.

			Prezența morților e una. Dar viii sunt mai răi.

			Când Ester sugerează să meargă spre clădire, ea refuză. Casa abandonată nu are camere de supraveghere sau grilaje în spatele ferestrelor acoperite cu placaj. Aici sunt oameni.

			— Trebuie să mă întorc acasă, am promis că dau de mâncare la câini. Unchii mei nu sunt acasă în seara asta. 

			Se întorc spre Gasskas și, implicit, spre Björkavan. Svala trece pe lângă curtea câinilor și îl ia cu ea în casă pe Kallak. Cel mai mare, cel mai blând. Câinele se așază la picioarele ei.

			Singură acasă, în fața calculatorului, transferă imaginile de pe cardul de memorie pe calculator. Selectează câteva pentru articol și le transferă în Photoshop.

			Ceea ce nu este vizibil de jos este că sanatoriul are ferestre în acoperiș. Calitatea imaginilor nu este foarte bună, iar ea distinge siluetele oamenilor abia când mărește imaginea.

			Închide calculatorul și rămâne o vreme așezată privind în curtea din Björkavan. În multe privințe, viața Svalei a devenit mai bună. Din toamna trecută locuiește cu unchii ei, în casa în care a copilărit maică-sa. Are camera ei, patul ei. Iese noaptea și privește stelele, Aurora Boreală, luna și umbrele volatile care plutesc prin curte. Nu îi e frică de nimic, dar îi e dor de multe.

			La început a fost ca o mângâiere. Ea striga, mama răspundea. De ceva vreme este invers. De cele mai multe ori, Svala alege să nu-i răspundă. Mama este o tristețe care trebuie consumată în porții mici. Altfel, este foarte probabil să-ți rămână în gât.

			E târziu, dar Ester nu doarme; răspunde imediat, ca și cum ar fi așteptat apelul.

			— Din păcate, calitatea imaginii e foarte proastă, începe Svala. Dar poți să folosești imagini generale.

			Svala o aude că bate în tastatură și se întreabă ce face.

			— Incredibil! exclamă ea. Sanatoriul este deținut de Mimer Mining. 

			Svala întreabă despre cine e vorba.

			Aude din nou tastele calculatorului înainte ca Ester să răspundă.

			— E compania-mamă a Sveagruv AB, care a primit aprobare de a fora în noua mină. Dacă aruncăm în aer casa, poate că nu-și mai pot pune planurile în aplicare. Ei, glumesc, dar oricum e interesant, nu? 

			— De unde ai informațiile? întreabă Svala.

			— De la Ante, un prieten. E în nu știu ce program de tehnologie la Luleå și este un hacker al naibii de bun. Apropo, vii mâine la ședință? Să nu uiți bannerul, avem nevoie de el sâmbătă. Dacă ai chef, putem să mergem la o pizza după aia. Am o idee nouă despre care aș vrea să discutăm. Nu e cea mai simplă din lume, dar… ei, vorbim mâine. Somn ușor, mica mea Păștiță albă!

			Mica mea Păștiță albă. Pe Svala o străbate un fior cald.

			— Și ție, răspunde ea.
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			Ședință la Petra la ora 18:00. Toată lumea trebuie să fie prezentă.

			Mesaj în grupul de chat. Nu poate să plece acasă acum. Svala se așază într-o parte retrasă a bibliotecii din Gasskas, își scoate agenda și recitește cel mai recent text. La început, fuseseră doar cuvinte așezate pe rânduri separate, care deveniseră poezii. Acum erau propoziții care se adunau ca să formeze povești. Fiecare poveste are un nume. Nu le-a citit nimeni. Probabil că nici nu le va citi nimeni. Ea vede însemnările ca pe o asigurare. Un fel de mărturie a vieții.

			Așteaptă până la 6:15, bând ceai și ronțăind biscuiți. În afară de cei obișnuiți mai sunt acolo încă trei persoane, dar nici urmă de Ester Södergran. Svala își verifică telefonul mobil. Niciun SMS.

			— O poate suna cineva? întreabă Petra și umple ceainicul.

			Nu răspunde, iar ei încep ședința.

			— După cum vedeți, avem întăriri. Pe Simon și pe Levi i-ați mai văzut în trecere la cafenea, așa că o să vă rog să vă prezentați singuri.

			Levi Grundström se mulțumește cu un Bună și-și spune numele. Adaugă că el este un moș care consideră că ei fac o treabă bună. Și că poate va contribui și el cu ceva. E neclar cu ce anume și, înainte să termine, se ridică și celălalt. Se uită în jurul lui ca și cum ar vrea să-i impresioneze pe fiecare în parte și-și oprește privirea la Svala.

			— Așa, numele meu este Simon și m-am mutat acasă anul trecut ca să studiez tehnologie energetică în Luleå. Consider că e o oportunitate să mă infiltrez în inima lumii industriale. Sper că veți beneficia de cunoștințele mele. Opinia mea personală este că trebuie să contracarăm prin rezistență distrugerea naturii, cu care se ocupă capitaliștii. Rezistență chiar și fizică, dacă este necesar. 

			Se așază și este răsplătit cu aplauze spontane. Își mai iau ceai și Svala se gândește că-i înțelege pe ceilalți, care admiră buclele castanii ale lui Simon. Nu e doar chipeș, are și carismă. Un fel de leadership natural, care îi transportă de la grădiniță în sala de consiliu. Când o privește din nou, ea nu-și mai mută privirea. Vede în el un suflet geamăn.

			— Primul punct de pe ordinea de zi este demonstrația din weekend, începe Petra. După cum am hotărât ultima dată, trebuie să facem ceva mai mult decât să ne legăm de copaci și să atârnăm bannere. Jurnaliștii nu mai sunt interesați de așa ceva.

			— Pot să spun ceva? o întrerupe Simon.

			De data asta, nu se mai ridică.

			— Știu că ați făcut o treabă foarte bună la noua mină. Protestele voastre au întors privirile lumii spre regiunea Sápmi, nu în ultimul rând în legătură cu creșterea renilor. Bătălia nu este pierdută, dar înainte de începerea construcției în sine, vă sugerez să vă concentrați acum pe vechea mină din Gasskas.

			— Groapa? întreabă cineva.

			— Da. Se întâmplă ceva acolo. Se pare că există cantități enorme de resurse neutilizate atât în halde, cât și în subteran. Dacă au de gând să redeschidă mina, chiar avem de ce să protestăm. Toată zona e o bombă de mediu care stă să explodeze.

			— Sunt de acord, intervine Levi Grundström. Ajunge cu nebunia asta! Zona minei ar trebui reabilitată, n-ar trebui înrăutățită situația cu foraje noi.

			Svala ascultă și se gândește la un răspuns. Toți sunt mai în vârstă decât ea. Cu o experiență îndelungată. Se simte mai degrabă ca un pui de pasăre care acum își testează aripile.

			— Nu este bine să folosească resurse care există deja? întreabă ea și are impresia că au lăsat-o aripile și se prăbușește. Adică, în loc să deschidă mine noi? 

			Simon se uită la ea cum privește un părinte un copil naiv.

			— Da, s-ar putea să crezi că e mai bine așa, dar chiar și minele vechi necesită o infrastructură nouă. Doar explozia podului ne-a trezit pe toți din somn. Fără pod, nu avem trenuri care să transporte minereul, deci va trebui transportat pe cale rutieră. Și pentru că e nevoie de drumuri mai bune, trebuie drumuri noi. În momentul în care e construită infrastructura, o să se deschidă și alte mine. Deci, Groapa nu este sfârșitul, ci doar începutul. Voi ce credeți? Destul de ingenios să arunci în aer podul, nu-i așa? 

			Se lasă liniștea în încăpere.

			Ceilalți, nouă fără Simon, se uită unul la altul. El a fost?

			— Ce sugerezi? întreabă Petra în cele din urmă.

			— Poate că sună exagerat, dar gândiți-vă așa. În principiu, am putea arunca în aer orice lucru care amenință direct sau indirect mediul înconjurător, natura sau pe noi, oamenii. Atentatele nu sunt la ordinea zilei. Nimeni nu se gândește la asta. De exemplu, fabrica de baterii în Skellefteå. Chiar credeți că deține controlul asupra fiecărui proces, a fiecărui tâmplar, electrician sau funcționar care vine și pleacă? Locul ăla e plin de furnizori și firme a căror forță de muncă nu este stabilă.

			— Vrei să spui că ar trebui să aruncăm în aer fabrica de baterii? întreabă Petra. 

			— Nu. Cel puțin, nu deocamdată.

			— Chiar sper că nu vorbești serios, continuă Petra, iar Simon îi aruncă o privire nervoasă. Sunt convinsă că putem face mai mult decât până acum, dar n-am de gând să arunc nimic în aer. Pot să moară oameni nevinovați. Nu suntem gruparea Baader-Meinhof.

			După ce se termină ședința, se risipesc pe străzi.

			Svala și Levi Grundström se îndreptă în aceeași di­recție, dar el se clatină când merge și pare să aibă dureri. Svala îl ia de braț.

			— A naibii gheață! exclamă ea. Suntem totuși în mai.

			În spatele lor e Simon, care îi ajunge din urmă și o întreabă dacă se duce acasă. Levi urmează s-o ia în altă direcție.

			— Pot să te duc eu cu mașina, spune Simon. 

			Oriunde, își zice Svala, dar răspunde că da, poate să meargă cu el. Se mai uită o dată după Ester. Se pare că a uitat și de pizza.

			— Hai, urcă! o invită el și o ia spre Björkavan, așa cum se numește zona de dincolo de Björkberget, înaintea cascadelor.

			Miroase a molid, iar scaunele din piele sunt reci. Simon dă drumul la radio și peisajul zboară pe lângă ei fără detalii sau sfârșit.

			— De unde știi unde locuiesc? întreabă ea puțin mirată.

			— Știu aproape tot, răspunde Simon, făcându-i cu ochiul. Nu, lăsând gluma deoparte, am întrebat-o pe Petra.

			Intră pe aleea către casă, sub razele lunii care luminează curtea. Lumina e aprinsă în bucătărie, iar ea pune mâna pe mânerul ușii.

			Kallak latră și cățeaua urlă.

			Svala îi mulțumește lui Simon că a adus-o acasă.

			— Tu ai ceva special, spune el.

			Svala nu știe ce să răspundă.

			— Ești foarte matură, deși ești foarte tânără. Câți ani ai, 16? 17?

			— Aproape 14, răspunde ea și dă radioul mai tare. 

			My daddy was an astronaut

			That’s what I was often taught

			My daddy went away too soon

			Now he’s living on the moon

			— Cine au fost Baader-Meinhof? întreabă ea. 

			— O grupare radicală de stânga din Germania, ai cărei membri erau pregătiți să se sacrifice și pe ei, și pe alții pentru convingerile lor. Ca tine și ca mine. Sau poate tu preferi să îmbrățișezi copaci și să fluturi steaguri? 

			Își pune palma peste mâna ei, iar ea nu știe dacă trebuie să o ia de acolo. E nesigură de ceea ce s-ar putea întâmpla.

			— Oricum, ne vedem sâmbătă, continuă el. Mai e și altcineva, în afară de mine, care să aibă mașină? 

			— Eu am mașină, răspunde Svala repede. Sau da, am o mașină.

			În lumina difuză nu-și poate da seama ce crede el. Probabil își zice că e ridicolă. O puștoaică de aproape 14 ani care vrea să impresioneze un adult.

			— Bine, spune el. Poate o să ne trebuiască. Te sun mâine.

			Unul dintre unchi pune mâncarea pe masă și o întreabă unde a fost.

			Svala mănâncă bucatele calde și îi răspunde.

			Un alt unchi insistă să ia legătura cu ei dacă i se întâmplă ceva. O întreabă cine a adus-o acasă.

			Ea se gândește la Simon și stinge lumina. Îl vede în fața ochilor. Mâinile care se mișcă în timp ce vorbește. Felul în care o privește. Părul care-i cade peste frunte.

			Aprinde din nou lumina și termină de scris un text. Pliază foaia într-un pătrat mic și-o pune în maimuță, seiful ei de pluș. 

			Te sun mâine.
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			Dacă există vreun lucru bun în cei 81 de ani din viața lui Kurt Vikström, este posibil ca acesta să fie faptul că primăvara a venit cu puțină căldură. Iarna a fost lungă și grea. A existat chiar și riscul să moară de îngheț.

			Acum a apucat să doarmă puțin. Deschide portiera mașinii și se ridică încet de pe scaun. Durerea se plimbă prin tot corpul, dar acum îl supără cel mai tare piciorul drept.

			În câteva ore se va bucura de masa caldă de astăzi. Conduce spre oraș, folosește toaleta de la benzinăria OKQ8 și parchează lângă hotelul Stadshotellet sau Statt, cum i se mai spune.

			Alegerile din toamna viitoare își fac deja simțită pre­zența, deși iarna abia a trecut. 

			Vom reduce taxele pe carburanți, pentru ca oamenii de rând să-și permită să meargă cu mașina până la serviciu. Schimbările climatice sunt doar un mit social-democrat. Pensionarii noștri merită un nivel de trai cel puțin la fel de bun ca imigranții și criminalii. Calitatea asistenței medicale pentru suedezi trebuie să fie mai importantă decât banii acordați refugiaților. 

			Simpatizanții Prietenilor Suediei aplaudă și Kurt înjură.

			— Ai dracului naziști! mormăie el și se împiedică. 

			Ar trebui să aibă un baston. Poate chiar și un cadru.

			Rondul obișnuit de căutat prin coșurile de gunoi durează mai mult decât de obicei și nu prea găsește mare lucru. Opt cutii și două sticle de jumătate de litru nu îmbogățesc pe nimeni. Nici nu alimentează mașina și nici nu umplu stomacul, dar Kurt nu gândește niciodată așa.

			Pune diverse lucruri în geanta pe roți. Lucruri pe care alții le consideră gunoaie. În ochii lui sunt comori și le așază cu mare grijă în geantă. O umple până la refuz și apoi se întoarce la mașină.

			Amenda o pune în torpedou, printre alte documente contabile. Lucrurile găsite le pune într-o pungă de plastic pe care o îngrămădește lângă alte pungi care ocupă portbagajul și scaunele. Nu e liberă decât o mică adâncitură pe scaunul șoferului, suficient de mare cât să încapă el.

			Într-o zi normală, Kurt face trei ture între centru și groapa de gunoi dezafectată unde stă acum, dar azi nu poate. E obosit. Se face seară, dar niciodată noapte. Soarele, care abia s-a mișcat de la orizont în ultimele șase luni, este zburdalnic. Se pitește câteva ore, radiind doar o lumină slabă, înainte de a se întoarce din nou plin de viață.

			Poate că a ațipit o clipă, legănat de căldura plăcută emanată când bacteriile și viermii mănâncă din conținutul pungilor. Îl trezește zgomotul unei mașini care se apropie.

			A parcat în spatele unui șopron care a fost cândva birou. În birou lucra un maistru. Cu mult timp în urmă. Pentru Kurt Wikström, parcă a fost ieri.

			Ca și Kurt, mașina este uzată. Și ea a avut zile mai bune. Se confundă cu celelalte gunoaie pe care le aduc aici oamenii, în ciuda tuturor semnelor de interdicție. Apăsă rapid butoanele de blocare a portierelor din față, se lasă cât de mult poate în jos pe scaun și trage câteva pungi deasupra capului.

			— Mișto căruța!

			Vocea e tânără și plină de încredere. O lovitură într-o tablă. O smucitură a portierei.

			— Dă-o naibii de mașină, scoate-o afară pe aia, să terminăm odată.

			— Putem să ne distrăm întâi.

			Întâi? Pe Kurt îl apucă o durere groaznică în piept și se ascunde cât de bine poate.

			— Nu vrem decât să vorbim cu tine, spune unul când fata protestează. 

			Și râd. Se distrează acum. La urma urmei, e vineri. Vor doar să o sperie puțin. Puicuțele speriate au cel mai bun gust. Ha! Este de acord cu orice fără să opună rezistență. Îi urmează ascultătoare, târându-și picioarele, iar brațele puternice ale tinerilor o susțin.

			Kurt crede că poate ar trebui să-i oprească. Să-și asume responsabilitatea. Să dea timpul înapoi. Să îndrepte lucrurile. Dar nu face nimic. Ca de obicei, nu face nimic. Ridică doar o pungă și îi aude cum se îndepărtează. Se întinde cât poate. Înțelege unde se duc. Când au curățat locul, pământul s-a lăsat și au pus un gard în jurul râpei.

			Îi urmărește pe băieți și pe fata care este împinsă spre marginea pământului.

			Începe să rămână fără oxigen. Bâjbâie după manivelă și lasă geamul cu un centimetru.

			Aude din nou sunete și simte un junghi în inimă. Trage din nou pungile peste cap și se adâncește în propriile gânduri. Omul care a fost. Familia pe care o avea. Casa în care locuiau și focul. Simte fumul, dogoarea, flăcările. Încearcă să ajungă la etaj și aude țipetele. Le strigă să sară. Se trage înapoi. Iese pe ușa balconului. Ridică o scară. Flăcările se întind în toate camerele, geamurile se sparg. Un copil sare. Doamne, să fie băiatul!

			E lumină când se trezește. Nu găsește butonul de deblocare a portierelor și intră în panică. Aruncă sacii, reușește să deschidă portiera și cade la pământ.

			Aerul este limpede. Trăiește. Poate respira. Doar vezica urinară îl apasă ușor. Se târăște. Se ridică încet.

			A visat? Nu e sigur.

			Se îndreaptă spre groapă. Parcă îl atrage ceva. Nu mai poți să ai încredere în corpul lui Kurt Vikstrom, dar cu memoria nu are nicio problemă. A văzut ceva. E sigur, dar acum chiar trebuie să urineze. Își descheie pantalonii și urmărește lichidul scurgându-se în josul pantei abrupte.

			Acolo, jos. Corpul stă pe burtă ca și cum ar mirosi primele flori ale primăverii.

			Se apropie noaptea. Simte din nou durerea în piept și picioarele se înmoaie când încearcă să alerge înapoi la mașină. Trebuie să se oprească, să-și tragă sufletul. Poate că sunt încă aici, poate că se vor întoarce, poate că l-au văzut. Gândurile i se hrănesc cu frică, cu panică. El este un martor. Martorii trebuie să dispară. El trebuie să dispară și acum încep să-i curgă lacrimile, vede imaginile care nu și-au pierdut niciodată claritatea. Vina și lașitatea, propria contribuție la moartea altora. Fata din prăpastie, copilul din flăcări și el. Mereu într-un colț, în siguranță. 

			Mașina coboară pe deal până la drumul principal.

			Chiar înainte de ieșirea spre Gasskas, se termină benzina. Pădurea își croiește drum până aproape de marginea drumului.

			Aer. Are nevoie de aer.

			Cineva se oprește și-l întreabă dacă are nevoie de ajutor. Îl sprijină cu un braț. Îndepărtează brațul când mirosul își face simțită prezența.

			— Lupi la groapa de gunoi, șuieră el, lupi, lupi, lupi… 

			Apoi Kurt Vikström leșină.
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			Ai o satisfacție când sari în mașina de poliție și te îndrepți spre locuri care se pot asemăna, dar care întotdeauna sunt diferite. Soarele e sus pe cer, iar ei stau în parcare. Își ridică fețele și lasă razele aspre de primăvară să atingă pielea cenușie de oameni care lucrează doar la birou.

			Lumea a devenit o mizerie cu războaie, dezastre naturale și adepți ai Partidului Democrații Suediei, dar pentru o clipă viața este perfectă.

			— Ar trebui să mergem, șoptește Birna Guðmundurdottir. Fac pariu că Faste stă acum cu un binoclu în mână și se uită la noi.

			Faste, adică Hans Faste, șeful Departamentului de Infracțiuni Grave. Lisbeth Salander crede că de fapt trebuia să scrie altceva pe cartea lui de vizită.

			— N-are decât să se uite. Încă două minute, răspunde Jessica Harnesk. 

			Își coboară umerii și lasă razele blânde ale soarelui să-i relaxeze musculatura contractată.

			Bip! La naiba! Telefonul mobil are sonorul dat tare și se aude din nou. Înainte să se urce în mașină, scoate un Ipren din buzunarul de la piept și-l înghite cu salivă. Încă o săptămână la serviciul ăsta de rahat și după aia, gata.

			— Și unde mergem? întreabă ea, deși auzise deja vocea enervantă a lui Faste la ședința de dimineață. 

			Nu trece o zi să nu se gândească să-și dea demisia. Dar mai sunt și ceilalți, Birna de exemplu, și gândurile despre un posibil viitor.

			Idiotul de Faste o să iasă la pensie la un moment dat. Sau o să moară. Ea nu s-ar întrista, nici măcar nu s-ar preface. Stația din mașină pârâie.

			— Întâi la Svartluten, răspunde Birna atingând ecranul cu degetele. Virkesvägen 7b. Un oarecare Ivar Eriksson a sunat pentru că a auzit zgomote ciudate la vecinul lui.

			Îl sună.

			— Bună! îl salută ea. Ce s-a întâmplat?

			— Nimic, cred că am auzit aiurea.

			Birna îl întreabă ce a auzit, dar el nu-i răspunde.

			— Alo! spune ea și apoi repetă, dar Ivar Eriksson a închis deja.

			Intră pe Industrigatan și apoi pe Virkesvägen.

			Birna îi aruncă o privire Jessicăi.

			— Mama ta nu stătea pe aici, pe undeva?

			— Ba da, răspunde ea. Dar cred că s-a mutat. Parcă am primit o înștiințare acum câțiva ani.

			— Dacă vrei, putem să trecem pe la ea.

			— De ce aș vrea așa ceva? întreabă Jessica și parchează în fața numărului 7b. Vrei să mergem și în Islanda s-o căutăm pe maică-ta?

			Se uită una la alta și apoi sună la ușa lui Ivar Eriksson. Se duc la 7a și sună și acolo. Sau mă rog, nu se duc: se cațără peste movilele cu vechituri îngrămădite în fața ușii. Bucăți dintr-o masă de bucătărie, un fotoliu rupt, cutii de carton și alte gunoaie scoase din casă și puse peste cauciucuri de mașină și saci de gunoi. 

			Spre deosebire de ușile vecine, care au fost fie înlocuite, fie vopsite, ușa de la 7a este o ușă originală, strâmbă, care a rezistat mulți ani în fața intemperiilor.

			— Târfa dracului, te omor! strigă cineva înăuntru și altcineva răspunde:

			— N-ai decât, măgar impotent!

			Birna trage de ușa care scârțâie. Până la urmă, o prind amândouă și reușesc s-o deschidă.

			Vocile sunt mai departe în casă și, deși amândouă strigă Alo! și Poliția!, cearta continuă cu aceeași intensitate.

			Nu reușesc să-și dea seama ce se aude. Un cap lovit de perete sau lucruri aruncate. Nimic neobișnuit, de fapt. Certurile la băutură sunt ceva obișnuit, mai ales într-o vineri care e și zi de salariu. 

			Casele de pe Virkesvägen și Timmervägen sunt construite la începutul anilor 1970 și au aceeași împărțire. Un hol mic la intrare, două dormitoare și o baie de-a lungul unui coridor. Bucătărie și living deschis. Ieșire spre un petic de pământ și vedere către fabrica de celuloză. 

			Dacă a reușit cineva să uite scopul real al clădirilor de pe Svartluten, adică apropierea de fabrică, i se amintește rapid de îndată ce deschide o fereastră. Duhoarea din zonă care te duce cu gândul la peștele stricat. Mai ales dacă bate vântul dinspre vest.

			 Miroase a bani, nu așa spunea el? Cretinul de Göran, cu care se mutase mama Jessicăi. Și mama îi spunea: Aici e camera de oaspeți, poți dormi la noi cândva. Am putea planta ceva împreună, dacă vrei. Căpșuni de exemplu. Ție îți plac căpșunile.

			Jessicăi nu-i plăceau. Ba chiar era atât de alergică, încât a ajuns la urgențe când mama a strecurat căpșuni în tortul de ziua ei.

			Numărul 7a încă are tapetul original cu verde, roz și galben și mocheta maro-închis. Un agent imobiliar ar spune că această casă este în starea originală și și-a păstrat farmecul. 

			Se îndreaptă spre voci printr-un labirint format din grămezi de haine și saci de gunoi care nu au ajuns la pubelă. 

			Birna deschide ușa unui dormitor. O deschide și pe cea de la camera alăturată și o închide la fel de repede.

			— La naiba, ce duhoare! E ceva mort acolo, rezolvăm mai târziu. 

			Pute ca prima întâlnire cu Göran. În casa asta, eu decid, să știi.

			Văd întâi canapeaua de colț și pe cineva întins pe ea. Apoi pe bărbatul care stă în picioare și după aceea pe femeia rezemată de perete, cu sângele curgându-i pe față. Ochii sunt doar două linii pe o față mutilată, dar gura îi merge.

			— Omoară-mă, vărsătură de nimic ce ești! Sau nici atât nu poți? țipă ea. 

			Bărbatul are ceva în mână. O unealtă. Jessicăi nu-i vine în minte denumirea, dar nu contează. Exact când ridică el brațul ca să-și ia avânt, se aruncă asupra lui dintr-o parte. Unealta dispare spre capul femeii și trece direct prin fereastră, dar acum bărbatul nu mai e doar nervos, e furios de-a dreptul. O aruncă pe Jessica, o lovește în genunchi și apoi se ridică în picioare.

			Beat criță, dar iute ca o nevăstuică, apucă o scrumieră în formă de piston metalic, plină de chiștoace, și o agită prin fața lui, lovind tot ce-i iese în cale: veioze, plante în ghivece, tablouri și ceea ce evident era scopul final. Femeia nu mai țipă; acum râde. Râde ca o nebună.

			— Aruncă scrumiera sau trag! strigă Birna, iar bărbatul se oprește de parcă o aude pentru prima dată. Arunc-o! țipă ea din nou și scrumiera lovește podeaua cu o bufnitură puternică. 

			Bărbatul se întoarce și ridică brațele ca și cum s-ar preda, dar e ceva în ochi, în privirea lui. Acum zâm­bește. Privește în jur de parcă și-ar dori să fie lăudat pentru tot ce a realizat. Privirea spune: Nu vă puneți cu mine. În casa asta, eu decid. Face un pas înainte și apoi încă unul.

			— Stop! strigă Birna și dintr-odată bărbatul este atât de aproape, încât simte cum îi pute gura.

			— În spatele tău! spune Jessica, dar avertismentul ei vine prea târziu. 

			Corpul de pe canapea s-a ridicat și a apucat-o de braț. Birna scapă pistolul, dar reușește să-l împingă cu piciorul sub canapea. 

			Într-o fracțiune de secundă, Jessica ia decizia. Sunetul primei împușcături se propagă ca o lovitură peste timpan. Apoi trage încă o dată. 

			Un corp cade pe canapea și vomită. Altul se chircește în poziție fetală. Polițistele pun cătușe, în timp ce din stație se aud voci. O ambulanță este pe drum, la fel și colegii, probabil că în curând și mass-media. 

			Când tăcerea este întreruptă de suspine, aud sunetul.

			— Sunt copii în casă? întreabă Birna. 

			Și-a pus mănuși de plastic și o examinează pe femeia însângerată, care măcar a încetat să mai râdă, iar acum clatină din cap.

			Jessica își îndoaie genunchiul de câteva ori ca să vadă dacă poate merge. Din găurile făcute de gloanțe în tavan cade rumeguș. Trece peste corpul bărbatului de pe canapea, care a încetat să mai vomite; poate că a adormit.

			Și Göran adormea în cele din urmă. De preferat, cu sângele mamei ei pe mâini.

			— Dacă nu mă durea așa tare, scoteam mațele din tine, spune ea îndreptându-se spre bucătărie. 

			Sunetul se aude intermitent. În spatele ușii de la cămară se aude mai clar.

			— Cred că e un câine, șoptește ea deschizând încet ușa.

			Camera este întunecată, singura lumină venind printr-o fantă între geam și pătura care-l acoperă.

			Ochii îi lăcrimează la mirosul de pișat și rahat.

			Ochii îi lăcrimează la vederea unui animal neglijat care abia are putere să ridice capul. 

			N-ar trebui, dar întinde mâna.

			— Gata, îl consolează ea, mângâind urechea lipicioasă a cățelușului. Te luăm de aici.

			Femeia pleacă într-o ambulanță. Ceilalți doi, cu o mașină de poliție.

			Jessica și Birna se întâlnesc pe drum cu mașina redacției din Gasskas.

			— Nu toți jurnaliștii sunt niște lepre, este răspunsul Jessicăi la strâmbăturile Birnei și o ciupește de genunchi. Ai mai auzit ceva de la ăla… cum îl cheamă? Blomkvist. Mikael Blomkvist, nu? 

			— Termină, n-a fost niciodată nimic între noi.

			— Nici n-am spus așa ceva.

			— Atunci nu mă mai întreba, ripostează Birna. 

			Numele parcă rămâne suspendat în aer, ca întotdeauna când vine vorba de Mikael. A venit. A plecat. Nu va fi niciodată altceva. 

			Cu geamurile mașinii deschise, se îndreaptă spre veterinar. Duhoarea cățelușului, pe care Jessica l-a învelit cu o pătură, este insuportabilă. 

			Acum stă liniștit în poala ei. Probabil că doarme. Sau poate a murit deja.

			— Ai naibii oameni! exclamă ea. Că se omoară între ei e treaba lor, dar un cățeluș?

			Birna își pune mâna peste brațul Jessicăi. Și o ține acolo, ca o barieră împotriva imaginilor, sunetelor, mirosurilor, vocilor. Va veni vremea când vor vorbi despre ziua asta. 

			Hans Faste a sunat deja. Birna i-a spus că, din păcate, nu pot vorbi, așa că el a sunat din nou. Și din nou. Abia au timp să facă un duș, să se spele de sânge și de fecale și să îmbrace haine curate până să ajungă Faste în biroul lor și să le ceară raportul. La timpul prezent, mulțumesc!

			— Ne prezentăm la un apel, acolo se desfășoară un conflict, se creează o situație de risc, un bărbat amenință și o lovește pe Birna, atunci ea scoate arma, avertizează, dar este luată prin surprindere de o persoană care o atacă din spate și i-o aruncă din mână, raportează Jessica.

			— Mână, replică Faste, uitându-se la Birna. Tu nu ții pistolul cu două mâini?

			— Ăăă, ba da, dar sunt surprinsă de persoana care vine din spate.

			— Cine este?

			— Cineva care doarme pe canapea.

			— Deci ești atât de surprinsă, încât îți pierzi pistolul de serviciu? întreabă șeful.

			— Da, dar am timp să îl împing cu piciorul sub canapea.

			— Ei bine, da, asta chiar a fost o mișcare inteligentă.

			Vocea lui are, ca de obicei, un fel de ton ironic, de parcă a decis deja că ele au greșit în situația dată. Răsucește cuvintele, încearcă să găsească punctele slabe. Nimeni nu ar fi mai fericit ca el dacă se dovedește că au comis o abatere în timpul serviciului.

			— Birna a făcut exact ce trebuia, intervine Jessica, iar privirea lui Faste revine asupra ei. Eu consider că situația este atât de gravă, încât scot pistolul și trag de două ori în tavan.

			— Nu era suficient o dată? Și cum poți să fii atât de sigură că nu era nimeni la etaj?

			— Este o casă fără etaj, răspunde ea. 

			Mai schimbă câteva replici, până când Faste încheie discuția cu promisiunea unei investigații serioase.

			— Bine, spune Jessica, atunci poate că putem relata cursul evenimentelor unei persoane imparțiale.

			Faste se învârte în jurul birourilor, ridică niște hârtii, se apleacă și studiază îndeaproape o poză cu pisica Birnei, Sture. Apoi încheie turul oprindu-se lângă fereastră și privind în jos peste râu.

			— Doar că, adaugă el, există informații că ai amenințat una dintre persoane când era la pământ.

			— Ce? exclamă Jessica mirată. Ce vrei să spui?

			— L-ai amenințat că îi scoți mațele, explică el și Jessica își dă seama că Faste chiar se distrează.

			Cu mâinile la spate și o privire care constată că narcisele plantate de-a lungul bulevardului vor înflori în curând, trăiește cu bucurie intensă sentimentul de a deține puterea. Ar fi trebuit să le liniștească, să-i pară rău sau măcar să dea dovadă de solidaritate cu ele, dar n-a fost cazul. Acum fredonează o melodie, se întoarce spre ele și spune:

			— Așa cum am spus, ancheta va arăta ce s-a întâmplat cu adevărat în această dimineață. Așa că doar un mic pont: să nu omiteți niciun detaliu, de obicei totul iese la iveală.

			Apoi pleacă. Birna deschide fereastra și lasă să iasă mirosul de bătrân nenorocit.

			— Doar psihopații și gospodinele fredonează, comentează ea. Din care categorie crezi că face parte?

			— Eu nu mai fac față, oftează Jessica. Mă gândesc să-mi dau demisia. 

			— Atunci câștigă el.

			Jessica știe că are dreptate, dar… Înainte, serviciul era ca o supapă. Un loc unde putea să respire. Dar de când a intrat în peisaj Faste, nu știe ce e mai rău. Mesajele bolnave de la tatăl copiilor săi sau așa-zisul leadership al lui Faste.

			Telefonul sună, dar nu face nimeni vreun efort să răspundă.

			— Haide, o îndeamnă Birna, Faste poate spune orice dracu’ vrea el. Mergem la Statt, să vedem dacă au deschis terasa. Iau eu laptopul cu mine. Să scriem raportul. 

			— Du-te tu înainte, vin și eu imediat, răspunde Jessica și apasă pe butonul de apelare.
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