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      Über das Buch

      Verliebt in zwei Frauen.

      Fürst Myschkin, von Epilepsie geplagt und für seine Naivität bekannt, wird von allen »der Idiot« genannt. Als er nach einem langen Sanatoriumsaufenthalt nach Moskau zurückkehrt, wird der großmütige junge Fürst in eine Dreiecksgeschichte hineingezogen, aus der er nicht mehr herausfindet: Von nun an bestimmen ihn die Liebe zu Aglaja und das tiefe Mitleid mit Nastassja, in der er als Einziger nicht die Frau von zweifelhaftem Ruf, sondern den leidenden Menschen sieht. Myschkin ist Narr und Heiliger zugleich, ein Don Quijote der Liebe.

      »Ist Dostojewski nicht immer aktuell, ja superlativistisch aktueller denn je?« Die Zeit.

      »Ist Tolstoi der Michelangelo des Ostens, so darf man Dostojewski den Dante dieser Sphäre nennen.« Thomas Mann

      Über Fjodor Dostojewski

      Fjodor Dostojewski (1821–1881) wurde in Moskau als Sohn eines Militärarztes und einer Kaufmannstochter geboren. Er studierte an der Petersburger Ingenieurschule und widmete sich seit 1845 ganz dem Schreiben. 1849 wurde er als Mitglied eines frühsozialistischen Zirkels verhaftet und zum Tode verurteilt. Unmittelbar vor der Erschießung wandelte man das Urteil in vier Jahre Zwangsarbeit mit anschließendem Militärdienst als Gemeiner in Sibirien um. 1859 kehrte Dostojewski nach Petersburg zurück, wo er sich als Schriftsteller und verstärkt auch als Publizist neu positionierte.

      Wichtigste Werke: »Arme Leute« (1845), »Der Doppelgänger« (1846), »Erniedrigte und Beleidigte« (1861), »Aufzeichnungen aus einem Totenhaus« (1862), »Schuld und Sühne« (1866), »Der Spieler« (1866), »Der Idiot« (1868), »Die Dämonen« (1872), »Der Jüngling« (1875), »Die Brüder Karamasow« (1880).
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      1

      Ende November, bei spätherbstlichem Schneematschwetter, näherte sich gegen neun Uhr früh der Zug der Petersburg-Warschauer Eisenbahnlinie unter vollem Dampf seinem Zielbahnhof Petersburg. Es war so feucht und neblig, daß es gar nicht recht hell werden wollte; schon zehn Schritt rechts und links vom Bahndamm konnte man aus den Abteilfenstern kaum noch etwas unterscheiden. Einige der Reisenden kehrten aus dem Ausland zurück; doch dichter besetzt waren die Abteile der dritten Klasse, durchweg mit Kleinbürgern und allerlei Arbeitsvolk aus der Umgebung. Alle wirkten natürlicherweise verschlafen, die Nacht lastete noch auf den Lidern; alle fröstelten, auf den Gesichtern lag das fahle Blaßgelb des Nebels.

      In einem Waggon dritter Klasse saßen sich seit dem Morgengrauen zwei Männer am Fenster gegenüber – beide jung, beide fast ohne Gepäck, beide wenig elegant gekleidet, doch von recht ansehnlichem Äußeren, und beide schließlich nicht abgeneigt, miteinander ins Gespräch zu kommen. Hätten sie in diesem Augenblick um die ihnen eigenen Besonderheiten gewußt, wären sie gewiß erstaunt gewesen, daß der Zufall sie auf so seltsame Weise in einem Abteil dritter Klasse der Petersburg-Warschauer Eisenbahn vis-à-vis plaziert hatte. Der eine war von untersetzter Gestalt, etwa siebenundzwanzig Jahre alt, hatte lockiges, fast schwarzes Haar und kleine graue, aber feurige Augen. Seine Nase wirkte breit und platt zwischen kräftig ausgebildeten Backenknochen, um seine schmalen Lippen spielte ständig ein dreistes, spöttisches, ja boshaftes Lächeln, doch seine hohe, wohlgeformte Stirn milderte das Grobschlächtige der unteren Gesichtshälfte. Besonders fiel die Totenblässe auf; sie ließ das Antlitz des jungen Mannes, ungeachtet seiner sonst recht kräftigen Statur, wie ausgemergelt erscheinen und verlieh ihm zugleich den Ausdruck von geradezu quälender Leidenschaftlichkeit, die mit dem anmaßenden groben Lächeln und dem durchdringenden, selbstzufriedenen Blick durchaus nicht harmonierte. Der Mann trug warme Kleidung – einen weiten schwarzen Tuchmantel, mit gewöhnlichem Lammfell gefüttert –, ihm war in der Nacht gewiß nicht kalt gewesen wie seinem Gegenüber, der, auf solche Witterung offensichtlich nicht vorbereitet, mit frierendem Rücken sämtliche Annehmlichkeiten einer feuchten russischen Novembernacht ausgekostet hatte. Ihn schützte lediglich ein ziemlich weiter, grobgewebter Umhang mit mächtiger Kapuze, wie ihn Winterreisende im Ausland zu benutzen pflegen; in der Schweiz etwa oder in Norditalien, wo sie natürlich nicht mit solchen Strecken wie der von Eydtkuhnen nach Petersburg zu rechnen hatten. Was jedoch für Italien paßt und dort völlig ausreicht, erweist sich für Rußland als unzulänglich. Der Besitzer des Umhanges mit der Kapuze war ein junger Mann, ebenfalls sechs- oder siebenundzwanzig Jahre alt, wenig mehr als mittelgroß, mit dichtem, sehr blondem Haar, eingefallenen Wangen und geradezu weißem Spitzbart. Seine großen blauen Augen blickten aufmerksam; in ihnen lag etwas Stilles, doch auch Schweres; sie hatten jenen eigentümlichen Ausdruck, an dem manche sogleich den Fallsüchtigen erkennen. Im übrigen wirkte das Antlitz des jungen Mannes angenehm, es war schmal und hager, doch krankhaft blaß, ja in diesem Augenblick sogar fast blau vor Kälte. In den Händen hielt er ein aus einem alten verblichenen Seidentuch geknüpftes dürftiges Bündel, das offenbar sein gesamtes Reisegepäck darstellte. Seine Füße steckten in dickbesohlten Schuhen mit geknöpften Gamaschen darüber, beides nicht nach russischer Art. Der gegenübersitzende schwarzhaarige Mitreisende in dem Bauernpelz betrachtete dies alles, zum Teil wohl aus Langerweile, und fragte endlich mit jenem wenig zartfühlenden Lächeln, das mitunter rücksichtslos und unverhüllt die Befriedigung mancher Menschen über die Mißerfolge ihres Nächsten zeigt: »Ist Ihnen kalt?«

      Dabei zog er selbst die Schultern zusammen.

      »Sehr«, erwiderte der Reisegefährte äußerst bereitwillig. »Und wir haben doch Tauwetter, wie man sieht. Wie wäre das erst, wenn Frost herrschte? Mir war gar nicht in Erinnerung, daß es bei uns so kalt ist. Ich bin’s nicht mehr gewöhnt.«

      »Sie kommen aus dem Ausland?«

      »Ja, aus der Schweiz.«

      »Sieh an! Was Sie nicht sagen.«

      Der Schwarzhaarige stieß einen leisen Pfiff aus und lachte kurz auf.

      Sie kamen ins Gespräch. Der weißblonde junge Mann im Schweizer Umhang gab seinem schwarzhaarigen Gegenüber mit erstaunlicher Bereitschaft Auskunft, ohne daß ihm auch nur im entferntesten die Geringschätzung auffiel, mit der dieser seine höchst unangebrachten und belanglosen Fragen stellte. So erzählte er unter anderem, er sei in der Tat lange nicht in Rußland gewesen, über vier Jahre nicht, da man ihn einer eigentümlichen Nervenkrankheit wegen, einer Art Epilepsie oder Veitstanz mit Zuckungen und Krämpfen, ins Ausland geschickt habe. Während des Berichts lächelte der Dunkle mehrmals, vor allem aber, als er auf die Frage: »Und sind Sie nun völlig geheilt?« die Antwort erhielt: »Nein, völlig nicht.«

      »Nanu, dann haben Sie Ihr Geld also umsonst ausgegeben? Und wir setzen hier so großes Vertrauen in die ausländischen Ärzte«, bemerkte daraufhin der Schwarzhaarige höhnisch.

      »Ja, das stimmt«, mischte sich ein neben ihm sitzender schlecht gekleideter Herr in das Gespräch, dem Aussehen nach ein im Dienst verknöcherter Beamter, etwa vierzig Jahre alt, stämmig, mit roter Nase und Pickeln im Gesicht. »Wahrhaftig, mein Herr, die wollen uns Russen bloß schröpfen.«

      »Oh, da irren Sie sich in meinem Fall aber sehr«, widersprach der aus der Schweiz kommende Patient mit sanfter, friedfertiger Stimme. »Ich kann natürlich nicht streiten, da ich nicht so genau Bescheid weiß, doch der Arzt, bei dem ich in Behandlung war, hat mir von seinem letzten Geld noch die Fahrkarte hierher gekauft, nachdem ich dort fast zwei Jahre lang auf seine Kosten gelebt habe.«

      »Wie denn, es mußte niemand für Sie bezahlen?« fragte der Schwarzhaarige.

      »Nein. Herr Pawlistschew, der anfangs für meinen Unterhalt aufkam, ist vor zwei Jahren gestorben; ich habe daraufhin hierher an Frau Generalin Jepantschina geschrieben, eine entfernte Verwandte von mir, aber keine Antwort erhalten. So bin ich losgefahren.«

      »Und wo wollen Sie hin?«

      »Sie meinen, wo ich wohnen werde? Ja – das weiß ich eigentlich selbst noch nicht.«

      »Das wissen Sie nicht?«

      Beide Zuhörer lachten abermals.

      »Enthält dieses Bündelchen etwa Ihre ganze Habe?« fragte der Schwarzhaarige.

      »Darauf möchte ich wetten«, fiel mit höchst zufriedener Miene der rotnasige Beamte ein. »Und auch darauf, daß er nichts im Gepäckwagen hat. Obwohl Armut ja keine Schande ist, wie man dabei betonen muß.«

      Seine Annahme erwies sich als richtig: Der weißblonde junge Mann bestätigte sie sogleich mit ungewöhnlicher Eilfertigkeit.

      »Immerhin hat Ihr Bündel doch einiges Gewicht«, fuhr der Beamte fort, nachdem beide Mitreisende ausgiebig gelacht hatten. (Bemerkenswerterweise war der Besitzer des Bündels angesichts ihrer Heiterkeit am Ende in ihr Lachen eingefallen, was die anderen noch mehr amüsiert hatte.) »Zwar würde ich wetten, daß Sie keine Rollen ausländischer Goldstücke darin transportieren, etwa Napoleondore und Friedrichsdore oder holländische Dukaten, wie allein schon die Gamaschen über Ihren ausländischen Schuhen erkennen lassen, aber … wenn man sich bei seinem Anblick vor Augen hält, daß, wie Sie behaupten, eine Frau wie die Generalin Jepantschina mit Ihnen verwandt ist, dann wiegt es sogleich beträchtlich schwerer, vorausgesetzt natürlich, Ihre Angabe stimmt tatsächlich, und Sie bringen da nicht vielleicht aus Zerstreutheit etwas durcheinander, was ja Leuten mit, nun, sagen wir, mit zu reger Phantasie durchaus nicht selten widerfährt.«

      »Oh, Sie haben es abermals getroffen«, bestätigte der weißblonde junge Mann sogleich. »Es war wohl in der Tat ein Irrtum von mir, das heißt, Frau Jepantschina und ich sind nur entfernt verwandt, so entfernt, daß ich eigentlich schon damals gar nicht erstaunt war, keine Antwort vor ihr zu bekommen. Ich hatte nichts anderes erwartet.«

      »Das Geld für das Briefporto war zum Fenster hinausgeworfen. Hm, Sie sind zumindest ein treuherziger und aufrichtiger Mensch, und das ist löblich! Ja. Den General Jepantschin kenne ich, das heißt, den kennt jeder; ich kannte aber auch den verstorbenen Herrn Pawlistschew, der Ihren Aufenthalt in der Schweiz bezahlt hat, falls es sich um Nikolai Andrejewitsch Pawlistschew handelt, denn es gibt zwei Vettern dieses Familiennamens. Der andere lebt noch auf der Krim. Nikolai Andrejewitsch, der Verstorbene, war ein ehrbarer Mann mit guten Verbindungen, er nannte seinerzeit viertausend Seelen sein eigen.«

      »Ganz recht, er hieß Nikolai Andrejewitsch Pawlistschew«, erwiderte der junge Mann, den Blick unverwandt und fragend auf den Herrn Alleswisser gerichtet.

      Solche Herren findet man gelegentlich, ja sogar recht häufig, in einer ganz bestimmten Gesellschaftsschicht. Sie wissen alles; der unstete Forscherdrang ihres Hirns und all ihre Fähigkeiten zielen unabwendbar in eine Richtung, natürlich auf Kosten wichtigerer Lebensinteressen und -qualitäten, wie moderne Denker sich ausdrücken würden. Wenn wir sagen, sie wissen alles, so ist darunter im übrigen ein sehr beschränktes Gebiet zu verstehen, nämlich die Kenntnis, welchen Posten jemand bekleidet, mit wem er bekannt ist, auf welche Höhe sich sein Vermögen beläuft, wo er Gouverneur war, aus was für einer Familie seine Frau stammt und wieviel sie mit in die Ehe gebracht hat, wer seine Vettern und sonstigen ferneren Verwandten sind und so weiter und so fort in dieser Art. Die meisten dieser Alleswisser laufen mit abgewetzten Ellbogen herum und beziehen ein Gehalt von siebzehn Rubel im Monat. Von den Leuten, deren Leben sie in allen Einzelheiten ergründen, vermag sich natürlich niemand vorzustellen, was sie zu solchem Tun treibt, aber vielen von ihnen vermitteln diese einer Wissenschaft gleichkommenden Kenntnisse effektiv Trost, Selbstachtung und sogar tiefsten Seelenfrieden. Und es handelt sich hier in der Tat um eine Wissenschaft, noch dazu um eine sehr verlockende. Ich kenne Gelehrte, Literaten, Dichter und Politiker, denen diese Wissenschaft innigste Befriedigung und das erstrebenswerteste Ziel bot oder noch bietet, ja die einzig durch sie Karriere gemacht haben. Der schwarzhaarige junge Mann gähnte mehrfach während dieses Gesprächs, er schaute ziellos aus dem Fenster und wartete offensichtlich voller Ungeduld auf das Ende der Fahrt. Er wirkte reichlich zerstreut, ja erregt und sogar sonderbar: Manchmal hörte er nur scheinbar zu, oder er betrachtete die anderen, ohne sie zu sehen; dann wieder lachte er und wußte im nächsten Augenblick nicht mehr, warum.

      »Erlauben Sie, mit wem habe ich eigentlich die Ehre?« fragte der picklige Herr unvermittelt den blonden jungen Mann mit dem Bündel.

      »Ich bin Fürst Lew Nikolajewitsch Myschkin«, erwiderte dieser entgegenkommend und ohne im geringsten zu zögern.

      »Fürst Myschkin? Lew Nikolajewitsch? Den Namen kenne ich nicht, werter Herr. Er ist mir noch nie zu Ohren gekommen«, versetzte der Beamte nachdenklich. »Das heißt, ich meine nicht den Familiennamen, der ist ja historisch und steht zu Recht in Karamsins ›Geschichte‹, aber eine solche Person … Zudem gibt es doch gar keine Fürsten Myschkin mehr, man hört nicht mal von ihnen.«

      »Ja, ganz recht«, antwortete der Fürst sogleich. »Es gibt keinen Fürsten Myschkin mehr außer mir, ich bin wohl der letzte. Meine Vorväter waren immer nur Einhofbauern, mein Vater allerdings hatte eine Junkerschule besucht und diente als Leutnant in der Armee. Eigentlich weiß ich gar nicht, wieso auch die Generalin Jepantschina von den Fürsten Myschkin abstammen soll, sie müßte ja dann ebenfalls so ziemlich das letzte Licht sein.«

      »Hehehe! Das letzte Licht! Hehe! Wie Sie das formuliert haben!« sagte der Beamte kichernd.

      Auch der Schwarzhaarige lachte. Der Blonde wunderte sich selbst ein wenig, daß er ein solches, allerdings recht gehässiges, Bonmot zustande gebracht hatte.

      »Ob Sie’s glauben oder nicht, ich habe das völlig ohne Hintergedanken gesagt«, erklärte er schließlich verblüfft.

      »Oh, das glaube ich, das glaube ich«, versicherte ihm der Beamte amüsiert.

      »Haben Sie sich dort bei Ihrem Professor auch mit den Wissenschaften befassen können?« fragte der Schwarze unvermittelt.

      »Ja, doch, das konnte ich.«

      »Ich für mein Teil habe mich nie mit den Wissenschaften befaßt.«

      »Na ja, ich habe es auch nur hin und wieder getan«, fügte der Fürst wie zu seiner Entschuldigung hinzu. »Man meinte, ich tauge meiner Krankheit wegen nicht für ein systematisches Studium.«

      »Kennen Sie die Rogoshins?« fragte der Schwarze plötzlich.

      »Nein, gar nicht. Ich kenne in Rußland nur sehr wenig Leute. Heißen Sie Rogoshin?«

      »Ja. Parfen Rogoshin.«

      »Parfen? Doch nicht einer der Rogoshins …«, begann der Beamte betont wichtig.

      »Ja, genau«, unterbrach ihn der Schwarze schroff und ungehalten. Er hatte im übrigen noch kein einziges Wort an den pickligen Beamten gerichtet, sondern bisher immer nur mit dem Fürsten geredet.

      »Ist das denn die Möglichkeit!« Der Beamte erstarrte förmlich zur Salzsäule vor Staunen, seine Augen traten fast aus den Höhlen, und sein Gesicht nahm plötzlich einen ehrfurchtsvollen und unterwürfigen, ja erschrockenen Ausdruck an. »Demnach sind Sie ein Sohn des vor einem Monat verstorbenen, mit dem erblichen Ehrenbürgertitel ausgezeichneten Semjon Parfenowitsch Rogoshin, der zweieinhalb Millionen hinterlassen hat?«

      »Woher weißt du denn, daß es zweieinhalb Millionen sind?« fiel ihm der Schwarze abermals ins Wort, wiederum ohne ihn anzusehen. »Also dieser Kerl …« (Er deutete, dem Fürsten zugewandt, mit den Augen auf den Beamten.) »Was haben diese Leute bloß davon, wenn sie einem sofort wie ein Schatten nachrennen? Es stimmt, mein Vater ist gestorben, und ich kehre jetzt, nach einem Monat, sozusagen fast ohne Stiefel von Pskow nach Hause zurück. Weder mein Bruder, der Schuft, noch meine Mutter haben mir Geld oder auch nur eine Nachricht geschickt – nichts, als wäre ich ein Hund. Ich habe in Pskow einen ganzen Monat mit Fieber im Bett gelegen.«

      »Dafür können Sie jetzt über eine Million auf einmal in Empfang nehmen. Mindestens! O Gott!« rief der Beamte und klatschte in die Hände.

      »Was geht denn ihn das an, sagen Sie mir bitte mal?« Rogoshin deutete abermals gereizt und böse mit dem Kopf auf den Beamten. »Dir gebe ich sowieso keine Kopeke davon ab, da kannst du dich hier vor mir auf den Kopf stellen.«

      »Das mache ich, das mache ich!«

      »Dacht ich mir’s. Aber du kriegst nichts, absolut nichts, und wenn du mir eine Woche lang was vortanzt.«

      »Nun ja doch, ich will auch nichts, es steht mir ja gar nichts zu! Aber ich tanze trotzdem. Ich verlasse Frau und Kinder, um vor dir zu tanzen. Man muß immer mal jemanden anhimmeln, ja, das muß man.«

      »Pfui über dich!« Der Schwarze spuckte aus und wandte sich an den Fürsten. »Vor fünf Wochen bin ich mit ebenso einem Bündelchen wie dem Ihren vor meinem Vater zu meiner Tante nach Pskow geflohen; dort packte mich das Fieber, ich mußte mich hinlegen, und so ist er ohne mich gestorben. Am Schlagfluß. Ehre seinem Andenken, obwohl er mich fast zu Tode geprügelt hat. Glauben Sie es mir, Fürst, um Gottes willen! Wäre ich nicht geflohen, er hätte mich glatt umgebracht.«

      »Hatten Sie ihn denn so verärgert?« erkundigte sich der Fürst, während er den Millionär im Bauernpelz mit besonderer Neugier musterte. Der Mann war ja allein schon als künftiger Besitzer einer Million wie überhaupt als Erbschaftsempfänger eine Sehenswürdigkeit, und doch verwunderte und beschäftigte den Fürsten noch etwas anderes; zudem verlangte es offensichtlich auch Rogoshin nach einer Unterhaltung mit dem Fürsten, wobei es ihm allerdings wohl mehr um eine Plauderei mechanischer als moralisierender Art ging, um ein Gespräch eher aus einer Geistesabwesenheit heraus als aus schlichtem Mitteilungsbedürfnis, Sorge oder Unruhe, das heißt, es ging ihm einfach um einen Partner, den er ansehen konnte, während seine Zunge Worte formte. Er schien noch immer im Fieberwahn oder zumindest in einer fiebrigen Zerstreutheit befangen. Der Beamte aber hing förmlich an ihm; fast ohne zu atmen, erlauschte und wog er jedes Wort, als prüfe er einen Brillanten.

      »Nun ja, verärgert war er, und vielleicht zu Recht«, erwiderte Rogoshin. »Doch am übelsten hat mir mein Bruder mitgespielt. Über meine Mutter kann ich nichts sagen, sie ist eine alte Frau, liest ihre Heiligenleben, hockt mit ihren greisen Weibern zusammen, und was das liebe Brüderchen Semjon anordnet, das wird gemacht. Aber er, warum hat er mich nicht rechtzeitig benachrichtigt? Keine Frage! Sicher, ich war zu der Zeit nicht bei Besinnung. Sie sagen auch, es sei ein Telegramm an mich abgegangen. Meine Tante hat in der Zeit tatsächlich eins bekommen. Aber sie ist seit dreißig Jahren Witwe und von früh bis spät immer nur mit lauter schwachsinnigen Betschwestern zusammen wie eine Nonne oder noch schlimmer. Vor Telegrammen hat sie solche Angst, daß sie auch dieses sofort ungeöffnet zur Polizei brachte, und da liegt es bis heute. Erst Konew, Wassili Wassiljitsch, hat mich erlöst und mir alles geschrieben. Mein Bruder hat in der Nacht von der Brokatdecke über dem Sarg meines Vaters die goldenen Quasten abgeschnitten, denn die kosten ja eine Menge Geld. Allein dafür würde er nach Sibirien kommen, wenn ich wollte, denn so was ist Leichenschändung. – He, du närrisches Schreckgespenst«, er wandte sich an den Beamten, »ist das Leichenschändung nach dem Gesetz?«

      »Unbedingt, unbedingt!« bekräftigte der Beamte sofort.

      »Kommt man dafür nach Sibirien?«

      »Aber ja, auf der Stelle!«

      »Meine Leute vermuten mich noch im Bett«, erzählte Rogoshin dem Fürsten weiter, »aber ich habe mich, ohne ihnen ein Wort zu schreiben, kurzerhand auf die Bahn gesetzt, noch halb krank; nun fahre ich hin, und mein Brüderchen Semjon Semjonytsch wird mir die Tür öffnen. Er hat mich bei unserem seligen Vater angeschwärzt, das weiß ich. Aber daß ich meinen alten Herrn tatsächlich erzürnt habe, und zwar durch die Sache mit Nastassja Filippowna, das ist nun mal wahr. Daran trage ich allein die Schuld. Der Teufel hat mich geritten.«

      »Nastassja Filippowna?« murmelte der Beamte unterwürfig und zögernd, als überlege er.

      »Die kennst du aber nun wirklich nicht!« schrie Rogoshin ungehalten.

      »Oh, und ob!« erwiderte der Beamte triumphierend.

      »Was nicht gar! Es gibt viele Nastassja Filippownas! Du bist ein ganz unverschämtes Subjekt, sage ich dir! – Ich hab’s doch gewußt, daß sich gleich einer von dieser Sorte an mich hängen würde.« Er hatte sich wieder dem Fürsten zugewandt.

      »Und ich kenne sie doch!« beharrte der Beamte. »Lebedew weiß Bescheid! Euer Hochwohlgeboren geruhen an mir zu zweifeln, aber wie, wenn ich den Beweis antrete? Es handelt sich ja wohl um eben die Nastassja Filippowna, deretwegen Ihr Herr Vater Sie mit Hilfe einer Haselrute Mores lehren wollte, das heißt um Nastassja Filippowna Baraschkowa, sozusagen eine vornehme Dame und auf ihre Art ebenfalls eine Fürstin, die mit einem gewissen Tozki, Afanassi Iwanowitsch, liiert ist, und zwar nur mit ihm, einem Gutsbesitzer und Finanzmagnaten, Mitglied mehrerer Kompanien und Gesellschaften, weswegen ihn eine enge Freundschaft mit dem General Jepantschin verbindet.«

      »Also hör sich das einer an!« rief Rogoshin, jetzt ehrlich erstaunt. »Beim Satan, er weiß wirklich Bescheid.«

      »Aber ja. Lebedew ist über alles informiert. Ich habe seinerzeit auch Alexaschka Lichatschow zwei Monate lang begleitet, Euer Hochwohlgeboren, ebenfalls nach dem Ableben seines Vaters, und kenne buchstäblich alle Winkel und Gassen, ja es kam so weit, daß er ohne Lebedew keinen Schritt mehr tun konnte. Jetzt sitzt er im Schuldgefängnis, doch durch ihn habe ich damals sowohl die Damen Armance und Corallie als auch die Fürstin Pazkaja und Nastassja Filippowna kennengelernt und überhaupt vieles erfahren.«

      »Nastassja Filippowna? Hat die denn mit Lichatschow …« Rogoshin funkelte ihn böse an, seine Lippen wurden bleich und zitterten.

      »O nein, nein, ganz bestimmt nicht«, erwiderte der Beamte hastig, sich rasch besinnend. »Bei der kam Lichatschow trotz seinem vielen Geld nicht an. Nein, sie ist nicht so eine wie Armance. Für sie gibt es nur Tozki. Des Abends sitzt sie im Bolschoi oder im Französischen Theater allein in ihrer Loge. Die Offiziere hecheln ja unter sich so ziemlich alle durch, aber ihr können sie nichts beweisen. ›Sieh mal die dort, das ist Nastassja Filippowna!‹ heißt es, und dabei bleibt’s, mehr gibt es nicht zu tuscheln, weil einfach nichts vorliegt.«

      »Ja, genauso ist es«, bestätigte Rogoshin düster mit gerunzelter Stirn. »Dasselbe hat mir auch Saljoshew gesagt. Ich lief in einem schrecklich altmodischen Überrock meines Vaters über den Newski-Prospekt, da trat sie aus einem Geschäft und stieg in ihre Kutsche. In mir brannte es sogleich lichterloh. Wenig später traf ich Saljoshew, der war von einer anderen Sorte als ich, geschniegelt wie ein Friseurgehilfe, ein Monokel im Auge, während wir unter dem strengen Regime meines Vaters in geschmierten Stiefeln gingen und Kohlsuppe aßen. ›Die ist nichts für dich‹, sagte er, ›das ist eine Fürstin, sie heißt Nastassja Filippowna, mit Familiennamen Baraschkowa, und lebt mit Tozki. Der will sie allerdings jetzt loswerden, er weiß nur nicht, wie, denn er hat inzwischen sozusagen ein solides Alter erreicht, fünfundfünfzig, und möchte sich mit der schönsten Frau von ganz Petersburg verheiraten.‹ Immerhin gab er mir den Wink, daß ich Nastassja Filippowna am Abend im Bolschoi-Theater bei einer Ballettaufführung sehen könne, wo sie in ihrer vorgewölbten Parterreloge sitzen werde. Ein Ballettbesuch war unter unseren häuslichen Verhältnissen undenkbar – mein Vater hätte mich glatt erschlagen. Trotzdem schlich ich mich für eine Stunde heimlich weg und sah Nastassja Filippowna tatsächlich wieder; danach konnte ich die ganze Nacht nicht schlafen. Am Morgen gab mir der Selige zwei fünfprozentige Kreditscheine zu je fünftausend, die ich einlösen sollte. ›Mit dem Geld gehst du zu Andrejew ins Kontor und zahlst an ihn siebentausendfünfhundert‹, befahl er, ›den Rest bringst du mir umgehend hierher, ich warte auf dich.‹ Ich ließ mir die Summe auszahlen, ging aber nicht zu Andrejew, sondern geradenwegs in das englische Juweliergeschäft und kaufte dort für die gesamte Barschaft zwei Ohrgehänge, jedes mit einem fast walnußgroßen Brillanten. Vierhundert Rubel mußte ich sogar noch schuldig bleiben; ich nannte meinen Namen, und man glaubte mir. Dann lief ich damit zu Saljoshew: So und so ist die Lage, sagte ich, geh mit mir zu Nastassja Filippowna, Bruder. Wir machten uns auf den Weg. Wohin meine Füße traten, was um mich herum geschah – ich weiß es nicht, es ist mir nicht in Erinnerung. Auf einmal standen wir in ihrem Salon, und sie kam herein. Ich gab nicht zu erkennen, daß ich es war, der zu ihr wollte, sondern Saljoshew sagte: ›Das ist von Parfen Rogoshin, zur Erinnerung an seine gestrige Begegnung mit Ihnen.‹ Sie öffnete das Etui, warf einen Blick hinein und erwiderte lächelnd: ›Danken Sie Ihrem Freund, Herrn Rogoshin, für seine liebenswürdige Aufmerksamkeit.‹ Darauf verabschiedete sie sich und ging hinaus. Ich wäre am liebsten auf der Stelle gestorben vor Scham. Wenn ich dennoch wegging, so nur, weil ich dachte: Es ist schon alles gleich, hier komme ich ja doch im Leben nie wieder her! Am meisten ärgerte ich mich darüber, daß Saljoshew, dieser Schurke, sich so wichtig getan hatte. Ich bin nicht sehr groß, war zudem gekleidet wie ein Laufbursche und hatte ihr aus lauter Verlegenheit nur schweigend in die Augen gestarrt, er dagegen, ausstaffiert nach der letzten Mode, das ondulierte Haar mit Pomade gestriegelt, mit roten Wangen, ein kariertes Krawattentuch um den Hals, er war fast zerflossen vor Liebedienerei, so daß sie wahrscheinlich sofort ihn für die Hauptperson gehalten hatte. ›Hör zu‹, sagte ich, als wir rausgingen, ›laß dir ja nicht noch mal einfallen, für mich auch nur zu denken, verstanden?‹ Er entgegnete lachend: ›Und wie willst du dich vor Semjon Parfenytsch rechtfertigen?‹ Ich war in der Tat drauf und dran, ins Wasser zu gehen anstatt zurück zu meinem Vater, aber ich dachte: Nun ist schon alles egal! und schlich wie ein armer Sünder nach Hause.«

      »Oje, oje!« rief der Beamte mit dem Ausdruck des Entsetzens, ja am ganzen Leibe zitternd. »Der Selige war imstande, jemanden schon wegen zehn Rubel die Hölle heiß zu machen, geschweige denn wegen zehntausend!« erklärte er dem Fürsten, ihm zunickend. Der Fürst betrachtete Rogoshin gespannt, der ihm in diesem Augenblick noch blasser vorkam.

      »So, meinst du?« sagte Rogoshin. »Du mußt es ja wissen.« Und zum Fürsten gewandt, berichtete er weiter: »Mein Vater erfuhr alles zur selben Stunde, Saljoshew erzählte es ja brühwarm jedem, den er traf. Er nahm mich mit nach oben, schloß uns in ein Zimmer ein und gab’s mir eine ganze Stunde lang. ›Das ist nur zur Vorbereitung‹, verkündete er, ›ich komme nachher noch, dir gute Nacht zu sagen.‹ Und was glauben Sie? Er fuhr trotz seiner grauen Haare zu Nastassja Filippowna, verbeugte sich vor ihr bis zur Erde, flehte und greinte, bis sie am Ende das Etui holte und es ihm vor die Füße warf. ›Hier hast du deine Ohrgehänge, du alter Knasterbart‹, sagte sie. ›Für mich sind sie jetzt zehnmal so viel wert, seit ich weiß, unter welcher Schreckensherrschaft Parfen sie beschafft hat. Bestelle Parfen Semjonytsch meinen Gruß und meinen Dank.‹ Indessen hatte ich mir mit dem Segen meiner Mutter bei Serjoshka Protuschin zwanzig Rubel geliehen und mich per Bahn nach Pskow davongemacht, wo ich wie im Fieber ankam. Dort setzten mir die alten Weiber mit ihren Heiligen zu, ich saß da, völlig benommen, und schließlich zog ich mit meinem letzten Geld durch die Kneipen; danach lag ich die ganze Nacht besinnungslos auf der Straße, so daß ich am Morgen erst richtig das Fieber kriegte, zudem hatten mich auch noch die Hunde angefressen. Mit knapper Not kam ich wieder zu mir.«

      »Na, dafür wird uns Nastassja Filippowna von nun an mit Kußhand empfangen!« Der Beamte kicherte und rieb sich die Hände. »Was bedeuten jetzt diese Ohrgehänge, Herr! Jetzt können wir ihr ganz andere bieten.«

      »Und dir sage ich eins: Wenn du noch ein einziges Wort über Nastassja Filippowna äußerst, dann verprügele ich dich, bei Gott, auch wenn du Lichatschows rechte Hand warst«, schrie Rogoshin und packte ihn heftig am Arm.

      »Oh, schlagen Sie mich nur, denn das bedeutet, daß Sie mich nicht von sich stoßen! Schlagen Sie mich und besiegeln Sie damit … Aber ich sehe, wir sind da.«

      In der Tat fuhr der Zug eben in den Bahnhof ein. Rogoshin hatte zwar gesagt, es wisse niemand von seinem Kommen, aber er wurde von mehreren Leuten erwartet. Sie riefen etwas und winkten ihm mit ihren Hüten zu.

      »Sieh an, Saljoshew ist auch da«, murmelte Rogoshin, während er die Gruppe mit einem triumphierenden, wenn nicht gar boshaften Lächeln betrachtete. Plötzlich drehte er sich zu dem Fürsten um. »Ich weiß nicht, wieso, Fürst, doch du gefällst mir. Vielleicht weil ich dir in einem solchen Augenblick begegnet bin – aber das gilt ja für den da auch«, er deutete auf Lebedew, »und der gefällt mir nicht. Besuch mich doch mal, Fürst. Wir ziehen dir diese komischen Gamaschen aus, ich kaufe dir einen erstklassigen Marderpelz, lasse dir einen hocheleganten Frack nähen und eine weiße Weste oder was immer für eine du willst, stopfe dir die Taschen voll Geld, und dann … dann fahren wir zusammen zu Nastassja Filippowna! Kommst du?«

      »Tun Sie es, Fürst Lew Nikolajewitsch!« fiel Lebedew beschwörend und feierlich ein. »Um Himmels willen, lassen Sie sich das nicht entgehen!«

      Fürst Myschkin erhob sich, streckte Rogoshin höflich die Hand entgegen und erwiderte liebenswürdig: »Ich nehme Ihre Einladung mit dem größten Vergnügen an, und ich danke Ihnen sehr, daß Sie Gefallen an mir gefunden haben. Vielleicht komme ich schon heute, wenn ich es schaffe. Denn auch ich, das sage ich ganz aufrichtig, auch ich bin sehr von Ihnen angetan; besonders seit Sie mir Ihre Geschichte mit den Brillantohrgehängen erzählt haben. Doch ich war es auch schon vorher, trotz Ihrer düsteren Miene. Ich danke Ihnen auch für Ihr Anerbieten, mich einzukleiden, denn ich werde einen Anzug und einen Pelz in der Tat bald nötig haben, und im Augenblick besitze ich kaum eine Kopeke.«

      »Ich kriege ja Geld, heute abend habe ich was, komm nur.«

      »Geld wird genügend da sein«, fiel der Beamte ein. »Schon heute abend, noch ehe es dunkel wird.«

      »Wie halten Sie es eigentlich mit den Frauen, Fürst? Sind Sie da sehr zugänglich? Dann sagen Sie es mir vorher.«

      »Ich? Ach nein, nein. Ich bin doch … Sie wissen vielleicht nicht, daß mir meiner angeborenen Krankheit wegen Frauen überhaupt versagt sind.«

      »Nun, wenn es so ist«, rief Rogoshin, »dann bist du ja wahrhaftig der rechte Narr in Christo, und solche liebt Gott.«

      »Ja, solche liebt Gott«, echote der Beamte.

      »Und du komm mit mir, du Schreiberseele«, sagte Rogoshin zu Lebedew, worauf alle drei das Abteil verließen.

      So hatte Lebedew am Ende doch sein Ziel erreicht. Die lärmende Schar entfernte sich bald in Richtung Wosnessenski-Prospekt. Der Fürst mußte zur Litejnaja. Die Luft war kalt und feucht. Passanten erklärten ihm auf seine Frage, daß er etwa drei Werst Weges vor sich habe, worauf er beschloß, eine Droschke zu nehmen.
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      General Jepantschin wohnte im eigenen Haus, etwas abseits von der Litejnaja nahe der Preobrashenski-Kathedrale. Außer diesem (sehr schönen) Gebäude, von dem er fünf Sechstel vermietete, besaß der General noch ein sehr großes an der Sadowaja, das ihm ebenfalls beträchtliche Einkünfte brachte. Zudem nannte er ein gewinnträchtiges stattliches Landgut unmittelbar vor den Toren Petersburgs sowie eine Fabrik in der weiteren Umgebung sein eigen. Vor Zeiten war er, wie jedermann wußte, ein Steuerpächter gewesen, heute hatte er Sitz und maßgebliche Stimme in mehreren soliden Aktiengesellschaften. Er galt als ein Mann mit großem Vermögen, vielerlei Tätigkeiten und weitreichenden Verbindungen. Mancherorts hatte er sich völlig unentbehrlich zu machen verstanden, unter anderem auch in seiner eigentlichen Dienststelle. Dabei war bekannt, daß Iwan Fjodorowitsch Jepantschin keine höhere Bildung genossen hatte und von einem Soldaten abstammte; letzteres konnte ihm freilich nur zur Ehre gereichen, aber er hatte, wenngleich ein kluger Mann, doch auch seine kleinen, durchaus verzeihlichen Schwächen und schätzte gewisse Anspielungen nicht. Intelligent und gewandt war er jedoch ohne Zweifel. So verstand er es zum Beispiel auf eine eigene Art, sich nicht in den Vordergrund zu spielen, sondern dort, wo es nötig schien, Zurückhaltung zu üben, und manch einer schätzte an ihm eben diese Bescheidenheit, das heißt die Tatsache, daß er stets seinen Platz kannte. Indes hätten diese Richter erst mal wissen sollen, was mitunter in Iwan Fjodorowitsch vorging, der so gut seine Grenzen wahrte! Er besaß zwar in der Tat praktische Kenntnisse, Lebenserfahrung wie auch einige bemerkenswerte Fähigkeiten, führte aber lieber anderer Leute Ideen aus, als daß er eigene Klugheit zeigte, das heißt, er fühlte sich gern als »aufrechter Getreuer« und – was doch die Zeit alles bewirkt – als Russe von echtem Schrot und Korn. In letzterer Hinsicht stießen ihm sogar mancherlei lustige Geschichten zu, aber deshalb verzagte er nie, selbst in den komischsten Situationen nicht; zudem war ihm das Glück durchaus hold, selbst beim Kartenspiel, eine Neigung, die er mit ziemlich hohen Einsätzen betrieb und auch keineswegs als ein kleines Laster zu verbergen trachtete, sondern eher herausstellte, da sie ihm in vielen Fällen beträchtlichen Vorteil brachte. Die Gesellschaft, in der er sich bewegte, war gemischt, doch gehörten ihr natürlich stets nur »Asse« an. Im übrigen lag ja noch alles vor ihm – die Zeit ist geduldig, und für jedes Ereignis kommt einmal der rechte Augenblick. Auch stand General Jepantschin, wie man so sagt, in den besten Mannesjahren: Er war sechsundfünfzig, kein bißchen darüber, und das ist jedenfalls ein blühendes Alter, in dem, nach heutiger Auffassung, das wahre Leben erst anfängt. Seine gute Gesundheit, seine Gesichtsfarbe, sein kräftiges, wenn auch schwarzes Gebiß, sein stämmiger, kompakter Körper und seine des Morgens im Dienst geschäftige, des Abends beim Kartenspiel oder bei Seiner Durchlaucht unbeschwerte Miene, dies alles schien ein Unterpfand für derzeitige und künftige Erfolge sowie dafür zu sein, daß der Lebensweg Seiner Exzellenz mit Rosen bestreut blieb.

      Seine Familie gedieh aufs beste. Gewiß blühten für ihn in dieser Hinsicht nicht ausschließlich Rosen, aber er sah doch vieles sich so gestalten, wie er es seit langem ernsthaft, von ganzem Herzen erhofft und erstrebt hatte. Was könnte auch gewichtiger und heiliger im Leben sein als die Ziele eines fürsorglichen Vaters? Woran soll man sich halten, wenn nicht an seine Familie? Die des Generals bestand aus seiner Gattin und drei erwachsenen Töchtern. Jepantschin hatte sehr früh, noch als Leutnant, eine fast Gleichaltrige geheiratet, die weder Schönheit noch Bildung besaß und ihm alles in allem nur fünfzig Seelen mit in die Ehe brachte – immerhin aber bildete diese Mitgift den Grundstock für sein ferneres Glück. Er murrte in der Folgezeit niemals über seine frühe Heirat und betrachtete sie auch nie als ein Produkt unbedachten jugendlichen Überschwangs, vielmehr empfand er vor seiner Frau so viel Hochachtung und manchmal auch Furcht, daß er sie am Ende sogar liebte. Die Generalin stammte aus dem nicht gerade glänzenden, aber sehr alten Fürstengeschlecht der Myschkins, eine Herkunft, auf die sie sich nicht wenig zugute tat. Seinerzeit hatte sich eine damals einflußreiche Persönlichkeit, ein Gönner von der nur ohne Geldausgaben zu einem Patronat bereiten Art, erboten, die Ehe der ledigen Fürstentochter zu betreiben. Er hatte dem jungen Offizier die Pforte geöffnet und ihn hineingeschoben, wenngleich dieser gar nicht eines solchen Anstoßes, sondern vielleicht nur eines Blickes bedurft hätte, um seine Chance zu nutzen. Seither lebten die Ehegatten jeweils bis zum nächsten Jubiläum mit geringen Ausnahmen in Eintracht zusammen. Die Generalin hatte es schon in sehr jungen Jahren verstanden – vielleicht als geborene Fürstin und letzte ihres Geschlechts, vielleicht auch persönlicher Qualitäten wegen –, sich einige sehr hohe Gönnerinnen zu schaffen. Später war sie dann zufolge des Reichtums und der Dienststellung ihres Gemahls in diesem hohen Kreise sogar selbst einigermaßen heimisch geworden.

      In diesen letzten Jahren waren alle drei Töchter des Generals – Alexandra, Adelaida und Aglaja – herangewachsen und gereift. Sie trugen zwar nur den schlichten Namen Jepantschin, stammten aber doch mütterlicherseits aus fürstlicher Familie, durften mit einer ansehnlichen Mitgift rechnen, hatten einen Vater, der eines Tages vielleicht noch auf einen sehr hohen Posten aufrücken würde, und waren schließlich, was ebenfalls nicht wenig ins Gewicht fiel, alle drei bemerkenswert hübsch, selbst Alexandra, die älteste, die immerhin schon fünfundzwanzig Jahre zählte. Die mittlere war dreiundzwanzig, die jüngste, Aglaja, gerade erst zwanzig. Diese jüngste Tochter wuchs sogar mehr und mehr zu einer ausgesprochenen Schönheit heran, als die sie auch in der Öffentlichkeit bereits großes Aufsehen erregte. Doch damit waren die Vorzüge der Jepantschinmädchen nicht erschöpft: Alle drei zeichneten sich überdies durch Bildung, Klugheit und Talent aus. Man wußte, daß sie einander herzlich liebten und eine die andere unterstützte. Es hieß sogar, daß sich die beiden älteren zugunsten der jüngsten, des gemeinsamen Idols der Familie, geradezu aufopferten. In Gesellschaft taten sich alle drei nicht gern hervor, ja sie gaben sich fast übertrieben zurückhaltend. Niemand konnte ihnen Hochmut und Anmaßung nachsagen, obwohl sie Selbstbewußtsein zeigten und offensichtlich ihren Wert kannten. Die Älteste musizierte, die Mittlere leistete Beachtliches als Malerin, doch davon wußte viele Jahre lang kaum jemand, es war erst in der allerletzten Zeit ans Licht gekommen, und auch nur durch einen Zufall. Mit einem Wort, man hörte über sie sehr viel Lobendes. Aber es ließen sich auch Mißgünstige vernehmen. Manche redeten besorgt davon, daß die Jepantschintöchter zu viele Bücher gelesen hätten. Mit dem Heiraten hatten alle drei es nicht eilig; es war ihnen zwar wohl um eine Stellung in der Gesellschaft zu tun, aber sie lechzten auch nicht gerade danach. Das fiel um so mehr auf, als jedermann die Denkart, den Charakter, die Ziele und die Wünsche ihres Vaters kannte.

      Es war schon etwa elf Uhr, als der Fürst an der Tür des Generals läutete. Der General bewohnte die erste Etage, deren Räume er tunlichst bescheiden, wenn auch seinem Rang entsprechend eingerichtet hatte. Ein livrierter Diener öffnete. Er musterte den Fürsten und dessen Bündel sofort argwöhnisch, so daß dieser lange auf ihn einreden mußte. Erst nach der mehrfachen kategorischen Erklärung, daß er in der Tat Fürst Myschkin sei und in einer wichtigen Angelegenheit unbedingt den General sprechen müsse, führte ihn der befremdete Lakai, ohne von seiner Seite zu weichen, in eine kleine Diele vor dem Empfangszimmer beim Arbeitsraum des Generals, wo er ihn einem anderen Diener überließ, welcher des Morgens in ebendieser Diele auf Besucher zu warten und sie zu melden hatte. Dieser zweite, ein über vierzig Jahre alter Mann im Frack mit geschäftiger Miene, war der spezielle Kabinettsdiener und Besucheranmelder Seiner Exzellenz und sich in dieser Eigenschaft seiner Wichtigkeit wohl bewußt.

      »Warten Sie nebenan im Empfangszimmer, aber dieses Bündel lassen Sie hier«, sprach er, während er sich gemächlich und hoheitsvoll in seinem Sessel zurechtsetzte und mit erstauntem strengem Blick den Fürsten maß, der sich ohne Umstände neben ihn auf einen Stuhl niedergelassen hatte, sein Bündel in den Händen.

      »Wenn Sie erlauben«, erwiderte der Fürst, »warte ich lieber hier bei Ihnen. Was soll ich da drüben allein?«

      »Hier im Vorzimmer können Sie nicht bleiben, weil Sie ein Besucher sind, also ein Gast. Wollen Sie zum General persönlich?«

      Der Mann war offenbar im Zweifel, ob er den merkwürdigen Fremden einlassen durfte, und wollte ihn daher noch einmal befragen.

      »Ja, ich habe ein Anliegen«, begann der Fürst.

      »Das geht mich nichts an, meine Sache ist es lediglich, Sie zu melden. Und das, fürchte ich, kann ich ohne Zustimmung des Sekretärs nicht tun.«

      Das Mißtrauen des Dieners schien mehr und mehr zu wachsen: Zu wenig paßte der Fürst in das Bild der sonst üblichen Besucher, obwohl der General oft genug, ja eigentlich fast täglich, zur festgesetzten Empfangsstunde von manchmal sehr unterschiedlichen Leuten heimgesucht wurde, vor allem solchen mit einem Anliegen, trotz des gewohnten Anblicks aber und der ziemlich weitgefaßten Instruktionen hegte der Diener in diesem Falle große Zweifel, so daß er die Vermittlung durch den Sekretär für unumgänglich hielt.

      »Sind Sie wirklich … Waren Sie wirklich bis jetzt im Ausland?« begann er nach einer Weile offenbar unbedacht, denn er stockte und korrigierte sich sogleich – sicherlich hatte er fragen wollen: Sind Sie wirklich Fürst Myschkin?

      »Ja, ich komme geradewegs vom Bahnhof. Aber ich glaube, Sie wollten fragen, ob ich tatsächlich Fürst Myschkin bin, und haben es nur aus Höflichkeit nicht getan.«

      »Hm«, brummte der Lakai verwundert.

      »Ich versichere Ihnen, daß ich Sie nicht angelogen habe, es wird Sie niemand zur Verantwortung ziehen. Wenn ich in einem solchen Aufzug und mit einem Bündel in der Hand hier erscheine, so ist daran nichts Sonderbares: Meine Verhältnisse sind einfach zur Zeit nicht besser.«

      »Hm. Ich fürchte nicht, daß ich mich verantworten muß, wissen Sie. Aber ich bin verpflichtet, alles zu melden, und dann wird der Sekretär zu Ihnen kommen, es sei denn … Ja, darum geht’s mir eben, um dieses ›es sei denn‹. Es führt Sie doch wohl nicht Ihre Armut zum General, falls es mir zukommt, das zu erfahren?«

      »O nein, dessen können Sie völlig sicher sein. Es handelt sich um etwas anderes.«

      »Verzeihen Sie, die Frage drängte sich mir auf, als ich Sie so ansah. Warten Sie auf den Sekretär; der General selbst ist eben mit einem Obersten beschäftigt, aber bald kommt der Sekretär … der von der Aktiengesellschaft.«

      »Wenn es also noch eine Weile dauern wird, würden Sie mir dann sagen, ob man hier rauchen darf? Ich habe Pfeife und Tabak bei mir.«

      »Rau-chen?« Der Diener warf dem Fürsten einen halb verächtlichen, halb verständnislosen Blick zu, als traue er seinen Ohren nicht. »Rauchen? Nein, das können Sie hier nicht, es sollte Ihnen peinlich sein, daran auch nur zu denken. Hm, das ist sonderbar, Herr.«

      »Oh, ich dachte ja nicht an dieses Zimmer, hier geht es nicht, das weiß ich, aber vielleicht irgendwo draußen, wenn Sie mir da eine Stelle zeigen, denn ich bin es nun mal gewöhnt, und ich habe seit drei Stunden nicht geraucht. Im übrigen richte ich mich aber ganz nach Ihnen; Sie kennen ja das Sprichwort: Beharre in einem fremden Kloster nicht auf deinen eigenen Sitten.«

      »Wie soll ich bloß einen Menschen wie Sie melden?« murmelte der Kammerdiener fast widerwillig. »Es gehört sich schon mal nicht, daß Sie sich hier aufhalten, Sie sollten im Empfangszimmer sitzen, weil Sie ja als Besucher kommen, also Gast sind – man wird mir Vorhaltungen machen. Haben Sie eigentlich die Absicht, bei uns zu wohnen?« fügte er mit einem weiteren schrägen Blick auf das Bündel des Fürsten hinzu, das ihm offensichtlich keine Ruhe ließ.

      »Nein, daran denke ich nicht. Selbst wenn man mich dazu auffordern sollte, würde ich nicht bleiben. Ich will mich nur bekannt machen, weiter nichts.«

      »Wie? Nur bekannt machen?« fragte der Kammerdiener erstaunt und mit verdreifachtem Argwohn. »Warum haben Sie denn vorhin gesagt, Sie hätten ein Anliegen?«

      »Na ja, ein Anliegen direkt nicht. Das heißt, wenn Sie so wollen, dann habe ich schon eins – ich will um einen Rat bitten, aber vor allem möchte ich mich vorstellen, denn ich bin doch ein Fürst Myschkin, und die Generalin Jepantschina ist der letzte weibliche Sproß unseres Geschlechts, außer ihr und mir gibt es keine Myschkins mehr.«

      »Dann sind Sie ja gar ein Verwandter?« erwiderte der Lakai, nun noch mehr erschrocken.

      »Vielleicht, aber eher wohl nicht. Das heißt, genau betrachtet sind wir natürlich verwandt, aber so entfernt, daß man es eigentlich gar nicht mehr so nennen kann. Ich habe mich einmal aus dem Ausland brieflich an die Generalin gewandt, aber keine Antwort bekommen. Trotzdem hielt ich es für nötig, bei meiner Rückkehr die Beziehungen neu zu knüpfen. Ich erkläre Ihnen dies alles, um Ihre Zweifel zu zerstreuen, denn ich sehe, daß Sie sich noch immer Sorgen machen. Melden Sie getrost den Fürsten Myschkin, daraus wird der Grund meines Besuches schon ersichtlich. Empfängt mich der General, ist es gut, empfängt er mich nicht, ist es auch gut, vielleicht sogar noch besser. Aber ich denke, er kann mich gar nicht abweisen: Die Generalin wird natürlich den ältesten und einzigen Vertreter ihrer Sippe sehen wollen, zumal sie auf ihre Abstammung großen Wert legt, wie man mir genauestens berichtet hat.«

      Dem Anschein nach befleißigte sich der Fürst einer höchst einfachen Redeweise, doch je schlichter er sprach, desto absonderlicher wirkte das in diesem Falle, und es war kein Wunder, daß der erfahrene Diener einen Ton herauszuhören glaubte, wie er für eine Unterhaltung zwischen zwei Lakaien, aber ganz und gar nicht zwischen einem Gast und einem Diener paßte. Da Dienstboten weit schlauer sind, als ihre Herrschaft gewöhnlich annimmt, kamen ihm sogleich zwei Möglichkeiten in den Sinn: Dieser Fürst war entweder ein Strolch, der sich was ergaunern wollte, oder einfach ein Narr ohne jedes Geltungsbedürfnis, denn ein klardenkender Fürst mit den geringsten Ambitionen hätte sich nicht ins Vorzimmer zu einem Lakaien gesetzt und mit ihm über seine Angelegenheiten gesprochen. Daraus folgte aber, daß man ihn, den Diener, im einen wie im anderen Falle zur Verantwortung ziehen würde.

      »Immerhin sollten Sie sich in das Empfangszimmer begeben«, forderte er mit gebührendem Nachdruck.

      »Wäre ich da reingegangen, hätte ich Ihnen das alles ja nicht erklären können«, erwiderte der Fürst fröhlich lachend. »Und Sie würden noch immer in Unruhe meinen Umhang und mein Bündel betrachten. So aber brauchen Sie jetzt vielleicht gar nicht mehr auf den Sekretär zu warten, sondern können selbst hineingehen und mich ankündigen.«

      »Einen Besucher wie Sie kann ich ohne den Sekretär nicht melden, außerdem hat der General vorhin ausdrücklich befohlen, ihn auf keinen Fall zu stören, solange der Oberst bei ihm ist. Nur Gawrila Ardalionytsch darf rein.«

      »Ist das ein Beamter?«

      »Gawrila Ardalionytsch? Nein. Er arbeitet von sich aus für die Aktiengesellschaft. – Legen Sie doch wenigstens Ihr Bündel aus der Hand.«

      »Ja, daran habe ich auch schon gedacht. Wenn Sie erlauben … Und wissen Sie, vielleicht sollte ich auch meinen Umhang abnehmen.«

      »Natürlich, mit dem können Sie doch nicht zum General hinein.«

      Der Fürst stand auf und zog eilig den Umhang von den Schultern. Es zeigte sich, daß er ein recht ordentlich und sorgfältig geschneidertes, wenn auch schon etwas abgetragenes Jackett trug; über seine Weste lief eine kurze Stahlkette mit einer silbernen Genfer Uhr daran.

      Obwohl der Fürst nicht ganz richtig im Kopf war – zumindest nach der inzwischen gewonnenen Überzeugung des Dieners im Vorzimmer –, hielt dieser es schließlich doch für unschicklich, von sich aus das Gespräch mit ihm noch länger fortzuführen, wenngleich der eigentümliche Gast ihm seltsamerweise gefiel, auf seine Art natürlich. Andererseits allerdings weckte eben diese Art in ihm entschieden mißbilligende Entrüstung.

      »Wann empfängt eigentlich die Generalin?« fragte der Fürst, während er sich wieder auf seinen vorherigen Platz setzte.

      »Damit habe ich nichts zu tun. Zu unterschiedlichen Zeiten, je nach der Person. Ihre Modistin läßt sie schon um elf Uhr vor. Auch Gawrila Ardalionytsch darf eher als die anderen kommen, sogar zum Frühstück.«

      »Hier bei Ihnen sind die Wohnungen im Winter wärmer als im Ausland«, bemerkte der Fürst. »Dafür ist es dort auf der Straße wärmer; in den Häusern hält es ein Russe, wenn er nicht daran gewöhnt ist, kaum aus.«

      »Wird denn nicht geheizt?«

      »Doch, aber die Häuser sind anders konstruiert, das heißt, sie haben andere Öfen und andere Fenster.«

      »Hm. Waren Sie lange auf Reisen?«

      »Vier Jahre. Aber ich habe immer an demselben Ort gelebt, auf einem Dorf.«

      »Da sind Sie wohl unseren Verhältnissen ganz entwöhnt?«

      »Ja, das ist wahr. Glauben Sie mir, ich wundere mich, daß ich unsere russische Sprache nicht vergessen habe. Während ich jetzt mit Ihnen rede, denke ich immerzu: Das kann ich ja gut! Vielleicht schwatze ich deshalb so viel. Wirklich, seit gestern möchte ich dauernd russisch sprechen.«

      »Hm. Haha! Haben Sie vorher in Petersburg gewohnt?« (Der Lakai brachte es nicht über sich, ein so höfliches und gesittetes Gespräch abzubrechen, so sehr er sich auch bemühte.)

      »In Petersburg? Nein, hier war ich sehr selten, nur mal auf der Durchreise. Ich kannte die Stadt auch früher nicht, aber es soll ja jetzt, wie ich höre, so viel Neues in ihr geben, daß selbst alte Kenner sich erst wieder zurechtfinden müssen. Man redet hier zur Zeit viel über die Justiz.«

      »Hm, die Justiz. Ja, ja, das stimmt, über unsere Gerichte läßt sich allerhand sagen. Wie ist das denn dort im Ausland, geht’s da gerechter zu?«

      »Das weiß ich nicht. Ich habe über unsere Rechtsprechung eigentlich viel Gutes gehört. Zum Beispiel hat man bei uns doch die Todesstrafe wieder abgeschafft.«

      »Gibt’s die dort noch?«

      »Ja. Ich habe in Frankreich eine Hinrichtung mit angesehen, in Lyon. Schneider hatte mich mitgenommen.«

      »Werden die Verurteilten gehenkt?«

      »Nein, geköpft, in Frankreich jedenfalls.«

      »Schreien sie dabei?«

      »Woher denn. Das dauert nur einen Augenblick. Der Delinquent muß sich hinlegen, dann fällt in einer Maschine, Guillotine genannt, ein breites schweres Messer, so breit etwa. Das trennt den Kopf ab, ehe einer auch nur blinzeln kann. Schlimmer sind die Vorbereitungen. Das Urteil wird verlesen, man macht sich um den armen Sünder zu schaffen, fesselt ihn, führt ihn aufs Schafott – das ist das Entsetzliche. Eine Menge Volk läuft zusammen, auch Frauen, obwohl man es nicht gern hat, daß Frauen zusehen.«

      »So was ist ja auch nichts für sie.«

      »Natürlich nicht, natürlich nicht! Eine solche Tortur! Der Verbrecher war ein intelligenter Mensch, ohne Furcht, kräftig, nicht mehr jung, Legros hieß er. Aber ich sage Ihnen, ob Sie’s glauben oder nicht, als er aufs Schafott stieg, da weinte er und war weiß wie Papier. Darf es denn so etwas geben? Ist das nicht furchtbar? Vor Angst weint man eigentlich nicht. Ich hätte nie geglaubt, daß ein Mann, nicht etwa ein Kind, sondern ein Mann von fünfundvierzig Jahren, der vielleicht noch niemals geweint hat, aus Angst Tränen vergießen könnte. Was mag in einem solchen Augenblick im Herzen eines Menschen vorgehen, zu welch entsetzlichen Qualen treiben ihn seine Peiniger? Hier wird mit der Seele Schindluder getrieben, weiter nichts! Es steht geschrieben: Du sollst nicht töten! – heißt das denn, man darf jemanden töten, weil er getötet hat? Nein, das darf man nicht. Es ist nun schon über einen Monat her, daß ich das mit angesehen habe, aber das Bild steht mir bis heute vor Augen. Fünfmal habe ich schon davon geträumt.«

      Der Fürst hatte sich förmlich in Hitze geredet; eine leichte Röte überzog sein blasses Antlitz, obwohl er genauso leise sprach wie vordem. Der Diener lauschte ihm mit lebhafter Anteilnahme, offensichtlich nicht mehr entschlossen, das Gespräch abzubrechen; vielleicht besaß auch er eine rege Vorstellungskraft und einen Hang zur Nachdenklichkeit.

      »Gut ist dabei noch, daß einer nicht lange leiden muß, wenn ihm der Kopf abgehackt wird«, warf er ein.

      »Wissen Sie«, entgegnete der Fürst sofort mit Inbrunst, »was Sie da sagen, das ist genau die allgemeine Ansicht, und unter ebendiesem Aspekt hat man eine solche Vorrichtung wie die Guillotine konstruiert. Doch mir kam schon dort beim Zusehen der Gedanke: Womöglich macht das die Sache sogar noch schlimmer? Es scheint Ihnen vielleicht unsinnig und barbarisch, aber bei einiger Phantasie ist so etwas durchaus denkbar. Überlegen Sie: Während der Folter zum Beispiel werden einem Menschen körperliche Schmerzen und Wunden zugefügt, seine Pein ist physischer Art und lenkt ihn von der seelischen ab, bis der Tod eintritt. Vielleicht empfindet man als schlimmste Qual nicht die körperliche Marter, sondern vielmehr die Gewißheit, daß man in einer Stunde, dann in zehn Minuten, in einer halben Minute, im nächsten Augenblick und schließlich jetzt sofort das Leben verlieren und kein Mensch mehr sein wird, das sichere Wissen darum, ja vor allem das, diese Gewißheit. Die Viertelsekunde, in der man, den Kopf unter dem Messer, die Klinge heruntersausen hört, die ist schrecklicher als alles andere. Wissen Sie, das ist nicht meiner Phantasie entsprungen, das haben schon viele geäußert. Aber ich glaube fest daran und sage Ihnen daher schlicht meine Meinung. Das Töten für eine Tötung steht als Strafe in keinem Verhältnis zu dem Verbrechen. Ein Mord auf Grund eines Gerichtsurteils ist etwas weitaus Entsetzlicheres als der von einem Banditen verübte. Das von Räubern des Nachts im Walde erstochene oder sonstwie umgebrachte Opfer hofft unbedingt bis zum letzten Augenblick auf Rettung. Es gab Fälle, in denen Betroffene noch mit durchschnittener Kehle zu fliehen versuchten oder um Schonung baten, das heißt noch Hoffnung hegten. Einem zum Tode Verurteilten aber ist dieser letzte Lichtschimmer, der das Sterben zehnmal leichter macht, mit Gewißheit genommen; das Urteil liegt vor, die Gewißheit aber, daß es kein Entrinnen gibt, birgt eine so furchtbare Qual, wie es sie schlimmer auf der Welt nicht gibt. Man könnte einen Soldaten in der Schlacht vor eine Kanonenmündung stellen und auf ihn schießen, er würde noch immer hoffen; verliest man diesem selben Soldaten jedoch vorher sein Todesurteil, verliert er den Verstand oder bricht in Tränen aus. Niemand wird behaupten, der Mensch sei in der Lage, dergleichen mit unzerrüttetem Verstand zu ertragen. Wozu solche widersinnige, unnötige und nutzlose Niedertracht? Vielleicht gibt es sogar jemanden, dem sein Todesurteil schon mal verlesen, dem also eine solche Qual bereitet worden ist und dem man dann gesagt hat: Mach, daß du wegkommst, du bist begnadigt. Der könnte wohl einiges erzählen. Auch Christus spricht von dieser Pein und dieser Angst. Nein, so darf man mit den Menschen nicht umspringen.«

      Der Diener hätte dies alles zwar nicht so ausdrücken können wie der Fürst, aber er verstand es, zumindest das meiste, wie allein schon seine ergriffene Miene verriet.

      »Wenn Sie so sehr gern rauchen möchten«, sagte er leise, »dann gäb’s vielleicht doch eine Möglichkeit. Aber Sie müßten sich beeilen. Sonst will der General Sie schließlich empfangen, und Sie sind nicht da. Unter der Treppe dort sehen Sie eine Tür. Durch die gelangen Sie rechts in eine kleine Kammer, da können Sie rauchen. Öffnen Sie die Lüftungsklappe im Fenster, denn es soll eigentlich nicht sein.«

      Allein der Fürst kam nicht mehr dazu, von dem Angebot Gebrauch zu machen: Ein junger Mann mit einem Aktendeckel in der Hand trat ins Vorzimmer. Der Diener nahm ihm den Pelz ab. Währenddessen betrachtete der Ankömmling den Fürsten von der Seite.

      »Gawrila Ardalionytsch«, begann der Diener in konfidentiellem, ja fast familiärem Ton, »der Herr sagt, er sei Fürst Myschkin und ein Verwandter der gnädigen Frau. Er kommt soeben per Bahn aus dem Ausland, mit dem kleinen Bündel da, mehr hat er nicht.«

      Das Weitere verstand der Fürst nicht, weil der Lakai die Stimme senkte. Gawrila Ardalionowitsch hörte ihn aufmerksam an und musterte dabei den Fürsten höchst interessiert; schließlich wandte er sich ungeduldig ab und trat auf ihn zu.

      »Sie sind ein Fürst Myschkin?« fragte er äußerst liebenswürdig und höflich. Er war ein sehr gutaussehender junger Mann, ebenfalls um die achtundzwanzig, stattlich, blond, mittelgroß, mit einem kleinen Napoleonbart und klugem, ausgesprochen schönem Gesicht. Sein Lächeln allerdings war trotz aller Freundlichkeit eine Idee zu glatt, seine dabei bloßgelegten Zähne wirkten ein bißchen zu perlengleich ebenmäßig, und sein Blick hatte bei aller Heiterkeit und scheinbaren Aufrichtigkeit etwas Gespanntes, Forschendes.

      Wenn er allein ist, lacht er wahrscheinlich nie, und so einen fröhlichen Blick hat er dann gewiß auch nicht! empfand der Fürst unwillkürlich.

      Er setzte dem jungen Mann in Eile noch einmal fast dasselbe auseinander, was er zuvor schon dem Diener und vor diesem Rogoshin erklärt hatte. Gawrila Ardalionowitsch schien sich indessen an etwas zu erinnern.

      »Haben Sie nicht vor einem Jahr oder gar erst vor einigen Monaten einen Brief an Jelisaweta Prokofjewna geschickt, aus der Schweiz, glaube ich?« fragte er.

      »Ja, ganz recht.«

      »Dann kennt man Sie doch hier, oder man weiß zumindest von Ihnen. Wollen Sie zu Seiner Exzellenz? Ich werde Sie sofort melden. Er ist sicher gleich frei. Nur sollten Sie vielleicht … Möchten Sie nicht solange im Empfangszimmer Platz nehmen? Wieso sitzt der Herr eigentlich hier?« Die letzte Frage war in strengem Ton an den Diener gerichtet.

      »Ich hab’s dem Herrn gesagt, aber er wollte nicht hineingehen.«

      In diesem Augenblick wurde unversehens die Tür des Arbeitszimmers von innen geöffnet, und eine Militärperson mit einer Aktentasche in der Hand kam heraus, lauthals sich verabschiedend.

      »Ach, du bist hier, Ganja?« rief jemand aus dem Kabinett. »Komm doch rein!«

      Gawrila Ardalionowitsch nickte dem Fürsten zu und folgte eilends der Aufforderung.

      Zwei Minuten später öffnete sich die Tür abermals, und Gawrila Ardalionowitsch sagte mit seiner wohltönenden, freundlichen Stimme: »Bitte sehr, Fürst.«
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      Der General, Iwan Fjodorowitsch Jepantschin, stand mitten in seinem Arbeitszimmer und musterte den hereinkommenden Fürsten aufs höchste gespannt, ja er ging ihm sogar zwei Schritte entgegen. Der Fürst trat näher und stellte sich vor.

      »Nun also«, erwiderte der General, »was kann ich für Sie tun?«

      »Es führt mich keine spezielle, unaufschiebbare Angelegenheit hierher, meine Absicht war lediglich, mich mit Ihnen bekannt zu machen. Auch möchte ich keinesfalls Ihren Tagesablauf und Ihre Dispositionen stören. Ich bin nur eben erst hier eingetroffen, aus der Schweiz, und komme geradenwegs von der Bahn.«

      Der General hätte beinahe spöttisch gelächelt, doch er überlegte es sich anders und blieb ernst; weiter in Gedanken, betrachtete er seinen Gast mit zusammengekniffenen Augen noch einmal von Kopf bis Fuß. Dann wies er ihm rasch einen Stuhl, setzte sich selbst ein wenig schräg auf einen anderen und sah den Fürsten mit ungeduldiger Erwartung an. Ganja stand in einer Ecke des Zimmers am Schreibtisch und ordnete Papiere.

      »Für Bekanntschaften habe ich im allgemeinen wenig Zeit«, sagte der General. »Aber Sie führt gewiß ein Anliegen zu mir, also …«

      »Ich habe schon geahnt«, unterbrach ihn der Fürst, »daß Sie meinem Besuch unbedingt ein besonderes Anliegen unterstellen. Aber ich verfolge bei Gott außer dem Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen, keinerlei persönliche Ziele.«

      »Dieses Vergnügen ist natürlich auch für mich ein ganz außerordentliches, doch ich bin hier nicht zum Zeitvertreib, man hat gelegentlich auch noch zu tun, wissen Sie. Zudem sehe ich bisher zwischen uns keinerlei Gemeinsamkeiten, respektive keinen Grund …«

      »Ein Grund liegt zweifellos nicht vor, und Gemeinsames haben wir natürlich nur wenig. Denn der Umstand, daß ich ein Fürst Myschkin bin und Ihre Frau Gemahlin unserem Geschlecht entstammt, ist selbstverständlich kein hinreichendes Argument. Das leuchtet mir ein. Aber ich weiß kein anderes. Ich war über vier Jahre lang nicht in Rußland, und als ich wegfuhr, hatte ich kaum ein eigenes Urteilsvermögen. Schon damals kannte ich das Leben hier nicht, und jetzt steht es damit noch schlimmer. Ich brauche gute Menschen; zum Beispiel habe ich da jetzt eine Sache zu erledigen und weiß nicht, wie ich es anfangen soll. Schon in Berlin dachte ich: Mit den Jepantschins bin ich ja fast verwandt, ich werde zuerst mal zu ihnen gehen, vielleicht können wir einander nützlich sein, sie mir und ich ihnen, wenn sie gute Menschen sind. Ich habe nämlich gehört, daß Sie gute Menschen seien.«

      »Verbindlichsten Dank«, sagte der General einigermaßen verwundert. »Darf man wohl erfahren, wo Sie Quartier genommen haben?«

      »Bis jetzt noch nirgends.«

      »Das heißt, Sie kommen vom Bahnhof direkt zu mir? Und … mit Ihrem Gepäck?«

      »Ich besitze weiter nichts als ein kleines Bündel mit Wäsche, das trage ich ohnehin in der Hand bei mir. Ein Hotelzimmer kann ich mir auch noch heute abend mieten.«

      »Diese Absicht haben Sie immerhin?«

      »Aber ja, natürlich.«

      »Ihren Worten nach könnte ich mir denken, daß Sie gern hier bei mir logieren würden.«

      »Das ginge schon, allerdings nur, wenn Sie mich dazu aufforderten. Das heißt, offen gestanden, ich würde Ihr Anerbieten wohl ausschlagen, nicht aus einem besonderen Grunde, sondern einfach … es ist nicht meine Art.«

      »Nun, dann trifft es sich ja ganz gut, daß ich Sie nicht eingeladen habe und es auch nicht tun werde. Und wenn Sie erlauben, Fürst, wollen wir gleich in jeder Hinsicht Klarheit schaffen: Da wir uns nun einig sind, daß von einer Verwandtschaft zwischen uns keine Rede sein kann – wenngleich sie für mich natürlich äußerst schmeichelhaft wäre –, sollten wir wohl …«

      »… sollte ich wohl jetzt aufstehen und gehen«, unterbrach ihn der Fürst, sich erhebend, mit einem ausgesprochen heiteren Lächeln, ungeachtet seiner offensichtlich peinlichen Lage. »Bei Gott, General – wenn ich auch praktisch von den hiesigen Gepflogenheiten und überhaupt dem Leben hier so gut wie nichts weiß, habe ich doch an keinen anderen Ausgang meines Besuches bei Ihnen geglaubt als eben diesen. Nun ja, vielleicht muß das so sein. Sie haben mir ja seinerzeit auch auf meinen Brief nicht geantwortet. So leben Sie denn wohl und entschuldigen Sie, daß ich Sie belästigt habe.«

      Sein Blick war dabei so einfühlsam freundlich und sein Lächeln so aufrichtig, ohne auch nur den Anflug verborgener Feindseligkeit, daß dem General plötzlich Zweifel kamen und er seinen Gast auf andere Weise betrachtete. Sein Sinneswandel vollzog sich in nicht mehr als einem Augenblick.

      »Wissen Sie, Fürst«, sagte er mit fast nicht wiederzuerkennender Stimme, »immerhin sollten wir uns erst etwas näherkommen, und auch Jelisaweta Prokofjewna wird den Sproß ihrer Sippe sehen wollen. Warten Sie ein wenig, wenn es Ihre Zeit erlaubt.«

      »Oh, meine Zeit erlaubt es.« Der Fürst legte sogleich seinen runden weichen Hut auf den Tisch. »Offen gestanden habe ich auch damit gerechnet, daß Jelisaweta Prokofjewna sich vielleicht meines Briefes an sie erinnert. Ihr Diener argwöhnte vorhin, als ich draußen bei ihm auf Sie wartete, ich könnte Sie meiner Mittellosigkeit wegen anbetteln wollen, es war deutlich zu spüren, und Sie haben in dieser Hinsicht wohl strenge Anordnungen getroffen, aber ich komme wahrhaftig nicht deshalb, sondern wirklich nur, um Menschen zu begegnen. Ich denke lediglich, daß ich Sie vielleicht störe, und das bedrückt mich.«

      »Hören Sie, Fürst«, entgegnete der General leutselig, »wenn Sie in der Tat von der Art sind, wie es den Anschein erweckt, könnte die Bekanntschaft mit Ihnen durchaus angenehm sein; aber sehen Sie, ich bin ein vielbeschäftigter Mann, ich muß mich gleich wieder hinsetzen und Papiere durchsehen und unterschreiben, danach gehe ich zu Seiner Durchlaucht und dann in den Dienst, so daß ich also, obwohl ich mich gern mit anderen Leuten unterhalte, mit guten Menschen natürlich, leider nicht in der Lage bin … Im übrigen halte ich Sie für zu wohlerzogen, als daß … Wie alt sind Sie, Fürst?«

      »Sechsundzwanzig.«

      »Ach! Ich habe Sie viel jünger eingeschätzt.«

      »Ja, man sagt, ich hätte ein jugendliches Gesicht. Ihnen nicht zur Last zu fallen, werde ich lernen und bald begreifen, denn es ist mir selbst peinlich, jemanden zu stören. Schließlich sind wir, meine ich, in vieler Hinsicht auch zu verschieden, auf den ersten Blick zumindest, als daß sich allzu viele Berührungspunkte zwischen uns ergeben könnten. Allerdings will ich Ihnen sagen, daß ich an eine solche Vorstellung selbst nicht glaube, denn oft genug fehlt es nur scheinbar an gemeinsamen Interessen, während sie in Wirklichkeit sehr wohl vorhanden sind. Das rührt von der Trägheit der Menschen her, die sich gegenseitig nur mit dem Auge flüchtig einordnen und so nichts finden können. – Aber ich mißbrauche vielleicht schon Ihre Geduld? Sie hatten ja wohl …«

      »Zwei Worte noch: Verfügen Sie wenigstens über ein gewisses Vermögen? Oder haben Sie die Absicht, eine Stellung anzutreten? Verzeihen Sie, daß ich so …«

      »Ich bitte Sie, Ihre Frage ist sehr respektabel, ich verstehe sie durchaus. Zur Zeit besitze ich kein Vermögen, und ich gehe auch keinerlei Beschäftigung nach, jedenfalls zur Zeit nicht, doch ich werde wohl eine annehmen müssen. Bisher hatte ich nie eigenes Geld; Professor Schneider, der mich in der Schweiz behandelte, kam für meine Ausbildung und meinen Unterhalt auf, er hat mir auch die Reise bezahlt, aber nur eben bis hierher, so daß ich jetzt gerade noch ein paar Kopeken in der Tasche habe. Es besteht da jedoch eine gewisse Aussicht für mich, eine Sache, in der ich einen Rat nötig hätte, aber …«

      »Wovon wollen Sie denn inzwischen leben, und welche weiteren Absichten verfolgen Sie?« unterbrach ihn der General.

      »Ich gedachte irgendwo zu arbeiten.«

      »Sie sind ein Philosoph, scheint mir. Glauben Sie denn Talente und Fähigkeiten zu besitzen, einige zumindest, die geeignet wären, Ihnen das tägliche Brot zu verschaffen? Entschuldigen Sie abermals …«

      »Oh, Sie müssen mich nicht um Entschuldigung bitten. Nein, soviel ich weiß, habe ich keine Talente oder besonderen Fähigkeiten, im Gegenteil: Da ich immer krank war, konnte ich gar keinen rechten Bildungsweg einschlagen. Hinsichtlich des Broterwerbs denke ich …«

      Der General unterbrach ihn abermals, um weitere Fragen zu stellen. In seinen Antworten legte der Fürst noch einmal alles schon Berichtete dar. Es erwies sich, daß der General von dem verstorbenen Pawlistschew gehört, ja ihn sogar persönlich gekannt hatte. Weshalb Pawlistschew für des Fürsten Unterhalt und Erziehung aufgekommen war, wußte dieser selbst nicht, vielleicht einfach aus alter Freundschaft zu dessen verstorbenem Vater. Der Fürst hatte seine Eltern schon als Kind verloren und war danach in verschiedenen Dörfern aufgewachsen, zumal er auch seiner Gesundheit wegen der Landluft bedurfte. Pawlistschew hatte ihn in die Obhut mehrerer älterer Gutsbesitzerinnen aus seiner Verwandtschaft gegeben; anfangs war eine Gouvernante für ihn engagiert worden, später ein Hauslehrer. Im übrigen erklärte der Fürst, daß er sich zwar an alles erinnere, aber nur weniges befriedigend erläutern könne, weil er sich über das meiste gar keine Rechenschaft abgelegt habe. Die mit seiner Krankheit verbundenen häufigen Anfälle hätten aus ihm fast einen Idioten gemacht (genau dieses Wort gebrauchte er). Schließlich erzählte er, daß Pawlistschew eines Tages in Berlin Professor Schneider begegnet sei, einem Schweizer Arzt, der sich eben mit dieserart Krankheiten befaßte und eine Klinik in der Schweiz besaß, im Kanton Wallis, wo er die Idiotie und andere Geistesstörungen nach eigener Methode mit kaltem Wasser und Gymnastik behandelte und zugleich für die Ausbildung beziehungsweise geistige Entwicklung seiner Patienten sorgte. Daraufhin habe Pawlistschew seinen Schützling vor ungefähr fünf Jahren zu diesem Professor Schneider in die Schweiz gegeben, vor zwei Jahren aber sei er plötzlich verstorben, ohne irgendwelche Verfügungen zu hinterlassen; Schneider habe ihn, den Fürsten, noch zwei Jahre behalten, bis dessen Leiden, wenn auch nicht völlig auskuriert, so doch wesentlich gebessert war, und ihn schließlich auf eigenen Wunsch sowie eines neuerlichen Umstandes wegen jetzt zurück nach Rußland geschickt.

      Der General wunderte sich sehr.

      »Und Sie haben niemanden hier in Rußland, wirklich niemanden?« fragte er.

      »Im Augenblick nicht, aber ich hoffe … Ich habe nämlich einen Brief bekommen …«

      »Eine gewisse Schulbildung haben Sie immerhin«, fiel ihm der General ins Wort, die letzte Bemerkung des Fürsten überhörend. »Und Ihr Leiden hindert Sie doch nicht daran, eine Arbeit zu übernehmen, sagen wir, einen leichten Posten in irgendeinem Amt?«

      »O nein, bestimmt nicht. Solch einen Posten würde ich mir sogar sehr wünschen, weil ich selber gern sehen möchte, was ich zu leisten vermag. Ich habe während der letzten vier Jahre einen fortlaufenden Unterricht genossen, wenn auch keinen ganz regelrechten, sondern nach Schneiders speziellem System. Dabei konnte ich sehr viele russische Bücher lesen.«

      »Russische Bücher? Demnach beherrschen Sie unsere Schrift und können fehlerlos schreiben?«

      »Oh, das kann ich sehr gut.«

      »Wunderbar. Und wie steht’s mit Ihrer Handschrift?«

      »Die ist ausgezeichnet. In dieser Hinsicht besitze ich vielleicht sogar einiges Talent, ich bin ein wahrer Kalligraph. Geben Sie mir Feder und Papier, dann liefere ich Ihnen sogleich eine Probe«, erwiderte der Fürst mit Feuereifer.

      »Seien Sie so gut. Ich muß Sie sogar darum ersuchen. Mir gefällt Ihre Bereitwilligkeit, Fürst, Sie sind wirklich sehr nett.«

      »Was haben Sie für wundervolles Schreibgerät! So viele Bleistifte, so viele Federn! Und dieses feste, herrliche Papier … Überhaupt, was für ein hübsches Arbeitszimmer! Die Landschaft dort kenne ich, sie liegt in der Schweiz. Ich bin sicher, daß sie nach der Natur gemalt wurde, denn ich habe die Gegend schon gesehen, und zwar im Kanton Uri.«

      »Möglich, obwohl das Bild hier gekauft ist. Ganja, geben Sie dem Fürsten Papier; hier sind auch Federn, setzen Sie sich bitte an diesen Tisch. – Was ist das?« Die letzte Frage richtete der General an Ganja, der ihm eine inzwischen seiner Aktenmappe entnommene großformatige Photographie hinhielt. »Ah, Nastassja Filippowna! Hat sie dir das geschickt, so ganz von sich aus?« erkundigte er sich mit lebhafter Anteilnahme.

      »Sie hat es mir gegeben, als ich eben bei ihr war, um ihr zu gratulieren. Ich hatte sie schon lange darum gebeten. Vielleicht sollte es eine Anspielung darauf sein, daß ich meinerseits an einem solchen Tag mit leeren Händen, ohne ein Geschenk, gekommen bin«, erwiderte Ganja mit einem abstoßenden Lächeln.

      »Ach was«, entgegnete der General unbeirrt. »Du hast sonderbare Gedanken. So was würde ihr nie einfallen, sie ist ganz und gar nicht berechnend. Außerdem, was hättest du ihr denn schenken können – das wäre doch in die Tausende gegangen! Oder vielleicht ein Bild von dir? Hat sie dich übrigens schon mal um eins gebeten?«

      »Nein, und sie wird es wohl auch niemals tun. Sie denken doch daran, Iwan Fjodorowitsch, daß Sie heute abend bei ihr erwartet werden? Sie gehören zu den speziell geladenen Gästen.«

      »Ich weiß, ich weiß, und ich werde kommen. Und ob! Schließlich ist es ihr Geburtstag, noch dazu der fünfundzwanzigste. Ja und … noch was, Ganja, ich will es dir verraten: Mach dich auf einiges gefaßt. Sie hat Afanassi Iwanowitsch und mir zugesagt, daß sie heute abend bei sich zu Hause das entscheidende Wort sprechen werde. Sein oder Nichtsein! Nun weißt du also Bescheid.«

      Die Nachricht machte Ganja so betroffen, daß er sichtlich erbleichte.

      »Hat sie das im Ernst versprochen?« fragte er, und seine Stimme schien zu zittern.

      »Ja, vorgestern. Wir haben ihr beide so zugesetzt, daß sie nicht anders konnte. Sie hat nur gebeten, dir vorerst nichts davon zu sagen.«

      Der General betrachtete Ganja prüfend, ihm gefiel anscheinend dessen Betroffenheit nicht.

      »Denken Sie daran, Iwan Fjodorowitsch«, fuhr Ganja in verhaltener Erregung zögernd fort, »daß sie mir völlige Entschlußfreiheit bis zu ihrer eigenen Entscheidung gegeben hat und ich auch noch ein Wort mitzureden habe.«

      »Ja willst du denn … hast du etwa …«, stammelte der General erschrocken.

      »Ich will gar nichts.«

      »Ich bitte dich, was hast du mit uns vor?«

      »Es soll ja alles so bleiben. Vielleicht habe ich mich nicht richtig ausgedrückt.«

      »Das wäre ja auch noch schöner, wenn du dich jetzt weigertest«, sprach der General verärgert, ohne auch nur den Versuch zu machen, seinen Unmut zu verbergen. »Es geht doch wohl nicht mehr darum, mein Lieber, daß du eventuell noch zurücktrittst, sondern um deine Bereitschaft, ihr Jawort gern und mit Freuden entgegenzunehmen. Wie steht’s bei dir zu Hause?«

      »Was soll denn da sein? Die richten sich nach meinem Willen, nur mein Vater treibt seine Possen wie immer; er benimmt sich jetzt schon so unmöglich, daß ich nicht mehr mit ihm rede, aber ich habe ihn in der Gewalt, ja, wenn meine Mutter nicht wäre, hätte ich ihn schon vor die Tür gesetzt. Meine Mutter weint natürlich, meine Schwester schimpft, doch ich habe ihnen ein für allemal gesagt, daß ich über mein Schicksal selbst entscheide und in der Familie keinen … keine andere Meinung hören möchte. Zumindest meiner Schwester habe ich das eingeschärft, und meine Mutter war dabei.«

      »Ich begreife das nicht, Verehrtester«, sagte der General nachdenklich, wobei er die Schultern hob und leicht die Arme ausbreitete. »Auch vor mir hat Nina Alexandrowna neulich, als sie hier war – du erinnerst dich? –, gejammert und gestöhnt. ›Was bedrückt Sie denn?‹ habe ich sie gefragt. Es stellte sich heraus, daß deine Leute die Sache als eine Schmach empfinden. Was ist denn daran ehrenrührig, möchte ich wissen? Wer könnte Nastassja Filippowna etwas nachsagen oder ihr etwas anhängen? Etwa ihr Verhältnis zu Tozki? Aber das ist doch der reine Unsinn, besonders wenn man die allgemein bekannten Umstände bedenkt! ›Mit Ihren Töchtern lassen Sie sie ja auch nicht verkehren!‹ hielt sie mir noch vor. Also, das ist ja nun … Was glaubt denn die gute Nina Alexandrowna? Ich meine, versteht sie nicht, begreift sie nicht ihre …«

      »… ihre Situation?« half Ganja dem in Schwierigkeiten geratenen General. »Die versteht sie schon, zürnen Sie ihr nicht. Ich habe ihr im übrigen gleich darauf Vorhaltungen gemacht, daß sie sich in Dinge einmischt, die sie nichts angehen. Trotzdem herrscht bei mir zu Hause bis jetzt nur deshalb Ruhe, weil das letzte Wort noch nicht gesprochen ist. Doch das Gewitter naht. Wenn heute die Entscheidung fällt, geht das Theater los.«

      Der Fürst hörte in der Ecke, wo er über seiner Schriftprobe saß, das ganze Gespräch mit an. Als er fertig war, brachte er das Blatt zum Schreibtisch.

      »Das ist Nastassja Filippowna?« fragte er leise, während er die dort liegende Photographie eingehend und neugierig betrachtete. »Eine erstaunliche Schönheit«, fügte er sogleich sichtlich berührt hinzu. Das Bild zeigte eine in der Tat ungewöhnlich schöne Frau in einem schwarzen Seidenkleid von auffallend schlichtem, doch elegantem Zuschnitt; ihr vermutlich dunkelblondes Haar war zu einer einfachen Alltagsfrisur aufgesteckt, der Blick ihrer dunklen Augen wirkte tief, die Stirn nachdenklich, ihr Antlitz verriet Leidenschaft und einen Anflug von Hochmut. Im übrigen schien es ein wenig hager und vielleicht auch blaß zu sein.

      Ganja und der General sahen den Fürsten überrascht an.

      »Wie denn, Nastassja Filippowna! Sie kennen Nastassja Filippowna schon?« fragte der General.

      »Ja. Ich bin kaum vierundzwanzig Stunden in Rußland und kenne bereits eine so schöne Frau«, erwiderte der Fürst. Darauf erzählte er von seiner Begegnung mit Rogoshin und gab auch dessen gesamten Bericht wieder.

      »Das ist ja ganz was Neues!« Der General hatte die Eröffnungen des Fürsten sehr aufmerksam angehört; nun richtete er, abermals beunruhigt, den Blick fragend auf Ganja.

      »Wahrscheinlich nur so eine Gemeinheit«, murmelte dieser, ebenfalls einigermaßen betroffen. »Ein Kaufmannssöhnchen spielt den Lebemann. Ich habe schon von ihm gehört.«

      »Ja, mein Lieber, ich auch«, sagte der General. »Nastassja Filippowna hat die Sache mit den Ohranhängern gleich nach dem Vorfall erzählt. Aber jetzt sieht das ja ganz anders aus. Vielleicht steckt da wirklich eine Million dahinter, und Leidenschaft, eine niedrige möglicherweise, aber immerhin recht heftige, und man weiß doch, wozu diese ständig betrunkenen Kerle fähig sind. Hm … wenn da bloß nicht noch eine dumme Geschichte passiert«, schloß er nachdenklich.

      »Fürchten Sie die Million?« fragte Ganja grinsend.

      »Du vielleicht nicht?«

      »Welchen Eindruck hatten Sie?« Ganja wandte sich plötzlich an den Fürsten. »Ist er seriös, dieser Mann, oder nur so ein Flegel? Was meinen Sie?«

      Es ging etwas Besonderes in ihm vor, als er diese Frage stellte. Eine neue, eigene Idee war in seinem Hirn aufgelodert und leuchtete aus seinem ungeduldig forschenden Blick. Der General, aufrichtig und ehrlichen Herzens beunruhigt, sah den Fürsten ebenfalls von der Seite an, doch so, als ob er sich von dessen Antwort nicht allzuviel erhoffte.

      »Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen erklären soll«, erwiderte der Fürst. »Er schien mir einer heftigen Leidenschaft verfallen, einer krankhaften geradezu. Überhaupt wirkte er noch sehr krank. Es könnte durchaus sein, daß er sich gleich während der ersten Tage hier in Petersburg wieder zu Bett legen muß, vor allem, wenn er nicht Maß hält.«

      »So? Das war Ihr Eindruck?« Der General klammerte sich förmlich an diesen Gedanken.

      »Ja, eben dies.«

      »Das bedeutet gar nichts, eine dumme Geschichte dieser Art kann täglich passieren, womöglich ändert sich noch vor heute abend etwas«, sagte Ganja lächelnd zum General.

      »Hm, allerdings. Dann hinge alles davon ab, was ihr gerade in den Kopf kommt«, erwiderte dieser.

      »Sie wissen doch, wie sie sich manchmal benimmt.«

      »Was soll das heißen?« fuhr der General ihn abermals an, nun schon reichlich verstimmt. »Hör mal zu, Ganja: Widersprich ihr heute bitte nicht dauernd, sondern bemühe dich, ein bißchen … na, du weißt schon, ihr zu gefallen. Hm! Weshalb verziehst du den Mund? Mir scheint, Gawrila Ardalionytsch, es wird Zeit, höchste Zeit sogar, dir klarzumachen, warum wir uns eigentlich diese Sorgen aufladen. Mein eigener Vorteil aus der Sache ist längst gesichert, das solltest du begreifen, den wahre ich, was auch geschieht. Tozkis Entschluß steht unwiderruflich fest, ich kann also völlig beruhigt sein. Wenn ich demnach jetzt noch etwas erreichen möchte, so einzig zu deinem Nutzen. Überlege selbst! Oder vertraust du mir etwa nicht? Du bist ja schließlich ein … ein … nun, ein kluger Kopf, auf den ich meine Hoffnungen gesetzt habe, und das ist in dieser Angelegenheit das … das …«

      »… das wichtigste.« Wieder half Ganja dem um das rechte Wort verlegenen General, wobei er die Lippen zu einem gehässigen Lächeln verzog, das er schon nicht mehr zu verbergen suchte. Seine funkelnden Augen waren fest auf den General gerichtet, als sei ihm daran gelegen, daß dieser in ihnen seine, Ganjas, innersten Gedanken lese. Der General lief dunkelrot an, vom Jähzorn gepackt.

      »Na ja doch, Klugheit ist das Wichtigste!« rief er, Ganja scharf ansehend. »Ich finde dein Verhalten lächerlich, Gawrila Ardalionytsch! Mir scheint, du bist geradezu froh über diesen Kaufmannssohn, als biete er dir einen Ausweg. Genau hier wäre von Anfang an Klugheit vonnöten gewesen, man hätte die Sache richtig erfassen und … und auf beiden Seiten ehrlich, ohne Winkelzüge vorgehen müssen, nicht jetzt auf einmal … Es gehörte sich ja wohl auch, vorher Bescheid zu geben, um niemanden zu kompromittieren, zumal ja reichlich Zeit dazu war und sogar noch ist«, der General hob vielsagend die Brauen, »wenngleich nur wenige Stunden. Begreifst du das? Hast du verstanden? Willst du, oder willst du nicht? Wenn nicht, so sage es, und die Sache ist erledigt. Niemand hält Sie, Gawrila Ardalionytsch, niemand drängt Sie mit Gewalt in eine Falle, wenn Sie hier eine zu sehen glauben.«

      »Ich will«, murmelte Ganja gedämpft, doch fest. Darauf schwieg er düster, den Blick zu Boden gerichtet.

      Der General gab sich damit zufrieden. Er hatte sich in Hitze geredet, bereute aber offensichtlich schon, daß er so weit gegangen war. Jetzt wandte er sich unvermittelt dem Fürsten zu, anscheinend plötzlich beunruhigt von dem Gedanken, daß dieser immer noch anwesend war und alles mit angehört hatte. Aber seine Besorgnis legte sich sofort: Ein einziger Blick auf den Gast zerstreute jeglichen Argwohn.

      »Oho!« rief er, als er die vom Fürsten vorgelegte kalligraphische Probe betrachtete. »Das ist ja geradezu ein Musterstück! Noch dazu ein selten schönes! Sieh doch, Ganja, was für ein Talent!«

      Der Fürst hatte auf ein Blatt festen Velins in mittelalterlicher russischer Schrift den Satz geschrieben: Unterzeichnet vom Igumen Pafnuti in Demut.

      »Das ist genau die Schrift des Igumen Pafnuti von einer Kopie aus dem vierzehnten Jahrhundert«, erläuterte er in fast schwärmerischem Eifer. »Im alten Rußland bemühte sich jeder Igumen oder Metropolit mit manchmal beachtlichem Kunstsinn und großer Sorgfalt um einen schönen Namenszug. Sie besitzen doch gewiß Pogodins Schriftenalbum, General? Als nächstes habe ich hier etwas in anderer Schreibart versucht. Sie geht auf die runde, kräftige französische Schrift des vorigen Jahrhunderts zurück, die verschiedentlich auch variiert, auf die Schrift der Marktplätze, das heißt der öffentlichen Schreiber (ich hatte eine entsprechende Vorlage) – Sie werden mir zustimmen, daß sie eine gewisse Würde besitzt. Sehen Sie die Rundungen beim d und beim a! Ich habe den französischen Charakter auf die russischen Buchstaben übertragen – das war nicht leicht, aber es ist gelungen. Und hier noch eine andere herrliche und originelle Schrift für den Satz: Fleiß überwindet alles. Sie ist echt russisch, eine Kanzlei- oder, wenn Sie so wollen, Militärschreibstubenschrift. In ihr findet man Amtsbriefe an hochgestellte Personen abgefaßt; auch sie hat runde Zeichen, recht hübsche, eine Arbeitsschrift, die mühevollen Eifer, aber dabei bemerkenswerten Geschmack verrät. Ein Kalligraph würde diese Schnörkel, besser gesagt diese Versuche, schwungvoll zu schreiben, nicht gelten lassen – sehen Sie hier diese halben Schwänze –, doch das Ganze hat Charakter, man spürt förmlich die Militärschreiberseele: Da möchte etwas heraus, ein Talent strebt nach Entfaltung, aber der Uniformkragen bleibt fest zugehakt, die Disziplin steckt selbst in der Schrift – herrlich! Erst vor kurzem hat mich ein Musterstück dieser Art hellauf begeistert; ich fand es zufällig, und zwar wo? In der Schweiz! Ja, und hier diese schlichte, unauffällige, höchst reinliche englische Schrift: Weiter kann die Vornehmheit wohl nicht gehen, hier ist alles Anmut, eine Perle, eine Perlenkette, das ist Vollendung; darunter wieder eine Variation und danach noch eine französische, die ich mir von einem reisenden Kommis aus Frankreich abgesehen habe – ganz ähnlich der englischen, nur sind die betonten Striche eine Idee schwärzer und dicker, und schon ist das Verhältnis gestört. Beachten Sie auch: Alles Ovale wird ein klein wenig runder, zudem schleichen sich Schnörkel ein, und das ist außerordentlich gefährlich! Schnörkel erfordern überdurchschnittlichen Geschmack; gelingen sie aber und ist die rechte Proportion gefunden, dann läßt sich eine solche Schrift mit nichts vergleichen, und man kann sich geradezu in sie verlieben.«

      »Oho, in welche Finessen lassen Sie sich da ein?« rief der General lachend. »Sie sind ja nicht nur ein Kalligraph, mein Lieber, sondern ein Künstler! Was sagst du dazu, Ganja?«

      »Erstaunlich«, entgegnete Ganja. »Sogar einer mit Sendungsbewußtsein«, fügte er spöttisch lächelnd hinzu.

      »Lache nur, lache nur, ich sehe hier eine Karriere!« erklärte der General. »Ich sage Ihnen, Fürst, von jetzt an werden Sie für uns die Briefe an die höchsten Persönlichkeiten schreiben. Sie können fürs erste getrost mit fünfunddreißig Rubel pro Monat rechnen. – Aber es ist schon halb eins«, schloß er mit einem Blick auf seine Uhr. »Zur Sache, Fürst, denn ich hab’s eilig, und wir werden uns heute sicher nicht noch einmal treffen. Setzen Sie sich noch eine Minute! Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich nicht in der Lage bin, Sie allzuoft zu empfangen, aber ich möchte Ihnen doch gern ein bißchen unter die Arme greifen, ein bißchen, versteht sich, was so das Allernotwendigste betrifft, danach werden Sie schon selbst nach eigenem Gutdünken handeln. Eine passende Stelle in der Kanzlei beschaffe ich Ihnen, eine, bei der es weniger auf Kraft als auf Sorgfalt ankommt. Jetzt weiter: Im Hause oder vielmehr in der Familie meines jungen Freundes Gawrila Ardalionytsch Iwolgin, den ich Ihnen hiermit vorstelle, geben Mutter und Schwester zwei oder drei möblierte Zimmer ihrer Wohnung an empfohlene Mieter ab, mit Kost und Bedienung. Ich denke, daß Nina Alexandrowna Sie auf meine Empfehlung hin aufnehmen wird. Das wäre für Sie, Fürst, mehr als günstig, zum ersten schon, weil Sie dort nicht allein sind, sondern sozusagen im Schoße einer Familie, und meiner Ansicht nach sollten Sie die ersten Schritte in einer Metropole wie Petersburg nicht unbehütet tun. Nina Alexandrowna, die Mutter, und Warwara Ardalionowna, die Schwester, sind zwei Damen, die ich überaus schätze. Nina Alexandrownas Gatte, Ardalion Alexandrowitsch, ist General im Ruhestand und ein ehemaliger Amtskollege von mir aus meiner Anfangszeit; ich habe gewisser Umstände wegen die Beziehungen zu ihm abgebrochen, was mich jedoch nicht hindert, ihn in seiner Art zu achten. Das alles erkläre ich Ihnen, Fürst, damit Sie merken, daß ich Sie sozusagen persönlich empfehle und folglich mich für Sie verbürge. Der Pensionspreis ist sehr gering; ich hoffe, Ihr Gehalt wird in Kürze völlig dafür ausreichen. Zwar braucht der Mensch außerdem ein Taschengeld, ein gewisses zumindest, aber seien Sie mir nicht böse, Fürst, wenn ich mir die Bemerkung gestatte, daß es für Sie besser ist, Sie verzichten darauf und tragen überhaupt kein Geld mit sich herum. Ich sage Ihnen meine Meinung. Da Ihre Börse jedoch im Augenblick völlig leer ist, erlauben Sie mir, Ihnen für die erste Zeit diese fünfundzwanzig Rubel anzubieten. Wir kommen gewiß miteinander ins reine – wenn Sie so aufrichtig und vertrauenswürdig sind, wie es Ihren Worten nach den Anschein hat, kann es da zwischen uns gar keine Schwierigkeiten geben. Überdies verfolge ich mit meinem Interesse für Sie einen gewissen Zweck: Sie werden ihn später erfahren. Wie Sie sehen, spreche ich mit Ihnen ganz unverblümt. Ganja, ich hoffe, du hast nichts dagegen, wenn wir den Fürsten in euerer Wohnung einquartieren?«

      »Oh, im Gegenteil! Auch meine Mutter wird sich sehr freuen«, versicherte Ganja höflich und zuvorkommend.

      »Ihr habt doch, glaube ich, zur Zeit nur ein Zimmer vermietet, an diesen Ferd … Ferd … Wie heißt er doch gleich?«

      »Ferdystschenko.«

      »Ah ja. Er gefällt mir nicht, euer Ferdystschenko: Ein schmieriger Schalksnarr. Ich verstehe nicht, weshalb Nastassja Filippowna ihm so entgegenkommt. Stimmt es, daß er mit ihr verwandt ist?«

      »Ach wo, das ist nur ein Scherz. Er hat nicht das geringste mit ihr zu tun.«

      »Na gut, sei’s drum. Wie steht’s, Fürst, sind Sie zufrieden?«

      »Ich danke Ihnen, General, Sie haben sich zu mir wie ein außerordentlich guter Mensch verhalten, obwohl ich Sie um nichts gebeten habe. Das sage ich nicht aus Stolz; ich wußte in der Tat nicht, wo ich mein Haupt hätte betten sollen. Das heißt, Rogoshin hat mich vorhin zu sich eingeladen.«

      »Rogoshin? Nicht doch. Wenn ich Ihnen einen väterlichen oder, falls Ihnen das lieber ist, einen freundschaftlichen Rat geben darf: Vergessen Sie diesen Herrn. Überhaupt würde ich Ihnen empfehlen, sich an die Familie zu halten, bei der Sie wohnen werden.«

      »Da Sie schon so liebenswürdig sind«, sagte der Fürst als Überleitung zu einem anderen Thema, »möchte ich gern noch etwas mit Ihnen besprechen. Ich bin benachrichtigt worden …«

      »Verzeihen Sie«, unterbrach ihn der General, »jetzt habe ich wirklich keine Zeit mehr. Ich werde hinübergehen und Lisaweta Prokofjewna mitteilen, daß Sie hier sind: Vielleicht empfängt sie Sie gleich (ich will mich bemühen, Sie entsprechend zu empfehlen); nutzen Sie dann die Gelegenheit, einen guten Eindruck auf sie zu machen, denn Lisaweta Prokofjewna kann Ihnen in vieler Hinsicht weiterhelfen, zumal Sie ja ein Myschkin sind. Sollte sie aber im Augenblick nicht geneigt sein, nehmen Sie’s nicht krumm, dann eben ein andermal. Und du, Ganja, siehst inzwischen diese Abrechnungen noch mal durch, ich habe vorhin schon mit Fedossejew darüber gebrütet. Wir dürfen nicht vergessen, sie noch aufzunehmen.«

      Damit ging er hinaus, so daß der Fürst wiederum seine Angelegenheit nicht vortragen konnte, nachdem er nun wohl schon zum viertenmal dazu angesetzt hatte.

      Ganja zündete sich eine Pappmundstückzigarette an und hielt die Schachtel auch dem Fürsten hin; dieser bediente sich wortlos, um nicht zu stören, und begann sich in dem Arbeitszimmer umzusehen. Der Gehilfe des Generals betrachtete jedoch das ihm gewiesene, mit Ziffern bedeckte Blatt Papier nur flüchtig. Er war zerstreut, sein Lächeln, sein Blick und seine nachdenkliche Miene schienen dem Fürsten noch bedrückter, seit sie beide allein waren. Nach einer Weile trat er unversehens zu dem Fürsten, der sich gerade erneut in Nastassja Filippownas Bild vertieft hatte.

      »Sie gefällt Ihnen offenbar, Fürst?« fragte er mit einem durchdringenden Blick, als verfolge er eine ganz besondere Absicht.

      »Ein erstaunliches Gesicht«, erwiderte der Fürst. »Ich bin überzeugt, daß ihr Schicksal kein alltägliches ist. Ihr Antlitz wirkt heiter, doch sie hat schon entsetzlich gelitten, stimmt’s? Davon sprechen ihre Augen und die beiden hervortretenden Knochen darunter, diese beiden Punkte hier am Wangenansatz. Das Gesicht verrät Stolz, erschreckenden Stolz, und ich frage mich, ob sie ein guter Mensch ist. Ich wünschte es ihr! Es wäre ihre Rettung.«

      »Würden Sie eine solche Frau heiraten?« forschte Ganja weiter, ohne seinen stechenden Blick abzuwenden.

      »Ich kann nicht heiraten, denn ich bin nicht gesund«, erwiderte der Fürst.

      »Und Rogoshin? Was meinen Sie?«

      »Der auf jeden Fall, der würde sie auf der Stelle nehmen, aber womöglich nach einer Woche umbringen.«

      Bei dieser Antwort zuckte Ganja derart zusammen, daß der Fürst ihn erschrocken am Arm faßte und rief: »Was haben Sie denn?«

      »Euer Erlaucht, Seine Exzellenz bittet Sie, sich zur gnädigen Frau zu bemühen«, meldete in diesem Augenblick ein in der Tür erschienener Lakai. Der Fürst folgte ihm.

      4

      Alle drei Jepantschinmädchen waren gesunde, blühende, hochgewachsene junge Damen mit beachtlichen Schultern, imposanter Brust und fast männlich starken Armen, und sie schätzten natürlich bei solch strotzender Gesundheit gelegentlich ein gutes Mahl, was sie auch gar nicht zu verbergen suchten. Ihre liebe Mutter, die Frau Generalin Lisaweta Prokofjewna, beobachtete diesen unverhohlenen Appetit mit manchem schrägen Blick; da aber ihre anderslautenden Meinungen, ungeachtet der ihnen von den Töchtern gezollten äußeren Ehrerbietung, ihre einstige unanfechtbare Autorität längst eingebüßt hatten, und zwar so gründlich, daß das einmütige Konklave der drei Jungfern mittlerweile jedesmal obsiegte, hielt es die Generalin mit Rücksicht auf ihre Würde für angebrachter, nicht zu streiten, sondern nachzugeben. Allerdings widersetzte sich ihr Temperament sehr oft den Entscheidungen der Vernunft, und so wurde Lisaweta Prokofjewna mit den Jahren immer launischer und unduldsamer, um nicht zu sagen schrulliger; da aber bei alledem ihr äußerst gefügiger und an sie gewöhnter Ehemann zur Hand blieb, ergoß sich in der Regel alles Überschäumende und Angesammelte auf dessen Haupt, worauf dann die Harmonie in der Familie wieder hergestellt und nichts mehr auszusetzen war.

      Im übrigen litt auch die Generalin selbst keineswegs an Appetitlosigkeit, vielmehr pflegte sie um halb eins zusammen mit ihren Töchtern ein ausgiebiges Frühstück einzunehmen, das fast einem Mittagessen glich. Eine Tasse Kaffee tranken die jungen Damen schon um zehn Uhr, noch im Bett, gleich nach dem Erwachen. So behagte es ihnen, und so war es ein für allemal festgesetzt. Um halb eins wurde der Tisch im kleinen Eßzimmer nahe den Gemächern der Mutter gedeckt. Zu diesem intimen Imbiß im Familienkreis erschien manchmal auch der General, wenn es seine Zeit erlaubte. Neben Tee, Kaffee, Käse, Honig, Butter, speziellen Pfannkuchen – einer Lieblingsspeise der Generalin –, Fleischklößchen und dergleichen wurde auch eine kräftige heiße Bouillon gereicht. An dem Morgen, mit dem unsere Erzählung beginnt, wartete die Familie in dem besagten Eßzimmer auf den General, der versprochen hatte, gegen halb eins zu erscheinen. Bei auch nur einer Minute Verspätung hätte man sogleich nach ihm geschickt, doch er kam pünktlich. Als er seiner Gattin zur Begrüßung die Hand küßte, bemerkte er in ihrem Antlitz einen ganz besonderen Ausdruck. Und nachdem er bereits am Abend zuvor gespürt hatte, daß sie wegen seiner »Geschichte« (wie er selbst dergleichen zu nennen pflegte) anderentags ebendiese Miene zur Schau tragen werde, und dieserhalb schon beim Einschlafen in Unruhe gewesen war, beschlich ihn jetzt erneut die Angst. Seine Töchter traten zu einem Begrüßungskuß zu ihm; sie waren ihm zwar nicht gram, wirkten aber ebenfalls anders als sonst. Vielleicht hatten auch gewisse Umstände den General ein wenig zu argwöhnisch gemacht, jedenfalls bezog er als erfahrener und gewandter Vater und Ehemann sogleich eine entsprechende Position.

      Es dürfte dem klaren Fluß unserer Erzählung keinen Abbruch tun, wenn wir an dieser Stelle innehalten und mit Hilfe einiger Erläuterungen zunächst einmal ohne Umschweife die Verhältnisse und Lebensumstände genauer umreißen, in denen wir die Familie des Generals Jepantschin zu Beginn unseres Berichts vorfinden. Wie soeben schon gesagt, war der General, obwohl er keinen regelrechten Bildungsgang genossen, sondern, wie er selbst sich gelegentlich ausdrückte, seine »eigene Schule durchlaufen« hatte, doch ein erfahrener Ehemann und geschickter Vater. Unter anderem hatte er ein System entwickelt, beispielsweise drängte er seine Töchter nicht zur Ehe, das heißt, er »lag ihnen nicht auf der Seele« und peinigte sie nicht ständig mit einer aus übertriebener väterlicher Liebe entspringenden Sorge um ihr Glück, wie es fast zwangsläufig und wohl auch natürlicherweise immer wieder selbst in den verständigsten Familien geschieht, zu denen heiratsfähige Töchter gehören. Er hatte zu seinem System sogar auch Lisaweta Prokofjewna bewegen können, wenngleich nicht ohne Schwierigkeiten, da es eben doch ein im Grunde unnatürliches war, aber seine Argumente waren außergewöhnlich überzeugend, sie beruhten auf offenkundigen Tatsachen. Die auf diese Weise gänzlich ihrem Willen und ihren eigenen Entschlüssen überlassenen jungen Damen mußten somit eines Tages selbst ihren Verstand gebrauchen, und dann würde die Angelegenheit um so nachdrücklicher in Gang kommen, weil sie mit Lust, ohne Launen und lästige Nörgelei betrieben wurde; den Eltern aber blieb nur die Aufgabe, beharrlich, doch möglichst unauffällig darüber zu wachen, daß es zu keiner falschen Wahl oder abwegigen Verirrung kam, um dann im rechten Augenblick nach Kräften zu helfen und mit allem ihrem Einfluß die Richtung zu weisen. Hinzu kam schließlich auch, daß das Vermögen und das gesellschaftliche Ansehen der Familie von Jahr zu Jahr in geometrischer Reihe wuchs und folglich die Töchter mit der Zeit als gute Partien immer begehrenswerter wurden. Zu all diesen unbestreitbaren Tatsachen hatte sich nun noch ein weiterer Umstand gesellt: Die älteste Tochter, Alexandra, war unversehens, sozusagen ganz überraschend (wie das so zu sein pflegt), fünfundzwanzig geworden. Fast zur selben Zeit hatte Afanassi Iwanowitsch Tozki, Angehöriger der höchsten Kreise, ungewöhnlich reich und mit enormen Verbindungen, erneut seinen alten Wunsch geäußert, eine Ehe einzugehen. Tozki war fünfundfünfzig und genoß den Ruf eines charaktervollen Mannes von erlesenem Geschmack. Natürlich wollte er sich gut verheiraten; auf Schönheit legte er ohnehin den größten Wert. Da ihn seit geraumer Zeit ein herzliches Vertrauensverhältnis mit dem General Jepantschin verband, gefestigt auch durch die gemeinsame Teilnahme an verschiedenen Finanzunternehmungen, hatte er diesen sozusagen freundschaftlich um Rat und Hilfe in der Frage gebeten, ob es möglich sei, einer seiner, Jepantschins, Töchter einen Antrag zu machen. Damit war in dem still und schön dahinfließenden Familienleben des Generals ein deutlicher Wandel eingetreten.

      Als unbestritten Schönste in der Familie galt, wie bereits erwähnt, die jüngste Tochter, Aglaja. Doch selbst Tozki, ein Mensch von immensem Egoismus, begriff, daß es hier nichts für ihn zu holen gab, Aglaja blieb ihm versagt. Vielleicht übertrieben die Schwestern in ihrer blinden Liebe und innigen Freundschaft zueinander ein wenig, aber für sie gab es in aller Aufrichtigkeit keinen Zweifel daran, daß Aglajas Schicksal nur das überhaupt denkbare Ideal eines irdischen Paradieses sein konnte. Als ihr künftiger Ehemann kam nur der Vollkommenste und Erfolgreichste in Frage, von seinem Reichtum gar nicht zu reden. Die Mädchen waren sogar ohne viel Worte untereinander einig, notfalls jedes Opfer für Aglaja zu bringen, um der Jüngsten eine beträchtliche, das übliche Maß übersteigende Mitgift zu sichern. Der General und seine Frau wußten von dieser Abmachung der beiden älteren Schwestern und hegten daher, als Tozki seine Bitte vorbrachte, die nahezu sichere Gewißheit, daß eine von ihnen die entsprechenden Wünsche der Eltern erfüllen werde, da Afanassi Iwanowitsch hinsichtlich der Mitgift jedenfalls keine Schwierigkeiten machen würde. Tozkis Antrag bedeutete für den im praktischen Leben wohlbewanderten General ein nicht zu unterschätzendes Glück. Da jedoch Tozki selbst, gewisser besonderer Umstände wegen, vorerst nur sehr behutsame Schritte unternahm und zunächst noch sondierte, äußerten sich auch die Eltern vor ihren Töchtern nur in vagen Andeutungen. Immerhin erhielten sie darauf den zwar ebenso unbestimmten, doch beruhigenden Bescheid, daß die Älteste, Alexandra, möglicherweise nicht ablehnen würde. Alexandra hatte zwar ihre eigenen festen Vorstellungen, war aber ein gutes, kluges und äußerst verträgliches Wesen; sie nahm Tozki womöglich sogar ganz gern, auf jeden Fall würde sie ihr einmal gegebenes Wort getreulich erfüllen. Prunk liebte sie nicht, es bestand bei ihr keine Gefahr, daß sie Scherereien machte oder durch ständig wechselnde Launen zur Last fiel, vielmehr konnte sie durchaus eine angenehme, ruhige Atmosphäre schaffen. Von Ansehen war sie sehr hübsch, wenn auch nicht eben verführerisch. Was brauchte Tozki sich Besseres zu wünschen?

      Trotzdem blieb es weiterhin nur bei einem langsamen Sichvortasten. Tozki und der General waren in aller Freundschaft übereingekommen, zunächst jeden formellen und unwiderruflichen Schritt zu vermeiden. Die Eltern sprachen noch immer nicht offen mit ihren Töchtern, zudem herrschte eine gewisse Verstimmung: Der Generalin und Familienmutter ging etwas wider den Strich, und das wog schwer. Es war nämlich bei der ganzen Sache ein störender Umstand, ein komplizierter, strittiger Punkt, an dem womöglich alles unwiderbringlich scheitern konnte.

      Dieser komplizierte und strittige »Punkt« (wie Tozki sich ausdrückte) hatte seine Geschichte, die etwa achtzehn Jahre zurücklag. Damals fristete in der Nachbarschaft eines der reichsten Landgüter aus Afanassi Iwanowitschs Besitz in einem der zentralen Gouvernements ein unbemittelter kleiner Gutsbesitzer sein kümmerliches Leben. Der Mann, Filipp Alexandrowitsch Baraschkow, ein pensionierter Offizier aus guter Adelsfamilie und in dieser Hinsicht sogar von gediegenerer Herkunft als Tozki, fiel allgemein wegen seiner ständigen, geradezu sprichwörtlichen Mißerfolge auf. Nachdem er schon völlig verschuldet und fast seine gesamte Habe verpfändet war, gelang es ihm am Ende immerhin, in wahrer Zuchthäusler- oder fast Leibeigenenarbeit sein kleines Anwesen einigermaßen in Schuß zu bringen. Der bescheidene Fortschritt gab ihm großen Auftrieb. Frohen Mutes und voller strahlender Hoffnung fuhr er für ein paar Tage in die Kreisstadt, um einen seiner Hauptgläubiger aufzusuchen und sich womöglich mit ihm auszugleichen. Am dritten Tag erschien zu Pferd der Dorfälteste seines Ortes mit rußgeschwärztem Gesicht und angesengtem Bart bei ihm und meldete, daß tags zuvor um die Mittagszeit der Gutshof abgebrannt und die gnädige Frau dabei ums Leben gekommen, den Kinderchen jedoch nichts geschehen sei. Diese neuerliche böse Überraschung ertrug selbst der an Fortunens harte Schläge gewöhnte Baraschkow nicht; er verlor den Verstand und starb einen Monat später am Fieber. Das abgebrannte Gut, dessen leibeigene Bauern sofort das Weite gesucht hatten, kam unter den Hammer; für die beiden Kinder, zwei Mädchen von sechs und sieben Jahren, sorgte großmütigerweise Afanassi Iwanowitsch Tozki. Er ließ sie zusammen mit den Sprößlingen seines Verwalters erziehen, eines pensionierten Beamten mit vielköpfiger Familie, Deutscher der Herkunft nach. Bald blieb die ältere von Baraschkows Töchtern, Nastja, allein, da die jüngere an Keuchhusten starb. Tozki, der im Ausland lebte, hatte beide bereits vergessen, als er jedoch fünf Jahre danach einmal sein Gut kurz besuchte, fand er überraschenderweise auf seinem ländlichen Domizil, in der Familie seines Deutschen, ein etwa zwölfjähriges, auffallend hübsches Mädchen vor, ein behendes, liebes und kluges Kind, das eine ungewöhnliche Schönheit zu werden versprach – in dieser Hinsicht war Afanassi Iwanowitsch ein untrüglicher Kenner. Er blieb diesmal nur ein paar Tage, versäumte aber nicht, einige entsprechende Anordnungen zu treffen. In Nastjas Leben trat eine bedeutende Wandlung ein: Es wurde eine in der Erziehung höherer Töchter bewanderte ehrbare ältere Gouvernante bestellt, eine gebildete Schweizerin, die außer Französisch auch verschiedene Wissenschaften unterrichtete. Sie zog in das Landhaus ein und nahm die kleine Nastassja energisch in ihre pädagogische Obhut. Genau nach vier Jahren endete die Ausbildung; die Gouvernante fuhr ab, dafür erschien eine Dame, ebenfalls eine Gutsnachbarin des Herrn Tozki, doch in einem anderen, weiter entfernten Gouvernement, die Nastja auf Anweisung und mit Vollmacht Afanassi Iwanowitschs mit sich nahm. Auf Tozkis dortigem nicht sehr großem Besitz stand unter anderem ein vor kurzem erst erbautes, nicht übermäßig geräumiges, doch mit erlesenem Geschmack eingerichtetes Holzhaus; zudem hieß das Dörfchen, wie absichtlich, Otradnoje. Die Gutsbesitzerin führte Nastja geradenwegs in dieses stille Quartier, und da sie selbst, eine kinderlose Witwe, nur eine Werst weit entfernt wohnte, lebten die beiden fürderhin sozusagen zusammen. Nastja bekam eine alte Haushälterin und ein junges erprobtes Stubenmädchen. Im Hause befanden sich Musikinstrumente, eine wohlsortierte Mädchenbibliothek, Gemälde, Stiche, auch Stifte, Pinsel, Farben und ein wunderschöner Windhund; zwei Wochen danach traf auch Afanassi Iwanowitsch ein … Von da an gewann er eine besondere Vorliebe für sein abgelegenes Steppendorf. Er kam jeden Sommer für zwei, ja sogar drei Monate, und so lebte er eine lange Zeit, vier Jahre, ruhig und glücklich, stilvoll und seinem erlesenen Schönheitssinn entsprechend.

      Da gelangte eines Tages, zu Beginn des Winters, vier Monate nach Afanassi Iwanowitschs diesmal auf zwei Wochen beschränktem Sommeraufenthalt in Otradnoje, die Kunde ins Dorf oder, besser gesagt, zu Nastassja Filippownas Ohren, daß ihr Gönner im Begriff sei, in Petersburg eine reiche und angesehene Schönheit zu heiraten, kurz, eine solide, glänzende Partie zu machen. Das Gerücht erwies sich später nicht in allen Einzelheiten als zutreffend: Die Heirat war ja nur erst sehr ferne in Aussicht genommen und alles noch völlig in der Schwebe, aber Nastassja Filippowna sah darin für ihr Schicksal eine schroffe Wende. Sie legte plötzlich eine ungewöhnliche Entschlossenheit an den Tag und zeigte höchst unerwartete Seiten ihres Charakters. Ohne lange zu überlegen, verließ sie ihr ländliches Heim und fuhr völlig allein, ohne Begleitung, nach Petersburg zu Tozki. Dieser redete überrascht auf sie ein, mußte aber bald, fast vom ersten Wort an, erkennen, daß er mit dem gewohnten Stil und Ton seiner sonst immer so erfolgreichen angenehm feingeistigen Themen und seiner bisherigen Logik nicht durchkam. Das alles fruchtete nichts mehr. Vor ihm saß eine völlig andere Frau ohne jede Ähnlichkeit mit der, die er kannte und die er doch erst im Juli in dem Dörfchen Otradnoje zurückgelassen hatte.

      Diese neue Frau bewies zum ersten ein solches Maß an Wissen und Einblick in die Dinge, daß man sich nur zutiefst erstaunt fragen konnte, woher sie solche Kenntnisse gewonnen und sich so exakte Begriffe gebildet hatte. (Etwa aus ihrer Mädchenbibliothek?) Sie wußte sogar über juristische Belange sehr gut Bescheid und durchschaute mit entschiedener Klarheit wenn nicht die Welt, so doch zumindest den Gang verschiedener Dinge in dieser; zum zweiten war nicht das geringste von ihrem früheren Charakter mehr an ihr, das heißt nichts von ihrer Schüchternheit, nichts von der reizenden Flatterhaftigkeit einer Pensionatsschülerin, in der sie mitunter durch ihre originelle Ausgelassenheit und Naivität so bezaubernd und dann zuzeiten wieder nachdenklich, verwundert, argwöhnisch oder besorgt gewirkt hatte.

      Nein, das absonderliche und so unvermutet aufgetauchte Geschöpf, das Tozki ins Gesicht lachte und ihn mit giftigen Sarkasmen stach, behauptete rundheraus, im Herzen nie etwas anderes für ihn empfunden zu haben als tiefste, geradezu Übelkeit erregende Verachtung, die sich sogleich nach dem anfänglichen Staunen eingestellt habe. Die neue Frau erklärte, es berühre sie nicht im geringsten, wenn er jetzt, mit wem auch immer, eine Ehe eingehen wolle, doch sie sei gekommen, diese Heirat zu verhindern, und zwar aus Bosheit, das heißt allein deshalb, weil sie es so wolle und es folglich auch so zu geschehen habe: »Nur, damit ich mal herzhaft über dich lachen kann, denn es wird höchste Zeit, daß auch ich mal lache.«

      So sagte sie zumindest – vielleicht war das nicht alles, was ihr durch den Kopf ging. Während aber die neue Nastassja Filippowna dies lachend vortrug, überdachte Afanassi Iwanowitsch die Sache, um nach Möglichkeit seine einigermaßen durcheinandergeratenen Gedanken etwas zu ordnen. Das tat er auch noch nach dieser Begegnung, und es dauerte ziemlich lange; doch als er fast zwei Wochen alles ausgelotet und erwogen hatte, stand sein Entschluß fest. Immerhin zählte er zu der Zeit schon um die Fünfzig, und er galt als ein höchst gesitteter, wohlsituierter Mann. Seine Stellung in der Öffentlichkeit und in der Gesellschaft basierte längst auf den allersolidesten Grundlagen. Seine eigene Person, seine Ruhe und seine Bequemlichkeit waren ihm das Wertvollste auf der Welt, wie es einem pflichtgetreuen Ehrenmann schließlich auch durchaus zukommt. Also durfte er nicht die kleinste Störung oder Trübung dessen zulassen, was sich während seines Lebens gefestigt und auf so schöne Weise gestaltet hatte. Andererseits sagten ihm seine Erfahrung und seine tiefe Einsicht in viele Dinge sehr bald und sehr richtig, daß er es mit einem allen Normen widersprechenden Wesen zu tun hatte, das heißt mit einer Person, die nicht nur drohte, sondern unbedingt auch handeln und, was das wichtigste war, vor nichts zurückschrecken würde, zumal ihr buchstäblich nichts auf der Welt so viel bedeutete, daß man sie damit hätte locken können. Hier spielte offensichtlich etwas hinein, das auf Herz und Seele wirkte wie ein widerliches Getränk, eine Art Entrüstung über Gott weiß wen oder was, wie in primitiven Liebesaffären, ein unersättliches Gefühl maßloser Verachtung, kurz, etwas in der besseren Gesellschaft höchst Lächerliches und Unmögliches, das für jeden ehrbaren Menschen, den es trifft, die reinste Strafe Gottes ist. Natürlich hätte Tozki bei seinem Reichtum und seinen Verbindungen alle Unannehmlichkeiten durch eine kleine, völlig harmlose Gemeinheit auf der Stelle von sich abwenden können. Allerdings hatte Nastassja Filippowna ja kaum eine Handhabe, allzu großen Schaden zu stiften, zumindest im juristischen Sinne, und einen wirklichen Skandal konnte sie im Grunde auch nicht inszenieren, da sie doch jederzeit leicht im Zaum zu halten war. Aber das galt nur für den Fall, daß sie etwas in der üblichen Weise zu unternehmen gedachte, ohne ihre Exzentrizität zu weit zu treiben. Eben in diesem Punkt jedoch erkannte Tozki dank seinem sicheren Blick mehr: Nastassja Filippowna wußte sehr wohl, wie machtlos sie im juristischen Sinne war, sie hegte ganz andere Gedanken – ihre blitzenden Augen verrieten es. Da sie nichts sonderlich hoch achtete, am wenigsten sich selbst (Afanassi Iwanowitsch brauchte in der Tat seine ganze Klugheit und Menschenkenntnis, um in diesem Augenblick herauszufinden, daß sie ihre Selbstachtung längst verloren und er, der Skeptiker und weltmännische Zyniker, dieses Gefühl ernst zu nehmen hatte), war sie imstande, sich sinnlos zugrunde zu richten, womöglich gar in Sibirien oder in der Katorga, nur um dem Menschen einen Schimpf anzutun, gegen den sie einen so unmenschlichen Widerwillen empfand. Afanassi Iwanowitsch hatte nie verhohlen, daß er ein wenig ängstlich oder, besser gesagt, auf strikte Wahrung des Herkömmlichen bedacht war. Der Gedanke zum Beispiel, er könnte während der Trauung umgebracht werden oder sonst in diesem Zusammenhang etwas für die Gesellschaft Frappierendes, Skandalöses oder Lächerliches erleben, erschreckte ihn zutiefst, und zwar nicht so sehr, weil man ihn vielleicht getötet, aufs Blut verletzt oder öffentlich angespien hätte und so weiter, sondern vielmehr, weil ihm dies in so widernatürlicher, abstoßender Weise geschehen würde. Und so etwas traute er Nastassja Filippowna zu, obwohl sie nichts dergleichen verlauten ließ; er wußte, daß sie ihn lange und gut genug beobachtet hatte, um seine empfindlichste Seite zu kennen. Und da seine Heirat ja in der Tat erst ein unsicheres Vorhaben war, fügte er sich und wich zurück.

      Zu solcher Entscheidung bewog ihn auch noch ein weiterer Umstand: Die neue Nastassja Filippowna unterschied sich in einem kaum vorstellbaren Maße von der alten, und zwar auch äußerlich. Die frühere war lediglich ein sehr hübsches Mädchen gewesen, jetzt aber … Tozki konnte sich lange nicht verzeihen, daß er sie vier Jahre hindurch betrachtet und nichts bemerkt hatte. Allerdings spielte dabei die in beiden vorgegangene plötzliche innere Wandlung eine große Rolle. Im übrigen erinnerte er sich daran, daß ihm auch früher schon manchmal seltsame Gedanken gekommen waren, zum Beispiel, wenn er ihr in die Augen gesehen hatte: Es war ein erahntes tiefes und geheimnisvolles Dunkel in ihnen gewesen, als gebe ihm ihr Blick ein Rätsel auf. Auch hatte er sich in den letzten beiden Jahren oftmals über ihre veränderte Gesichtsfarbe gewundert: Sie war erschreckend blaß geworden, wodurch sie jedoch seltsamerweise noch hübscher wirkte. Nachdem er anfangs gleich allen zeit ihres Lebens auf Amüsement bedachten Gentlemen sein Verhältnis zu der so leicht eroberten, unbedarften Seele ziemlich geringschätzig beurteilt hatte, waren ihm in jüngster Zeit doch Zweifel an solcher Einstellung gekommen. Jedenfalls hatte er bereits im vergangenen Frühjahr vorgehabt, Nastassja Filippowna in naher Zukunft samt einer auskömmlichen Mitgift einem nicht im selben Gouvernement angestellten verständnisvollen ordentlichen Herrn zur Frau zu geben. (Oh, wie schrecklich böse lachte sie jetzt darüber!) Nun aber lockte ihn das Neue an ihr so sehr, daß er gar auf den Gedanken kam, sie abermals für sich auszubeuten. Er beschloß, ihr in Petersburg eine Wohnung zu mieten und sie mit allem Komfort zu umgeben. So nahm er eins fürs andere: Nastassja Filippowna konnte durchaus seiner Eitelkeit dienen und in gewissen Kreisen zu seinem Ruhm beitragen. Und an seinem Prestige auf diesem Gebiet war ihm sehr gelegen.

      Inzwischen lebte Nastassja Filippowna nun bereits fünf Jahre in Petersburg, und in dieser Zeit hatte sich natürlich vieles deutlicher herausgeschält. Afanassi Iwanowitsch befand sich in einer reichlich trostlosen Lage. Am schlimmsten war, daß er, nachdem er einmal klein beigegeben hatte, die Angst nie wieder los wurde. Was er konkret fürchtete, wußte er eigentlich selbst nicht, es war wohl einfach Nastassja Filippownas Person. Eine Zeitlang, in den ersten zwei Jahren, hatte er vermutet, daß sie selbst auf die Ehe mit ihm erpicht war, aber in ihrer übergroßen Eitelkeit nichts sagte, sondern beharrlich auf seinen Antrag wartete. Das wäre freilich ein etwas befremdliches Ansinnen gewesen, und Afanassi Iwanowitsch grübelte oftmals mit gerunzelter Stirn darüber nach. Zu seiner großen Verwunderung, ja Enttäuschung (so ist des Menschen Herz!) mußte er jedoch eines Tages überraschenderweise erfahren, daß sie ihn selbst auf seinen ausdrücklichen Wunsch hin gar nicht genommen hätte. Das begriff er lange Zeit nicht. Die einzig mögliche Erklärung schien ihm zu sein, daß hier der Stolz einer »beleidigten, mit zuviel Phantasie begabten Frau« in einer Weise Blüten trieb, die es ihr erstrebenswerter machte, einmal ihre Verachtung in einer Absage zu zeigen, als ihre Lage für immer zu sichern und ein für sie unerreichbares Ansehen zu erlangen. Am schlimmsten war dabei, daß Nastassja Filippowna in erschreckendem Maße die Oberhand gewann. Keinerlei andere Belange konnten sie verleiten, auch keine noch so hohen Geldsummen; sie nutzte zwar den ihr gebotenen Komfort, lebte aber sehr bescheiden und häufte in den besagten fünf Jahren keinerlei Reichtümer an. Afanassi Iwanowitsch versuchte immer wieder, seine Ketten listig zu zerschlagen, indem er, von gewandten Helfern unterstützt, Nastassja Filippowna geschickt den idealsten Verlockungen aussetzte, doch es machte keines dieser durch Fürsten, Husaren, Botschaftssekretäre, Dichter, Romanschreiber oder gar Sozialisten verkörperten Ideale einen sonderlichen Eindruck auf sie – ihr Herz schien aus Stein, ihr Gefühl für immer vertrocknet und erstorben. Sie hielt sich meist allein, las viel, bildete sich sogar, hörte auch gern Musik. Bekanntschaften pflegte sie kaum: Ihr einziger Verkehr waren ein paar arme, lächerliche Beamtenfrauen, zwei unbedeutende Schauspielerinnen und einige alte Damen; eng angeschlossen hatte sie sich an die vielköpfige Familie eines ehrsamen Lehrers, in der sie sehr geliebt wurde und gern gesehen war. Wiederholt kamen bei ihr abends fünf oder sechs Bekannte zusammen, mehr jedoch nie. Tozki erschien oft und regelmäßig. In letzter Zeit hatte – nicht ohne Schwierigkeiten – auch General Jepantschin Eingang in diesen Kreis gefunden. Zugleich war, ziemlich mühelos, ein junger Beamter namens Ferdystschenko dort aufgenommen worden, ein reichlich ordinärer Possenreißer, der sich für witzig hielt und überdies trank. Des weiteren zählten dazu ein etwas seltsamer junger Mann mit Namen Ptyzin, der sich aus armen Verhältnissen zum Geldverleiher emporgeschwungen hatte und zwar bescheiden, doch sehr sorgfältig, ja stutzerhaft gekleidet auftrat, sowie endlich auch Gawrila Ardalionowitsch. Unter solchen Umständen erwarb sich Nastassja Filippowna schließlich einen Ruhm eigener Art: Ihre Schönheit war unbestritten, aber dabei blieb’s; niemand konnte mit gewissen Erfolgen bei ihr prahlen, niemand ihr etwas nachsagen. Dieser Ruf, dazu ihre Bildung, ihre feinen Manieren und ihr Scharfsinn ließen in Afanassi Iwanowitsch einen bestimmten Plan reifen, um ein Ende zu setzen. Das aber war der Augenblick, in dem General Jepantschin mit energischer Hand aktiv in die Angelegenheit eingriff.

      Als Tozki ihn so liebenswürdig um einen freundschaftlichen Rat hinsichtlich einer seiner Töchter bat, legte er ihm zugleich in der edelmütigsten Weise ein vollständiges und offenherziges Bekenntnis ab. Er ließ ihn wissen, daß er entschlossen sei, keinerlei Mittel zu scheuen, um seine Freiheit zu erlangen, und daß ihm auch Nastassja Filippownas bloße Zusage, ihn künftig in Ruhe zu lassen, nicht genüge, daß er nicht Worte, sondern sichere Garantien brauche. Die beiden Herren kamen überein, gemeinsam zu handeln. Man legte fest, es zunächst mit den sanftesten Mitteln zu versuchen und nur sozusagen an die »edelmütigen Saiten des Herzens« zu rühren. Sie fuhren beide zu Nastassja Filippowna, und Tozki stellte ihr ohne Umschweife seine nicht mehr zu ertragende schreckliche Lage dar, wobei er sich selbst die Schuld an allem gab; er bekannte offen, daß er über sein einstiges Vorgehen mit ihr keine Reue empfinden könne, da die Sinnenlust zu sehr in ihm verwurzelt sei, worüber er keine Macht habe, daß er nun aber zu heiraten gedenke und das Zustandekommen dieser höchst ehrbaren, mondänen Ehe gänzlich in ihren Händen liege, kurz, daß er all seine Hoffnungen auf ihre edle Gesinnung setze. Nach ihm sprach General Jepantschin in seiner Eigenschaft als Vater. Er redete sachlich, vermied jeden Appell an das Gefühl, sagte lediglich, daß er durchaus Nastassja Filippownas Recht anerkenne, über Afanassi Iwanowitschs Los zu befinden, und kehrte zugleich geschickt seine demütige Unterwürfigkeit hervor, indem er den Anschein erweckte, als hinge auch das Schicksal seiner Tochter, ja vielleicht sogar das all seiner Töchter, jetzt von ihrem, Nastassja Filippownas, Entscheid ab. Auf deren Frage, was man denn konkret von ihr erwarte, gestand ihr Tozki ebenso geradeheraus wie zuvor, daß sie ihm bereits vor fünf Jahren einen heftigen Schreck eingejagt habe, von dem er sich erst völlig erholen könne, wenn sie auch ihrerseits mit jemandem die Ehe einginge. Dem fügte er sogleich hinzu, es wäre wohl ungeziemend für ihn, eine derartige Bitte zu äußern, wenn nicht gewisse Anlässe ihn dazu ermutigten. Er habe sehr wohl bemerkt und zuverlässig erfahren, daß ein junger Mann besten Namens, aus einer höchst achtbaren Familie, nämlich Gawrila Ardalionowitsch Iwolgin, den sie kenne und bei sich empfange, ihr seit langem in Leidenschaft zugetan sei und ohne Zögern sein halbes Leben allein für die Hoffnung hingeben würde, ihre Sympathie zu gewinnen. Das habe ihm Gawrila Ardalionowitsch selbst vor geraumer Zeit in Freundschaft und aus jugendlich reinem Herzen gebeichtet; auch Iwan Fjodorowitsch, des jungen Mannes Gönner, wisse es längst. Wenn er, Afanassi Iwanowitsch, nicht fehl gehe, so sei ihr selbst die innige Zuneigung dieses Verehrers durchaus nicht mehr verborgen, ja ihm scheine sogar, sie sehe sie nicht ungern. Natürlich falle es ihm, Tozki, schwerer als jedem anderen, davon zu reden. Sollte sie es aber über sich bringen, ihm außer seinem Egoismus und dem Wunsch, seinen eigenen Weg zu gehen, auch nur das geringste Interesse an ihrem Besten zuzutrauen, dann werde sie verstehen, daß ihm ihre Einsamkeit seit langem auffalle, ja tiefe Sorge bereite: Sie lebe ja sozusagen nur in einem ungewissen Dunkel, ohne jeden Glauben an einen Neubeginn, der geradezu eine wundersame Auferstehung in der Liebe, im Kreise einer Familie bewirken und somit ein neues Ziel setzen könnte – welche vielleicht glänzenden Fähigkeiten verkümmerten doch in diesem freiwilligen Sichversenken in die eigene Trauer, das zwar, kurz gesagt, einer gewissen Romantik nicht entbehre, aber des gesunden Verstandes und edlen Herzens einer Nastassja Filippowna nicht würdig sei. Indem er noch einmal betonte, wie schwer es gerade ihm falle, so mit ihr zu reden, äußerte er zum Schluß die innige Hoffnung, nicht ihre Verachtung auf sich zu laden, wenn er ihr, in dem aufrichtigen Wunsch, ihr künftiges Dasein zu sichern, die Summe von fünfundsiebzigtausend Rubel anbiete. Erklärend fügte er hinzu, diese Summe stehe ohnehin für sie schon in seinem Testament, so daß von einer Abfindung oder dergleichen gar keine Rede sein könne; schließlich sei es ja auch nur billig, ihm das durchaus menschliche Bestreben nachzusehen und zu verzeihen, sein Gewissen auf irgendeine Weise zu erleichtern – und so weiter und so fort, was man in solchen Fällen und zu diesem Thema so vorbringt. Afanassi Iwanowitsch sprach lange und in wohlgesetzten Worten, wobei er zusätzlich, sozusagen beiläufig, die höchst bemerkenswerte Mitteilung einflocht, daß er die fünfundsiebzigtausend Rubel zum erstenmal erwähne und somit bis dahin buchstäblich niemand, nicht einmal der hier neben ihm sitzende Iwan Fjodorowitsch, etwas gewußt habe.

      Nastassja Filippowna setzte die beiden Freunde in Erstaunen.

      Aus ihrer Erwiderung klang nicht das Geringste mehr von ihrer früheren Ironie und Feindseligkeit, ja ihrem Haß, sie ließ auch ihr früheres Lachen nicht hören, das Tozki allein bei dem Gedanken daran noch immer kalte Schauder über den Rücken trieb; vielmehr schien sie geradezu froh zu sein, endlich mit jemandem offen und freundschaftlich reden zu können. Sie bekannte, daß sie selbst seit langem schon gern einen freundschaftlichen Rat erbeten hätte und nur ihr Stolz sie daran gehindert habe, so daß sie nun, da das Eis gebrochen sei, sich nichts Besseres wünschen könne. Anfangs mit traurigem Lächeln, dann aber zunehmend heiter und lebhaft, gestand sie, daß der frühere Gewittersturm in ihr sich jedenfalls gelegt habe und sich ihre Ansichten, zumindest teilweise, geändert hätten; sie sei zwar im Herzen dieselbe geblieben, sehe sich jedoch kraft der faktischen Gegebenheiten gezwungen, vieles hinzunehmen – das Vorgefallene sei nun mal geschehen und das Vergangene vergangen, so daß sie gar nicht verstehe, wieso Afanassi Iwanowitsch noch immer so große Angst vor ihr habe. An dieser Stelle wandte sie sich an Iwan Fjodorowitsch und erklärte mit dem Ausdruck größter Ehrerbietung, daß sie schon viel von seinen Töchtern gehört habe, auf Grund dessen sie ihnen seit langem tiefe und aufrichtige Hochachtung zolle. Allein der Gedanke, sie könne ihnen einen Dienst erweisen, mache sie glücklich und stolz. In der Tat sei ihr derzeitiges Dasein bitter und trist, sehr trist; Afanassi Iwanowitsch habe ihre Träume erraten: Sie sehne sich nach einer Wiederbelebung, wenn nicht in der Liebe, so doch im Kreise einer Familie, mit einem neuen Ziel vor Augen; zu der Sache mit Gawrila Ardalionowitsch allerdings könne sie kaum etwas sagen. Sie habe zwar ebenfalls den Eindruck, daß er ihr zugetan sei, und sie glaube, daß auch sie ihn liebgewinnen könne, falls seine Neigung sich als beständig erweisen sollte, aber er sei noch sehr jung, wenngleich er es wohl aufrichtig meine, da falle ein Entschluß schwer. Am meisten schätze sie übrigens an ihm, daß er so fleißig schaffe, um allein die ganze Familie zu ernähren. Dem Vernehmen nach sei er ein energischer Mann mit Selbstbewußtsein und dem festen Willen, Karriere zu machen und sich emporzuarbeiten. Seine Mutter, Nina Alexandrowna Iwolgina, habe man ihr als eine tüchtige, höchst respektable Frau, seine Schwester, Warwara Ardalionowna, als sehr bemerkenswertes, tatkräftiges Mädchen geschildert – über diese Schwester höre sie viel von Ptyzin. Sie wisse auch, daß die beiden Frauen ein unglückliches Schicksal tapfer ertrügen, und würde sehr gern mit ihnen bekannt werden, doch es sei die Frage, ob man mit Freuden bereit wäre, sie in die Familie aufzunehmen. Grundsätzlich halte sie eine Ehe mit Gawrila Ardalionowitsch durchaus für möglich, aber man müsse noch sehr darüber nachdenken, und sie würde bitten, sie nicht zu drängen. Über die fünfundsiebzigtausend Rubel, fuhr sie fort, hätte Afanassi Iwanowitsch gar nicht so mühsam verklausuliert zu reden brauchen. Sie kenne den Wert des Geldes und nehme die Summe natürlich an. Zwar danke sie Afanassi Iwanowitsch für sein Taktgefühl, mit dem er seine Absicht selbst dem General und nicht nur Gawrila Ardalionowitsch bisher verschwiegen habe, doch hätte dieser getrost auch schon vor der Ehe davon erfahren können. Sie habe keinen Grund, sich dieses Geldes zu schämen, falls sie ein Mitglied der Familie Iwolgin werden sollte, und sei auch sonst nicht gesonnen, wen auch immer wegen irgend etwas um Nachsicht zu bitten, das sollte jedermann klar sein. Sie werde Gawrila Ardalionowitsch nicht heiraten, ehe sie überzeugt sei, daß weder er noch seine Angehörigen betreffs ihrer Person gewisse verborgene Gedanken hegten. Jedenfalls halte sie sich in keiner Weise für schuldig – mochte Gawrila Ardalionowitsch ruhig wissen, auf wessen Kosten sie die vergangenen Jahre in Petersburg gelebt, in welchen Beziehungen sie zu Afanassi Iwanowitsch gestanden und ob sie es zu großem Reichtum gebracht hatte. Und schließlich, wenn sie jetzt ein solches Kapital annehme, so empfinde sie das durchaus nicht als ein Entgelt für den Verlust ihrer jungfräulichen Ehre, an dem sie nicht schuld sei, sondern schlicht als Belohnung für ihr verdorbenes Leben. Das alles brachte sie am Ende mit solchem Eifer und solcher Hingabe vor (was im übrigen ja ganz natürlich war), daß General Jepantschin, höchst befriedigt, die Angelegenheit für geregelt hielt; der nun einmal verängstigte Tozki hingegen traute dem Frieden noch nicht so recht und vermutete lange auch hier eine Schlange unter den Blüten. Immerhin hatten die Verhandlungen begonnen; der Punkt, auf dem das ganze Manöver der beiden Freunde basierte, nämlich Nastassja Filippowna für eine Ehe mit Ganja zu gewinnen, war zur Sprache gebracht und begann nachgerade Gestalt anzunehmen, so daß schließlich sogar Tozki zeitweilig an die Möglichkeit eines Erfolges glaubte. Nastassja Filippowna schuf indessen zwischen sich und Ganja Klarheit: Das tat sie mit sehr wenig Worten, als leide ihre Keuschheit darunter. Sie nahm jedoch seine Liebe zur Kenntnis und gestattete sie ihm, erklärte aber kategorisch, sie könne sich in keiner Weise binden und behalte sich bis zur Hochzeit (falls es dazu kommen sollte), und zwar bis zur allerletzten Stunde, das Recht vor, nein zu sagen, welches sie auch ihm gleichermaßen einräumte. Bald darauf erfuhr Ganja durch einen ihm günstigen Zufall mit Sicherheit, daß sie bereits ziemlich genau über die in häuslichen Szenen sich äußernde ablehnende Haltung seiner gesamten Familie zu dieser Ehe wie auch gegenüber ihrer Person Bescheid wußte. Sie selbst sprach mit ihm darüber nicht, obwohl er täglich darauf gefaßt war. Im übrigen ließe sich noch von vielen Histörchen und Begleitumständen im Zuge dieser sich anbahnenden Heirat und der dabei geführten Unterhandlungen berichten, doch wir sind ohnehin vorausgeeilt, und manches blieb überdies nichts als ein reichlich ungewisses Gerücht. So wurde zum Beispiel Tozki hinterbracht, Nastassja Filippowna stehe insgeheim in nicht recht durchschaubarer Verbindung zu den Jepantschin-Töchtern – eine äußerst unwahrscheinliche Nachricht. Dafür schenkte er einer anderen mehr Glauben, ja sie verfolgte ihn wider seinen Willen wie ein Schreckgespenst: Man hatte ihm versichert, Nastassja Filippowna wisse sehr genau, daß Ganja sie nur des Geldes wegen heiraten wolle, daß er boshaft, habgierig, unduldsam, neidisch und von einer unvergleichlichen maßlosen Selbstsucht sei und daß er zwar ehedem in der Tat mit Leidenschaft danach gestrebt habe, Nastassja Filippowna zu erobern, sie aber geradezu wie einen Alptraum hasse, seit die beiden befreundeten Herren übereingekommen waren, die von beiden Seiten sich anbahnende Neigung für ihre Zwecke zu nutzen und ihn zu kaufen, indem sie ihm Nastassja Filippowna als gesetzmäßige Ehefrau zuschoben. In ihm stritten auf seltsame Weise Leidenschaft und Haß, und wenn er am Ende nach quälenden Zweifeln doch sein Einverständnis gab, die »gefallene Frau« zu heiraten, so schwor er sich zugleich im tiefsten Herzen, sich später dafür bitter an ihr zu rächen und sie »fertigzumachen«, wie er sich angeblich selbst ausgedrückt haben sollte. Das alles, wurde behauptet, wußte Nastassja Filippowna, und es hieß, sie treffe insgeheim ihre Vorkehrungen. Tozki war schon so sehr eingeschüchtert, daß er seine Befürchtungen nicht mal mehr Jepantschin mitteilte; indessen gab es aber auch Augenblicke, in denen er bei aller Verzagtheit doch neuen Mut faßte und rasch wieder auflebte: Das war zum Beispiel in ganz besonderem Maße der Fall, als Nastassja Filippowna schließlich an ihrem Geburtstag den beiden Freunden zusagte, noch am selben Abend das entscheidende Wort zu sprechen. Dafür erwies sich aber ein anderes höchst seltsames und unwahrscheinliches, den verehrten Iwan Fjodorowitsch betreffendes Gerücht leider zunehmend als wahr.

      Das Gerede schien auf den ersten Blick purer Unsinn. Es war in der Tat kaum zu glauben, daß Iwan Fjodorowitsch in seinem ehrwürdigen Alter, trotz seines klaren Urteilsvermögens, seiner Lebenserfahrung und so weiter, nun selbst Nastassja Filippowna auf den Leim gegangen sei – doch genau das wurde behauptet, und zwar handelte es sich angeblich nicht nur um eine Laune, sondern fast schon um eine Leidenschaft. Worauf er seine Hoffnungen setzte, konnte man sich schwer vorstellen – vielleicht gar auf Ganja. Zumindest schöpfte Tozki in dieser Richtung einen gewissen Verdacht: Ihm schien etwas wie ein schweigendes Einvernehmen zwischen den beiden zu bestehen. Im übrigen weiß man ja, daß einer Liebesleidenschaft verfallene Männer, vor allem ältere, völlig mit Blindheit geschlagen sind und sich die unsinnigsten Hoffnungen machen, ja gänzlich den Verstand verlieren und sich wie törichte Kinder benehmen, selbst wenn ihnen die Weisheit auf der Stirn geschrieben steht. Es war bekannt geworden, daß der General als Geburtstagsgeschenk für Nastassja Filippowna einen herrlichen Perlenschmuck bereithielt, der ihn eine immense Summe gekostet hatte und von dem er sich viel versprach, obwohl, wie er wußte, die Empfängerin als nicht gewinnsüchtig galt. Unmittelbar vor dem Geburtstag fühlte er sich wie im Fieber, wenngleich er es geschickt verbarg. Von eben diesem Schmuck war auch der Generalin Jepantschina zu Ohren gekommen. Sie hatte zwar den Leichtsinn ihres Gatten schon früher gelegentlich erfahren müssen und sich in gewisser Weise sogar daran gewöhnt, aber so etwas konnte sie ihm nun doch nicht durchgehen lassen: Die Sache mit den Perlen beschäftigte sie sehr. Dem General blieb das nicht verborgen; er hatte schon am Abend zuvor einiges Andeutende zu hören bekommen und befürchtete jetzt eine kapitale Aussprache. Deshalb war er auch an jenem Morgen, an dem unsere Erzählung einsetzt, ganz und gar nicht geneigt, sich zum Frühstück im Kreise seiner Familie einzufinden. Vor dem Erscheinen des Fürsten hatte er wegen angeblicher Geschäfte der Sache auszuweichen gedacht. Ausweichen bedeutete für ihn mitunter schlicht und einfach fliehen. Seine Absicht war, wenigstens diesen einen Tag und vor allem den Abend zu gewinnen. Da war plötzlich, wie gerufen, der Fürst aufgetaucht. Den schickt der Himmel! Mit diesem Gedanken begab sich der General zu seiner Gattin.
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      Die Generalin tat sich viel auf ihre Herkunft zugute. Was mochte da in ihr vorgehen, als sie jetzt so geradezu und unvorbereitet erfahren mußte, daß der ihr gemeldete Fürst Myschkin, der Letzte des Geschlechts, über den sie bisher kaum etwas gehört hatte, nichts anderes war als ein armer Idiot, ja fast ein Bettler, der Almosen nahm? Der General trug des Effektes wegen absichtlich ein wenig dick auf, um die Aufmerksamkeit der anderen sofort zu fesseln und von sich abzulenken.

      Bei ungewöhnlichen Situationen pflegte die Generalin mit fast aus den Höhlen tretenden Augen und leicht zurückgelehntem Oberkörper wortlos vor sich hin zu starren. Sie war eine große, hagere Frau, ebenso alt wie ihr Mann, hatte dunkles, schon weitgehend ergrautes, aber noch volles Haar, eine etwas gebogene Nase, hohle gelbe Wangen und dünne, eingefallene Lippen. Ihre Stirn war hoch, doch nicht breit; ihre auffallend großen grauen Augen wurden mitunter überraschend ausdrucksvoll. Sie war einst eitel genug gewesen, ihrem Blick eine ungewöhnliche Wirkung zuzuschreiben, und diese Überzeugung hatte sich unauslöschlich in ihr festgesetzt.

      »Empfangen? Sie sagen, ich soll ihn empfangen? Jetzt sofort?« Sie betrachtete mit so weit wie nur möglich vortretenden Augen den beflissen vor ihr argumentierenden Iwan Fjodorowitsch.

      »Oh, da bedarf es keiner besonderen Umstände, meine Liebe, wenn es dir nur recht ist«, erklärte der General eilends. »Er ist ja das reinste Kind, noch dazu ein wahrhaft bedauernswertes, gelegentlich plagen ihn krankhafte Anfälle; bis vor kurzem war er in der Schweiz, er kommt geradenwegs von der Bahn, merkwürdig gekleidet, wohl auf deutsche Art, und zu alledem besitzt er buchstäblich keine Kopeke, man meint, er sei den Tränen nahe. Ich habe ihm fünfundzwanzig Rubel geschenkt und will ihm bei uns in der Kanzlei eine Stelle als Schreiber verschaffen. Seien Sie so gut, Mesdames, und bieten Sie ihm ein bißchen was zu essen an, denn mir scheint, er hat Hunger.«

      »Ich muß mich sehr über Sie wundern«, erwiderte die Generalin in der vorherigen Pose. »Ein Hungerleider mit Anfällen! Was sind das für Anfälle?«

      »Na ja, sie treten nicht allzu häufig auf, zudem ist er sonst wirklich wie ein Kind, aber doch gebildet. Ich würde Sie bitten, Mesdames«, damit wandte er sich jetzt wieder an seine Töchter, »ihm ein bißchen auf den Zahn zu fühlen, es wäre immerhin ganz gut zu wissen, wozu er taugt.«

      »Auf den Zahn fühlen?« wiederholte die Generalin gedehnt, indem sie sehr erstaunt mit rollenden Augen bald ihre Töchter, bald ihren Gatten ansah.

      »Ach, meine Liebe, leg das doch nicht so auf die Goldwaage. Im übrigen tu, was du für richtig hältst; ich wollte ihm gefällig sein und ihn bei euch einführen, weil ich das für so was wie eine gute Tat hielt.«

      »Bei uns einführen? Und er kommt aus der Schweiz?«

      »Das ist doch wohl kein Hinderungsgrund. Aber es liegt bei dir, wie gesagt. Ich empfehle ihn nur, weil er erstens aus deiner Sippe stammt, also vielleicht gar ein Verwandter von dir ist, und zweitens nicht weiß, wo er sein Haupt betten soll. Mir kam sogar der Gedanke, es könnte dir eine Art Herzensbedürfnis sein, da er immerhin was mit unserer Familie zu tun hat.«

      »Natürlich, maman, wenn man mit ihm keine Umstände machen muß; er wird von der Reise hungrig sein, warum sollen wir ihm nicht was anbieten, zumal er noch kein Zuhause hat?« sagte Alexandra, die Älteste.

      »Außerdem ist er harmlos wie ein Kind, man könnte mit ihm Blindekuh spielen.«

      »Blindekuh? Wieso?«

      »Ach, maman, zieren Sie sich doch nicht so, ich bitte Sie«, unterbrach Aglaja verärgert.

      Adelaida, die Mittlere, stets für komische Situationen empfänglich, hielt es nicht aus, sie lachte.

      »Er soll kommen, Papa, maman erlaubt es«, entschied Aglaja.

      Der General läutete und befahl, den Fürsten zu holen.

      »Aber daß er sich unbedingt eine Serviette umbindet, wenn er sich zu uns setzt«, verlangte die Generalin. »Ruft Fjodor her oder Mawra … damit sich einer hinter ihn stellt und aufpaßt, daß er ordentlich ißt. Bleibt er bei seinen Anfällen wenigstens ruhig, oder schlägt er um sich?«

      »Im Gegenteil, er ist sehr gut erzogen und hat vortreffliche Manieren. Nur wirkt er manchmal reichlich einfältig. – Aber da ist er ja selbst! Ich stelle vor: Fürst Myschkin, der Letzte seines Geschlechts, Namensvetter unserer Mutter und vielleicht sogar ein Verwandter. Nehmt ihn auf, seid nett zu ihm. Es wird gleich ein Frühstück serviert, Fürst, also geben Sie den Damen die Ehre. Mich bitte ich zu entschuldigen, ich habe mich schon verspätet und muß eilen.«

      »Wir wissen schon, was Sie treibt«, sprach die Generalin distinguiert.

      »Ich bin wirklich in Eile, meine Liebe, es ist höchste Zeit für mich. – Legt ihm euere Poesiealben vor, Mesdames, und laßt euch was reinschreiben, er ist ein Kalligraph, wie man ihn selten findet. Ein Talent: Bei mir drüben hat er in altertümlicher Schrift geschrieben: ›Unterzeichnet vom Igumen Pafnuti.‹ – Also dann, auf Wiedersehen.«

      »Pafnuti? Igumen? So warten Sie doch, wo laufen Sie denn hin, was ist das für ein Pafnuti?« rief die Generalin hartnäckig verärgert, ja fast aufgeregt ihrem davonstrebenden Gatten nach.

      »Ja, ja, schon gut, meine Liebe. Es gab mal so einen Igumen in alten Zeiten … Ich muß zum Grafen, er wartet bestimmt schon, und vor allem habe ich selbst um die Audienz gebeten. – Fürst, auf Wiedersehen.«

      Iwan Fjodorowitsch entfernte sich raschen Schrittes.

      »Ich kann mir denken, zu was für einem Grafen er muß«, knurrte Jelisaweta Prokofjewna. Dann richtete sie gereizt ihre Augen auf den Fürsten. »Was hat er gesagt?« Sie versuchte nörgelnd und verärgert ihre Gedanken zu sammeln. »Worum ging es? Ach so, ja: Wer war dieser Igumen?«

      »Maman!« begann Alexandra, und Aglaja stampfte sogar mit ihrem zierlichen Fuß.

      »Unterbrechen Sie mich nicht, Alexandra Iwanowna«, tadelte die Generalin sie mit Nachdruck. »Ich möchte das wissen. Setzen Sie sich hierhin, Fürst, in den Sessel mir gegenüber, oder nein, mehr in die Sonne, ans Licht, damit ich Sie besser sehe. Also, von welchem Igumen war die Rede?«

      »Vom Igumen Pafnuti«, erwiderte der Fürst höflich und ernst.

      »Pafnuti? Interessant. Na und, was ist mit dem?«

      Sie stellte die Frage ungeduldig drängend und scharf, ohne den Blick von dem Fürsten zu wenden, und als dieser antwortete, nickte sie nach jedem seiner Worte mit dem Kopf.

      »Der Igumen Pafnuti lebte im vierzehnten Jahrhundert«, erläuterte der Fürst. »Er war der Vorsteher eines Einödklosters an der Wolga, in unserem heutigen Gouvernement Kostroma. Bekannt durch sein gottgefälliges Leben, reiste er bis zu den Tataren, um die damaligen Angelegenheiten ordnen zu helfen. Sein Namenszug steht auf einer Urkunde, von der mir mal eine Kopie in die Hände kam. Die Schrift des Igumen gefiel mir so gut, daß ich sie für mich nachahmte. Als der General vorhin sehen wollte, wie ich schreibe, um mich in eine geeignete Stellung zu vermitteln, legte ich ihm mehrere Sätze in unterschiedlichen Schriften vor, und einer war ›Unterzeichnet vom Igumen Pafnuti in Demut‹ in der Handschrift des Igumen. Das gefiel dem General, deshalb hat er es jetzt erwähnt.«

      »Aglaja«, sagte die Generalin, »merke dir: Pafnuti. Oder noch besser, schreibt auf, ich vergesse immer alles. Ich dachte allerdings, es steckte noch ein bißchen mehr dahinter. Wo ist denn diese Unterschrift jetzt?«

      »Ich glaube, sie liegt noch im Arbeitszimmer des Generals auf dem Tisch.«

      »Dann soll gleich jemand hingehen und sie holen.«

      »Aber ich kann sie ja für Sie noch einmal schreiben, wenn Sie wollen.«

      »Natürlich, maman«, sagte Alexandra. »Jetzt wollen wir lieber erst frühstücken, wir sind hungrig.«

      »Na gut«, entschied die Generalin. »Kommen Sie, Fürst, Sie haben ja großen Hunger, nicht wahr?«

      »Ja, im Augenblick schon, ich wäre Ihnen sehr dankbar.«

      »Es gefällt mir, daß Sie sich so höflich benehmen. Überhaupt muß ich feststellen, daß Sie gar nicht so ein … so ein Sonderling sind, als der Sie uns unbedachterweise angekündigt wurden. Kommen Sie. Setzen Sie sich dorthin, mir gegenüber.« Sie wies dem Fürsten geschäftig einen Platz an, sobald sie das Eßzimmer betreten hatten. »Ich möchte Sie ansehen können. Alexandra, Adelaida, bewirtet den Fürsten! Hab ich nicht recht, er ist durchaus nicht so … so krank, wie? Vielleicht geht’s auch ohne Serviette. Fürst, hat man Ihnen immer eine Serviette vorgebunden beim Essen?«

      »Ich glaube ja, als ich sieben Jahre alt war. Jetzt lege ich sie mir gewöhnlich während des Mahls auf die Knie.«

      »Aha, da gehört sie auch hin. Und wann bekommen Sie Ihre Anfälle?«

      »Meine Anfälle?« fragte der Fürst einigermaßen verwundert. »Die habe ich jetzt nur noch sehr selten. Ich weiß allerdings nicht, wie es weitergeht; es heißt, das hiesige Klima sei mir nicht zuträglich.«

      »Er spricht doch ganz vernünftig«, bemerkte die Generalin, die weiterhin nach jedem Wort des Fürsten mit dem Kopf nickte, zu ihren Töchtern gewandt. »Das hätte ich gar nicht erwartet. Es war wohl wieder mal alles Unsinn und Schwindel, wie gewöhnlich. – Greifen Sie zu, Fürst, und erzählen Sie uns was: Wo sind Sie geboren, wo wurden Sie erzogen? Ich möchte alles wissen; Sie interessieren mich außerordentlich.«

      Der Fürst dankte und berichtete, während er mit großem Appetit aß, noch einmal alles das, was darzulegen er an diesem Morgen schon mehrmals Gelegenheit gehabt hatte. Die Generalin zeigte sich zunehmend befriedigt. Auch die Mädchen hörten aufmerksam zu. Gemeinsam versuchten alle, eine Familienbeziehung zu ermitteln; es erwies sich, daß der Fürst seinen Stammbaum recht gut kannte, doch was man auch anstellte, es konnte zwischen ihm und der Generalin kaum von Verwandtschaft die Rede sein. Allenfalls hatten beider Großeltern entfernt miteinander zu tun gehabt. Diese trockene Materie behagte vor allem der Generalin, die nur zu gern über ihre Herkunft sprach, wozu sie sonst fast nie Gelegenheit hatte. So kam es, daß sie in gehobener Stimmung von der Tafel aufstand.

      »Kommt rüber in unsere Plauderstube«, sagte sie. »Dort lassen wir uns auch den Kaffee servieren. – Wir haben so einen gemeinsamen Raum«, erläuterte sie dem Fürsten, während sie ihn hinausführte, »eigentlich ist es einfach mein kleines Empfangszimmer, aber wir finden uns dort oft zusammen, wenn wir allein sind, und jede tut, was ihr gefällt: Alexandra, sie hier, meine Älteste, spielt Klavier, liest oder stickt, Adelaida malt Landschaften und Porträts (bringt aber nie was zu Ende), und Aglaja sitzt einfach da und macht gar nichts. Mir selbst geht auch nichts so recht von der Hand, ich habe kein Geschick. – Nun also, da sind wir. Setzen Sie sich hierher, Fürst, an den Kamin, und erzählen Sie uns was. Lassen Sie hören, wie gut Sie reden können. Ich möchte ganz genau über Sie Bescheid wissen, damit ich der alten Fürstin Belokonskaja, wenn ich sie sehe, eingehend von Ihnen berichten kann. Meine Bekannten sollen auch alle neugierig auf Sie werden. Los also, sagen Sie was.«

      »Maman, das ist doch wohl ein sehr seltsames Ansinnen«, warf Adelaida ein, die inzwischen ihre Staffelei zurechtgestellt und Pinsel und Palette zur Hand genommen hatte, um an einem schon lange begonnenen Landschaftsbild zu arbeiten, das sie nach einem Stich kopierte. Alexandra und Aglaja saßen nebeneinander auf einem kleinen Diwan, wo sie mit zusammengelegten Händen der Unterhaltung harrten. Der Fürst sah sich von allen Seiten gespannter Aufmerksamkeit ausgesetzt.

      »Ich würde überhaupt nichts sagen, wenn es mir so befohlen würde«, bemerkte Aglaja.

      »Wieso denn nicht? Was ist daran seltsam? Weshalb sollte er nicht reden? Er hat doch schließlich eine Zunge! Ich möchte hören, wie er spricht. Erzählen Sie einfach irgendwas. Wie Ihnen die Schweiz gefallen hat, wie Ihr erster Eindruck war. Ihr werdet sehen, wenn er erst mal anfängt, macht er’s bestimmt gut.«

      »Es war ein starker Eindruck«, begann der Fürst.

      »Na bitte«, sagte die ungeduldige Jelisaweta Prokofjewna zu ihren Töchtern. »Er fängt an.«

      »So lassen Sie ihn doch wenigstens reden, maman«, unterbrach Alexandra ihre Mutter, und ihrer Schwester flüsterte sie zu: »Dieser Fürst ist eher ein Betrüger als ein Idiot.«

      »Bestimmt, ich denke das schon seit einer ganzen Weile«, erwiderte Aglaja. »Er schauspielert, und dahinter steckt irgendeine Schurkerei. Was will er bloß damit erreichen?«

      »Mein erster Eindruck war sehr stark«, wiederholte der Fürst. »Als man mich von Rußland über verschiedene deutsche Städte dorthin brachte, sah ich mir alles nur teilnahmslos schweigend an, ich entsinne mich, daß ich nicht mal Fragen stellte. Damals hatte ich gerade mehrere heftige, quälende Attacken meiner Krankheit erlitten, und in solchen Zeiten schwerer, sich wiederholender Anfälle überkam mich gewöhnlich eine völlige Apathie, die mir geradezu das Denkvermögen nahm: Mein Verstand arbeitete zwar, doch der logische Fluß war sozusagen unterbrochen. Mehr als zwei oder drei Gedanken brachte ich nicht folgerichtig zusammen. Ich glaube jedenfalls, daß es so war. Wenn die Anfälle dann nachließen, wurde ich wieder ganz gesund und kräftig wie auch jetzt. Ich erinnere mich, daß ich mich unsäglich traurig fühlte, am liebsten hätte ich ständig geweint, ich war in ständiger Unruhe, und dazu quälte mich schrecklich all das Fremde um mich her; soviel begriff ich immerhin. Das Fremde erschlug mich geradezu. Eines Abends aber, ich weiß es noch genau, erwachte ich plötzlich aus dieser Finsternis. Das geschah in Basel, dem ersten Ort in der Schweiz, und was mich weckte, war das Geschrei eines Esels auf dem Marktplatz der Stadt. Das Tier ließ mich förmlich aufschrecken, es gefiel mir seltsamerweise ungemein, und zugleich hatte ich das Gefühl, daß plötzlich Licht in mein Hirn drang.«

      »Ein Esel? Wie merkwürdig«, sagte die Generalin. »Das heißt, so merkwürdig ist das gar nicht, vielleicht verliebt sich eine von uns auch noch mal in einen Esel«, fuhr sie mit einem zornigen Blick auf die lachenden Mädchen fort. »In der Mythologie hat’s das schon gegeben. Erzählen Sie weiter, Fürst.«

      »Seitdem mag ich Esel schrecklich gern. Sie sind mir richtig sympathisch. Ich erkundigte mich näher nach ihnen, weil ich früher nie einen gesehen hatte, und gewann sogleich die Überzeugung, daß sie außerordentlich nützliche Tiere sind, arbeitsam, kräftig, geduldig, verträglich und zudem billig; durch diesen einen Esel gefiel mir plötzlich die ganze Schweiz, und meine Trübsal war wie weggeblasen.«

      »Sehr merkwürdig. Aber lassen Sie den Esel jetzt und berichten Sie uns von was anderem. – Warum lacht ihr denn immerfort, Aglaja, und du, Adelaida? Der Fürst hat das von dem Esel sehr schön erzählt. Er hat ihn schließlich gesehen, was wißt denn ihr davon? Ihr wart ja noch nie im Ausland!«

      »Einen Esel habe ich schon gesehen, maman«, erwiderte Adelaida.

      »Und ich habe sogar schon einen schreien hören«, fiel Aglaja ein. Alle drei Mädchen kicherten erneut. Auch der Fürst lachte.

      »Ihr benehmt euch sehr albern«, tadelte die Generalin. »Verzeihen Sie ihnen, Fürst, sie sind sonst nicht schlecht. Ich schimpfe zwar ständig mit ihnen, aber ich mag sie doch gern. Wenn ich sie auch für reichlich flatterhaft, leichtsinnig und verrückt halte.«

      »Wieso denn?« entgegnete der Fürst amüsiert. »Ich würde mir an ihrer Stelle die Gelegenheit auch nicht entgehen lassen. Trotzdem stehe ich für den Esel ein: Er ist ein gutmütiger und nützlicher Diener.«

      »Sind Sie auch gutmütig, Fürst? Ich frage aus reiner Neugier«, erkundigte sich die Generalin.

      Wieder lachten alle.

      »Habt ihr immer noch den vermaledeiten Esel im Kopf? So habe ich das gar nicht gemeint!« rief die Generalin. »Glauben Sie mir, bitte, Fürst, es war durchaus keine …«

      »Keine Anspielung? Oh, das glaube ich, ganz ohne Zweifel.«

      Der Fürst lachte noch immer.

      »Schön, daß Sie es so heiter nehmen. Ich sehe schon, Sie sind ein sehr gutherziger Mann«, sagte die Generalin.

      »Manchmal auch nicht«, antwortete der Fürst.

      »Ich bin gutmütig«, erklärte die Generalin überraschenderweise. »Und zwar immer, kann man sagen. Das ist mein einziger Fehler, denn man darf nicht immer gut sein. Ich ärgere mich oft, über die drei hier und vor allem über Iwan Fjodorowitsch, aber das Schlimme ist, daß ich in meinem Zorn am allergutmütigsten bin. Vorhin, ehe Sie kamen, hatte ich mich geärgert, deshalb habe ich mich begriffsstutzig gestellt, als verstünde ich nichts. Da bin ich wie ein Kind. Aglaja hat mich zur Räson gebracht – ich danke dir, Aglaja. So was ist natürlich Unfug. Ich bin noch nicht so einfältig, wie es den Anschein hat und wie meine Töchter mich hinstellen möchten. Ich weiß, was ich will, und tue da auch gar nicht schüchtern. Das sage ich übrigens ganz ohne Bosheit. Komm her, Aglaja, küß mich … Gut, gut, nicht gar so zärtlich!« rief sie, als Aglaja sie gefühlvoll auf den Mund und darauf noch ihre Hand küßte. »Fahren Sie fort, Fürst. Vielleicht können Sie uns noch was Besseres bieten als den Esel.«

      »Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, wie man einfach so erzählen soll«, sagte Adelaida noch einmal. »Mir würde überhaupt nichts einfallen.«

      »Aber dem Fürsten wird was einfallen, weil er überaus gescheit ist, mindestens zehnmal gescheiter als du, vielleicht sogar zwölfmal. Ich hoffe, du merkst das schon selber. Beweisen Sie es ihnen, Fürst, fahren Sie fort. Den Esel können Sie aber jetzt wirklich aus dem Spiel lassen. Nun also, was haben Sie sonst im Ausland erlebt?«

      »Das mit dem Esel war doch auch gescheit«, warf Alexandra ein. »Ich fand es sehr fesselnd, wie der Fürst seinen krankhaften Zustand und dann den äußeren Anstoß schilderte, nach dem ihm plötzlich alles gefiel. Für Geschichten von Leuten, die den Verstand verlieren und dann wieder gesund werden, hatte ich schon immer was übrig. Vor allem wenn die Heilung unvermittelt geschieht.«

      »Nicht wahr, nicht wahr?« rief die Generalin. »Wie ich sehe, zeigst du doch manchmal Anzeichen von Vernunft. Nun also, genug gelacht! Fürst, Sie waren bei der Schweizer Natur stehengeblieben, scheint mir. Na los!«

      »In Luzern wurde ich auf eine Fahrt über den See mitgenommen. Ich empfand seine Schönheit, doch es war mir auch entsetzlich schwer ums Herz«, berichtete der Fürst.

      »Warum denn?« fragte Alexandra.

      »Das weiß ich selbst nicht. Der erste Anblick einer solchen Natur beunruhigt mich immer, er ist herrlich und beängstigend zugleich. Im übrigen lag es wohl auch noch an meiner Krankheit.«

      »Ach, wie gern würde ich mir so was ansehen!« sagte Adelaida. »Wann fahren wir bloß auch endlich mal ins Ausland? Seit zwei Jahren finde ich kein Motiv mehr für ein Bild: ›Ost und West sind längst beschrieben …‹ Geben Sie mir einen Rat, Fürst, was ich malen könnte.«

      »Davon verstehe ich nichts. Ich denke, man muß sehen und malen.«

      »Mir fehlt der Blick.«

      »Was redet ihr da für ein verworrenes Zeug? Das begreife ich nicht«, unterbrach die Generalin. »Was heißt, dir fehlt der Blick? Du hast doch Augen, also mach sie auf. Wenn du hier nichts siehst, dann lernst du’s im Ausland auch nicht. Erzählen Sie lieber, wie sich Ihnen selbst all das Fremde dargestellt hat, Fürst.«

      »Ja, das ist besser«, erklärte auch Adelaida. »Der Fürst hat ja im Ausland sehen gelernt.«

      »Das weiß ich nicht. Ich war nur zur Genesung dort, ob ich dabei meinen Blick geschult habe, kann ich nicht sagen. Aber ich war fast die ganze Zeit über sehr glücklich.«

      »Glücklich! Sie können glücklich sein?« rief Aglaja. »Wie können Sie da sagen, Ihnen fehle der Blick! Da können Sie uns noch was beibringen.«

      »Ja, das tun Sie mal, bitte«, sagte Adelaida erheitert.

      »Unterricht kann ich Ihnen darin nicht erteilen.« Auch der Fürst lachte. »Ich habe fast während meiner ganzen Zeit im Ausland in einem Schweizer Dorf gelebt und selten auch nur die nähere Umgebung besucht – was sollte ich Sie lehren? Anfangs fühlte ich mich einfach nur wohl, meine Gesundheit besserte sich rasch, dann wurde mir jeder Tag teuer, und zwar in zunehmendem Maße, so daß ich es immer deutlicher empfand. Ich legte mich völlig zufrieden schlafen und wachte am Morgen noch glücklicher wieder auf. Aber wieso das so war, ist sehr schwer zu sagen.«

      »Und es zog Sie nirgendwo hin, Sie hatten kein Verlangen nach etwas anderem?« fragte Alexandra.

      »Zuerst schon, ganz zu Anfang, ja, da verspürte ich eine große Unruhe. Ich grübelte darüber nach, was aus mir werden sollte, versuchte mein Schicksal zu ergründen. Zuzeiten war die Unruhe besonders groß. Sie wissen ja, es gibt solche Momente, vor allem, wenn man allein ist. In der Nähe meines Schweizer Dorfes strömte ein Wasserfall fast senkrecht von den Bergen, kein großer, ein langer, dünner, weißschäumender Faden, ziemlich hoch oben, aber es sah aus, als sei er ganz niedrig, man glaubte ihn mit fünfzig Schritten zu erreichen, doch es war eine halbe Werst bis zu ihm. Ich lauschte des Nachts gern auf sein Rauschen, und eben dann ergriff mich jene Unruhe. Oder auch manchmal tagsüber auf einsamen Spaziergängen, wenn unser Dörfchen, kaum zu sehen, tief unter mir lag und ich inmitten der Berge und riesigen, nach Harz duftenden alten Fichten, vor mir auf einem Felsen die Ruinen einer mittelalterlichen Burg, bei strahlender Sonne und blauem Himmel in der geradezu beängstigenden Stille dahinwanderte. Dann lockte und rief mich mitunter etwas, und mir war, als müßte ich lange immer weiter geradeaus laufen, um hinter der Linie, wo Himmel und Erde sich trafen, die Lösung aller Rätsel zu erfahren und ein neues Leben zu erblicken, tausendmal kraftvoller und lärmender als das unsere; eine große Stadt stellte ich mir vor, eine wie Neapel, mit lauter Palästen, erfüllt von Lärm und donnerndem Leben. Was träumt man sich nicht alles zusammen! Später aber gelangte ich zu der Ansicht, daß man selbst im Gefängnis ein erfülltes, reiches Leben finden kann.«

      »Diese erbauliche Weisheit habe ich schon als Zwölfjährige aus meinem Schullesebuch erfahren«, sagte Aglaja.

      »Das ist reine Philosophie«, bemerkte Adelaida. »Sie sind ein Philosoph und offenbar gekommen, uns Ihre Lehre vorzutragen.«

      »Vielleicht haben Sie recht.« Der Fürst lächelte. »Vielleicht bin ich tatsächlich ein Philosoph, zudem einer, der sich in den Kopf gesetzt hat, seine Lehre zu verbreiten. Wahrhaftig, das wäre möglich, durchaus möglich.«

      »Und Ihre Philosophie gleicht der von Jewlampia Nikolajewna«, fiel Aglaja wieder ein. »Das ist eine Beamtenwitwe, die dauernd bei uns hockt, so eine Art Kostgängerin. Sie sieht ihre einzige Lebensaufgabe darin, kein Geld auszugeben und sich möglichst billig durchzuschlagen, in ihren Gesprächen geht’s nur um Kopeken. Dabei hat sie Vermögen, wohlgemerkt, sie betrügt. Ebenso steht’s mit Ihrem erfüllten Leben im Gefängnis und vielleicht auch mit Ihrem vierjährigen glücklichen Dasein auf dem Dorf, für das Sie Ihr Neapel verkauft haben – mit Gewinn, scheint mir, wenngleich es Ihnen nur Kopeken eingebracht hat.«

      »Hinsichtlich des Lebens im Gefängnis möchte ich Ihnen doch widersprechen«, entgegnete der Fürst. »Ich habe einen Mann davon berichten hören, der eine zwölfjährige Haft verbüßt hat, ein Patient meines Professors, ebenfalls bei diesem in Behandlung. Er litt unter Anfällen, geriet häufig in Erregung, weinte und versuchte einmal sogar, sich umzubringen. Sein Leben im Kerker, ich versichere es Ihnen, war zwar sehr traurig, aber keinesfalls nach Kopeken zu bewerten. Seine ganze Gesellschaft bestand in einer Spinne und einem kleinen Baum vor seinem Fenster … Doch ich werde Ihnen lieber von einer anderen Begegnung mit einem Menschen erzählen, die ich im vergangenen Jahr hatte. Bei ihr spielt ein sehr merkwürdiger Umstand eine Rolle, merkwürdig deshalb, weil dergleichen höchst selten geschieht. Der Mann, dem ich begegnete, war früher einmal zusammen mit anderen Delinquenten eines politischen Verbrechens wegen zum Schafott geführt worden, wo ihm sein auf Tod durch Erschießen lautendes Urteil vorgelesen wurde. Zwanzig Minuten später bekam er dann auf die gleiche Weise seine Begnadigung zu einer niedrigeren Strafe zu hören; in dem Zeitraum zwischen den beiden Richtersprüchen aber, zwanzig Minuten lang also oder mindestens eine Viertelstunde, war er der festen Überzeugung gewesen, daß er sogleich eines plötzlichen Todes sterben müsse. Ich hörte ihm aufs äußerste gespannt zu, wenn er gelegentlich von seinen damaligen Empfindungen sprach, und fragte ihn auch mehrmals von mir aus danach. Er erinnerte sich sehr deutlich an alles und versicherte, daß er nichts aus diesen Minuten je vergessen werde. Etwa zwanzig Schritt von dem Schafott entfernt, vor dem eine Menge Volk und Soldaten standen, waren drei Pfähle eingeschlagen, da es sich um mehrere Verurteilte handelte. Die drei ersten wurden dorthin geführt, wo man sie in Totenhemden hüllte (lange weiße Kittel), sie festband und ihnen weiße Hauben über den Kopf zog, damit sie die auf sie gerichteten Gewehre nicht sahen. Danach nahm vor jedem Pfahl ein Kommando Soldaten Aufstellung. Mein Bekannter stand als achter in der Reihe, er hätte also mit dem dritten Schub vortreten müssen. Ein Geistlicher ging mit dem Kreuz in der Hand von einem zum anderen. Schließlich war es so weit, daß er nur noch höchstens fünf Minuten zu leben hatte. Er berichtete, diese Zeitspanne sei ihm wie eine schier endlose Frist, wie ein gewaltiger Reichtum vorgekommen; seinem Gefühl nach hätten die fünf Minuten für ihn so viel Leben bedeutet, daß er an den letzten Augenblick gar nicht zu denken brauchte und sich sogar noch allerlei vornehmen konnte: So teilte er die Zeit ein, zwei Minuten bestimmte er für den Abschied von seinen Kameraden, zwei weitere, um ein letztes Mal über sich nachzudenken, und in der verbleibenden Zeit wollte er noch einmal seine Umgebung betrachten. An eben diese drei Vorhaben und ebendiese Zeitaufteilung erinnerte er sich sehr genau. Er war damals, als er sterben sollte, ein gesunder, kräftiger junger Mann von siebenundzwanzig Jahren gewesen. Beim Abschied von seinen Kameraden, auch das wußte er noch, hatte er einem von diesen eine ganz nebensächliche Frage gestellt und sich sogar geduldig die Antwort angehört. Danach waren dann die für ihn selbst festgesetzten beiden Minuten angebrochen. Er hatte schon vorher gewußt, worüber er nachdenken wollte: Es ging ihm vor allem darum, möglichst rasch Klarheit zu gewinnen, was jetzt eigentlich mit ihm geschehen werde; noch lebte er auf dieser Welt, wo aber und wer oder was würde er in drei Minuten sein? Dies alles hoffte er in den zwei Minuten zu entscheiden! In der Nähe stand eine Kirche, ihr vergoldetes Kuppeldach glänzte in der hellen Sonne. Der Mann erinnerte sich, daß er voller Verzweiflung dieses blitzende Dach angestarrt hatte, ohne den Blick abwenden zu können: Ihm war, als sei dieses Strahlen seine neue Natur, und er werde in drei Minuten irgendwie mit ihm verfließen … Die Ungewißheit und sein Widerwille gegen dieses Neue, das unabwendbar im nächsten Augenblick anbrechen würde, waren schrecklich; noch schlimmer aber sei ihm, sagte er, der unablässige Gedanke gewesen: Oh, wenn ich doch nicht sterben müßte! Wenn mir das Leben zurückgegeben würde! Welche endlose Zeit hätte ich dann noch vor mir! Und sie gehörte nur mir allein! Ich würde jede Minute zu einer Ewigkeit machen, keine einzige verlieren und mir über jede einzelne Rechenschaft ablegen, ohne einen Augenblick zu vergeuden! Diese Vorstellung, sagte er, habe ihn am Ende so erbost, daß er seine Erschießung geradezu herbeisehnte.«

      Der Fürst schwieg plötzlich. Die Damen warteten, daß er fortfuhr und eine Schlußfolgerung zog.

      »Sind Sie am Ende?« fragte schließlich Aglaja.

      »Wie? Ach so, ja«, erwiderte der Fürst, aus einer flüchtigen Geistesabwesenheit erwachend.

      »Weshalb haben Sie uns das erzählt?«

      »Nur beiläufig … Es ist mir gerade eingefallen. Einfach gesprächsweise.«
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