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      Über das Buch

      Zofia Gottlieb war ein verwöhntes Kind. In Krakau gehörte ihre Familie zur besseren Gesellschaft. Später träumte die schöne junge Frau von einer Karriere als Sängerin oder Schauspielerin. Nur ihr leidenschaftliches Temperament machte ihr das Leben schwer. Immer wieder kam es zu heftigen Krisen und Zerwürfnissen in der Liebe. Diese Verwirrungen endeten brüsk im September 1939, als die Deutschen Polen überfielen und besetzten. Wie alle Juden wurden auch Zofia und ihr Vater im Ghetto interniert. Zofia war entschlossen zu überleben, ihr Vater resignierte und wurde schließlich deportiert. Mit gefälschten Papieren gelang es Zofia, nach Warschau zu fliehen. Höchst riskant und gefährlich schlug sie, die untergetauchte Jüdin, sich hier mit abenteuerlichen Gelegenheitsarbeiten und gefährlichen Schwarzmarktgeschäften durch. Mit Verwegenheit und dem Mut der Verzweiflung kämpfte sie um ihr Leben. Aber dann wurde es in Warschau zu gefährlich. Täglich fanden Razzien und Verschleppungen statt. Auf einem von den Deutschen besetzten Landgut bei Radom, in der Höhle des Löwen, suchte Zofia Zuflucht - als Köchin für deutsche Soldaten. Wider alle Vernunft verliebte sie sich in einen von ihnen - einen Hauptmann der Waffen-SS, der nicht ahnte, wer sie wirklich war. Bei Kriegsende ist sie schwanger. Viele Jahre später erst erfährt der Sohn, wer sein Vater war, so wie er erst im Nachkriegspolen davon erfuhr, daß seine Mutter eine Jüdin ist.

      Über Zofia Gottlieb-Jasinska

      Zofia Gottlieb-Jasinska wurde 1908 in Krakau geboren.

      Während des Ersten Weltkrieges lebte sie mit ihrer Mutter in Wien und erhielt den ersten Tanzunterricht. Die Schulzeit von 1918 bis 1928 verbrachte sie wieder in Krakau. Anschließend Schauspielschule in Krakau. Von 1929 bis 1933 lebte sie in Berlin.  Nach der Okkupation Polens durch Deutschland erhielt sie Auftrittsverbot. Internierung im Krakauer Ghetto. 1942, nach dem Abtransport des Vaters und der Stiefmutter aus dem Ghetto, Flucht mit gefälschten Papieren nach Warschau.

      Von 1943 bis zum Frühjahr 1945 arbeitete sie als Köchin für deutsche Soldaten auf dem Landgut Potworów bei Radom. 1945 Rückkehr nach Krakau und Geburt des Sohnes. 1956 Ausreise nach Israel. Übersiedlung nach Deutschland 1964.

      Ihr Buch »Der Krieg, die Liebe und das Leben. Eine polnische Jüdin unter Deutschen« erschien 1998 im Aufbau-Verlag.

      Manfred Flügge, geboren 1946, studierte Romanistik und Geschichte in Münster und Lille. Von 1976 bis 1988 war er Dozent an der Freien Universität Berlin. Heute lebt er als freier Autor und Übersetzer in Berlin.

      2014 erhielt er den »Literaturpreis Hommage à la France der Stiftung Brigitte Schubert-Oustry« und in Cognac den Prix Jean Monnet du Dialogue Européen.

      Veröffentlichungen (Auswahl): »Gesprungene Liebe. Die wahre Geschichte von ›Jules und Jim‹«, »Die vier Leben der Marta Feuchtwanger«, »Stéphane Hessel – ein glücklicher Rebell«, »Das Jahrhundert der Manns« und zuletzt »Stadt ohne Seele. Wien 1938«.

      Im Aufbau Verlag sind seine Bücher »Die vier Leben der Marta Feuchtwanger«, »Das Jahrhundert der Manns«, »Stadt ohne Seele. Wien 1938« und »Das flüchtige Paradies. Deutsche Schriftsteller im Exil an der Côte d’Azur« lieferbar.
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        Meinem Sohn Jacek Zygmunt Stefan, auch Joav genannt, gewidmet.
 
        In Liebe für Julian und Jennifer und Heike.
 
        Z. J.
 
      

      
      

       
        »Viele Leute glauben, daß sie denken, wenn sie lediglich ihre Vorurteile neu ordnen.«
 
        William James (1842–1910)
 
      

      
      

      
      

       
      

      Als ich jung war, habe ich an Gott geglaubt. Später beneidete ich die Menschen, die an ihn glauben konnten. Manchmal betete ich, und manchmal hörte ich damit wieder auf. Als ich betete ›Lieber Gott im Himmel, laß meine Mutter nicht sterben‹, da hatte er wohl gerade keine Zeit und erhörte diese Bitte eines fünfzehnjährigen Mädchens nicht. Hätte es wirklich die himmlische Ordnung gestört, wenn meine Mutter damals am Leben geblieben wäre?

      Noch heute bete ich zuweilen, nicht für mich, aber für meinen Sohn und meine Enkelkinder. Ich sitze in meinem kleinen Heim und versuche, Gott näher zu kommen, ihn zu begreifen und die himmlische Logik, die ihre eigenen Gesetze hat. Und dann schaue ich wieder aus meinem Fenster, wende mich den Menschen auf der Straße zu, beobachte sie, wie sie an meinem Haus vorübergehen, die Alten und die Jungen.

      Als ich jung war, dachte ich nicht an das Älterwerden, auch nicht an die Zukunft. Ich lebte in der Gegenwart, genoß mein Leben in vollen Zügen. Ich war schön, ich wollte tanzen, Theater spielen und mich amüsieren. Die Welt gehörte mir. Geldsorgen kannte ich nicht, denn mein Vater war recht wohlhabend. Er hatte in Rußland Malerei studiert und später das lithographische Atelier Zorza (Morgenröte) in Krakau gegründet, wo er eine geachtete Persönlichkeit war als Mitglied der Handelskammer und Träger von Ehrenämtern und Verdienstorden, die er sowohl als Zivilist wie als Reserveoffizier der k. u. k. Armee im Ersten Weltkrieg erhalten hatte. Er war ein liebenswürdiger, aufrechter Herr, mit dem ich abends gerne ausging. Wie haben wir uns amüsiert, wenn man uns, was oft vorkam, für ein Liebespaar hielt …

      Zygmunt Gottlieb, mein Vater, war ein völlig assimilierter Jude, und ich selbst machte mir über meine jüdische Herkunft keine Gedanken. Ich fühlte mich wohl in meiner Heimat, zunächst dem aufgeteilten und nach 1918 unabhängigen Polen. Die Pogrome, die viele polnische Juden damals erleiden mußten, brachte ich nicht in Verbindung mit meiner Person. Auch in Polen war der Antisemitismus eine handfeste Realität. Trotzdem konnte die große Mehrheit der polnischen Juden ihren Berufen und ihren Geschäften nachgehen, ihre Kultur und ihre Religion pflegen. Es gab jüdische Schulen und Einrichtungen aller Art. Die ersten Kibbuzim sind auf polnischem Boden erprobt worden. Es gab die reichen Juden, die oberen Zehntausend, es gab die überwiegende Mehrheit der armen und besitzlosen Juden, es gab die frommen Juden, die sich nicht als Polen verstanden, und die assimilierten Juden, die sich von den Polen kaum unterschieden und die ihr Judentum völlig verdrängt oder vergessen hatten, bis sie von den Nazis auf die brutalste Weise daran erinnert wurden. So erging es auch meiner Familie.

      Ich hatte eine schöne Mutter, die mich über alles liebte und verwöhnte. Mein Vater warf ihr des öfteren vor, daß sie mich so verhätschelte: »Wie soll sich unsere Zosia im Leben zurechtfinden, wenn du sie verziehst. Eines Tages wird sie sich ihrem Schicksal stellen müssen, ohne daß wir ihr unter die Arme greifen können. Und was dann?«

      »Gerade deswegen«, ereiferte sich meine Mutter, »gerade, weil wir nicht wissen, was ihr bevorsteht, soll sie es wenigstens jetzt gut haben. Daran kann sie sich ihr Leben lang erinnern, diese Erinnerung kann ihr niemand mehr nehmen. Wenn es darauf ankommt, wird sie sich schon zu helfen wissen. Das Leben ist der beste Lehrer.«

      Ich war stolz auf meine Mutter. Sie hatte ein feines, ebenmäßiges Gesicht mit verträumten braunen Augen und dunkelblonden Haaren. Sie konnte wunderschön singen. Wenn ich krank in meinem Zimmer lag, spielte sie für mich stundenlang auf unserem Bechstein-Flügel und sang dazu. Ich schloß meine Augen und träumte. Ich träumte von der Zukunft, so wie ich heute von der Vergangenheit träume. Aber damals waren meine Träume noch süß.

      Meine Kindheit war sorglos und behütet. Alles drehte sich um meine kleine Person. Einmal sind meine Eltern zum Ball gegangen, und ich übernachtete bei meiner Großmutter. Dort durfte ich soviel Schokolade essen, wie ich wollte. Zum Abschied beugte sich meine Mutter über mein Bett und sagte: »Laß dich von der Großmutter verwöhnen, mein Liebling, sie ist eine Meisterin darin. Aber das weißt du ja …«

      Als der Erste Weltkrieg ausbrach, mußten wir als Angehörige eines Offiziers die Festung Krakau verlassen. Mein Vater war Hauptmann der Reserve beim Österreichischen Heer. Er wurde an die Front am Isonzo geschickt, Mutter und ich übersiedelten nach Wien. Dort lernte ich sehr schnell Deutsch, fand neue Freunde in der Schule und durfte Ballettstunden an der Wiener Oper nehmen.

      Von Zeit zu Zeit kam uns Vater besuchen. Meine Mutter stellte jedesmal erleichtert fest: »Gott sei Dank, er lebt noch!« Ich verstand die Worte der Mutter nicht und wunderte mich, warum er denn nicht mehr leben sollte.

      In Wien führten wir ein gutes Leben. Ich hatte mein geliebtes Ballett, und Mutter gab Wohltätigkeitskonzerte in den Lazaretten der Kriegsverwundeten. Die Soldaten lauschten ihrer schönen Stimme oft mit Tränen in den Augen. Meine Mutter war Absolventin eines Wiener Konservatoriums, in ihrer Jugend trat sie in Wien und Klagenfurt als Opernsängerin auf, allerdings unter dem Künstlernamen Stefania Bogucka, da es sich für eine Frau aus gutem Hause nicht schickte, auf der Bühne zu stehen. Für die Verwundeten zu singen war aber eine Ehre, und so bekam meine Mutter von der Fürstin Stefanie einen militärischen Orden verliehen.

      Auch ich bekam meinen Auftritt vor den verwundeten Soldaten. Ich trug ein weißes Spitzenkleidchen mit einem blauen Band und einen schwarzen Strohhut, an dem auch ein blaues Band flatterte. Im Arm hielt ich meine Lieblingspuppe Lilka, die mir Großmutter gekauft hatte, da meiner Mutter die dreißig Kronen zuviel gewesen waren; die Porzellanpuppe war als Krankenschwester angezogen. So vieles aus meinem Leben habe ich vergessen, aber an diesen Auftritt mit sieben Jahren in einem Wiener Lazarett kann ich mich noch gut erinnern. Auch einige Zeilen aus dem Lied, das ich damals gesungen habe, weiß ich noch:

       
      

      War ein kleines braves Mädchen,

      drum hat in der Weihnachtsnacht

      mir das liebe gute Christkind

      diese Puppe hier gebracht.

      Diese Puppe ist mein alles,

      ist wohl meine größte Lust,

      nehm sie stets zu mir ins Bettchen,

      drück sie fest an meine Brust.

      Bin ich mal ein altes Mutterl,

      silbergrau sind meine Haar,

      muß ich gehen stets am Stocke

      bin verlassen ganz und gar …

       
      

      Während ich sang, drückte ich meine große Puppe an die Brust. Die Soldaten waren gerührt, und ich war glücklich.

      »Mami«, sagte ich, »wenn ich groß bin, will ich eine bekannte Sängerin und Schauspielerin werden.«

      Meine Mutter küßte mich und sagte: »Mein liebes Kind, nicht jeder Wunsch kann in Erfüllung gehen. Auch ich wollte eine große Sängerin werden, es sollte aber nicht sein. Dafür habe ich dich bekommen, mein Schatz, und du bist mein ganzes Glück.«

      Ich durfte auch in einem kleinen Stummfilm mitspielen, in Jungenkleidern. Der Bubi als Wohltäter hieß der Streifen, von zwei Brüdern produziert, die Gottlieb hießen, aber nicht mit uns verwandt waren.

      Eines Tages fuhren wir Papa besuchen. Er war bei den schweren Gefechten zwar nicht verwundet worden, aber als er mit ansehen mußte, wie um ihn herum seine Kameraden starben, wie ihnen die Köpfe und Hände von Granaten abgerissen wurden, bekam er einen Nervenschock und mußte unentwegt lachen. Einige Tage blieb er in einem Lazarett, danach wurde er nicht mehr an die Front zurückgeschickt. Er wurde Kommandant in einer kleinen Garnisonsstadt, wo man uns im Hause des Bürgermeisters einquartierte. Dort erreichte uns die Nachricht vom ersehnten Frieden.

      Wir fuhren zurück nach Polen, das wieder ein unabhängiger Staat geworden war, mit Marschall Jósef Pilsudski als Staatschef. In Krakau wohnten wir zunächst in Papas Betrieb, da es sich als unmöglich erwies, so schnell eine passende Wohnung zu finden. Ich fühlte mich dort recht wohl, denn es war immer etwas los. Papa beschäftigte mehrere Mitarbeiter, die wunderbare Reproduktionen, Lithographien, Plakate und Druckvorlagen für Bilder herstellten.

      Nachts hatte ich Angst, allein auf die Toilette zu gehen, da sie sich am anderen Ende der riesigen, dunklen Wohnung befand. So zog ich es vor, auf den Topf zu gehen. An einem Morgen, als meine Mutter den Nachttopf ausleeren wollte, fing sie plötzlich an zu schreien. Ich schaute in den Topf und begann auch zu weinen. Mein Urin war ganz rot gefärbt. »Blut! Das Kind ist krank!« sagte Mutter verzweifelt, was meine Angst nicht gerade beschwichtigte. Sofort wurde mein Vater geholt. Er warf einen Blick hinein und fing an zu lachen, er lachte so herzlich, daß die Sorge meiner Mutter sich sofort legte.

      »Was soll die Aufregung«, sagte er, »Zosia ist heute nacht eine Frau geworden, die natürlichste Sache von der Welt und kein Grund zur Aufregung. Sie hat ihre erste Regel bekommen. Herzlichen Glückwunsch!«

      Meine Mutter schaute ungläubig drein: »Was, meine kleine Zosie#ka, das kann nicht sein.«

      Der Arzt wurde geholt, und er bestätigte die Vermutung meines Vaters. Ich war eine Frau geworden.

      Die Reaktion meiner Mutter war erstaunlich, denn immerhin hatte sie mich, als ich zehn Jahre alt war, über alle Geheimnisse des Lebens schon aufgeklärt. Ich hatte mehr Glück als eine Tante, die in der Hochzeitsnacht ihr Schlafzimmerfenster aufriß und schrie: »Hilfe! Mein Mann ist verrückt geworden!«

      Zuerst ging ich in eine private Schule für katholische Mädchen, in der die Jüdinnen getrennt von den anderen sitzen mußten. Später kam ich auf eine staatliche Schule, wo eine solche Trennung nicht bestand. Im Unterricht war ich sehr unaufmerksam. Am liebsten lernte ich zu Hause, manchmal saß ich bis spät in der Nacht an Papas großem Schreibtisch in seinem Büro. Eines Abends hörte ich seltsame Geräusche von der Terrasse her. Ich schaute durch die Verglasung, konnte aber nichts entdecken. Es fiel mir danach schwer, mich zu konzentrieren, also beschloß ich, ins Bett zu gehen.

      Am nächsten Morgen weckte mich mein Vater. »Vermißt du nichts?« fragte er ganz aufgeregt. Ich erfuhr, daß in dieser Nacht bei uns eingebrochen worden war. Alles Geld aus dem Panzerschrank war verschwunden, ein Pelzmantel sowie etliche Teppiche und Gemälde. Ich erinnerte mich sofort an die verdächtigen Geräusche vom Vorabend und erzählte davon. »Gott sei Dank ist dir nichts passiert!« sagte mein Vater. »Sie hätten dir sonst was antun können!« Meine Eltern verboten mir, mich abends in dem abgelegenen Arbeitszimmer aufzuhalten.

      Papa fiel ein, daß am Vorabend der Kamin sehr ungewöhnlich gerochen hatte. Er nahm sich unsere Haushaltshilfe vor, und so erfuhren wir schon bald, daß unsere treue Kasia mit den Einbrechern gemeinsame Sache gemacht hatte. Sie hatte Kräuter in den Kamin gestreut, die uns betäuben sollten, damit ihre Komplizen ungestört ausräumen könnten. Erst einige Wochen später gab Mutter zu, daß sie in der Nacht trotzdem aufgewacht war und die Einbrecher gehört hatte. Sie hatte nichts unternommen, da sie wußte, daß mein Vater eine geladene Pistole in der Nachttischschublade aufbewahrte und als ehemaliger Frontsoldat sehr wohl Gebrauch davon machen würde. Aber sie hatte befürchtet, daß auch die Diebe bewaffnet wären, und so hatte sie geschwiegen, aus Angst um unser aller Leben. Vater wurde sehr ärgerlich, als er das hörte, aber wer meine Mutter kannte, der wußte, daß sie gar nicht anders handeln konnte.

      Endlich fand Papa eine geeignete Wohnung für die Familie, und wir verließen die Betriebsräume. Eines der fünf Zimmer in der neuen Wohnung gehörte mir ganz allein. Das war herrlich. Jeden Abend träumte ich in meinem rosa Bettchen von einer großen Karriere als Tänzerin oder Schauspielerin.

      Leider ließen meine schulischen Leistungen sehr zu wünschen übrig. Mathematik langweilte mich, Latein konnte ich nicht ausstehen, und Altgriechisch ging völlig an mir vorbei. Nur Geschichte habe ich gern gehabt, vor allem weil der Lehrer so hübsch und nett war, doch am liebsten hatte ich noch immer den Tanzunterricht.

      Als ich fünfzehn war, starb meine Mutter an Leberkrebs. Mit furchtbaren Schmerzen lag sie auf ihrem Bett, ihre Augen schauten mich an und fragten stumm: Was wirst du wohl ohne mich machen? Ihr Tod war für mich ein schwerer Schlag. Zum ersten Mal wurde ich mit den harten Fakten des Lebens konfrontiert. Wie konnte ich weiterleben ohne ihren Schutz, ohne ihre Fürsorge, ohne ihre Liebe? Ich war jung, die Zeit ging weiter, und manchmal vergaß ich fast, daß ich eine Mutter gehabt hatte. Nicht wirklich, aber das Leben wäre unerträglich, wenn man nicht auch vergessen könnte.

      Nach dem Tod meiner Mutter tat mein Vater alles, um mir den Verlust zu ersetzen. Ich versuchte, es nicht zu zeigen, aber Mutter fehlte mir sehr. Ich übernahm einen Teil der Familienverantwortung und führte jetzt Papas Haushalt. Meine wichtigste Vertraute wurde nun meine Großmutter Maria Kohn. Sie lebte nach dem Tode meines Großvaters Dawid Kohn allein. Außer meiner Mutter hatte sie noch drei andere Töchter und vier Söhne, so war es um sie herum immer recht turbulent. Von der ganzen Enkelschar war ich ihr absoluter Liebling. Sonntags versammelte sich die ganze Familie bei ihr. Der Tisch war so reichlich gedeckt, daß man mit den Resten noch die ganze Nachbarschaft satt gekriegt hätte. Großmutter hatte immer Angst, daß ihre Gäste nicht genug zu essen bekommen könnten. An ihrem Tisch feierte die Familie die jüdischen und die christlichen Feiertage. Neben Gefillte Fisch und Mazze fanden auch Roggenbrot und Gänsebraten ihren Platz.

      An ihrem Tisch wurden alle Familienangelegenheiten besprochen und diskutiert. Ihre Meinung hat Großmutter zwar niemals aufgezwungen, aber irgendwie schaffte sie es doch jedesmal, das letzte Wort zu haben, und die Familie beschloß freiwillig genau das, was ihr am Herzen lag. Die Schwiegersöhne und die Schwiegertöchter besuchten sie regelmäßig. Sie wußten, daß sie bei der Großmama immer Recht bekamen, wenn es um einen internen Familienstreit ging.

      Als ich dreizehn war, sah ich bei meiner Tante, die aus Wien stammte, einen bildbübschen Italienier mit weißgrauem Haar namens Carlo Loalldi. Er war mein erster Schwarm. Meine Knie zitterten, wenn ich ihn ansah. Ich fürchte, meine Tante hat meinen Onkel mit ihm betrogen.

      Mit Ach und Krach schaffte ich das Abitur und überredete Vater schließlich, mich auf die Schauspielschule gehen zu lassen. Ich war fest entschlossen, die Bühnenkarriere in Angriff zu nehmen, die meiner Mutter versagt geblieben war. Männer spielten noch keine Rolle in meinem Leben, bis auf einige belanglose Verabredungen, zu denen ich prinzipiell zu früh erschien.

      Jósef, einer meiner Vettern, wohnte zeitweilig bei meiner Großmutter. Durch ihn lernte ich Wiktor Kraiczak kennen, der zusammen mit Jósef Medizin studierte und ihn oft besuchte. Wiktor war etwas älter als ich, hatte einen Körper wie ein Athlet, ja er war so männlich, wie ich es mir in meinen kühnsten Träumen nicht ausgemalt hatte. Sein Haar war dunkelblond, seine schwarzbraunen Augen hatten einen seltsamen Glanz.

      Wir verbrachten viele Stunden gemeinsam, spielten Karten oder Schach. Großmutter kam hin und wieder ins Zimmer und fragte, ob wir nicht Hunger hätten. Mein Vetter Jósef zog sich meistens mit einem Medizinbuch zurück. Abends brachte mich Wiktor mit einem Fiaker nach Hause. Während der ganzen Strecke küßten wir uns leidenschaftlich. Bald habe ich nur noch für diese Abende gelebt. Nach einer Weile war die Idylle vorbei, Wiktor wurde ungeduldig.

      »Zosia, das geht so nicht weiter. Wir können uns doch nicht ewig nur bei deiner Oma treffen. Du mußt mich in meiner Wohnung besuchen.«

      Sein Drängen machte mich sehr verlegen.

      »Du wohnst zur Untermiete«, sagte ich, »wenn ich dich besuche, werde ich bestimmt von Bekannten gesehen. Das kann ich mir nicht leisten. Soll ich meinen guten Namen aufs Spiel setzen?«

      »Hab keine Angst, Zosia. Ich werde es so arrangieren, daß dich keiner sieht.«

      »So, du willst mich also unsichtbar machen? Lernt man so was als angehender Arzt? Nein, Wiktor, es geht nicht. Versteh mich bitte.«

      Als ich die Enttäuschung in seinem Gesicht bemerkte, bekam ich es mit der Angst zu tun. Würde er mich jetzt für kindisch halten oder sogar nichts mehr mit mir zu tun haben wollen? Ich nahm meinen Mut zusammen und gab ihm zu verstehen, daß ich keine Anfängerin in der Liebe sei. Auf keinen Fall sollte er erfahren, daß ich noch Jungfrau war. Ich wollte ihn nicht verlieren. Sehr gern wäre ich mit ihm in seiner Wohnung allein gewesen und fürchtete mich doch davor.

      Als ich das erste Mal zu Wiktor ging, hatte ich panische Angst. Meine Beine wollten mich kaum tragen, und es kam mir so vor, als ob jeder Passant auf der Straße mir ansehen könnte, wohin ich unterwegs war. Wie sollte ich mich nur verhalten, wenn er mit mir schlafen wollte? Ich fühlte, daß ich noch Jungfrau bleiben wollte. Am meisten aber fürchtete ich, daß er mich auslachen könnte.

      Bevor ich in das Haus eintrat, in dem Wiktor wohnte, drehte ich einige Runden, um mich zu vergewissern, daß mich wirklich keiner dabei beobachten konnte. Dann stieg ich langsam, sehr langsam die Treppe hinauf, bis ich endlich vor seiner Wohnungstür stand. Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und läutete kurz, in der Hoffnung, daß die Tür verschlossen bleiben würde und ich wieder nach Hause gehen könnte. Doch Wiktor erwartete mich schon hinter der verschlossenen Tür. Sie öffnete sich im selben Augenblick, als ich auf die Klingel drückte. Für einen Rückzug war es nun zu spät. Aber wollte ich überhaupt weg?

      Wiktor nahm mich an die Hand und führte mich in sein Zimmer. Er ließ mir keine Zeit zum Nachdenken, er küßte mich leidenschaftlich und flüsterte mir ins Ohr: »Mein kleines Mädchen, endlich bist du bei mir. Ich liebe dich, Zosie#ka.« Er küßte meine Augen, meinen Hals und dann meinen Mund. Sanft zog er mich aufs Bett, und plötzlich war meine Bluse offen. Ich versuchte, mich zu wehren, aber er liebkoste schon meine Brüste. Ich schloß die Augen, um besser nachdenken zu können. Doch sofort vergaß ich, daß ich Widerstand leisten wollte.

      Es gab nur noch Wiktor. Als ich die Augen wieder öffnete, lag ich entblößt auf seinem Bett. »Nein, nein! Laß das!« schrie ich jetzt voller Scham. Aber es war nur mein Mund, der sich wehrte. Meine Hände umschlangen ihn ganz fest. Jeder Muskel, jedes bißchen Fleischgewebe in mir schrie jetzt nach seiner Nähe …

      Wiktor hielt sich schon eine ganze Weile im Bad auf, und ich wußte nicht, ob ich liegenbleiben oder aufstehen sollte. Den roten Flecken meiner verlorenen Unschuld auf dem Laken deckte ich mit einem kleinen Kissen ab.

      »Liebste, warum sagst du denn nichts? Bist du böse auf mich, Zosia?«

      Wiktor war unbemerkt ins Zimmer gekommen und stand fast fertig angezogen am Bett, mir schnürte es die Kehle zu. Er umarmte mich. Dann sah er den Blutflecken.

      »Zosia, mein Liebstes. Ich wußte doch nicht … Warum hast du mir vorgemacht, daß du keine Jungfrau mehr bist? Du hättest ehrlich sein müssen. Hat es sehr weh getan?«

      Mit einem Mal war meine Unsicherheit verschwunden, wie weggewischt. Ich küßte seine braunen Augen.

      »Ich liebe dich, Wiktor.«

      Die Zeit verging. Zwei Jahre war ich schon mit Wiktor zusammen. Er versicherte mir immer wieder, wie sehr er mich liebte. Aber heiraten wollte er mich dennoch nicht. Papa machte sich große Sorgen wegen dieser Beziehung und warf sie mir bei jeder Gelegenheit vor. Immer wenn ich mich mit Wiktor aussprechen wollte, versuchte er mich zu beruhigen. Er wäre noch zu jung zum Heiraten. Er stünde noch im Studium und wäre gar nicht in der Lage, eine Frau zu ernähren. Ich war verzweifelt, weil ich mich in dieser Situation unwohl fühlte. Nach langem Hin und Her beschloß ich, ihm ein Ultimatum zu stellen: »Entweder wir heiraten und Papa wird uns finanziell unterstützen, bis du mit dem Medizinstudium fertig bist – oder wir machen Schluß.«

      »Wie du willst, Zosia, dann werden wir eben Schluß machen«, lautete seine Antwort. Wir beschlossen, uns nicht mehr zu sehen. In aller Freundschaft, versteht sich. Es waren gerade Semesterferien, und Wiktor wollte zu seiner Familie in die Gegend von Lemberg fahren, das damals noch zu Polen gehörte. Natürlich brachte ich ihn zum Bahnhof, und wir wünschten uns gegenseitig alles Gute. Lange schaute ich dem immer kleiner werdenden Zug nach und flüsterte: »Du Idiot …«

      Ich beschloß, nach Berlin zu fahren, um Wiktor schneller vergessen zu können und natürlich auch, um meine stockende Karriere voranzutreiben. Ich besuchte die Tanzschule von Kata Sterna und reihte mich ein in die lange Warteschlange der vielen tausend Schauspieler, die auf eine Karriere hofften.

      Ich nahm ein kleines Zimmer in der Gervinusstraße in Charlottenburg. Meine Wirtin, Frau Schulze, war eine sehr dicke und sehr freundliche Person, ihr Mann aber war spindeldürr. Frau Schulze war Masseuse von Beruf, und zu ihren Kunden gehörten einige mehr oder weniger prominente Filmschauspieler. Sie hatte Liebhaber, die ihre Briefe immer an mich adressierten, damit Herr Schulze nichts bemerkte. Als ich einen solchen Brief überbrachte, sagte Frau Schulze, die Beine wie ein Elefant hatte, zu mir: »Sie wundern sich vielleicht über meine vielen Liebhaber, weil ich so dick bin, aber wissen Sie, es gibt Männer, die lieben dicke Frauen.«

      Bei der Ufa lernte ich Willy Fritsch kennen, der nett und hilfsbereit war und der nicht gleich mit mir schlafen wollte, wie die anderen Männer, mit denen ich es beim Film zu tun bekam. Er war damals in eine leidenschaftliche Affäre mit Lilian Harvey verstrickt. Als mein Schoßhündchen Bibi, ein Rehpinscher, bei ihm einmal auf den Teppich pinkelte, hat er nur gelacht.
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