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         … Und ich, der ich behaupte, so viel mehr zu wissen – ist es nicht möglich, dass auch
            mir die wahre Triebkraft des Ganzen entgangen ist?
         

         Manche sagen, es gebe kein Wissen für uns und wir seien den Göttern nichts anderes
            als Mücken, wie die Knaben sie haschen und töten an einem Sommertag; und manche wieder
            sagen, kein Sperling verliere ein Federchen, das ihm nicht hinweggestreift von der
            Hand Gottes.
         

          

         Thornton Wilder, Die Brücke von San Luis Rey
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         ■
         

         Wer bläst mir da in den Nacken?
         

         Ich fuhr herum. Die Glastür mit den abgetönten Scheiben schloss sich mit einem Zischen.
            Das leere Foyer war hell erleuchtet. Künstliche Farne wiegten sanft ihre Blätter.
            Nichts rührte sich auf dem hitzeflirrenden Parkplatz. Weiter hinten eine Palmenreihe
            vor dem weiten Himmel.
         

         «Ja, bitte?»

         Ich fuhr wieder herum. Die wartende Rezeptionistin reichte mir ihren Stift mit einem
            Lächeln, so knitterfrei wie ihre Uniform. Ich sah die Poren unter ihrer Schminke und
            hörte die Stille unter der Musikberieselung und darunter das Drängen.
         

         «Kobayashi. Ich hatte vom Flughafen aus angerufen und ein Zimmer reserviert.» Nadelstiche
            in den Handflächen. Kleine Dornen.
         

         «Ach richtig, Herr Kobayashi …» Was spielte es für eine Rolle, ob sie mir glaubte?
            Die Unreinen steigen andauernd unter falschem Namen in Hotels ab. Um mit Fremden zu
            kopulieren. «Darf ich Sie bitten, Ihren Namen und Ihre Adresse einzutragen … und den
            Beruf?»
         

         Ich zeigte ihr meine bandagierte Hand. «Leider müssen Sie wohl das Formular für mich
            ausfüllen.»
         

         «Natürlich … Ach je, wie ist denn das passiert?»

         «Ich habe sie mir in einer Tür geklemmt.»

         Sie verzog teilnahmsvoll das Gesicht und drehte das Formular zu sich. «Welchen Beruf
            üben Sie aus, Herr Kobayashi?»
         

         «Ich bin Softwareentwickler. Ich arbeite frei für verschiedene Unternehmen.»

         Sie runzelte die Stirn. Ich passte nicht in ihr Formular. «Ach so, also keine Firma.
            Dann …»
         

         «Tragen wir doch das Unternehmen ein, für das ich momentan tätig bin.»

         Kein Problem. Die technische Abteilung der Gemeinschaft wird die nötigen Beweise liefern.

         «Schön, Herr Kobayashi … Herzlich willkommen im Okinawa Garden Hotel.»

         «Vielen Dank.»

         «Sind Sie geschäftlich in Okinawa oder als Tourist, Herr Kobayashi?»

         Lag ein Zweifel in ihrem Lächeln? Argwohn in ihrem Blick?

         «Teils geschäftlich, teils als Tourist.» Ich setzte meine Alphakontrollstimme ein.

         «Wir wünschen Ihnen einen angenehmen Aufenthalt. Hier sind Ihre Schlüssel. Zimmer
            307. Wenn wir Ihnen irgendwie behilflich sein können, wir stehen Ihnen jederzeit zur
            Verfügung.»
         

         Du? Mir helfen? «Ich danke Ihnen.»

         Unrein. Unrein. Die Bewohner Okinawas sind nie reinblütige Japaner gewesen. Sie haben
            andere, schwächere Vorfahren. Als ich mich umdrehte und zum Fahrstuhl ging, verriet
            mir meine außersinnliche Wahrnehmung, dass sie in sich hineingrinste. Das Grinsen
            wäre ihr vergangen, wenn sie gewusst hätte, mit welch großem Geist sie es zu tun hatte.
            Ihre Zeit wird kommen, genau wie die der anderen.
         

         Keine Menschenseele regte sich in dem riesigen Hotel. Die stummen Korridore erstreckten
            sich in die mittägliche Ferne wie leere Katakomben.
         

          

         Es war stickig in meinem Zimmer. Im Heiligtum sind Klimaanlagen verboten, weil sie
            die Alphawellen beeinträchtigen. Aus Solidarität mit meinen Brüdern und Schwestern stellte ich die Lüftung nicht an
            und öffnete die Fenster. Die Vorhänge ließ ich zugezogen. Man weiß nie, wer sein Teleobjektiv
            auf einen richtet.
         

         Ich spähte durch einen Spalt hinaus und sah mitten in die pralle Sonne. Naha ist eine
            hässliche, vulgäre Stadt. Ohne den aquamarinblauen Pazifikstreifen im Hintergrund
            könnte sie ein x-beliebiges Tentakel Tokios sein. Der übliche rotweiße Fernsehsender
            überträgt die Befehle der Regierung ins Unterbewusstsein. Die üblichen Warenhäuser
            ragen auf wie fensterlose Tempel und machen die Unreinen mit glänzendem Schein gefügig.
            Dieselben Wohnbezirke, dieselben Fabriken, die ihre Gifte in die Luft und ins Trinkwasser
            pumpen. Kühlschränke liegen zwischen unnützem Ramsch auf den Müllkippen. Was sind
            ihre Städte doch für aufgepfropfte Schandflecke! Ich sehe vor mir, wie die Neue Welt
            diesen gärenden Saustall wie ein mächtiger Besen auskehrt und das Land zu seiner jungfräulichen
            Unschuld zurückführt. Danach wird die Gemeinschaft eine Welt erschaffen, die wir Überlebenden
            verdienen und für immer in Ehren halten werden.
         

         Ich reinigte mich und musterte mein Gesicht im Badezimmerspiegel. Du bist einer dieser
            Überlebenden, Quasar. Scharfe Gesichtszüge heben mein Samurai-Erbe hervor. Wulstige
            Augenbrauen. Adlernase. Quasar, der Bote. Seine Luzidität gab mir meinen Namen mit
            prophetischer Weitsicht. Es war meine Aufgabe, allein am Rand des Universums der Gläubigen
            zu stehen und in der Finsternis zu pulsieren. Ich bin ein Vorreiter. Ein Herold.
         

         Der Sauglüfter im Bad brummte monoton. Irgendwo dahinter hörte ich ein kleines Mädchen
            weinen. So viel Trauer in dieser verkehrten Welt. Ich fing an, mich zu rasieren. Ich wurde früh wach und wusste zunächst nicht, wo ich mich befand. Mein Traum war
            in einzelne Puzzleteile zerfallen. Herr Ikeda, mein Klassenlehrer in der Oberstufe,
            war darin vorgekommen und zwei oder drei der schlimmsten Rabauken. Auch mein biologischer
            Vater war aufgetaucht. Ich dachte an den Tag zurück, an dem die Rabauken die ganze
            Klasse überredet hatten, so zu tun, als sei ich tot. Bis zum Nachmittag hatte es sich
            in der ganzen Schule herumgesprochen. Alle taten, als könnten sie mich nicht sehen.
            Wenn ich etwas sagte, taten sie, als könnten sie mich nicht hören. Schließlich drang
            die Angelegenheit zu Herrn Ikeda durch. Und wozu sah sich der von der Gesellschaft
            ernannte Vormund junger Seelen veranlasst? Der Dreckskerl hielt in der letzten Schulstunde
            einen Trauergottesdienst für mich ab. Er entzündete sogar Räucherstäbchen und führte
            den Gesang an.
         

         Bevor Seine Luzidität mein Leben erleuchtete, war ich schutzlos. Ich weinte und schrie,
            damit sie aufhörten, doch sie übersahen mich. Ich war tot.
         

         Beim Aufwachen merkte ich, dass ich von einer Erektion gepeinigt wurde. Zu viele störende
            Gammawellen. Ich meditierte unter dem Bild Seiner Luzidität, bis sie abgeklungen war.
         

         Wenn die Unreinen so wild auf Beerdigungen sind, sollen sie sie haben, und zwar im
            Überfluss, in den Weißen Nächten, bevor Seine Luzidität sich erhebt und Sein Königreich
            einfordert. Beerdigungen ohne Trauergäste.
         

          

         Ich ging die Kokusai Dori hinunter, die Hauptstraße der Stadt. Unterwegs machte ich
            wiederholt kehrt oder lief im Zickzack, um eventuelle Verfolger abzuschütteln. Leider
            ist mein Alphapotenzial noch zu schwach, um mich unsichtbar zu machen, und so muss
            ich meine Verfolger auf herkömmliche Weise loswerden. Sowie ich sicher war, dass mir niemand folgte, verschwand ich in
            einer Spielhalle und telefonierte von dort. Öffentliche Telefone sind äußerst selten
            verwanzt.
         

         «Bruder, hier spricht Quasar. Bitte verbinde mich mit dem Verteidigungsminister.»

         «Natürlich, Bruder. Der Minister erwartet deinen Anruf. Wenn du erlaubst, möchte ich
            dir zum Erfolg unserer letzten Mission gratulieren.»
         

         Eine Weile wurde ich in die Warteschleife gelegt. Der Verteidigungsminister ist ein
            Günstling Seiner Luzidität. Er hat auf der Kaiserlichen Universität studiert. Bevor
            er den Ruf des Meisters hörte, war er Richter. Er ist eine geborene Führungspersönlichkeit.
            «Ah, Quasar. Ausgezeichnet. Bist du bei guter Gesundheit?»
         

         «Zu Diensten Seiner Luzidität, Minister. Ich erfreue mich immer guter Gesundheit.
            Ich habe meine Allergien besiegt und leide seit neun Monaten nicht mehr unter …»
         

         «Wir freuen uns für dich. Seine Luzidität ist von der Kraft deines Glaubens beeindruckt.
            Überaus beeindruckt. Er befindet sich an Seinem Ruheort und meditiert über deine Seele. Nur
            über deine Seele, damit sie gefestigt und bereichert werde.»
         

         «Minister! Bitte übermittele Ihm meinen tiefsten Dank.»

         «Mit Freuden. Du hast es verdient. Wir befinden uns im Krieg gegen die unreinen Massen.
            In diesem Krieg bleiben mutige Taten weder unbemerkt noch unbelohnt. Aber du wirst
            dich sicher fragen, wie lange die Trennung von deiner Familie noch dauern wird. Das
            Kabinett hält sieben Tage für ausreichend.»
         

         «Ich verstehe, Minister.» Ich verbeugte mich tief.

         «Hast du die Berichte im Fernsehen gesehen?»

         «Ich meide die Lügen der Unreinen, Minister. Denn welche Schlange würde willentlich der Stimme des Schlangenbeschwörers Gehör schenken? Auch wenn ich vom Heiligtum getrennt bin, sind die Anweisungen Seiner Luzidität meinem
            Herzen fest eingeschrieben. Ich vermute, wir haben das Hornissennest aufgescheucht.»
         

         «Allerdings. Die Unreinen sprechen mit schäumendem Mund von Terrorismus. Diese armen
            Bestien verdienen beinahe unser Mitleid – beinahe. Wie Seine Luzidität vorausgesagt
            hat, erkennen sie nicht, dass sie von ihren eigenen Sünden heimgesucht werden. Du darfst stolz sein, Quasar, dass du zu einem Engel der
            Gerechtigkeit erwählt wurdest! Die neununddreißigste heilige Offenbarung verkündet:
            Stolz auf ein selbst erbrachtes Opfer ist keine Sünde, sondern ein Zeichen der Selbstachtung. Verhalte dich trotzdem unauffällig. Misch dich unters Volk. Sieh dir etwas Interessantes
            an. Dein Spesenkonto ist hoffentlich ausreichend gedeckt?»
         

         «Der Schatzmeister war überaus großzügig, und meine Bedürfnisse sind schlicht.»

         «Ausgezeichnet. Melde dich in sieben Tagen wieder. Die Gemeinschaft freut sich darauf,
            ihren geliebten Bruder zu Hause willkommen zu heißen.»
         

          

         Zur mittäglichen Reinigung und Meditation ging ich zurück ins Hotel. Ich aß ein paar
            Cracker, Seetanggebäck und Cashewnüsse und holte mir aus dem Automaten vor meinem
            Zimmer grünen Tee. Als ich das Hotel nach der Mittagspause wieder verließ, gab mir
            die unreine Rezeptionistin einen Stadtplan, und ich wählte eine Sehenswürdigkeit aus.
         

         Das japanische Marinehauptquartier liegt inmitten eines verwilderten Parks auf einem
            Hügel, von dem man die Nordseite Nahas überblickt. Im Krieg lag es so gut versteckt,
            dass die Amerikaner erst drei Wochen nach der Einnahme Okinawas darauf stießen. Die
            Amerikaner sind kein besonders intelligentes Volk. Ihnen fehlt der Blick für die Tatsachen.
            Vor zehn Jahren besaß ihre Botschaft die Unverfrorenheit, Seiner Luzidität die Aufenthaltsgenehmigung
            zu verweigern. Heute gelangt Seine Luzidität mittels Subraum-Transformationstechnik
            natürlich hin, wo es Ihm beliebt. Er hat das Weiße Haus mehrmals ungehindert besucht.
         

         Ich kaufte mir eine Eintrittskarte und ging die Treppe hinunter. Das kühle Halbdunkel
            umfing mich. Irgendwo tropfte es aus einer Leitung. Die amerikanischen Invasoren sollten
            noch eine weitere Überraschung erleben. Die viertausendköpfige Besatzung hatte sich
            für einen ehrenvollen Tod entschieden und sich zwanzig Tage zuvor geschlossen das
            Leben genommen.
         

         Ehre. Was versteht die hohle Götzenwelt der Unreinen von Ehre? Während ich durch die
            Tunnel ging, strich ich mit den Fingerspitzen über die Wände. Ich berührte die Narben,
            die von den Granatenexplosionen und den Spitzhacken stammten, mit denen die Soldaten
            sich ihre Festung gegraben hatten, und verspürte eine starke Verbundenheit mit ihnen.
            Dieselbe Verbundenheit, die ich auch im Heiligtum empfand. Mein verbesserter Alphaquotient
            erlaubte mir, das Echo ihrer Seelen aufzunehmen. Ich schlenderte durch die Tunnel,
            bis ich das Zeitgefühl verlor.
         

         Als ich dieses Denkmal des Edelmuts verließ, fuhr ein Bus mit Touristen vor. Es genügte
            ein Blick auf die Kameras, die Chipstüten und die dummen Gesichter und verkrüppelten
            Gehirne der Kansais, die einen kleineren Alphaquotienten haben als eine Stubenfliege,
            und schon wünschte ich mir, ich hätte noch eine Ampulle der Reinigungsflüssigkeit,
            die ich die Treppe hinunterwerfen könnte, bevor ich sie einschloss. Sie würden dieselbe Reinigung erfahren wie zweiundsiebzig Stunden zuvor
            die vom Geld Verblendeten in Tokio. So hätten die Seelen der jungen Soldaten ihre
            Ruhe gefunden, die vor Jahrzehnten für ihre Überzeugungen gestorben waren, wozu auch
            ich vor zweiundsiebzig Stunden bereit gewesen wäre. Sie waren von Marionettenregierungen
            betrogen worden, die uns nach dem Krieg unser Land geraubt hatten. So wie wir alle von einer Gesellschaft betrogen wurden, die zum Absatzmarkt für Disney und McDonald’s
            verkommen ist. All diese Opfer, und wofür? Um für die Vereinigten Staaten einen unsinkbaren
            Flugzeugträger zu bauen.
         

         Aber ich hatte keine Ampullen mehr, und so musste ich diese unreinen Kretins ertragen,
            die die Welt mit ihrem Geplapper, ihren Fäkalien und ihrer Brut besudeln. Sie raubten
            mir buchstäblich die Luft zum Atmen.
         

          

         Unter den Palmen ging ich den Berg hinunter.

          

         ■

         In der linken Handfläche gibt es einen Alpharezeptorenpunkt. Als Seine Luzidität mir die
            erste Privataudienz gewährte, öffnete Er meine Hand und drückte mit dem Zeigefinger
            sanft dagegen. Ich spürte ein eigenartiges Kribbeln, das einem wohligen elektrischen
            Schlag gleichkam. Später sollte ich feststellen, das sich meine Konzentrationsfähigkeit
            um das Vierfache gesteigert hatte.
         

         Es regnete an diesem überaus kostbaren Tag vor dreieinhalb Jahren. Vom Fuji rückten
            Wolken heran, und der Ostwind blies über das hügelige Ackerland, welches das Heiligtum
            umgibt. Ich hatte mich zwölf Wochen zuvor zum Begrüßungsprogramm der Gemeinschaft gemeldet und regelte an diesem Morgen Geschäftliches
            mit einem der Staatssekretäre des Schatzamtes. Ich unterzeichnete die Papiere, die
            mich aus dem Gefängnis des Materialismus entließen. Jetzt gehörten mein Haus mitsamt
            der Einrichtung, meine Ersparnisse, die Rentenfonds sowie meine Mitgliedschaft im
            Golfclub und mein Auto der Gemeinschaft. Ich fühlte mich so frei, wie ich es nie zuvor
            für möglich gehalten hatte. Wie nicht anders zu erwarten, zeigte meine Familie – meine
            unreine, biologische Familie – keinerlei Verständnis. Mein Leben lang hatte sie sämtliche
            Erfolge und Misserfolge millimetergenau gemessen, und jetzt zerbrach ich ihr Lineal
            einfach über dem Knie. Meine Mutter teilte mir in ihrem letzten Brief mit, dass mein
            Vater mich aus seinem Testament gestrichen habe. Aber wie Seine Luzidität in der einundsiebzigsten
            heiligen Offenbarung schreibt: Die Wut der Verdammten ist so machtlos wie eine Ratte, die einen heiligen Berg annagt.
               

         Sie hatten mich ohnehin nie geliebt. Gäbe es das Fernsehen nicht, sie wüssten nicht
            mal, dass die Welt existiert.
         

         Seine Luzidität kam in Begleitung des Sicherheitsministers die Treppe herunter. Das
            Licht wurde weiß, als Er sich dem Büro näherte. Zuerst sah ich nur die Sandalen an
            seinen Füßen und das lila Gewand, doch dann erblickte ich Seine geliebte Gestalt in
            voller Größe. Er lächelte mir zu, denn Er hatte bereits telepathisch Kenntnis davon,
            wer ich war und was ich getan hatte. «Ich bin der Guru.» Als ich niederkniete, erlaubte
            Er mir, Seinen heiligen Rubinring zu küssen. Ich spürte Seine Alphaemanationen, wie
            eine Kompassnadel den Nordpol spürt.
         

         «Meister», antwortete ich. «Ich bin heimgekehrt.»

         Seine Luzidität sprach rein und schön, und Seine Worte strömten geradewegs aus Seinen
            Augen. «Du hast dich aus dem Irrenhaus der Unreinen befreit, kleiner Bruder. Du hast deine leibliche Familie
            hinter dir gelassen und dich deiner neuen, spirituellen Familie angeschlossen. Von
            nun an hast du zehntausend Brüder und Schwestern. Wenn das Ende der Welt gekommen
            ist, wird die Familie auf Millionen angewachsen sein. Sie wird unaufhaltsam weiterwachsen
            und unter allen Völkern ihre Wurzeln schlagen. Fremde Länder sind uns fruchtbarer
            Boden. Unsere Familie wird weiterwachsen, bis die Welt da draußen in uns ist. Das
            ist keine Prophezeiung. Es ist die unausweichliche Zukunft. Wie fühlst du dich, du
            jüngstes Kind unseres Staates ohne Grenzen und ohne Leid?»
         

         «Ich bin glücklich, Eure Luzidität. Unsagbar glücklich, von der Quelle der Wahrheit
            trinken zu dürfen, noch bevor ich dreißig bin.»
         

         «Mein kleiner Bruder, wir wissen beide, dass kein glücklicher Zufall dich zu uns führte.
            Die Liebe hat dich zu uns geführt.» Dann küsste Er mich, und ich küsste den Mund des
            ewigen Lebens. «Wer weiß», sagte mein Meister, «wenn du deine Alphaverstärkung so
            schnell fortsetzt, wie mir der Erziehungsminister berichtet, wirst du eines Tages
            vielleicht mit einer ganz besonderen Mission betraut …» Mein Herz tat einen Sprung.
            Sie hatten über mich gesprochen! Erst Novize, und sie hatten schon über mich gesprochen!
         

          

         In den Cafés, den Geschäften, Büros und Schulen, auf der riesigen Leinwand im Einkaufszentrum
            und in jedem bewohnten Kaninchenverschlag sahen die Menschen die neuesten Berichte
            über die Reinigung. Das Zimmermädchen, das zum Saubermachen kam, wollte gar nicht
            wieder davon aufhören. Ich ließ sie plappern. Sie fragte mich nach meiner Meinung.
            Ich erklärte ihr, ich sei bloß ein Softwareentwickler aus Nagoya und verstehe nichts
            von solchen Dingen. Mein Desinteresse ließ sie nicht gelten: Empörung ist jetzt ein Muss. Um keinen Argwohn
            zu wecken, werde ich ein bisschen schauspielern müssen. Das Zimmermädchen erwähnte
            die Gemeinschaft. Es hat den Anschein, als zeigten die widerwärtigen Medien unseres
            Landes unseren Warnungen zum Trotz mit ihren leprösen Fingern auf uns.
         

         Am Nachmittag verließ ich das Hotel, um Shampoo und Seife nachzukaufen. Die Rezeptionistin
            saß mit dem Rücken zum Foyer und starrte gebannt auf die Mattscheibe. Das Fernsehen
            verbreitet unreine Lügen und schädigt die Alphahirnrinde. Ich fand jedoch, dass ein
            paar Minuten nicht schaden könnten, und leistete ihr Gesellschaft. Einundzwanzig Gereinigte
            und mehrere Hundert Teilgereinigte. Eine unmissverständliche Warnung an den Staat
            der Unreinen.
         

         «Unglaublich, dass so etwas in Japan passiert», sagte die Rezeptionistin. «In Amerika,
            schon, aber hier?»
         

         Eine Gruppe von «Experten» diskutierte über die «Gräueltat». Darunter waren ein neunzehnjähriger
            Popstar und ein Soziologieprofessor von der Universität Tokio. Warum hören Japaner
            ausschließlich auf Popstars und Professoren? Es wurde immer wieder dasselbe Filmmaterial
            gezeigt. Die Unreinen rannten würgend und mit vorgehaltenen Taschentüchern aus der
            Metrostation und rieben sich panisch die Augen. Seine Luzidität schreibt in der zweiunddreißigsten
            Offenbarung: Wenn dein Auge dich beleidigt, reiße es aus. Es wurden Bilder von Gereinigten gezeigt, die immer noch dort lagen, wo sie befreit
            worden waren. Ihre leiblichen Familien weinten aus Unwissenheit. Ein Schwenk zum Premierminister.
            Dieser dämlichste aller Narren schwor, er werde nicht eher ruhen, bis «diejenigen,
            die für diese unmenschliche Tat verantwortlich sind, vor Gericht stehen».
         

         Sind diese Heuchler so verblendet? Erkennen sie denn nicht, dass die wahre Gräueltat im systematischen Mord der modernen Welt an der Ganzheit
            des Menschen und seiner Seele besteht? Die Tat der Gemeinschaft war lediglich eine
            Reaktion auf die wahre Unmenschlichkeit unserer Zeit. Das erste Gefecht eines lang
            andauernden Krieges, zu dessen Siegern uns die Evolution auserkoren hat.
         

         Warum erkennen die Menschen nicht die Vergeblichkeit ihres Tuns? Ein gewöhnlicher
            Politiker, eine korrupte, kriminelle, heimtückische Kakerlake, die den Sumpf, in dem
            sie schwimmt, nicht im Geringsten überblicken kann. Wie können diese unreinen niederen
            Geschöpfe darauf hoffen, Seine Luzidität je zu irgendetwas zu nötigen? Ihn, einen
            Bodhisattva, der sich nach Belieben unsichtbar machen kann, einen fliegenden Yogi,
            ein göttliches Wesen, das unter Wasser atmen kann. Sie wollen Ihn und Seine Diener
            vor Gericht stellen? Wir sind die schwebenden Engel der Gerechtigkeit! Natürlich ist mein Alphaquotient noch
            zu niedrig, als dass ich mich mittels Telepathie oder Telekinese schützen könnte,
            aber ich bin viele hundert Kilometer vom Schauplatz der Reinigung entfernt. Sie werden
            nie auf die Idee kommen, hier nach mir zu suchen.
         

         Schnell trat ich aus dem kühlen Foyer.

          

         Ich verhielt mich die ganze Woche über unauffällig. Damit mein Schattendasein keine
            Aufmerksamkeit erregte, erfand ich jedoch Geschäftsbesprechungen und ging werktags
            um Punkt acht Uhr dreißig mit einem knappen «Guten Morgen» an der Rezeptionistin vorbei.
            Die Zeit verging schleppend. Naha ist eine Kleinstadt wie jede andere. Die Amerikaner,
            die in den Militärbasen stationiert sind und die Inseln wie die Pest heimsuchen, stolzieren
            über die Hauptstraßen. Viele von ihnen führen eine unserer Frauen am Arm, Japanerinnen,
            die nichts als einen winzigen Fetzen Stoff tragen. Die einheimischen Männer äffen die Ausländer nach. Ich ging durch die
            Warenhäuser und beobachtete, wie die Besitzgier unaufhörlich angestachelt wurde und
            befriedigt werden musste. Wenn mir die Füße wehtaten, setzte ich mich in eines der
            schattigen Cafés, deren Regale sich unter der Last hirnverblödender Zeitschriften
            bogen. Ich belauschte Geschäftsleute, die mit Waren handelten, die ihnen nicht gehörten.
            Ich ging weiter spazieren. Abgestumpfte Arbeitnehmer glotzten leer in die ratternden
            Pachinkoautomaten, genau wie ich es getan hatte, bevor Seine Luzidität mein inneres
            Auge öffnete. Touristen vom Festland zogen durch die Souvenirläden und kauften hübsch
            verpackten Tand. Ausländische Straßenhändler verkauften wie üblich ohne Lizenz Armbanduhren
            und billigen Schmuck. Ich ging durch die Spielhallen, in denen sich die vergifteten
            Kinder nach der Schule sammeln und auf Monitore stieren, wo böse Cyborgs, Phantome
            und Zombies einander bekriegen. Die Geschäfte waren dieselben wie überall … Burger
            King, Benetton, Nike … Wahrscheinlich werden sich die Einkaufsstraßen auf der ganzen
            Welt immer ähnlicher. Ich ging durch kleine Seitenstraßen, in denen Hausfrauen, die
            sechzigmal dasselbe Jahr durchleben, ihre Futons auslüfteten. Ich sah einen Töpfer
            mit pockennarbigem Gesicht, der sich über seine Scheibe beugte. Ein Sterbender, der
            hustete, ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen, stand auf einem Treppenabsatz
            und reparierte einem Kind das Dreirad. Eine zahnlose Frau stellte an einem Familienschrein
            frische Blumen in eine Vase. Eines Nachmittags ging ich zum alten Ryukyu-Palast. Im
            Palasthof waren Getränkeautomaten aufgestellt, und ein Laden namens «Der heilige Schwertkämpfer»
            verkaufte ausschließlich Schlüsselanhänger und Filme. Auf den alten Schutzwällen liefen
            scharenweise Oberstufenschüler aus Tokio. Die Jungen hatten lange Haare, gezupfte Augenbrauen und Ohrringe und sahen aus wie Mädchen. Die Mädchen telefonierten
            mit ihren Handys und lachten wie Klammeraffen. Wenn du sie hasst, Quasar, musst du
            die ganze Welt hassen.
         

         Also gut, Quasar. Dann hassen wir eben die ganze Welt.

         Der einzig friedliche Ort in Naha war der Hafen. Ich sah den Booten zu, den Einheimischen,
            den Touristen und den riesigen Frachtschiffen. Ich habe das Meer immer gemocht. Mein
            biologischer Onkel ging früher oft mit mir an den Hafen von Yokohama. Wir nahmen einen
            Taschenatlas mit und suchten darin die Heimathäfen und Länder der Schiffe, die vor
            Anker lagen.
         

         Doch das war in einem anderen Leben. Bevor mein wahrer Vater mich heimrief.

          

         Als ich eines Mittags nach der Reinigung aus der Alphatrance kam, sah ich einen Radschatten,
            der sich in eine Spinne verwandelte. Ich wollte sie gerade die Toilette hinunterspülen,
            als sie zu meinem Erstaunen eine Alphabotschaft aussandte! Natürlich sprach Seine
            Luzidität durch sie. Der Guru hat einen verschmitzten Humor.
         

         «Mut, Quasar, mein Auserwählter. Mut und Kraft. Dies ist dein Schicksal.»

         Ich kniete mich vor die Spinne. «Ich wusste, Du würdest mich nicht vergessen, Herr»,
            antwortete ich und ließ sie über meinen Körper laufen. Dann setzte ich sie in ein
            kleines Schraubglas. Ich nahm mir vor, Fliegenpapier zu kaufen, damit ich meinen kleinen
            Bruder füttern konnte. Wir sind beide Boten Seiner Luzidität.
         

          

         Die Spekulationen über die «Endzeitsekte» reißen nicht ab. Wie sehr mir das auf die
            Nerven geht! Die Gemeinschaft steht für das Leben, nicht für den Untergang. Die Gemeinschaft
            ist keine Sekte. Sekten versklaven. Die Gemeinschaft befreit. Sektenführer sind Hochstapler
            mit gespaltener Zunge, die hinter den Kulissen einen Harem voller Huren und einen
            Rolls-Royce-Fuhrpark haben. Ich hatte die Ehre, einen Blick in das nächste Umfeld
            des Gurus zu werfen – und sah dort nicht ein einziges Mädchen! Der Meister verfängt
            sich nicht im klebrigen Netz der Wollust. Die Ehefrau Seiner Luzidität wurde einzig
            dazu auserwählt, seine Kinder zu gebären. Die jüngeren Söhne der Kabinettsmitglieder
            und die Lieblingsschüler dürfen sich um die bescheidenen häuslichen Bedürfnisse des
            Gurus kümmern. Diese Glücklichen tragen nur Lendentücher, damit sie sofort die Zazen-Alphastellung
            einnehmen können, wenn der Meister ihnen die Gnade Seines Segens erweist. Außerdem
            gibt es im ganzen Heiligtum nur drei Cadillacs – Seine Luzidität weiß sehr wohl, wann
            es den Dämon Materialismus, der die Unreinen heimsucht, auszutreiben gilt und wann
            diese Heimsuchung als Trojanisches Pferd zu benutzen ist, mit dem der Sumpf der Außenwelt
            durchdrungen wird.
         

         Um jeglichen Verdacht von der Gemeinschaft abzulenken, gewährte Seine Luzidität einigen
            Journalisten Zutritt zum Heiligtum, wo sie die Brüder und Schwestern bei der Alphaanreicherung
            filmen durften. Unsere Chemielabore wurden ebenfalls inspiziert. Der Wissenschaftsminister
            erläuterte den Reportern, dass wir Düngemittel herstellten. Da wir Vegetarier seien,
            scherzte er, müsse die Gemeinschaft eine Menge Gurken anbauen! Meine Brüder und Schwestern
            erschienen auf dem Bildschirm und schickten ihrem Bruder Quasar telepathische Botschaften,
            die mir Mut zusprechen sollten. Ich lachte laut auf. Die unreinen Hyänen wollten die
            Gemeinschaft in den Fernsehnachrichten belasten und merkten überhaupt nicht, dass
            sie lediglich dazu benutzt wurden, Botschaften an mich weiterzuleiten. Auch der Sicherheitsminister
            ließ sich interviewen. Geschickt entkräftete er alle Anschuldigungen an die Gemeinschaft,
            in die Reinigung verwickelt gewesen zu sein. Man kann die Dämonen nur überlisten, wenn man so gerissen ist wie der Herr der Hölle, lehrt Seine Luzidität in der dreizehnten heiligen Offenbarung.
         

         Beunruhigender waren die Fernsehinterviews mit den blinden Unreinen. Den Abtrünnigen.
            Menschen, die in die liebende Gemeinschaft aufgenommen werden, sie jedoch zurückweisen
            und sich wieder mit der Dreckswelt draußen arrangieren. Solange diese Maden die Gemeinschaft
            nicht verleumden, lässt Seine Luzidität sie in Seiner unendlichen Güte am Leben, sofern
            man dieses Vegetieren überhaupt «Leben» nennen kann. Setzen sie sich über dieses Gebot
            hinweg und säen in der Presse Lügen über das Heiligtum, muss der Sicherheitsminister
            die Genehmigung erteilen, sie samt ihren Familien zu reinigen.
         

         Das Fernsehen hatte die Gesichter der blinden Unreinen unkenntlich gemacht, aber es
            gibt keine Bildbearbeitungstechnik, die einen Menschen mit meinem Alphaquotienten
            hinters Licht führen kann. Eine von ihnen war Mayumi Aoi, die gemeinsam mit mir das
            Begrüßungsprogramm absolviert hatte. Sie hatte Seiner Luzidität ihr Lippenbekenntnis
            abgelegt, aber nach acht Wochen mussten wir eines Morgens feststellen, dass sie verschwunden
            war. Wir alle verdächtigten sie, ein Polizeispitzel zu sein. Als ich die Lügen hörte,
            die sie über das Leben im Heiligtum verbreitete, stellte ich den Apparat aus und nahm
            mir vor, nie wieder fernzusehen.
         

          

         Eine Woche nach dem ersten Anruf meldete ich mich wieder im Heiligtum. Die Stimme
            am anderen Ende war mir nicht vertraut.
         

         «Guten Morgen. Hier spricht Quasar.»
         

         «Ah, Quasar. Der Informationsminister ist heute Morgen beschäftigt. Ich bin sein Staatssekretär.
            Wir haben deinen Anruf erwartet. Hast du gesehen, wie die Hysterie wächst?»
         

         «Allerdings, Staatssekretär.»

         «Man könnte meinen, dein Reinigungseinsatz sei fast zu erfolgreich gewesen. Auf Anweisung Seiner Luzidität soll ich dir auftragen, dich noch
            einige Wochen versteckt zu halten.»
         

         «Ich folge Seiner Luzidität in allen Belangen.»

         «Außerdem bist du angewiesen worden, dich an einen abgelegeneren Ort zurückzuziehen.
            Reine Vorsichtsmaßnahme. Unsere Brüder bei der Unreinen-Polizei haben uns mitgeteilt,
            dass dein Steckbrief in Umlauf ist. Wir müssen mit List und Tücke vorgehen. Offiziell
            leugnen wir die Beteiligung an deinem Gasanschlag. So gewinnen wir Zeit, die Gemeinschaft
            durch neue Brüder und Schwestern zu stärken. Dieselbe Taktik hat sich bei dem Reinigungsexperiment
            letztes Jahr in der Präfektur von Nagano bewährt. Diese Mistkäfer lassen sich sehr
            leicht täuschen!»
         

         «Allerdings, Staatssekretär.»

         «Sollte man dich verhaften, wirst du die volle Verantwortung für den Anschlag übernehmen
            und behaupten, du habest allein und aus freien Stücken gehandelt, nachdem man dich
            wegen Unzurechnungsfähigkeit aus der Gemeinschaft ausgeschlossen hatte. Danach wird
            Seine Luzidität dich über Teleportation aus der Haft befreien.»
         

         «Natürlich. Ich folge Seiner Luzidität in allen Belangen.»

         «Du bist ein großer Gewinn für die Gemeinschaft, Quasar. Hast du noch Fragen?»

         «Ich wüsste gern, ob Phase zwei der großen Reinigung bereits begonnen hat, Staatssekretär.
            Sind unsere Yogiflieger zum Parlament entsandt worden, damit sie die Aufnahme der Lehren Seiner Luzidität in die Lehrpläne einfordern? Wenn wir zu lange damit warten,
            könnten die Unreinen …»
         

         «Quasar, du vergisst dich! Seit wann ist es deine Aufgabe, der Gemeinschaft Ratschläge
            in der Außenpolitik zu erteilen?»
         

         «Ich sehe meinen Fehler ein, Staatssekretär, und bitte um Vergebung.»

         «Das ist bereits geschehen, geschätzter Sohn Seiner Luzidität! Du fühlst dich gewiss
            einsam ohne deine Familie?»
         

         «Ja, Staatssekretär. Aber ich habe die Alphabotschaften erhalten, die meine Brüder
            und Schwestern mir über die Fernsehnachrichten sandten. Und Seine Luzidität spendet
            mir während meines Exils in meinen Meditationen Trost.»
         

         «Ausgezeichnet. Zwei Wochen sollten genügen, Quasar. Wenn deine finanziellen Mittel
            zur Neige gehen, meldest du dich mit dem üblichen Code beim Geheimdienst der Gemeinschaft.
            Ansonsten verhältst du dich still.»
         

         «Eine Sache noch, Staatssekretär. Die Abtrünnige Mayumi Aoi …»

         «Der Informationsminister hat es bereits bemerkt. Die Kloake der blinden Unreinen soll für immer verschlossen sein. Der Sicherheitsminister wird eingreifen, sobald die augenblickliche Überwachung
            nachlässt. Vielleicht waren wir in der Vergangenheit zu nachsichtig. Jetzt befinden
            wir uns im Krieg.»
         

          

         In der brütenden Nachmittagshitze ging ich zum Hafen und holte mir verschiedene Schiffsfahrpläne
            aus einem Ständer. Ich klappte meinen Plan auf. Faltpläne habe ich immer lieber gemocht
            als Bücher. Sie widersprechen nicht. Einen Faltplan darf man nie wegwerfen. Die Inseln
            lagen verlockend wie kaiserliche Smaragde im himmelblauen Meer. Ich entschied mich für die Insel Kumejima. Eine halbe Tagesreise Richtung Westen,
            doch nicht so klein, dass Besucher besonders auffallen. Die einzige Bootsverbindung
            war morgens um Viertel vor sieben. Ich kaufte mir eine Fahrkarte für den nächsten
            Tag.
         

         Den Rest des Tages verbrachte ich am Kai. Ich sagte alle heiligen Offenbarungen Seiner
            Luzidität auf, ohne die verlorenen Seelen zu beachten, die an mir vorbeizogen.
         

         Die purpurrote Sonne ging flimmernd unter, bevor ich die Dämmerung überhaupt bemerkt
            hatte. Ich ging zurück ins Hotel und erzählte der Rezeptionistin, dass meine Geschäfte
            abgeschlossen seien und ich am Morgen sehr zeitig nach Osaka aufbrechen werde.
         

          

         Die U-Bahn in Tokio war voll gepfercht wie ein Viehwaggon. Voll gepfercht mit Organen, eingewickelt
            in Fleisch und Kleidung. Stille und Schweiß. Ich hatte ein bisschen Angst, irgendein
            Dummkopf könnte die Ampullen vorzeitig zerdrücken. Der Wissenschaftsminister hatte
            mir genau erklärt, wie ich mit dem Päckchen zu verfahren hatte. Ich musste das Siegel
            abreißen, alle drei Knöpfe gleichzeitig drücken und hatte dann eine Minute Zeit, um
            zu verschwinden. Danach würden die Magnetbolzen die Ampullen zertrümmern, und die
            große Reinigung der Welt setzte ein.
         

         Ich legte das Päckchen in die Ablage und wartete bis zum vereinbarten Zeitpunkt. Ich
            konzentrierte mich auf die Alphatelepathie und sandte Zuspruch an meine Kollegen,
            die sich in verschiedenen U-Bahn-Zügen in ganz Tokio aufhielten.
         

         Ich musterte die Menschen um mich herum. Die Unreinen, denen die Ehre zuteil wurde,
            als Erste gereinigt zu werden. Tumb. Jämmerlich. Müde. Im Geist verfault. Maultiere,
            die sich in einem unendlichen Trott aus Lügen, Schmerz und Dummheit bewegten. Ich
            stand direkt neben einem Baby mit Wollmütze, das am Rücken seiner Mutter festgezurrt
            war. Es sabberte im Schlaf und roch moorig wie alle kleinen Kinder. Ein Mädchen, schloss
            ich aus der rosa Minnie-Maus auf der Mütze. Freudlose Rentner, deren Zukunft Senilität,
            Rollstuhl und Vereinsamung in geschmackvoll eingerichteten «Heimen» verhieß. Junge
            Angestellte, angeblich in der Blüte ihres Lebens, abgerichtet auf Gier und den Einsatz
            ihrer Ellenbogen.
         

         Ich hatte über Leben und Tod dieser primitiven Wesen zu entscheiden! Was würden sie sagen?
            Wie würden sie versuchen, mich davon abzubringen? Wie würden sie ihr Amphibiendasein
            rechtfertigen? Womit würden sie anfangen? Wie kann sich eine Kaulquappe an ein Götterwesen
            wenden?
         

         Der Waggon schaukelte, es gab einen Ruck, und das Licht blendete für einen Augenblick
            ab.
         

         Nicht gut genug. 

         Ich dachte an die Worte, die Seine Luzidität an diesem Morgen gesprochen hatte. «Ich
            habe den Kometen gesehen, weit hinter der entferntesten Umlaufbahn des profanen Geistes.
            Die Neue Welt ist nahe. Das Ende des Ungeziefers ist nahe. Mit ein bisschen Nachhilfe
            erlösen wir sie von ihrem Elend. Söhne, ihr seid die auserwählten Werkzeuge Gottes.»
         

         In jenen letzten Augenblicken, als der Zug in den Bahnhof einfuhr, bestärkte mich
            der Meister mit einer Vision der Zukunft. Binnen drei kurzen Jahren wird Seine Luzidität
            in Jerusalem Einzug halten. Im gleichen Jahr wird sich Mekka beugen, und der Papst
            und der Dalai Lama werden um Bekehrung ersuchen. Die Präsidenten Russlands und der
            USA werden die Schutzherrschaft Seiner Luzidität erbitten.
         

         Im Juli desselben Jahres werden Sternwarten auf der ganzen Welt den Kometen sichten. Er wird Neptun knapp verfehlen, auf seinem Weg zur Erde
            den Mond verdunkeln und selbst am Mittagshimmel grell über den Flugplätzen, Bergketten
            und Großstädten der Welt lodern. Die Unreinen werden nach draußen strömen, um die
            neue Attraktion zu begrüßen. Und das wird ihr Verderben sein! Der Komet wird die Erde
            mit Mikrowellen überfluten, und nur jene Menschen mit hohem Alphaquotienten werden
            in der Lage sein, sich zu schützen. Die Unreinen werden im Todeskampf würgen, sich
            die Augen auskratzen und den Gestank ihres eigenen Fleisches riechen, das ihnen auf
            den Knochen brät. Die Überlebenden beginnen mit der Erschaffung des Paradieses. Seine
            Luzidität offenbart sich als Gottheit. Ein Schmetterling schlüpft aus dem Kokon seines
            Leibes.
         

         Ich fasse in die perforierte Sporttasche und reiße das Siegel ab. Ich muss die Schalter
            drücken und drei Sekunden lang unten halten, um den Zeitzünder zu aktivieren. Eins.
            Zwei. Drei. Die Neue Welt ist nahe. Die Uhr der Geschichte tickt. Ich ziehe den Reißverschluss
            zu, lasse die Tasche fallen und stoße sie mit dem Absatz unter einen Sitz. Der Waggon
            ist so voll, dass keiner der Zombies etwas bemerkt.
         

         Der Wille Seiner Luzidität geschehe.

         Der Zug fährt in den Bahnhof ein, und …

         Ich hörte Geräusche unter dem Schachtdeckel, aber ich wagte nicht, ihnen zu lauschen.

         Wenn diese Geräusche jemals Wörter bilden – nicht jetzt, noch nicht. Niemals. Was
            hätte das für Folgen?
         

         Ich mischte mich unter die Menge, die zu den Rolltreppen strömte, und verschwand.

         Hinter mir beschleunigte der Zug und verschwand in der verrauchten Dunkelheit.

          

         ■
         

          

         Meine Handflächen schwitzten und kribbelten. Eine Möwe stolzierte über den Fenstersims und spähte hinein.
            Sie hatte ein grausames Gesicht.
         

         «Und wie heißen Sie?» Die alte Dame, die die Pension führte, grinste so breit wie
            ein Tempelgott. Was gab es da zu grinsen? Wollte sie mich nervös machen? In ihrem
            Mund waren mehr schwarze Lücken als fleckige Zähne.
         

         «Ich heiße Tokunaga. Buntaro Tokunaga.»

         «Tokunaga … ein hübscher Name. Das klingt irgendwie fürstlich.»

         «Darüber habe ich noch nie nachgedacht.»

         «Und was machen Sie beruflich, Herr Tokunaga?»

         Fragen über Fragen. Hören die Unreinen denn nie damit auf?

         «Ich bin ein gewöhnlicher Angestellter. Ich arbeite für kein bekanntes Unternehmen.
            Ich bin Abteilungsleiter einer kleinen Computerfirma am Rand von Tokio.»
         

         «Tokio? Tatsächlich? Ich war noch nie auf dem Festland. Wir haben hier viele Urlauber
            aus Tokio. Allerdings nicht jetzt, außerhalb der Saison. Sie sehen ja selbst, die
            Pension ist fast leer. Ich fahre nur einmal im Jahr auf die Hauptinsel, um meine Enkelkinder
            zu besuchen. Ich habe vierzehn Enkel, müssen Sie wissen. Wenn ich Hauptinsel sage,
            meine ich natürlich Okinawa und nicht Japan. Es würde mir nicht im Traum einfallen,
            dorthin zu fahren.»
         

         «So, so.»

         «Tokio soll ja riesengroß sein. Sogar noch größer als Naha. Abteilungsleiter? Ach,
            wie imposant. Ihre Eltern sind bestimmt sehr stolz auf Sie. Ich muss Sie bitten, diese
            verflixten Formulare auszufüllen. Wenn es nach mir ginge, würde ich Sie nicht damit
            behelligen, aber meine Tochter besteht darauf. Es hat mit der Lizenz und den Steuern zu tun. Eine rechte Plage ist
            das. Aber was hilft’s. Wie lange möchten Sie bei uns auf Kumejima bleiben, Herr Tokunaga?»
         

         «Ich habe vor, ein paar Wochen zu bleiben.»

         «Ach so? Meine Güte, ich hoffe, Sie finden genug Zerstreuung. Die Insel ist nicht
            sehr groß. Sie können angeln, surfen, schnorcheln oder tauchen … aber ansonsten ist
            es hier sehr still. Sehr beschaulich. Anders als in Tokio, stelle ich mir vor. Wird
            Ihre Frau Sie denn gar nicht vermissen?»
         

         «Nein.» Es wurde Zeit, sie zum Schweigen zu bringen. «Um ehrlich zu sein, ich habe
            aus dringenden familiären Gründen Urlaub genommen. Meine Frau ist letzten Monat gestorben.
            Krebs.»
         

         Das Gesicht der alten Vettel fiel in sich zusammen. Sie schlug die Hand vor den Mund.
            Ihre Stimme senkte sich zu einem Flüstern. «Ach herrje. Tatsächlich? Ach herrje. Und
            ich lege noch den Finger in die Wunde. Meine Tochter würde sich furchtbar für mich
            schämen. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll …» Sie schnaufte reumütig, was doppelt
            lästig war, da ihr Atem nach Garnelen stank.
         

         «Seien Sie unbesorgt. Der Tod hat sie endlich von ihren Leiden erlöst. Es war grausam,
            aber dennoch eine Erlösung. Bitte, es braucht Ihnen nicht peinlich zu sein. Aber ich
            bin ein bisschen müde. Würden Sie mir mein Zimmer zeigen?»
         

         «Ja, selbstverständlich … Hier sind Ihre Hausschuhe, und ich zeige Ihnen nur schnell
            das Badezimmer … Das ist das Esszimmer. Hier entlang, Sie armer, armer Mann … Ach
            herrje, was Sie alles durchmachen mussten … Aber Sie sind auf die richtige Insel gekommen.
            Kumejima ist ein wunderbar heilsamer Ort. Das fand ich ja schon immer …» Nach der abendlichen Reinigung war ich so erschöpft, dass nicht einmal eine Alphakonzentration
            half. Ich verfluchte meine Schwäche, legte mich ins Bett und versank in abgrundtiefem
            Schlaf.
         

         Der Abgrund war ein Schacht. Ein verlassener U-Bahn-Schacht mit Schienen und Anschlussleitungen. Es war meine Aufgabe, Streife zu gehen
            und den Schacht gegen das Böse zu verteidigen, das in der Tiefe hauste. Ein Vorgesetzter
            kam auf mich zu. «Was tun Sie hier?», fragte er.
         

         «Ich befolge meine Anweisungen.»

         «Und die lauten?»

         «In diesem Schacht zu patrouillieren.»

         Er pfiff durch die Zähne. «Im Heiligtum herrscht wie immer heillose Verwirrung. Es
            gibt hier unten eine neue Bedrohung. Das Böse kann Sie nur verschlingen, wenn es über
            Sie Bescheid weiß. Solange Sie Ihre Anonymität wahren, wird Ihnen nichts passieren.
            Also, Wachtmeister. Nennen Sie mir Ihren Namen.»
         

         «Quasar.»

         «Und der Name aus Ihrem früheren Leben? Ihr richtiger Name?»
         

         «Tanaka. Keisuke Tanaka.»

         «Was ist Ihr Alphaquotient, Keisuke Tanaka?»

         «16. 9.»

         «Ihr Geburtsort?»

         Auf einmal wird mir klar, dass ich in die Falle getappt bin! Das Böse ist mein Vorgesetzter,
            der mich mit seinen Fragen löchert, damit er mich verschlingen kann. Ich darf mir
            nicht anmerken lassen, dass ich ihn durchschaut habe, sonst bin ich verloren. Während
            ich noch rotiere, nähert sich uns eine fremde Gestalt. Sie trägt einen Bratschenkasten
            und einen Blumenstrauß, und ich kenne sie irgendwie. Aus der Zeit, als ich noch unrein
            war. Das Böse, das sich als mein Vorgesetzter getarnt hat, dreht sich zu ihr um und versucht es mit derselben
            List. «Haben Sie denn noch nicht vom Bösen gehört? Wer hat Ihnen die Erlaubnis erteilt,
            sich hier aufzuhalten? Nennen Sie mir sofort Ihren Namen, Ihre Adresse und Ihren Beruf!»
         

         Ich will sie retten. In Ermangelung eines Plans fasse ich sie am Arm, und wir sausen
            in Windeseile davon.
         

         «Warum fliehen wir?»

         Eine Ausländerin auf einem Hügel schaut zu, wie ein Holzpfahl in die Erde getrieben
            wird.
         

         «Entschuldigen Sie! Es war keine Zeit für Erklärungen! Der Polizist war kein richtiger
            Polizist. Das war eine Tarnung. Er ist das Böse, das in diesen Schächten haust!»
         

         «Sie irren sich!»

         «Ach ja? Und woher wollen ausgerechnet Sie das wissen?»

         Unsere Finger verschränkten sich, während wir weiterlaufen. Ich schaue zur Seite und
            sehe ihr zum ersten Mal ins Gesicht. Sie lächelt und wartet darauf, dass ich diesen
            grausigen Witz begreife. Ich habe das wahre Antlitz des Bösen erblickt.
         

          

         Am nächsten Morgen brach ich in aller Frühe zu einem Spaziergang um die Insel auf.
            Das Meer war von einem milchigen Türkis. Der weiße Sand war heiß und gab unter meinen
            Füßen nach. Ich sah Vögel, die ich noch nie zuvor gesehen hatte, und lachsrosa Schmetterlinge.
            Ein Liebespaar ging mit einem Husky am Strand spazieren. Der Junge flüsterte dem Mädchen
            ins Ohr, und sie lachte immerzu. Der Hund wollte Stöckchen spielen, aber in seiner
            Dummheit begriff er nicht, dass er den Stock erst einem der beiden überlassen musste.
            Als sie an mir vorbeigingen, fiel mir auf, dass sie keine Eheringe trugen. Mittags
            kaufte ich mir in einem kleinen schäbigen Laden Reisbällchen und eine Dose kalten Tee. Ich setzte mich zum Essen auf einen Grabstein und überlegte, wann ich
            mich zum letzten Mal zu Hause gefühlt hatte. Außerhalb des Heiligtums, meine ich.
            Ich kam an einem uralten Kampferbaum und an einem Feld vorbei, auf dem ein angeleinter
            Ziegenbock stand. Aus den Radios der Landarbeiter drang blecherne Popmusik, die bis
            auf die Straße dröhnte. Die Arbeiter vergingen vor Hitze unter den breiten Strohhüten.
            Auf den Parkplätzen standen verrostete Autos, aus deren Kühlern Unkraut wuchs. Auf
            einer einsamen Landzunge stand ein Leuchtturm. Ich ging hin. Er war verschlossen.
         

         Ein Zuckerrohrbauer hielt neben mir am Straßenrand und bot mir an, mich ein Stück
            mitzunehmen. Mir taten die Füße weh, und ich stieg ein. Der Mann sprach einen so breiten
            Dialekt, dass ich ihn kaum verstand. Er redete über das Wetter, und ich gab zustimmende
            Laute von mir. Dann fing er an, über mich zu sprechen. Er wusste, in welcher Pension
            ich abgestiegen war und wie lange ich bleiben wollte. Er kannte meinen falschen Namen
            und meinen Beruf und sprach mir sogar sein Beileid zum Tod meiner Frau aus. Jedes
            Mal, wenn er das Wort «Computer» in den Mund nahm, setzte er es in Anführungszeichen.
         

          

         Als ich in die Pension zurückkehrte, war die Gerüchteküche am Brodeln. Der Fernseher
            auf dem Tresen flackerte stumm. Auf dem kleinen Tisch standen fünf Tassen mit dampfendem
            grünen Tee. Um den Tisch herum saßen auf niedrigen Stühlen ein Mann, den ich für einen
            Fischer hielt, eine Frau in Latzhose, die dasaß wie ein Mann, eine dünne, schmallippige
            Frau und ein Mann mit einer riesigen wabbeligen Warze über der Augenbraue, die aussah
            wie eine Weintraube.
         

         Die alte Wirtin hielt unübersehbar Hof. «Ich erinnere mich noch an die Bilder im Fernsehen.
            All die armen, armen Menschen, die aus der U-Bahn taumelten und sich Taschentücher vor den Mund hielten … furchtbar! Willkommen zurück,
            Herr Tokunaga. Waren Sie in Tokio, als der Anschlag passierte?»
         

         «Nein. Ich hatte geschäftlich in Yokohama zu tun.»

         Ich durchleuchtete ihre Gedanken, prüfte, ob sie Verdacht schöpften. Ich hatte nichts
            zu befürchten.
         

         Der Fischer steckte sich eine Zigarette an. «Wie war es am Tag danach?»

         «Die meisten Menschen waren sicher fassungslos.»

         Die Latzhosenträgerin nickte und verschränkte die Arme. «Zumindest sieht es für diese
            Irren aus wie der Anfang vom Ende.»
         

         «Wie meinen Sie das?», fragte ich mit fester Stimme.

         Der Fischer machte ein verdutztes Gesicht. «Haben Sie es denn nicht gehört? Die Polizei
            hat eine Razzia durchgeführt. Das wurde auch höchste Zeit. Die Konten der Gemeinschaft
            wurden eingefroren. Ihr so genannter Verteidigungsminister steht wegen Mordes an ehemaligen
            Sektenmitgliedern vor Gericht, und fünf Anhänger sind in Zusammenhang mit dem Gasanschlag
            verhaftet worden. Zwei von ihnen haben sich in der Untersuchungszelle erhängt. Ihre
            Abschiedsbriefe lieferten ausreichend Hinweise für weitere Verhaftungen. Möchten Sie
            einen Blick in meine Zeitung werfen?»
         

         Ich schreckte vor dem zerfledderten Lügenblatt zurück. «Nein danke. Und was ist mit
            dem Guru?» Die Zweige mögen beim Waldbrand verbrennen, doch aus dem reinen Herzen werden neue
               Triebe wachsen. 

         «Mit wem?» Der Warzige rieb sich die gummiartige Nase. Am liebsten hätte ich mich
            auf seine Kehle gesetzt und das widerwärtige Ding mit einer scharfen Schere abgeschnitten.
         

         «Dem Führer der Gemeinschaft.»

         «Ach, diese Made! Der Feigling hält sich versteckt!» In der Stimme des Warzigen lag
            so viel Hass, dass er beinahe daran erstickte! Zu welch pervertiertem Zoo ist die
            Welt verkommen, in dem Engel verachtet werden. «Der Kerl ist ein wahrer Teufel. Ein
            Höllensatan.»
         

         «Das Böse in Menschengestalt! Bitte sehr, Herr Tokunaga.» Die alte Frau goss mir grünen
            Tee ein. Ich hatte das dringende Bedürfnis, mich in mein Zimmer zurückzuziehen und
            nachzudenken, aber zuerst musste ich mehr Neuigkeiten erfahren. «Er schröpft die armen
            Dummköpfe, die ihm folgen, spielt sich als ihr Vater auf, lässt sie die Drecksarbeit
            erledigen, lebt seine schamlosen Phantasien aus und macht sich dann aus dem Staub.»
         

         Ihre Unwissenheit raubt mir den Atem! Wenn ich dieses Ungeziefer doch nur aufklären
            könnte!
         

         «Mir ist unbegreiflich, wie so was geschehen kann», sagte die Latzhosenträgerin. «Er
            war ja schließlich nicht allein, nicht wahr? Viele seiner Anhänger waren intelligente
            Leute aus guten Familien, von guten Universitäten. Polizisten, Wissenschaftler, Lehrer
            und Rechtsanwälte. Alles angesehene Bürger. Wie konnten sie sich auf diesen Alphaquatsch
            einlassen und freiwillig zu Mördern werden? Gibt es denn so viel Schlechtigkeit auf
            der Welt?»
         

         «Gehirnwäsche», sagte der Warzige und zeigte auf jeden von uns. «Gehirnwäsche.»

         Die Dünne inspizierte den Drachen, der sich um ihre Tasse schlängelte. «Sie haben
            sich nicht ausdrücklich entschieden, zu Mördern zu werden. Sie haben sich nur entschieden,
            ihr inneres Ich abzutreten.» Ich mochte sie nicht. Ihre Stimme schien nicht aus ihr,
            sondern aus dem Zimmer nebenan zu kommen.
         

         «Ich kann Ihnen nicht ganz folgen», sagte die Latzhosenträgerin.

         «Die Gesellschaft», sagte die Dünne, und an der Art, wie sie dieses Wort aussprach,
            erkannte ich, dass sie Lehrerin war, «die Gesellschaft fordert äußeren Verzicht. Wir treten bestimmte Freiheiten ab und erhalten dafür die Zivilisation.
            Die Zivilisation bewahrt uns davor, durch Hunger, Banditen oder Cholera zu sterben.
            Es ist ein reeller Vertrag, den unser Bildungswesen am Tag unserer Geburt für uns
            abschließt. Jedoch besitzt jeder von uns auch ein inneres Ich, das entscheidet, inwieweit wir uns an diese Abmachung halten wollen. Für unser
            inneres Ich sind wir selbst verantwortlich. Ich fürchte, dass viele der jungen Männer
            und Frauen der Gemeinschaft die Verantwortung an ihren Guru abgetreten haben, der
            damit nach Gutdünken verfahren konnte. Und das», sagte sie und schnipste gegen die
            Zeitung, «ist das Ergebnis.»
         

         «Mir scheint, Sie besitzen sehr fest gefügte Ansichten», bemerkte ich.

         Die Dünne sah mir scharf in die Augen. Ich hielt ihrem Blick stand. Unsere Schwestern
            im Heiligtum wird Demut gelehrt.
         

         «Aber warum?» Der Fischer zündete seine Pfeife an und blies dabei die Backen auf.
            «Warum haben ihm seine Anhänger ihren Willen überlassen?»
         

         Die Dünne sah mich an, während sie weitersprach. «Das müssen Sie die schon selbst
            fragen. Das kann viele Gründe haben. Manche Menschen berauschen sich an Selbsterniedrigung
            und Unterwerfung. Andere sind verängstigt oder einsam. Manche sehnen sich nach der
            Kameradschaft der Verfolgten. Andere wiederum möchten ein großer Fisch im kleinen
            Teich sein. Dann gibt es welche, die sich nach Magie sehnen. Oder sie wollen sich
            an ihren Eltern oder ihren Lehrern rächen, die ihnen versprochen hatten, mit Erfolg
            sei alles zu holen. Diese Menschen brauchen glanzvollere Mythen, die niemals dadurch befleckt werden, dass sie wahr werden. Die Aufgabe des eigenen
            Willens ist ein geringer Preis für die Gläubigen. In der Neuen Welt brauchen sie keinen
            Willen.»
         

         Ich konnte mir das nicht länger anhören. «Vielleicht interpretieren Sie da zu viel
            hinein. Vielleicht taten sie es allein aus Liebe zu Ihm.» Ich trank den Tee in einem
            Zug aus. Er war bitter, und ich verbrannte mir die Zunge. «Könnte ich bitte meinen
            Schlüssel haben?»
         

         Die Alte reichte ihn mir träge. «Bestimmt sind Sie nach dem langen Spaziergang erschöpft.
            Die Frau meines Neffen hat Sie beim Leuchtturm gesehen!»
         

         Die Geheimnisse einer Insel bleiben nur den Festländern verborgen, niemals jedoch
            den Insulanern.
         

          

         Ich lag auf dem Bett und weinte.

         Meine Brüder und Schwestern begingen Selbstmord! Wer aus der Reinigungsmission war
            an dieser letzten Hürde gestrauchelt und warum? Wir waren Helden! In wenigen Monaten
            würde die unreine Welt untergehen! Sie waren dem Paradies so nahe gewesen! Außerdem
            überraschte es mich, dass der Verteidigungsminister seine eigene Verhaftung zugelassen
            hatte. Sein Alphaquotient war hoch genug; Er war doch in der Lage, Moleküle zu verdrängen
            und durch Wände zu gehen.
         

         Die Spinne war in ihrem Glas gestorben. Warum? Warum, warum, warum?

          

         Nach der abendlichen Reinigung ging ich im Fischerdorf spazieren. Kreischende Kinder
            spielten ein Spiel, das ich nicht begriff. An den Straßenecken drückten sich Teenager
            herum, die die angesagtesten Klamotten trugen – zweifellos abgeguckt von ihren Altersgenossen
            in Tokio, die sie aus ihren Zeitschriften kannten. Mütter standen tratschend vor dem Supermarkt. Ich wollte ihnen
            zubrüllen: Die Welt wird bald untergehen, und ihr alle werdet in den Weißen Nächten braten! Aus einer Bar dröhnte einheimische Musik, ein einziges Geklimper und Gedudel … Ich
            folgte der Straße bis zum Ende und erreichte die Berge, das Meer und die Nacht.
         

         Ich ging über den Kiesstrand. Plastikbojen. Eine Meerkokosnuss, geformt wie eine Frauenlende.
            Müll, der mit dem Treibholz angespült wurde. Getränkedosen, Flaschen, Gummihandschuhe,
            Putzmittelbehälter. Unter einem Boot, dessen Farbe abblätterte und das nie wieder
            auf dem Wasser treiben würde, drangen Grunzlaute und Geschrei hervor. Ein Schatten
            in der Ferne entzündete ein Feuer.
         

         Seine Luzidität sprach zu mir durch die tosenden Wellen und den schmatzenden Kies.
            Wozu telefonieren, wenn man die Telepathie beherrscht? Der Meister sagte, Sein getreuer
            Reiniger Quasar müsse die wichtigste Rolle übernehmen. Die Zeit der Verfolgung sei
            nun angebrochen, genau, wie Er es in der hundertdreiundvierzigsten heiligen Offenbarung
            prophezeite. Er erklärte mir, in den Weißen Nächten würde ich den Gläubigen ein Hirte
            sein. Und wenn der Komet die Neue Welt eingeleitet habe, würde ich als die rechte
            Hand Seiner Luzidität in Seinem Namen Recht sprechen und Klugheit walten lassen. Ich
            antwortete dem Meister, dass ich bereit sei, für Ihn zu sterben. Dass ich Ihn liebte
            wie ein Sohn den Vater und Ihn beschützen würde wie ein Vater den Sohn. Seine Luzidität,
            mehrere hundert Kilometer entfernt, lächelte. Der Komet wird Weihnachten ankommen.
            Die Neue Welt ist nicht mehr weit. Die Gemeinschaft der Menschlichkeit wird sich auf
            einer Insel zusammenfinden, die reiner ist als diese, und die Überlebenden werden
            mich «Vater Quasar» nennen. Es wird keine Tyrannei mehr geben und keine Schikane. Die Ungläubigen, die nichtswürdig und selbstsüchtig sind, werden
            im Fett ihrer eigenen Dummheit schmoren. Wir werden Papayas, Cashewnüsse und Mangos
            essen und lernen, wie man traditionelles Werkzeug und schöne Töpferwaren fertigt.
            Seine Luzidität wird unsere Geschlechtspartner nach unseren Alphaquotienten auswählen
            und uns lehren, unsere Alphatechniken zu verbessern. Wir werden Astralreisen unternehmen
            und andere Sterne besuchen.
         

         Ich kniete nieder und dankte meinem Herrn für Seine Unterstützung. Der Mond ging über
            der offenen Bucht auf, und ein Stern nach dem anderen erschien am Himmel.
         

          

         Das Baby mit der Wollmütze, das am Rücken seiner Mutter festgezurrt war, schlug die
            Augen auf. Es waren meine Augen. Eine körperlose Stimme sang endlos den gleichen Refrain.
            Das Gesicht der Kleinen spiegelte sich in meinen Augen. Sie wusste, was ich vorhatte.
            Und sie bat mich, es nicht zu tun. Aber wenn der Komet kommt, muss sie ohnehin sterben,
            Quasar! Du wirst ihr Leiden im Land der Unreinen nur verkürzen! Sicher werden die
            Unschuldigen in der Gemeinschaft der Neuen Welt wiedergeboren! Reinige dich und festige
            deinen Glauben, gründlich und schnell.
         

          

         Die Leuchtziffern des Radioweckers zeigten halb zwei. Durch die Wände hämmerte schlechtes
            Karaoke. Ich war hellwach. Die verschwitzte Bettwäsche klebte an mir wie eine Zwangsjacke.
            Die Kopfschmerzen bohrten sich wie Daumen in meine Schläfen. Störende Gammawellen
            brachten meinen Darm in Aufruhr: Ich taumelte zur Toilette. Meine Scheiße sah aus
            wie schlieriges schwarzes Rohöl. Ich musste ständig an die dünne Lehrerin denken und
            überlegte, wie ich sie in ihre Schranken hätte weisen können. Mein Blick wanderte
            über die verschlungenen Muster auf dem abgetretenen Linoleum. Ich duschte so heiß, wie
            Haut es aushalten kann.
         

         Zum ersten Mal seit meiner feierlichen Initiation in die Gemeinschaft kaufte ich mir
            aus dem Automaten im verlassenen Foyer Zigaretten. Ich steckte mir eine an und ging
            zurück auf mein Zimmer. Ich würde noch eine ganze Zeit wach bleiben.
         

          

         ■

          

         Meine Handflächen sind fleckig geworden. Ich reinige mich acht- bis neunmal am Tag, aber etwas stimmt
            nicht mit meiner Haut. Ich habe mir angewöhnt, jeden Morgen den Fernseher einzuschalten.
            Es wurden rechtliche Schritte eingeleitet, um die Gemeinschaft aufzulösen und die
            Mitgliedschaft unter Strafe zu stellen. Mein Name wurde genannt und ein Foto gezeigt,
            das sie im Archiv der Gemeinschaft aufgestöbert haben. Zum Glück trug ich eine Alphamaschine
            auf meinem kahl rasierten Schädel, sodass keine sonderliche Ähnlichkeit besteht. Ich
            bin der letzte Reiniger von Tokio, der noch nicht gefasst wurde. Ich habe gesehen,
            wie meine leiblichen Eltern unter Blitzlichtgewitter ins Auto meiner leiblichen Schwester
            stiegen und von einer Reportermeute gehetzt wurden. Seine Luzidität wurde verhaftet
            und wegen Verschwörung zu Genozid, Betrug, Entführung und illegalem Besitz von tödlichem
            Nervengas angeklagt. In den Nachrichten wird immer wieder gezeigt, wie die Agenten
            der Unreinen Seine Luzidität in ein Auto verfrachten und am Pöbel vorbeifahren, der
            johlend Sein Blut fordert. Der Bericht ist mit düsterer Musik unterlegt, damit die
            Stumpfsinnigen begreifen, dass Er ein Verbrecher ist, der wie Darth Vader zu verachten
            und zu fürchten ist. Die übrigen Kabinettsmitglieder sind ebenfalls verhaftet worden. Sie fallen übereinander her und denunzieren einander
            in der Hoffnung, das sichere Todesurteil möge in lebenslänglich umgewandelt werden.
            Mich hat der Bildungsminister denunziert. Seine Luzidität wurde von seiner eigenen
            Frau verraten, die behauptete, nichts von der Herstellung des Gases gewusst zu haben.
            Gerade sie, die so erpicht auf die Reinigung gewesen war! Ein Nachrichtensender schickte
            seine Handlanger nach Los Angeles, damit sie das Eliteinternat in Beverly Hills filmten,
            das die Söhne Seiner Luzidität besuchen.
         

         Ich rief vom Hafen aus im Heiligtum an.

         «Nennen Sie Ihren Namen, Ihren Beruf und Ihren aktuellen Aufenthaltsort», verlangte
            eine kalte Stimme. Ein Bulle. Selbst mit dem Alphaquotienten einer Fruchtfliege würde
            man ihn aus einem Kilometer Entfernung erkennen. Ich legte auf.
         

         Es sieht schlecht aus. Ich kann nicht zurück aufs Festland. Da mein Pass sich in Besitz
            des Außenministeriums der Gemeinschaft befindet, kann ich weder meine russischen noch
            meine koreanischen Brüder und Schwestern um Hilfe ersuchen. Mein Geld geht zur Neige.
            Natürlich besitze ich keine eigenen Mittel: Nach der Initiation wurde jeder Yen auf
            die Konten der Gemeinschaft transferiert. Meine leibliche Familie hat mich enterbt
            und würde mich verpfeifen, genau wie die Freunde, die ich in meinem Leben in Verblendung
            hatte. Aber ich gräme mich nicht. Wenn die Weißen Nächte kommen, werden sie ernten,
            was sie gesät haben. Die Gemeinschaft ist meine wahre Familie.
         

         Es gab noch eine letzte Anlaufstelle: den Geheimdienst der Gemeinschaft. Da die Medien
            keine Verhaftungen erwähnt hatten, waren die Agenten vielleicht noch rechtzeitig untergetaucht.
            Ich wählte die Geheimnummer und nannte den Code: «Die Hunde müssen gefüttert werden.» 

         Ich wartete schweigend, wie man es mich beim Reinigungstraining im Heiligtum gelehrt
            hatte. Der Geheimdienstmitarbeiter am anderen Ende wartete so lange, bis er meinen
            Anruf zurückverfolgt hatte, und legte auf. Die Hilfe war bereits unterwegs. Sie werden
            jemanden über Levitation entsenden, der mir eine Brieftasche voll nagelneuer Zehntausend-Yen-Scheine
            bringt. Er wird meine Alphasignatur abtasten und mich finden, während ich allein über
            die Insel streife oder in einem Palmenhain schlafe. Er wird da sein, wenn ich aufwache,
            und vielleicht wird er strahlen wie Buddha oder Gabriel.
         

          

         Kumejima ist ein elendes, inzestuöses Gefängnis. Kaum vorstellbar, dass dieser Felsklotz
            während des Ryukyu-Reiches Zentrum des Handels mit China war. Damals waren die Schiffe
            beladen mit Gewürzen, Korallen, Elfenbein und Seide, Schwertern, Kokosnüssen, Hanf
            und Sklaven. Sicher erhoben sich die Rufe der Männer über das geschäftige Treiben
            im Hafen, und auf dem Marktplatz knieten alte Frauen neben ihren Waagen und Bergen
            von Früchten und getrocknetem Fisch. Mädchen mit keuschen Brüsten standen in der Dämmerung
            an den Fenstern, lehnten sich über die Blumenkästen und murmelten Verheißungsvolles …
         

         Das alles ist längst Vergangenheit. Längst. Okinawa verkam zum armseligen Lehnbesitz
            und wurde zum Zankapfel seiner Herren, die weit hinter dem gekrümmten Horizont leben.
            Auch wenn es niemand zugibt, die Inseln liegen im Sterben. Die jungen Leute ziehen
            aufs Festland. Ohne Subventionen und Preisbindungen würde die Landwirtschaft zusammenbrechen.
            Wenn die Pazifisten vom Festland die amerikanischen Vergewaltiger von den Inseln vertreiben,
            wird die gesamte Wirtschaft ins Wanken geraten und schließlich zum Erliegen kommen.
            Die Schleppnetze der Fischfabriken haben das Meer leer gefischt. Die Bahngleise führen ins Niemandsland.
            Von angefangenen Bauprojekten sind nur Betonsilos und Kiesberge geblieben, zwischen
            denen dorniges Unkraut wuchert. Diese Insel wäre reif für die Mission Seiner Luzidität!
            Ich brenne darauf, die Menschen zu erwecken und ihnen von den Weißen Nächten und der
            Neuen Welt zu berichten, aber ich wage nicht, die Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen.
            Meine Unauffälligkeit ist meine letzte Waffe. Wenn sie verbraucht ist, schützt mich
            nur noch das Alphapotenzial eines Novizen.
         

          

         Gestern sprach mich der schnurrbärtige Inselpolizist an. Wir begegneten uns vor einem
            Geschäft für Taucherbedarf, als er sich gerade bückte und den Schnürsenkel zuband.
         

         «Wie bekommt Ihnen der Urlaub, Herr Tokunaga?»

         «Ich habe mich sehr gut erholt, Wachtmeister. Vielen Dank.»

         «Das mit Ihrer Frau tut mir Leid. Es muss ein furchtbarer Schock für Sie gewesen sein.»

         «Sehr freundlich von Ihnen.» Ich versuchte, mein Alphapotenzial auf ihn zu richten
            und ihn zum Gehen zu bewegen.
         

         «Sie reisen morgen ab, Herr Tokunaga? Frau Mori von der Pension sagte mir, Sie würden
            ein paar Wochen bleiben.»
         

         «Ich spiele tatsächlich mit dem Gedanken, noch einige Tage anzuhängen.»

         «Tatsächlich? Wird Ihre Firma Sie denn gar nicht vermissen?»

         «Ich arbeite gerade an einem neuen Computersystem. Das kann ich ebenso gut hier tun
            wie in Tokio. Die friedliche Stille der Insel wirkt sogar besonders inspirierend.»
         

         Der Polizist nickte nachdenklich. «Da fällt mir ein … Die Schüler der Mittelstufe
            haben kürzlich eine Computer-AG gegründet. Meine Schwägerin ist die Schulleiterein.
            Frau Oe. Ich glaube, Sie haben sie bereits bei Frau Mori kennen gelernt. Ich habe mich
            gefragt … Frau Oe ist viel zu höflich, es würde ihr nicht im Traum einfallen, Ihnen
            Ihre kostbare Zeit zu stehlen, aber …»
         

         Ich wartete.

         «Es wäre für die Schule eine große Ehre, wenn Sie es einrichten könnten, den Schülern
            einmal zu berichten, wie es in einer richtigen Computerfirma zugeht …»
         

         Ich ahnte eine Falle. Aber es war weniger gefährlich, später eine Ausrede zu erfinden,
            als von vornherein abzulehnen. «Gern.»
         

         «Das ist sehr freundlich von Ihnen. Ich werde es zur Sprache bringen, wenn ich meinen
            Schwager das nächste Mal sehe …»
         

          

         Am Strand begegnete ich dem Husky. Seine Luzidität sprach zu mir durch sein Gebell.

         «Was hast du erwartet, Quasar? Hast du etwa geglaubt, es wäre leicht, das Zeitalter
            des homo luziditus einzuläuten?»
         

         «Nein, Herr. Aber wann werden die Yogiflieger zum Weißen Haus und ins Europäische
            Parlament entsandt, um Deine Freilassung zu erwirken?»
         

         «Du musst Eier essen, mein getreuer Anhänger.»

         «Eier, Herr?»

         «Eier sind das Symbol der Wiedergeburt, Quasar. Wassereis von Orange Rocket musst
            du auch lutschen.»
         

         «Wofür stehen die, Guru?»

         «Für gar nichts. Sie enthalten bloß eine Menge Vitamin C.»

         «Es soll geschehen, Herr. Aber die fliegenden Yogis, Vater …»

         Meine Frage wurde mit Hundegebell und einem verdutzten Blick des Liebespaares erwidert,
            das plötzlich hinter einem Turm rostiger Ölfässer auftauchte. Wir sahen einander irritiert an. Der Hund hob das
            Bein und pinkelte an einen Traktorreifen. Das Meer bekundete tosend seine Gleichgültigkeit.
         

          

         Das kleine Mädchen mit der Wollmütze hatte mich gemocht. Wie war das möglich? Bestimmt
            war es nur ein Gesichtsreflex. Sie gluckste und lächelte mir zu. Die Mutter sah nach,
            wen ihre Tochter anlächelte, und lächelte ebenfalls. In ihren Augen lag Wärme. Ich
            lächelte nicht zurück, sondern sah weg. Ich wünschte mir, ich hätte ihr Lächeln erwidert.
            Ich wünschte mir, sie hätten mich gar nicht erst angelächelt. Hätten sie dann überlebt?
            Oder hätte das Gas sie trotzdem erwischt? Wenn sie sich nicht vom Fleck gerührt hatten,
            war das Gas aus dem Päckchen direkt in ihre Nasen, Augen und Lungen geströmt …
         

          

         Mutter. Vater.

          

         Aber wir übten lediglich Selbstverteidigung! Am Tag meiner Berufung ins Informationsministerium kam es zu einem Vorfall. Der unreine
            leibliche Onkel einer unserer Schwestern war vor Gericht gezogen, um sie daran zu
            hindern, das Bauernhaus und das Land ihrer Familie zu verkaufen. Der Mann war Immobilienanwalt.
            Der Geheimdienst lud den Fleischesbruder zum Verhör. Seine Luzidität erkannte sofort,
            dass er ein Spion der Unreinen war. Offenbar schmiedete er ein Mordkomplott. Lächerlich!
            Jeder im Heiligtum wusste, dass vor dreißig Jahren, während einer Reise nach Tibet,
            ein reines Bewusstsein namens Arupadhatu in den Körper Seiner Luzidität übergegangen
            war und Ihm offenbart hatte, wie der Geist sich seiner leiblichen Fesseln entledigt.
            Damals hatte Seine Luzidität den Aufstieg zum Heiligen Berg begonnen. Wenn dem Körper Seiner Luzidität ein Leid widerführe, bräuchte er nur
            die alte Hülle abzustreifen und könnte so leicht in einen neuen Körper wandern, wie
            ich das Hotel und die Insel wechsele. Er könnte sogar in seinen Mörder wandern.
         

         Auf alle Fälle wurde dem Anwalt ein Wahrheitsserum gespritzt, und er gestand. Sein
            Auftrag lautete, die Reiskocher des Refektoriums mit einem geruchlosen Gift zu verseuchen.
            Die Frau Seiner Luzidität soll das Verhör höchstpersönlich geführt haben.
         

         Sehen Sie! Wir übten nur Selbstverteidigung.

         Meine Fingernägel lösen sich ab.

          

         Am Nachmittag spazierte ich zum Leuchtturm. Ich saß auf einem Felsen und sah den Wellen
            und den Vögeln zu. Ein Taifun bewegte sich auf die chinesische Küste zu, zog um Taiwan
            herum und braute sich vor Okinawa zusammen. Im Westen türmten sich Wolken auf, und
            Winde entfesselten sich. Man sprach über mich, und Entscheidungen wurden gefällt.
            Was war schief gelaufen? In ein paar Monaten hätte mein Alphaquotient 25 betragen,
            und ich wäre zu den zweihundert Besten der Welt aufgestiegen – das hatte der Meister
            mir persönlich versichert. Ich hatte ein paar Wimpern Seiner Luzidität verspeist.
            Nachdem ich Bekehrungswillige für das Begrüßungsprogramm gewonnen hatte, erhielt ich
            zur Belohnung ein Reagenzglas mit dem Sperma des Gurus, das ich trank. Es stärkte
            meine Gammaabwehrkräfte. Ich wurde aus der Toilettenputzkolonne herausgenommen und
            zum Reiniger ernannt. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich jemand.
         

         Das Wellblechdach eines verlassenen Schuppens klapperte im Wind.

         Nichts ist schief gelaufen. Gar nichts, Quasar. Es war dein Glaube, der dir die Aufmerksamkeit Seiner Luzidität einbrachte, und dein Glaube wird
            dich auch durch die Zeit der Verfolgung und die schrecklichen Tage von den Weißen
            Nächten bis zum Beginn der Neuen Welt geleiten. Ab jetzt wirst du von deinem Glauben
            zehren.
         

         Alles auf dieser gottverlassenen Insel bricht zusammen. Ich wäre besser in Naha geblieben.
            Ich hätte mich in einem Schneegebiet oder auf dem zugefrorenen Hokkaido verstecken
            sollen oder in einer Metropole, wo ich nicht aufgefallen wäre. Ich fragte mich, was
            aus Herrn Ikeda geworden war. Was geschieht mit den Menschen, die über den Rand unserer
            Welt kippen?
         

         Taifunwetter.

          

         Ich lasse die Vorhänge zugezogen. Unser Verteidigungsminister hatte erfahren, dass
            die Regierung der Unreinen eine Mikrokamera entwickelt hatte, die sie zu Spionagediensten
            abgerichteten Möwen in den Schädel implantierte. Ganz zu schweigen von den amerikanischen
            Geheimsatelliten, die um die Erde kreisen und nach der Gemeinschaft fahnden, alles
            auf Geheiß der Politiker und der Juden, die vor langer Zeit die Freimaurer gründeten
            und Chinesen dafür bezahlten, dass sie den Brunnen der Geschichte vergifteten.
         

          

         Ich saß mit dem Rücken zum Leuchtturm auf der einsamen Landzunge. Die nahenden Scheinwerfer
            trafen mich. Ich sah mich nach einem Versteck um. Es gab keins. Eine Möwe beobachtete
            mich. Sie hatte ein grausames Gesicht. Ein blauweißes Auto hielt neben mir. Jetzt
            war es zu spät, sich zu verstecken. Die Tür ging auf, und das Wageninnere wurde von
            einem schwachen Schein erhellt.
         

         Sie haben mich gefunden! Für immer in einer Zelle …

         So seltsam es ist, plötzlich bin ich erleichtert, dass es vorbei ist. Jetzt muss ich
            wenigstens nicht mehr davonlaufen.
         

         Eine Hand räumte den Beifahrersitz frei. Der Fahrer lehnte sich zur Seite. «Herr Tokunaga,
            nicht wahr?»
         

         Ich nickte finster und ging auf meinen Häscher zu.

         «Ich habe Sie gesucht. Mein Name ist Ota. Ich bin der Hafenmeister. Sie sprachen neulich
            mit meinem Bruder darüber, einen Vortrag an der Schule meiner Frau zu halten. Darf
            ich Sie in den Ort zurückfahren? Sie sind sicher erschöpft nach der langen einsamen
            Wanderung.»
         

         Ich gehorchte, stieg zitternd in den Wagen und schnallte mich an.

         «Wie gut, dass ich zufällig vorbeigekommen bin … wir haben Taifunwarnung, wissen Sie.
            Ich sah nur eine Gestalt, zusammengekauert wie beim Weltuntergang, und da dachte ich,
            Mensch, ob das vielleicht Herr Tokunaga ist? Sie sind wohl heute Abend nicht sonderlich
            aufgekratzt?»
         

         «Nein.»

         «Vielleicht haben Sie es übertrieben. Die Inselluft sorgt für einen klaren Kopf, aber
            wenn man so viel umherstiefelt wie Sie … Das mit Ihrer Frau tut mir schrecklich Leid.»
         

         «Der Tod ist Teil des Lebens.»

         «Das ist eine vernünftige Einstellung, aber es muss Ihnen trotzdem schwer fallen,
            sich auf etwas anderes zu konzentrieren.»
         

         «Nein. Ich kann mich immer gut konzentrieren.»

         Er trat auf die Bremse und hupte einige Male, um einen Ziegenbock zu vertreiben, der
            mitten auf der Straße stand. Der Bock schnüffelte verächtlich und trabte in ein Feld.
         

         «Ich muss Frau Bessho Bescheid sagen, dass Caligula wieder ausgebrochen ist. Diese
            Böcke sind echte Allesfresser! Sie können sich also gut konzentrieren, sagten Sie.
            Prächtig, prächtig. Es wäre wirklich eine Schande, Ihren Aufenthalt nicht zum Tauchen zu nutzen. Man sagt, wir hätten die schönsten Pazifikriffs
            nördlich des Äquators. Die Jugendlichen sind übrigens begeistert, dass ein echter
            Computerfachmann sich mit ihnen unterhalten möchte. Sie sind keine großen Leuchten,
            aber mit Eifer bei der Sache. Wenn Sie noch nichts vorhaben, möchte meine Frau Sie
            gern für morgen Abend zum Essen einladen. Also, Herr Tokunaga. Erzählen Sie mir doch
            ein bisschen von sich …»
         

         Die Straße führte im Bogen zurück zum Hafen, wie es alle Straßen auf der Insel früher
            oder später tun.
         

         Einer nach dem anderen wurden die Sterne allmählich von den Wolken ausgelöscht.
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         ■
         

         Der Frühling war spät dran, genau wie ich an diesem verregneten Morgen. Pendler strömten mit hochgestellten
            Kragen und aufgespannten Schirmen zur Arbeit. Die rauen, pockennarbigen Kirschbäume,
            die tropfnass die Seitenstraße säumten, waren noch winterkahl. Ich angelte nach den
            Schlüsseln, zog die klappernden Rollläden hoch und schloss den Laden auf.
         

         Ich setzte Wasser auf und sah die Post durch. Ein paar Bestellungen – gut. Rechnungen,
            noch mehr Rechnungen – schlecht. Die Anfrage eines Stammkunden aus Nagano nach einigen
            seltenen Platten, von denen ich noch nie gehört hatte. Viel Schund. Ein Morgen wie
            jeder andere. Zeit für einen Oolong-Tee. Ich legte eine besonders seltene Miles-Davis-Aufnahme
            aus einer mittelprächtigen Plattenkiste auf, die Takeshi letzten Monat bei einer Auktion
            in Shinagawa ersteigert hatte.
         

         Sie war ein echtes Juwel. «You never entered my life» ertönte in seliger Melancholie.
            Makellos gedämpft, sickerte nur ein einzelner Klangstrahl aus der Trompete. Eine messinggelbe
            Sonne hinter Wolken.
         

          

         Der erste Kunde der Woche war ein Ausländer – Amerikaner, Europäer oder Australier,
            das weiß man nie so genau, weil sie alle gleich aussehen. Ein schlaksiger, pickliger
            Ausländer. Dafür war er ein echter Sammler und nicht bloß ein Kunde, der ein bisschen
            stöbern wollte. Er hatte das typische, manische Glitzern in den Augen, und seine geübten
            Finger glitten so rasant durch meterweise Platten wie die eines Bankkassierers durch
            Geldscheine. Er kaufte ein nagelneues Exemplar von Kenny Burrells «Stormy Sunday» und «Flight to Denmark» von Duke Jordan,
            eine Aufnahme von 1973. Außerdem trug er ein cooles T-Shirt. Eine Fledermaus, die um einen Wolkenkratzer flog und eine Sternenspur nach sich
            zog. Ich fragte ihn, woher er komme. Er antwortete «Vielen Dank». Weiße können kein
            Japanisch lernen.
         

          

         Kurz darauf rief Takeshi an.

         «Satoru! Wie war dein freier Tag?»

         «Ziemlich ruhig. Nachmittags Saxophonstunde. Hinterher ein bisschen mit Koji abgehangen.
            Taro mit der Bierlieferung geholfen.»
         

         «Hat der Postbote mir ein paar fette Schecks gebracht?»

         «Nichts Fettes leider. Dafür ein paar saftige Rechnungen. Wie war dein Wochenende?»

         Auf diese Frage hatte er gewartet. «Wo du schon fragst: Ich habe Freitag in einem
            Club in Roppongi eine Schöne der Nacht kennen gelernt. Wahnsinn.» Ich hörte förmlich, wie seine Speicheldrüsen aktiv wurden. «Halt dich fest. Sie
            ist fünfundzwanzig.» Zehn Jahre jünger als Takeshi, also für ihn das perfekte Alter.
            «Verlobt.» Takeshi bekommt also den Nervenkitzel des Ehebruchs und gibt gleichzeitig
            die Verantwortung ab. «Treib’s nur mit Frauen, die mehr zu verlieren haben als du»,
            lautete einer seiner Leitsprüche. «Wir haben bis morgens um vier getanzt. Samstagmittag
            bin ich in einem Hotel irgendwo in Chiyoda aufgewacht und hatte meine Sachen verkehrt
            rum an. Keine Ahnung, wie ich da gelandet bin. Sie kam nackt und braun und tropfnass
            aus der Dusche, und ich sag dir, sie hatte immer noch nicht genug!»
         

         «Das war bestimmt himmlisch. Seht ihr euch wieder?»

         «Natürlich sehen wir uns wieder. Das war Liebe auf den ersten Blick! Wir essen heute
            Abend in einem französischen Restaurant in Ichigaya», was bedeutete, dass sie einander
            in einem Liebeshotel in Ichigaya verschlingen würden. «Ernsthaft, du solltest ihren Arsch
            sehen! Zwei vollreife Nektarinen in einer engen Papiertüte. Ein Stoß, und sie platzen!
            Saft überall!»
         

         So genau wollte ich es gar nicht wissen. «Sie ist verlobt, sagst du?»

         «Ja. Mit einem Typen aus der Forschung und Entwicklung für Tintenkartuschen bei Fujitsu,
            der den Zwischenhändler kennt, der den Abteilungsleiter ihres Vaters kennt.»
         

         «Glück muss man haben.»

         «Ach, ist schon in Ordnung. Was ich nicht weiß und so weiter. Sie wird ein gutes Eheweibchen
            abgeben, da bin ich mir sicher. Sie ist auf ein paar sündig geile Nächte aus, bevor
            sie für immer als Heimchen hinterm Herd verschwindet.»
         

         Für mich klang sie eher nach einem billigen Flittchen. Offenbar hatte Takeshi vergessen,
            dass er erst vor zwei Wochen versucht hatte, sich endlich wieder mit seiner Frau zu
            versöhnen.
         

         Das Regenwetter hielt die Kundschaft fern. Ein feines Nieseln wechselte sich mit strömendem
            Regen ab. Es zischte in der Leitung. Jimmy Cobb trommelte «Blue in Green».
         

         Takeshi war noch dran. Anscheinend war ich zur Abwechslung mal gefordert.

         «Wie ist sie denn so? Vom Charakter her, meine ich.»

         Takeshi sagte: «Och, prima», als hätte ich mich nach einer neuen Sorte Reiscracker
            erkundigt. «So. Ich muss Schluss machen und mich ums Maklerbüro kümmern. Dort laufen
            die Geschäfte auch ein bisschen mau. Ich sollte dem Geschäftsführer mal Feuer unterm
            Arsch machen. Verkauf mir schön viele Scheiben und mach mich reich. Wenn du etwas
            brauchst, ruf mich auf dem Handy an …» Das tue ich nie. Er legte auf.
         

          

         In Tokio leben und arbeiten zwanzig Millionen Menschen. Die Stadt ist so groß, dass
            niemand mehr weiß, wo sie eigentlich endet. Seit langem schon bedeckt sie das Flachland,
            und mittlerweile kriecht sie im Westen die Berge hinauf und ringt im Osten der Bucht
            Land ab. Die Stadt schreibt sich laufend neu. Bis ein neuer Stadtplan auf den Markt
            kommt, ist er schon veraltet. Tokio erstreckt sich nicht nur in die Höhe und in die
            Tiefe, es dehnt sich in alle Richtungen aus. Ob über oder unter einem, überall ist
            Bewegung. Die vielen Menschen, Überführungen, Autos, Gänge, Tunnel, Büros, Hochhäuser,
            Starkstromleitungen, Rohre und Wohnungen ergeben zusammen ein ungeheures Gewicht.
            Man muss etwas unternehmen, damit man nicht darunter zusammenbricht und zu einem Stück
            Treibgut oder zu einer Ameise in einem Tunnel wird. In kleineren Städten schaffen
            sich die Menschen aus dem Raum, der sie umgibt, eine Insel, die sie daran erinnert,
            wer sie sind. Nicht so in Tokio. Dort gibt es diesen Raum nicht, es sei denn, man
            ist Aufsichtsratsvorsitzender, Gangster, Politiker oder der Kaiser. In den Zügen pressen
            sich die Leiber der Menschen aneinander, und in der U-Bahn klammern sich mehrere Hände an eine Halteschlaufe. Von den Fenstern der Wohnungen
            sieht man nur die Fenster anderer Wohnungen.
         

         Nein, in Tokio muss man sich seine Welt im Kopf schaffen.
         

         Dafür gibt es verschiedene Möglichkeiten. Die einen schaffen es mit schweißtreibender
            Disziplin und Qual. Diese Menschen sieht man in den Sportstudios, den gepflegten Schwimmbädern
            oder beim Joggen in den kleinen, desolaten Parks. Eine andere Möglichkeit, sich seine
            Welt zu schaffen, ist das Fernsehen. Das Fernsehen ist eine lärmende, hübsch ausgeleuchtete
            Welt des ewigen Frohsinns, mit Witzen, die rechtzeitig vorwarnen, wann gelacht werden soll. Und mit Weltnachrichten,
            die absichtlich so geschnitten werden, dass sie nicht allzu bedrückend sind, aber
            doch bedrückend genug, um uns froh zu stimmen, nicht in einem fremden Land geboren
            zu sein. Die Musik, mit der die Meldungen unterlegt sind, gibt vor, wen man zu hassen,
            wen zu bemitleiden und wen zu belächeln hat.
         

         Takeshis Welt ist das Nachtleben in den Clubs und Bars und die Frauen, die darin leben.

         Es gibt noch viele andere Welten. Zusammen bilden sie ein unsichtbares Tokio, das
            nur in unseren Köpfen, in den Köpfen seiner Bewohner existiert. Das Internet, die
            Mangas, Hollywood, Endzeitsekten, das alles sind Welten, in die man sich begeben kann,
            in denen man als Individuum zählt. Manche Menschen erzählen ohne Umschweife von ihrer
            Welt, und das den ganzen Abend lang. Andere wiederum halten sie verborgen wie einen
            Garten in einem Gebirgswald.
         

         Die Menschen, die keine eigene Welt haben, werfen sich irgendwann vor den Zug.

         Meine Welt ist der Jazz. Jazz schafft eine schöne Welt. Die Farben und Gefühle entspringen
            nicht dem Auge, sondern Klängen. Es ist, als wäre man blind und könnte trotzdem besser
            sehen. Deshalb arbeite ich in Takeshis Laden. Aber das könnte ich niemals in Worte
            fassen.
         

          

         Das Telefon klingelte. Mama-san.

         «Sato-kun, Akiko und Tomomi haben alle diese schreckliche Grippe, die im Moment umgeht,
            und Ayaka ist immer noch ein bisschen wacklig auf den Beinen.» Ayaka hatte letzte
            Woche eine Abtreibung. «Ich muss also früher los und die Bar selbst aufmachen. Meinst
            du, du kommst mit dem Abendessen allein zurecht?»
         

         «Ich bin achtzehn! Natürlich komme ich allein zurecht!»
         

         Sie stieß ihr krächzendes Lachen aus. «Du bist ein braver Junge.» Und legte auf.

         Ich war in Stimmung für Billie Holiday. «Lady in Satin», aufgenommen ein Jahr vor
            ihrem Tod, in einer Nacht mit Heroin und einer Flasche Gin. Eine Stimme wie eine todesschwangere
            Oboe im Oktober.
         

         Ich dachte an meine richtige Mutter. Nicht sehnsüchtig. Es ist sinnlos, sich nach
            etwas zu sehnen. Mama-san hat gesagt, sie sei kurz danach auf die Philippinen abgeschoben
            worden und dürfe nie wieder nach Japan zurück. Aber manchmal frage ich mich einfach,
            wo sie jetzt ist, was sie macht und ob sie jemals an mich denkt.
         

         Mama-san erzählte mir, mein Vater sei bei meiner Geburt achtzehn gewesen. Das heißt,
            ich bin jetzt alt genug, um mein Vater zu sein. Natürlich wurde mein Vater als Opfer
            hingestellt. Er war das Unschuldslamm und sie das Weib aus dem Ausland, das sich an
            ihn ranschmiss, um eine Aufenthaltserlaubnis zu bekommen. Ich werde die Wahrheit wohl
            nie erfahren, es sei denn, ich werde so reich, dass ich mir einen Privatdetektiv leisten
            kann. Vermutlich stammt er aus einer reichen Familie, wo er doch in meinem zarten
            Alter schon Stammgast in Hostessenbars war und den üblen Skandal mit Geld unter den
            Teppich kehren konnte. Ich würde ihn gern fragen, ob er und meine Mutter je etwas
            füreinander empfunden haben.
         

         Einmal war ich fest davon überzeugt, er wäre bei mir gewesen. Ein cooler Typ Ende
            dreißig, mit Boots, dunkelbeiger Wildlederjacke und Ohrring. Ich wusste, dass ich
            ihn von irgendwoher kannte, aber ich hielt ihn für einen Musiker. Er sah sich im Laden
            um und fragte nach einer Aufnahme von Chick Corea, die wir zufällig dahatten. Er kaufte
            sie, ich packte sie ein, und weg war er. Erst hinterher ging mir auf, dass er mich an mich selbst erinnert hatte.
         

         Daraufhin versuchte ich mir auszurechnen, wie groß die Wahrscheinlichkeit war, dass
            wir uns in einer Stadt wie Tokio zufällig begegneten, aber der Taschenrechner hatte
            nicht genug Dezimalstellen. Also überlegte ich mir, dass er vielleicht inkognito gekommen
            war, weil er ebenso neugierig auf mich war wie ich auf ihn. Wir Waisen müssen so oft
            Vernunft walten lassen, wenn sich also mal die Gelegenheit zum Träumen bietet, sind
            wir kaum mehr zu halten. Dabei bin ich gar keine richtige Waise aus dem Waisenhaus.
            Mama-san hat sich schließlich meiner angenommen.
         

          

         Ich ging kurz nach draußen, um den Regen auf meiner Haut zu spüren. Es fühlte sich
            an, als würde mir jemand Luft zuhauchen. Ein Lieferwagen bremste scharf und hupte
            eine alte Dame mit einem Einkaufswagen an. Sie setzte ein finsteres Gesicht auf und
            rang die Hände wie zu einem Fluch. Der Wagen hupte erneut wie eine gereizte Muppet-Figur.
            Eine langbeinige Frau im Nerzmantel, die sich unglaublich attraktiv fand und bestimmt
            einen reichen Knacker zum Ehemann hatte, spazierte mit einem plüschigen Hund vorbei.
            Zwischen seinen weißen Zähnen baumelte eine riesige Zunge. Unsere Blicke trafen sich
            flüchtig, und sie sah einen Schulabgänger, der seine Jugend in einem winzigen Laden
            zubrachte, der augenscheinlich nicht viel einbrachte. Dann war sie verschwunden.
         

         Das ist meine Welt. Ich legte nochmal Billie Holiday auf. Sie sang «Some Other Spring»,
            und das Publikum klatschte, bis auch der Applaus in der Hitze einer längst vergangenen
            Sommernacht in Chicago verklungen war.
         

          

         Das Telefon.
         

         «Hallo, Santoru. Ich bin’s bloß, Koji.»

         «Ich kann dich ganz schlecht verstehen! Was ist das für ein Krach im Hintergrund?»

         «Ich rufe aus der Mensa an.»

         «Wie ist die Ingenieurprüfung gelaufen?»

         «Na ja, ich hab echt viel gebüffelt …» Er hatte es mit links geschafft.

         «Herzlichen Glückwunsch! Dann hat sich der Gang zum Schrein doch gelohnt, oder? Wann
            kriegst du die Ergebnisse?»
         

         «In drei bis vier Wochen. Ich bin heilfroh, dass es vorbei ist. Aber für Glückwünsche
            ist es noch zu früh … Also, meine Mutter macht heute Abend Sukiyaki. Mein Vater ist
            diese Woche in Tokio. Sie dachten, du hast vielleicht Lust, uns beim Essen zu helfen.
            Hast du Zeit? Wenn es spät wird, kannst du im Zimmer meiner Schwester pennen. Sie
            ist auf Klassenfahrt nach Okinawa.»
         

         Innerlich druckste ich herum. Kojis Eltern sind nette, aufrechte Leute, aber sie betrachten
            es als ihre Aufgabe, mein Leben in geordnete Bahnen zu lenken. Sie begreifen nicht,
            dass ich mit meinen Platten, meinem Saxophon und meiner Welt zufrieden bin. Ihre Besorgnis
            gründet auf Mitleid, und eher fresse ich Staub, als mich dafür bemitleiden zu lassen,
            dass ich keine Eltern habe.
         

         Aber Koji ist mein Freund, vielleicht sogar mein einziger. «Ich komme gern. Was soll
            ich mitbringen?»
         

         «Nichts, nur dich.» Also Blumen für seine Mutter und ein Fläschchen für seinen Vater.

         «Dann komme ich nach der Arbeit vorbei.»

         «Okay. Bis dann.»

         «Bis dann.»

          

         Es war Zeit für Mal Waldron. Am Nachmittag machten die Geschäfte frühzeitig zu. Der
            Gemüsehändler gegenüber brachte die Kisten mit weißem Rettich, Möhren und Lotoswurzeln
            rein. Er ließ die Rollläden runter, sah mich und nickte mir ernst zu. Er lächelt nie.
            Ein vorbeiratternder Lastwagen scheuchte ein paar Tauben auf. Jede einzelne Note von
            «Left Alone» tropfte wie Blei in einen tiefen Brunnen. Jackie McLeans Saxophon kreiste
            so traurig in der Luft, als würde es jeden Augenblick zu Boden sinken.
         

         Die Tür ging auf, und ich roch die Luft, die vom Regen reingewaschen war. Vier Schülerinnen
            betraten den Laden. Eine von ihnen stach komplett heraus. Sie pulsierte im Stillen
            wie ein Quasar. Ich weiß, das klingt albern, aber so war es.
         

         Die übrigen drei Hohlköpfe stolzierten zum Tresen. Es waren hübsche Mädchen, aber
            sie sahen aus wie Klone aus ein und derselben Eizelle. Ihr Haar war auf dieselbe Länge
            geschnitten, sie trugen denselben Lippenstift, und unter der identischen Schuluniform
            zeichneten sich dieselben Kurven ab. Die Anführerin verlangte mit der zuckersüßen
            Stimme eines verwöhnten Balgs nach dem neuesten Hit eines angesagten Teeniedeppen.
         

         Ich hörte überhaupt nicht hin. Im Unterschied zu Takeshi oder Koji fehlen mir die
            richtigen Worte, um eine Frau zu beschreiben. Aber falls jemand Duke Pearsons «After
            the Rain» kennt, also, so schön und rein war sie.
         

         Sie stand am Fenster und sah nach draußen. Was gab es da zu sehen? Sie schämte sich
            für ihre Klassenkameradinnen. Und Recht hatte sie! Sie war so echt, neben ihr wirkten
            die anderen wie Pappkameraden. Echte Erlebnisse hatten sie zu dem gemacht, was sie
            war, und ich wollte sie erfahren und sie lesen wie ein Buch. Das war ein extrem seltsames
            Gefühl. Ich dachte bloß, na ja, ich weiß nicht mehr genau, was ich dachte. Ich weiß nicht mal, ob ich überhaupt etwas dachte.
         

         Sie lauschte der Musik! Aus Furcht, sie zu verscheuchen, verharrte sie reglos.

         «Hast du das jetzt oder nicht?», kreischte einer der Klone. Man muss bestimmt hart
            trainieren, um eine so nervtötende Stimme zu entwickeln.
         

         Ein anderer Klon kicherte.

         Das Handy der Anführerin klingelte, und sie holte es raus.

         Ich war sauer, weil ich ihretwegen den Blick abgewandt hatte.

         «Wir sind ein Plattenladen für Sammler. Im Einkaufszentrum bei der U-Bahn-Station gibt es ein Spielwarengeschäft. Dort findet ihr, was ihr sucht.»
         

         Reiche Mädchen aus Shibuya sind Trüffel fressende Köter. Die Mädchen bei Mama-san
            mussten alle lernen zu überleben. Sie müssen ihre Stammgäste halten, ihr Aussehen
            und ihre Integrität wahren. Und sind gezeichnet. Aber sie besitzen Selbstachtung,
            und die verbergen sie nicht. Sie achten einander. Ich achte sie. Sie sind echte Menschen.
         

         Diese Modepüppchen dagegen haben nichts Echtes an sich. Ihre Mienen, ihre Sprache
            und ihre Modeaccessoires stammen allesamt aus Zeitschriften. Für diese Welt haben
            sie sich entschieden. Ich weiß nicht, ob ich es ihnen verübeln soll. Gezeichnet zu
            sein, ist nicht schön. Aber die hier! Die sind so hohl und austauschbar wie Hochglanzmagazine,
            die irgendwann in den Müll wandern.
         

         «Warum bist du denn so unlocker? Hat deine Freundin dich sitzen lassen?» Die Anführerin
            lehnte sich über den Tresen und schaukelte direkt vor meiner Nase vor und zurück.
            Ich stellte mir vor, wie sie diese Miene in Bars, Autos und Liebeshotels einsetzte.
         

         Ihre Freundin kreischte vor Lachen und zog sie vom Tresen weg, bevor mir eine geistreiche
            Entgegnung einfiel. Sie trabten zur Tür. «Hab ich euch doch gesagt!», murrte die eine.
            Die Dritte telefonierte noch. «Keine Ahnung, wo wir hier sind. In irgend’nem beschissenen
            Laden in irgend’nem beschissenen Haus. Und du. Wo bist du?»
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