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Solange er fuhr, fühlte er sich sicher.

Steile Bergwege, enge Gassen, schneebedeckte Strassen, Hochgeschwindigkeit auf der Autobahn, all das machte ihm nichts aus. Aber sobald der Tacho auf null stand, wurde er nervös, sah sich bedroht – war hilflos, wie ein Fisch, der in seichtes Wasser gelangt. Stillstand gleich Gefahr. Das war ihm eingetrichtert worden. Wenn Domenico in seinem Job etwas fürchtete, dann Verkehrshindernisse, Staus und Unfälle.

Und jetzt das.

Vor ihnen lag ein umgekipptes Fuhrwerk. Während die Bäuerin dem Esel gut zuredete, begann ihr Mann, die Holzscheite, welche offenbar vom Karren gefallen waren, an den Strassenrand zu räumen. Die Strasse, hier keine drei Meter breit, war vollständig blockiert.

Domenico zog die Karte zu sich und ortete ihren ungefähren Standort. Sie mussten sich nur wenige hundert Meter vor der Einmündung in die Staatsstrasse befinden.

Er sah auf die Uhr. Sie waren mit ihrem Fahrplan deutlich in Verzug. Für die letzten dreissig Kilometer hatten sie fast eine Stunde benötigt. Die kurvenreiche Strecke über den Pass und durch das enge Tal hatte ihm von Anfang an nicht behagt. Es fehlte nicht nur die Möglichkeit, aus dem Tal auszuscheren. Die Strasse war schmal und an vielen Stellen gerade mal breit genug für ihr Fahrzeug. Auf der einen Seite wurde sie durch ein tiefes Bachbett begrenzt, auf der andern Seite stieg das Gelände steil an.

Jemand schrie etwas, und Domenico blickte aus dem Fenster. Die Bäuerin war mit dem Esel um die nächste Kurve verschwunden.

«Da kommt Hilfe», sagte Salvatore und deutete auf den Carabiniere, der sich ihrem Wagen näherte.

«Oder jemand, der auf unsere Mitarbeit hofft.» Domenico umklammerte nervös das Lenkrad.

«Vielleicht sollten wir mit Hand anlegen?», schlug Salvatore vor.

«Unter gar keinen Umständen!», zischte Domenico. Er schloss den Schieber zum Laderaum und drückte einen Knopf in der Tür.

Mit einem leisen Surren glitt die dunkel getönte Seitenscheibe nach unten. Es war ihr nicht anzusehen, dass sie, wie alle andern Scheiben, aus Panzerglas bestand. Nicht nur sie bot Schutz gegen Geschosse aller üblichen Schusswaffen, die Spezialausführung des Kleintransporters umfasste neben extrahartem Stahlblech für die Karosserie auch Vollgummireifen und ein spezielles Fahrwerk. Der Allradantrieb und der knapp vierhundert PS starke Motor erlaubten ein rasches und sicheres Vorwärtskommen in jedem Gelände. Die kriegstaugliche Ausrüstung des Kleintransporters war geschickt getarnt worden. Expresskühltransporte – Fleisch und Frischwaren stand auf den Seitenwänden des Laderaums, der in Tat und Wahrheit eine Hochsicherheitszelle verbarg.

«Wir haben es eilig», murrte er nach der knappen Begrüssung und tippte auf die Beschriftung. Genau genommen hatten sie ja tatsächlich Fleisch geladen.

«Alle haben es eilig», sagte der Beamte und warf einen neugierigen Blick in den Wagen.

Wenn er die Ladung sehen wollte, mussten sie sich ausweisen. Aber wirklich nur im äussersten Fall, hatte Testa ihm eingeschärft.

Er beobachtete im Rückspiegel, wie sich ihnen von hinten ein Geländewagen, ebenfalls mit getönten Scheiben, näherte. Auch das gefiel ihm nicht.

«Etwas viel Betrieb für einen gewöhnlichen Mittwochmorgen», meinte Salvatore, der den Wagen jetzt ebenfalls bemerkt hatte.

«Finde ich auch», sagte der Carabiniere. «Darf ich mal die Papiere sehen?»

«Ich zeig ihm alles», raunte Salvatore und langte ins Handschuhfach.

Domenico nickte ihm zu und bemerkte im selben Moment aus dem Augenwinkel, wie der Arm des Carabiniere emporschnellte. Noch bevor er selbst seine geladene und entsicherte Waffe erreichen konnte, hatte der Polizist gefeuert. Blutspritzer an der Frontscheibe, das war das letzte Bild, das Domenicos Augen sahen. Dann zerbarst sein Hirn.

*

«Drei tote Elitesoldaten und ein freier Vincenzo Lo Russo!» Der Staatsanwalt war ausser sich. «Wie kann so etwas passieren? Sagen Sie es mir!»

«Wir wissen es nicht», sagte Testa zerknirscht, «wenn wir es wüssten, wäre es nicht geschehen, nicht wahr?», und dabei blickte er Hilfe suchend auf seinen Mitarbeiterstab.

Die Männer nickten stumm und beflissen.

«Einfach unmöglich!», wiederholte der Staatsanwalt und knallte die Akte Lo Russo auf das Pult, mehr verzweifelt als wütend.

Vincenzo Lo Russo, genannt il Gatto, kontrollierte mit seinem Clan den Drogenhandel in den Hafenanlagen Neapels. Er und seine Gefolgsleute verteidigten mit aller Brutalität ihr lukratives Geschäft, sei es innerhalb der Camorra oder im Kampf mit der Justiz. Seit Wochen waren ihm Testa und seine Leute auf den Fersen gewesen. Irgendwie war es der Katze jedoch immer wieder gelungen, sich der Polizei zu entziehen.

Aber vorgestern nicht.

In einer Blitzaktion wurde Lo Russo während des Besuchs beim Friseur überrascht und zusammen mit zwei seiner Gefolgsleuten festgenommen. Unverzüglich verbrachte man ihn an einen geheimen Ort ausserhalb Neapels. Um jedem Befreiungsversuch zuvorzukommen, plante man generalstabsmässig seine ständige Verlegung. Innert weniger Tage sollte ihm der Prozess gemacht werden. Belastendes Material gab es mehr als genug, die Anklage las sich wie das Pflichtenheft eines Mafioso: Handel mit Drogen, Waffen und Menschen, Erpressung, Anstiftung zum Mord und Beihilfe zum Mord. Bereits dreimal war Lo Russo in Abwesenheit zu einer lebenslänglichen Haftstrafe verurteilt worden. Man wollte buchstäblich kurzen Prozess machen.

«Die Verlegung in das kleine Hochsicherheitsgefängnis in den Abruzzen war als Option bekannt, wurde aber nie kommuniziert», Testa schüttelte, während er sprach, immer wieder ungläubig den Kopf. «Sie haben gezielt den richtigen Transport angegriffen. Der Scheinkonvoi, der eine halbe Stunde früher losgefahren war, blieb unbehelligt. Die Befreier müssen orientiert worden sein.»

«Wir haben einen Maulwurf», nickte der Staatsanwalt. «Wer wusste alles von der heutigen Verlegung?»

«Die Route des echten Transports war – im Gegensatz zur Route des Scheinkonvois – nicht im Voraus besprochen worden. Zwar haben verschiedene Leute bei der Vorbereitung geholfen, aber nur die drei getöteten Männer und ich wussten, dass il Gatto in diesem Spezialwagen unterwegs war.»

«Sonst niemand?»

«Sonst niemand. Die Männer sind sauber – waren sauber, meine ich», versicherte Testa. «Ich könnte mir höchstens vorstellen, dass unser Funkverkehr abgehört wurde.»

«Wanzen?»

«Bisher keine gefunden.»

«Wer wusste vom Spezialwagen?»

«Nur der Fahrer. Der Transporter war kurzfristig umgerüstet worden und kam zum ersten Mal zum Einsatz. Die Leute, die den Umbau ausführten, hatten keine Informationen zu Auftraggeber und Verwendungszweck des Fahrzeugs.»

«Und der Unfallort?, » fragte der Staatsanwalt. «Gibt es in dieser Gegend Beziehungsnetze zur Familie Lo Russo?»

«Soweit wir wissen: nein. Vincenzo stammt aus Santa Caterina. Das liegt so ziemlich in der entgegengesetzten Richtung. Das befahrene Gebiet ist praktisch unbewohnt und liegt abseits der gängigen Routen. Umso erstaunlicher ist es, dass seine Leute in der Gegend waren und offenbar genügend Zeit fanden, den Überfall vorzubereiten.»

«Sie denken, der Transport wurde erwartet?»

«Eigentlich unmöglich», sagte Testa ratlos. «Ziel und Route waren erst unmittelbar vor der Abfahrt festgelegt worden.»

«Jemand im Konvoi müsste den Standort durchgegeben haben», folgerte der Staatsanwalt.

«Theoretisch haben Sie recht. Nur: Ich wüsste nicht, wer von den Dreien mit Lo Russo zusammengearbeitet haben könnte. Die Männer waren sauber», wiederholte Testa und fügte bitter an: «Dass alle drei tot sind, spricht doch deutlich gegen eine Kollaboration.»

«Wäre nicht das erste Mal, dass die Camorra über ihre eigenen Leichen geht.»

Testa schwieg.

«Wann wissen wir mehr?», fragte der Staatsanwalt.

Testa sah ihn gross an: «Unsere Männer sind tot, Zeugen gibt es keine. Von wem erwarten Sie weitere Erkenntnisse?»

«Ich fordere eine Erklärung!»

«Es ist ein Rätsel», sagte Testa leise.

«Nein, ein Skandal!», schimpfte der Staatsanwalt.
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Er sass im Nullpunkt, seiner Lieblingsbar, wo dem Namen zum Trotz der beste Espresso Berns ausgeschenkt wurde. Er hielt sein gut ausgebildetes Riechorgan über die Tasse, schloss die Augen und schnupperte konzentriert.

Limacher hatte sich schon oft gefragt, ob ihm der Espresso hier bloss deshalb so genial vorkam, weil er sein erster bewusster Sinneseindruck des Tages war. Er stellte sich vor, dass sich zwischen Nase und Hirn ein Sieb befand, welches die Aromen, die er einsog, auffing und bewertete. Am Morgen war dieser Filter rein und unverbraucht, jedes Duftmolekül zeichnete sich einzeln ab. Gegen Abend hingegen war er verschmutzt und verstopft. Was durchdrang, schien nur noch Dreck.

Egal – was seine Nase jetzt einfing, war intensiv, aber nicht aufdringlich, der Kaffeeduft fruchtig, mit einem Hauch von Schokolade und Erde.

In solchen Momenten war Limacher zufrieden. Nicht nur mit dem Barista, sondern auch mit sich selber. Nach einem kleinen Schluck stellte er die Tasse auf den Teller zurück und wischte sich den Schaum von der Spitze seiner Nase. Wegen deren Grösse war er in seiner Jugendzeit oft gehänselt worden. Damals hatte er sie verflucht, aber inzwischen hatte er sich mit ihr mehr als versöhnt. Sie ermöglichte ihm nicht nur manchen stillen Genuss, er war überzeugt, dass sie ihm auch bei seiner Arbeit gute Dienste leistete. Er nippte nochmals an der Tasse, mehr riechend als trinkend.

Dann blätterte er in der Zeitung, als ob ein ganz gewöhnlicher Samstagmorgen wäre.

War es ja eigentlich auch – abgesehen davon, dass er an diesem Vormittag eine ein Vierteljahrhundert alte Baustelle zu räumen gedachte.

Er warf einen Blick auf die Uhr über der Theke. In weniger als zehn Minuten sollten seine Kollegen aufkreuzen. Sie würden ihm behilflich sein, ein paar wenige Möbelstücke und eine Unmenge Kartonschachteln aus seiner Wohnung in den geräumigen Mannschaftswagen des Bereitschaftsdienstes zu verladen.

«Du kannst deinen Kram selber wegschaffen», hatte ihm Gisela vorgestern eröffnet. «Eines sage ich dir aber klipp und klar: Ich werde dir kein einziges Stück Papier nachsenden. Wenn ich am Montag zurückkomme, wandert alles, was ich nicht gebrauchen kann, in den Müll.»

Und dann war sie weg gewesen.

Limacher hatte keine Ahnung, wohin sie verreist war, aber er zweifelte nicht daran, dass sie es ernst meinte. Er konnte es ihr nicht einmal übel nehmen. Die Trennung war überfällig, im Grunde schon lange gelebt und jetzt endlich, und eigentlich viel zu spät, vollzogen worden. Nun zog er aus, lediglich ein paar Häuserblocks weiter, keine dreihundert Meter von der alten Wohnung weg. Aber der Schritt schien ihm gewaltig, grösser noch als der Stellenwechsel im Frühjahr.

Er bemerkte, dass er schon wieder ein Zeitungsblatt gewendet hatte, ohne den Text gelesen zu haben. Noch immer in Gedanken blätterte er zurück, als sein Mobiltelefon klingelte. Das Display zeigte einen unbekannten Teilnehmer an. Während er die Taste drückte, um das Gespräch anzunehmen, fragte er sich, welcher seiner Kollegen einen Rückzieher zu melden wagte.

«Ja?»

«Limacher?», fragte der anonyme Anrufer.

«Am Apparat», bestätigte Limacher.

«Wir kennen uns», sagte der andere. «Ich habe etwas abzugeben. Verderbliche Ware aus Italien, absolut frisch …» Limacher stutzte. «Verderbliche Ware», so hatte bei der Bundespolizei jeweils das Codewort für inoffizielle Informationen gelautet.

«Es geht um die Vorkommnisse in Neapel, Sie wissen schon, Lo Russo …», fuhr der Anrufer vorsichtig fort, als Limacher nicht gleich reagierte. «Wie gesagt: Die Ware ist frisch, verderblich und teuer …»

«Ich arbeite nicht mehr da», unterbrach Limacher.

«Was heisst das?», fragte der andere.

«Genau, was ich gesagt habe. Ich habe die Stelle gewechselt. Seit …»

Der Anrufer hatte aufgelegt.

Limacher nahm den Auslandteil der Zeitung zur Hand und fand nach kurzem Suchen den knappen Artikel zu Vincenzo Lo Russos Befreiung. Er hatte ihn offensichtlich überflogen, ohne wirklich etwas aufzunehmen. Seine Unaufmerksamkeit störte ihn nur bedingt. Erstens war das organisierte Verbrechen nicht mehr sein Gebiet, und zweitens hatte er im Moment wirklich andere Probleme.

Trotzdem las er nun den Abschnitt aufmerksamer durch. Er entdeckte darin nichts Aussergewöhnliches. Mehr als die Hälfte aller inhaftierten Mafiosi gelangte nach einer Festnahme wieder auf freien Fuss, sei es mittels mehr oder weniger spektakulärer Befreiungsaktionen oder mittels korrupter Anwälte.

Er legte die Zeitung beiseite und blickte aus dem Fenster. Wie der Anrufer «Limacher» ausgesprochen hatte, war ihm bekannt vorgekommen. Noch bevor er aber der Stimme ein Gesicht geben konnte, tauchte der erste Zügelhelfer auf.
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«Ersaufen ist hässlich.»

«Ertrinken ist kein schlechter Tod.»

«Du hast überhaupt keine Ahnung! Ich habe es selber beobachtet. Studiert sozusagen.» Der Penner, der sich als Pascal vorgestellt hatte, grinste selbstgefällig.

Mauro erwiderte nichts.

«In der Küche, ich meine, als ich noch meine eigene Bude hatte, da nisteten sich Ratten in meiner Küche ein. Richtige Ratten, nicht irgendwelche Kuscheltiere. Eklige, unverschämte Schmarotzer!» Pascal trank einen Schluck aus der Dose und suchte nach dem Faden. «Ratten. Ich fing sie ein, und dann ertränkte ich sie gleich in der Falle. Das war so ein kleiner Käfig. Die Mistviecher scharrten unter Wasser wie verrückt um ihr Leben – bestimmt zehn Minuten lang. Wirklich grausig. Das ganze Bad vibrierte.»

Er spülte die Erinnerung mit einem grossen Schluck Bier hinunter.

«Ertrinken ist nicht so schlimm, wie man es sich vorstellt», entgegnete Mauro. «Die Stimmritzen verschliessen sich unter Wasser durch einen Krampf. Wenn sie sich wieder öffnen und sich die Lungen mit Wasser füllen, bist du durch den Sauerstoffmangel schon halb tot. Du spürst das gar nicht mehr.»

«Woher willst du das wissen?»

Mauro spürte den neugierigen Blick seines Begleiters und konnte sich vorstellen, wie dieser im fahlen Licht der Stadtnacht sein Gesicht ergründete. «Ich – ich weiss es einfach …» Er hatte absolut keine Lust, mit einem Penner übers Ertrinken zu streiten. Kam dazu, dass er auf einmal selber unsicher geworden war. Hatte er das vom raschen Tod in der Fachliteratur gelesen oder einfach irgendwo aufgeschnappt? Er rückte unwillkürlich etwas ab. Pascal stank wie ein gebrauchter Putzlappen, mit dem man zuletzt eine Bierlache aufgeputzt hatte.

Sie schwiegen und lauschten in die Nacht hinaus. Nur selten übertönten andere Geräusche das Rauschen der Aare. Wenn ein Wagen die Brücke über ihnen befuhr, war für einen kurzen Moment ein dumpfes Rollen zu vernehmen. Dann blickten sie automatisch nach oben, ohne aber etwas sehen zu können. Von der anderen Seite des Flusses war das Gejohle von ein paar heimwärts strebenden Nachtschwärmern zu hören.

Aber ansonsten schien die Stadt zur Ruhe zu kommen. Eine bedeutungslose Novembernacht nimmt ihren ereignislosen Lauf, dachte Mauro und raffte fröstelnd die Jacke zusammen. Wahrscheinlich ging die Temperatur gegen null Grad.

«Ich wüsste ein wärmeres Plätzchen», meinte der Bierlappen und warf einen sehnsüchtigen Blick auf Mauros Grappaflasche. «Drüben in der Matte gibt es ein paar Schlupflöcher. Hinter der Mattenenge liegt der Zugang zum alten Fluchtstollen der Burg. Still wie ein Grab und recht warm …»

Mauro sagte nichts. Die Gegenwart des Penners begann ihn zu nerven. Er liess ihn weiter schwatzen und nippte am Grappa. Die Flasche hatte er dem Barkeeper im Schwellenmätteli abgekauft, mitsamt dem Glas notabene.

Während er den Schnaps in kleinen Schlucken die Kehle hinunterrinnen liess, betrachtete er das dunkel strömende Wasser.

«Ich könnte mich nicht umbringen», meinte der Penner.

Mauro versuchte seinen klebrigen Blick abzuschütteln. «Ich schon», entgegnete er, ohne aufzublicken.

«He, mach keinen Scheiss!» Die Ermahnung tönte wie eine Bitte. Der Penner spielte nervös mit seiner leeren Bierdose und fixierte die Grappaflasche.

«Auch einen Schluck?», liess sich Mauro erweichen.

Pascal langte sofort zu und wollte gleich die Flasche ansetzen.

«Nur aus dem Glas!»

«Was spielt das für eine Rolle?» Der Penner schaute ihn verständnislos an.

«Auch untergehen kann man in Würde», sagte Mauro, «und der Geschmack kommt im Glas viel besser zur Geltung.»

Pascal füllte das Glas randvoll, trank es in einem Zug leer und schwieg tatsächlich einen Moment, bevor er fragte: «Was ist das für ein Zeug?»

«Ein Stück Heimat.»

Der Penner grinste schräg: «Das sag ich auch immer.»

«Grappa – aus dem Land meiner Vorfahren.» Mauro sagte es gereizter als beabsichtigt.

«Grappa! Hab ich gleich gedacht», staunte der andere und schenkte nach.

Mauro streckte die Hand aus.

Der Alki leerte das Glas in einem Zug und gab Flasche und Glas widerwillig zurück. Mit seinem rechten Fuss kickte er eine leere Bierdose in die Aare.

«Das solltest du nicht tun», tadelte Mauro mechanisch und ärgerte sich gleich über seine Bemerkung. Auch das konnte ihm scheissegal sein.

Die Bierdose, als sei sie ihres Weges unsicher, trieb einen Moment an Ort und drehte sich um ihre eigene Achse. Dann schwamm sie direkt auf Mauro zu, und tänzelte – als versuchte sie sich der mächtigen Strömung des Flusses zu widersetzen – im Widerwasser des Ufers ein kurzes Stück flussaufwärts, bis sie schliesslich in den Strom zurückfand und in der Dunkelheit entschwand.

Mauro goss den Rest des Grappas ins Glas. «Weisst du, ob um diese Zeit noch irgendwo Nachschub erhältlich ist?», fragte er und suchte nach seiner Brieftasche.

«Sicher!» Der Penner kam erstaunlich rasch auf die Beine, «wenn dir gewöhnlicher Eigenbrand reicht …»

«Hauptsache, es wärmt», meinte Mauro.

«Kommst du mit?», fragte Pascal.

«Nein.» Mauro reichte ihm einen Hunderter. «Keinen Fusel, bitte.»

«Bin gleich wieder da», versicherte Pascal «Mach inzwischen bloss keinen Scheiss!»

Aber die Mahnung klang nicht wirklich besorgt.

Er machte ein paar Schritte der Aare entlang. Das kalte Laub raschelte unter seinen Stiefeln. Während des Geschwafels des Penners hatte er sich nach Ruhe gesehnt. Und jetzt, wo er alleine war, beunruhigte ihn die Monotonie der Nacht.

In den letzten Stunden hatte er sich immer wieder gefragt, warum er nicht glücklich war. Seit zwei Tagen war er ein freier Mann, ohne Verpflichtungen und ohne Bindungen. Aber anstelle eines Gefühls der Freiheit war da ein Gefühl der völligen Haltlosigkeit. Er befand sich im leeren Raum – um nicht zu sagen: im freien Fall.

Er trat ans Wasser und erinnerte sich, dass er schon früher einmal mit ähnlich dunklen Gedanken an der Aare gestanden hatte. Als seine Mutter ihm gesagt hatte, Vater komme nie mehr zurück, war für ihn eine Welt zusammengebrochen. Das Gefühl der Zerstörung und des Zerbrechens, das er beim Verschwinden seines Vaters empfunden hatte, begleitete ihn bis heute.

Damals war er keine zehn Jahre alt gewesen. Für den tiefen Schmerz hatte er seine Eltern verantwortlich gemacht. Und er erinnerte sich, wie er sich an ihnen hatte rächen, wie er ihnen hatte einen Schmerz zufügen wollen, der noch grösser war als sein eigener. Das war vor knapp zwanzig Jahren gewesen.

Und heute? Wem würde sein Abgang schon wehtun?

Etwa Ferrari, dem Schwein? Im Gegenteil, dem würde das ganz gut passen.

Daniela? Auch sie würde ihm kaum nachweinen.

Vielleicht Nina?

Für einen kurzen Moment hatte er ihr Gesicht vor Augen. Aber der Grappa vernebelte ihm die Sinne und das Bild seiner Tochter verschwamm im trüben Schimmer der Tränen.

«Es tut verdammt weh», sprach er zur Aare und streckte die Hand ins Wasser. Wie kalt mochte es sein? Zwölf, dreizehn Grad? Oder weniger?

Er wankte gefährlich. Wenn er sich jetzt einfach fallen liesse, würde es wie ein Unfall aussehen. Ein Betrunkener, der in die Aare stürzte. Das kam immer wieder vor. Wäre ein Sturz im Suff ein würdiger Abgang?

Musste er überhaupt in Würde abtreten?

Nein, musste er nicht. Er konnte ebenso gut Amok laufen. Er könnte die Klinik stürmen, Ferrari und ein paar andere fertigmachen, Danielas Neuen umlegen – und, falls er vorher zum Islam konvertiert wäre, hätte er wenigstens Aussicht auf zweiundsiebzig Jungfrauen.

«Ich werde noch etwas trinken, dann lösen sich entweder die Probleme oder die Hemmungen», vertröstete er den Fluss.

Er versuchte auszurechnen, wie viel Alkohol er schon intus hatte. Es mussten über zwei Promille sein. Warum funktionierte das verdammte Hirn eigentlich noch? Und wo blieb der Schnapslappen?

Ein leises Surren unterbrach seine stummen Selbstgespräche. Mechanisch zog er das Telefon aus der Tasche. Die SMS kam von Simon. Sein Kollege aus der Prüfungsgruppe schob irgendwo Nachtdienst und hatte wahrscheinlich nichts zu tun. «Mensch, Mauro, wo steckst du? Lass bloss nicht auch noch den Prüfungstermin sausen …»

Das Gerät zeigte eine weitere Nachricht an. Sie stammte von Aldo. «Morgen, wie immer?», fragte sein Tennispartner. Mauro dachte nach. Den letzten Termin hatte er noch abgesagt, diesmal liess er es bleiben.

Seit der Entlassung hatte sich über ein Dutzend unbeantworteter Mitteilungen angesammelt. Hauptsächlich von seinen Kollegen, aber auch von seiner Mutter – und natürlich vom Anwalt seiner Frau.

Der Dreckskerl!

Er schleuderte das Handy in den Fluss und war beinahe überrascht, als das Gerät mit einem dumpfen Platschen im Wasser verschwand. Es hätte ihn nicht verwundert, wenn es an der Wasseroberfläche abgeprallt wäre. In der Dunkelheit wirkte der Fluss ruhig und kompakt, wie eine feste Masse

Mauro setzte sich an die Böschung und versuchte an gar nichts zu denken. Es wollte ihm nicht gelingen. Sein Blick fiel auf seine Stiefel. Schöne, handgefertigte Lederstiefel aus Mailand. Sie waren das Wertvollste an seiner Kleidung. Schuhe hatten ihm immer viel bedeutet, und besonders diese Stiefel. Die würde er ausziehen. Alles andere war ihm egal, aber die Stiefel nicht.

Über ihm gab es kurz einen Lärm. Bremsen quietschten, Stimmen ertönten. Mauro blickte nach oben, konnte indes nichts als die komplizierte Konstruktion der Kirchenfeldbrücke erkennen. Die Anordnung der Eisenstäbe schien im fahlen Licht der Stadtbeleuchtung ohne jede Logik.

Er hatte sich schon wieder seinen Stiefeln zugewandt, als keine drei Meter neben ihm mit einem dumpfen Plopp etwas auf der Uferböschung aufschlug. Er fuhr zusammen. Ein leiser Luftzug folgte dem Aufprall.

Mauro blickte gebannt auf das massige Bündel, das schräg vor ihm lag. Er schaute auf die leere Grappaflasche, und dann wieder auf das regungslose Bündel.

Nein, kein Zweifel – im Schein der nahen Strassenlampe war es deutlich zu erkennen: Es war ein Mensch, der da vom Himmel gefallen war.

*

Einen Moment war er perplex, dann erwachten seine ärztlichen Instinkte und er näherte sich dem Unglücklichen. Der Körper fühlte sich warm an, fast heiss unter seinen klammen Händen. Mechanisch, aber erfolglos suchte er nach dem Puls oder andern Lebenszeichen. Am Hinterkopf klaffte eine Wunde, in der sich Knochen, Hirnmasse und Blut zu einem Mus vermischten.

Er drehte den Mann vorsichtig von der Seite auf den Rücken. Der leblose Körper glitt auf der steilen Böschung in Richtung Wasser. Mauro hielt ihn zurück.

Wahrscheinlich blickte er in das Gesicht eines Toten. Die Pupillen schienen erstarrt. Auf die Berührung der Hornhaut, der empfindlichsten Stelle am ganzen Körper, folgte keinerlei Reaktion.

Für diesen Menschen kam jede Hilfe zu spät. Ein Wiederbelebungsversuch war zwecklos, nicht nur der Kopfverletzung wegen. In dieser Schräglage und ohne weitere Helfer war eine Reanimation von vornherein ein aussichtsloses Unterfangen. Auch um Hilfe schreien machte keinen Sinn. Da war niemand in der Nähe, und schon gar nicht in Rufweite. Und sein Handy hatte er eben in die Aare geschmissen.

Er richtete sich auf, um zu sehen, ob der Penner in Sichtweite war. Aber kaum liess er den Toten los, rutschte dieser weiter ab. Mauro versuchte ihn vom Wasser wegzuzerren. Alleine schaffte er es nicht. Nicht nur, dass er in der feuchtkalten Böschung keinen Halt fand; der Arm, an dem er den Toten hochzerren wollte, fühlte sich unnatürlich beweglich an. Wahrscheinlich war er unter der Wucht des Aufpralls mehrfach gebrochen.

Ob der Mann in der Dunkelheit die Uferböschung bereits für Wasser gehalten hatte? Den Fluss hatte er zwar knapp verfehlt, aber sein Ziel hatte er trotzdem erreicht: Er war tot.

«Du hast Glück gehabt», sagte Mauro zu ihm. Sich von dieser Brücke zu stürzen, war keine todsichere Angelegenheit. Jeder Dritte überlebte den Sturz – in der Regel mit einer bleibenden Behinderung, im besten Fall mit einer schlecht verheilenden offenen Fraktur, im schlimmeren Fall mit einer Querschnittslähmung oder einem Hirnschaden.

Mauro verharrte Hand in Hand mit dem Toten. Er betrachtete den Mann genauer. Die starren Augen waren auf die Brücke gerichtet. Unwillkürlich folgte er dem leblosen Blick. Er konnte die Brüstung erkennen, über die der Mann geklettert sein musste. Aber sonst war nichts zu sehen.

Ganz im Gegensatz zum Hinterkopf war das Gesicht des Toten erstaunlich unversehrt geblieben. Er sah irgendwie krank aus. Trotz dunklem Teint wirkte er blass, und um seine Augen zeichneten sich finstere Ringe ab. Ob ihn eine vernichtende Diagnose in den Tod getrieben hatte? Anzeichen existenzieller Nöte konnte Mauro jedenfalls nicht feststellen. Der Kaschmirmantel war von Armani und das Schuhwerk von Bally. Ein gescheiterter Banker?

Wie dem auch war, ob Börsencrash, Krankheit, Liebeskummer oder Depression, der Mann hatte sein Leben als derart wertlos erachtet, dass er es von der Brücke geworfen hatte. Direkt vor seine Füsse.

Und je länger Mauro den Mann betrachtete, desto mehr fiel ihm auf, wie ähnlich der Tote ihm sah. Nicht nur die gleichen dunklen Haare, der kurze Bart und die markanten Gesichtszüge mit einem südländischen Einschlag, sondern auch die Übereinstimmungen in Alter und Statur waren verblüffend. Nur eine Spur korpulenter und etwas ungepflegter – vor allem was den Bart anbelangte – erschien ihm der Tote. Er hätte ohne weiteres sein Bruder sein können, vielleicht sogar sein Zwillingsbruder.

«Was mach ich bloss mit dir?», fragte Mauro, nachdem er erneut versucht hatte, die Hand des Toten loszulassen. Aber der Körper hatte sich sofort in Richtung Aare bewegt. Schliesslich gelang es ihm, die Lage des Mannes zu stabilisieren, indem er ihm den gebrochenen Arm wie einen Keil unter die Hüfte schob. Ein hässliches Knirschen war zu vernehmen.

Mauro zuckte unwillkürlich zurück. Dabei rutschte der Mantel des Toten nach oben und entblösste den Bauch. Die nackte Haut passte schlecht in die Novemberkälte. Mauro rückte die Kleider wieder zurecht. Er sah, dass der Gürtel unter der Wucht des Aufpralls aufgesprungen sein musste. Die Schnalle war ungewöhnlich massig und schien keinen einfachen Mechanismus aufzuweisen. An der Rückseite befand sich eine deckelartige Klappe, die sich ebenfalls geöffnet hatte. Als Mauro mit seinen steifen Fingern ungelenk am Verschluss hantierte, klappte der Deckel vollständig auf und ein paar eng gefaltete Papiere und ein kleiner Schlüssel fielen ihm entgegen.

Offensichtlich wies die Schnalle an ihrer Innenseite ein verstecktes Fach auf. Mauro untersuchte den Inhalt des Geheimfachs im Licht der Strassenleuchte: Neben dem Schlüssel fand er eng gefaltete Euroscheine, eine Schweizer Identitätskarte und eine Visitenkarte des Hotels Bern. Er studierte die Identitätskarte. In der düsteren Beleuchtung konnte er lediglich den etwas fetter gedruckten Nachnamen entziffern: Goldmann. Obwohl der Tote hier ohne Bart abgebildet war, glich ihm der Mann auf der Aufnahme des Ausweises noch stärker als in Wirklichkeit, fand Mauro.

Die Gemeinsamkeiten irritierten ihn. Der Mann glich ihm nicht nur äusserlich, irgendwie schienen auch ihre Lebensläufe parallel zu verlaufen. Vielleicht lag es an der Wirkung des Alkohols, vielleicht an seiner Stimmung, aber Mauro fühlte sich mit dem Mann auf magische Weise verbunden. Es kam ihm vor, als führte ihm dieser Mensch nicht nur sein eigenes Leben, sondern auch seinen Tod vor Augen.

Wie gebannt von dieser metaphysischen Vorstellung verharrte er bei dem Toten. Dann stieg er die Böschung hoch und sah sich ausgiebig um. Er langte in seine Jackentasche, fand Papier und Kugelschreiber und begab sich zur nahen Strassenleuchte, um ein paar Worte niederzuschreiben.

Der Selbstmörder hatte ihm den Weg gewiesen.

*

Pascal liess sich Zeit.

Er hatte die Flasche zu einem Spezialpreis bekommen. Da hatte er es für nicht mehr als richtig befunden, sich für seinen Kurierdienst eine Entschädigung zuzusprechen. Natürlich in flüssiger Form.

Er war unsicher auf den Beinen, als er sich seinem Stammplatz unter der Brücke näherte. Auch sein Blick schien unter den Promille zu leiden. Jedenfalls hielt er vergeblich nach dem grosszügigen Spender Ausschau.

Dass dieser nicht mehr am Ufer sass, wunderte Pascal nicht besonders. In der Zwischenzeit hatte ein nasskalter Novemberregen eingesetzt. Bestimmt hatte sich Mauro ins Trockene verzogen, vielleicht doch noch in seinen Verschlag?

Er näherte sich seiner Behausung, die aus ein paar Kartonschachteln zusammengebastelt war. Als er sie leer vorfand, blickte er unschlüssig auf die frisch beschaffte Flasche. Aber die Ratlosigkeit dauerte nur kurz. Er erwartete Mauro nicht mehr zurück. Dieser Mensch war anderes gewohnt. So wie der angezogen gewesen war, würde es ihn nicht wundern, wenn er bereits in einem warmen Hotelbett lag.

Er sah keinen Grund, den Schnaps für ihn aufzuheben. Nach einem kräftigen Schluck schickte er sich an, vor dem definitiven Rückzug in sein Kartonbett, ein letztes Mal zu pissen.

Da erschrak er doch ein bisschen.

Auf einem kleinen Vorsprung der Böschung, direkt unter der Brücke, standen im Lichtkegel der Strassenlaterne ein Paar Lederstiefel und ein leeres Grappaglas.

Dann entdeckte er das Papier, das gut sichtbar aus einem der Stiefel ragte.

Eine Ahnung stieg in ihm hoch.

Er genehmigte sich einen Schluck, bevor er den Brief entfaltete.

In Grossbuchstaben stand geschrieben: «Hallo Pascal. Den letzten Gang zur Brücke gehe ich barfuss. Wäre zu schade, wenn die Stiefel schon ausgedient hätten. Trag sie mit Würde. Und pass auf dich auf. Wir sehen uns im Jenseits. Mauro.»

Pascal schluckte leer.

Sein Blick glitt reflexartig zuerst zur Brücke und dann zur Aare. Natürlich war nichts zu sehen. Er überlegte, ob er nach oben gehen und Mauro suchen sollte. Aber das machte keinen Sinn. Er war über eine Stunde weggeblieben, und wenn Mauro noch nicht gesprungen war, dann hätte er ihm auf dem Rückweg begegnen müssen.

Er blieb am Ufer stehen und schaute immer wieder und fast ängstlich zur Brücke hoch, als fürchte er, Mauro könnte doch noch oben auftauchen.

«Auf dich», sagte er jedes Mal, wenn er das Glas füllte. Und je länger er wartete, desto sicherer wurde er, dass es Mauro hinter sich hatte.

Nachdem er eine gute halbe Stunde im Regen ausgeharrt hatte und von Mauro noch immer jede Spur fehlte, fand er, er habe seinem Gönner lange genug die letzte Ehre erwiesen.

Er zog sich mit Schnaps und Stiefeln in seinen Verschlag zurück. Ändern konnte er sowieso nichts mehr. Er würde damit klarkommen. Er hatte schon einige Kumpels, die ihm nähergestanden hatten, verloren oder gar sterben sehen. Vielleicht am meisten noch berührte ihn, dass ihm der Selbstmörder seine Stiefel hinterlassen hatte – und den Schnaps inklusive Glas.

Er wühlte in den Plastiksäcken. Irgendwo hatte er die Visitenkarte der Journalistin verstaut. Die Adresse hatte ihm schon bei andern Gelegenheiten ein paar Scheine eingebracht.

Nachdem er fündig geworden war, verkroch er sich zufrieden unter den Karton.

Des einen Pech, des andern Glück.

Das aufkeimende schlechte Gewissen löste sich im Hochprozentigen auf.
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Bern lag unter einer spätherbstlichen Hochnebeldecke, scheinbar abgeschnitten vom Rest der Welt – wenn nicht sogar vom Rest des Sonnensystems. Der Tag hatte seine Helligkeit an eine obskure Novemberdämmerung verloren, während das Dunkel der Nacht wie immer der normalen diffusen Lichtverschmutzung weichen musste. Tag und Nacht waren kaum mehr zu unterscheiden. Das Thermometer schien von einer lethargischen Gleichgültigkeit befallen. Seine Anzeige pendelte träge um die Nullgradgrenze, tags wenige Grad darüber, nachts wenige Grad darunter.

Seit über einer Woche folgten sich graue Tage. Wo man hinblickte, Grau: grau der Himmel, grau die Häuserfronten, grau die Gesichter der Menschen. Auch die regelmässigen Niederschläge in Form eines feinen Nieselregens unterstrichen die Eintönigkeit. Der Weihnachtsschmuck in den Schaufenstern mutete wie ein Ausbruchsversuch an. Die verfrühte Dekoration wirkte deplatziert und verstärkte das Bild der Trostlosigkeit.

Da lieferte der Abgang eines lebensmüden Arztes der Presse die passende Schlagzeile, war sozusagen Ausdruck und Bestätigung der kollektiven Depression. Eine erste Meldung zum Verschwinden von Mauro war am Mittwochmorgen über die lokale Rundfunkstation verbreitet worden, mehr als Vermisstenmeldung denn als Story. Ausgelöst hatte sie der Obdachlose Pascal Oberli. Aber Mauro Matters Schicksal bot der hungrigen Presse in der ansonsten ereignislosen Zeit etwas Stoff: Die tragische Geschichte des jungen Arztes wurde nicht nur vom Radio, sondern auch von der regionalen Fernsehstation und von den Tageszeitungen aufgenommen, ausgeschmückt und ausgeschlachtet. Pascal Oberli erlangte dank seinem heldenhaften Kampf gegen die Lebensmüdigkeit des verzweifelten Arztes eine gewisse Berühmtheit. In allen Farben schilderten diverse Reportagen, wie der mittellose Alkoholiker – selber durch alle Maschen des sozialen Netzes gefallen – zum letzten, allzu dünnen Strohhalm des gestrauchelten Akademikers geworden war.

«Wir haben uns gut verstanden, und zum Dank hinterliess er mir seine Stiefel», hiess es etwa unter einer Fotografie, die den herausgeputzten Penner am Aareufer unter der Kirchenfeldbrücke zeigte. Seine Füsse steckten in feinen Stiefeln, und in der Hand präsentierte er Mauros Abschiedsbrief. «Ich habe versucht, ihm Mut zu machen, ich habe ihm sogar meinen Schlafsack angeboten.»

Als Beweis für seine Grosszügigkeit war die flachgedrückte Kartonverpackung eines Tiefkühlschrankes abgebildet, ausgekleidet mit einer versifften Wolldecke. «Aber es hat nichts genützt. Als ich mal kurz in die Büsche verschwand, war er weg», liess Pascal im Artikel weiter verlauten.

Auch ein ehemaliger Arbeitskollege war aufgespürt und interviewt worden. Von ihm war zu erfahren, dass Mauro sich auf die Facharztprüfung zum Internisten vorbereitet hatte. Der Arzt wusste auch von einer aufreibenden Scheidung und von Problemen an seinem letzten Arbeitsplatz zu berichten. Matter war in schwierigen Verhältnissen aufgewachsen. Probleme verfolgten ihn sein ganzes, kurzes Leben lang. Bis jetzt hatte – laut diesem Zeugen – allerdings nichts darauf hingedeutet, dass er damit überfordert gewesen wäre. Im Gegenteil: Er schien selber seine Grenzen ständig zu suchen. Kurzweilig, temperamentvoll und impulsiv – und vielleicht eine Spur eigensinnig, so beschrieb sein Kollege den Charakter des Vermissten.

Die offiziellen Stellen äusserten sich wie gewohnt vorsichtiger. Christian Limacher von der Abteilung Leib und Leben der Kantonspolizei bestätigte zwar, dass von einem Suizid ausgegangen werden müsse und die Suche nach der Leiche fortgesetzt werde. Der Sturz von der Brücke allerdings sei bisher lediglich eine Hypothese. Deshalb gelte Doktor Matter vorläufig als vermisst. Allfällige Zeugen wurden gebeten, sich zu melden.

In einem weiteren Beitrag erläuterten Experten, wann und wo mit einem Auftauchen der Leiche gerechnet werden konnte. Wegen des aktuellen Wasserstandes musste davon ausgegangen werden, dass sie das Wehr in der Matte passiert hatte. Die Aufmerksamkeit der Suchkräfte konzentrierte sich deshalb auf den Flussabschnitt in der Engehalde. Das Stauwehr hatte schon für manche Wasserleiche Endstation bedeutet.

Die noch immer fehlende Schutzvorrichtung an der Kirchenfeldbrücke war für die Presse ein weiteres willkommenes Thema. Der Ort belegte in den Plattformen für Selbstmörder schweizweit einen unrühmlichen Podestplatz. «Ein Suizid, der durch eine geeignete Massnahme, sprich ein Fangnetz, hätte verhindert werden können», urteilten Fachpersonen. Die Stadtregierung versicherte, dass man die entsprechenden Arbeiten längst in Auftrag gegeben hätte und lediglich auf deren Ausführungen warte. Noch vor Weihnachten sollten die Netze montiert sein.

In der Geschichte selbst war man sich einig. Der etwas ungestüme Doktor Matter war beruflich und privat in Schwierigkeiten geraten. Nach einer fristlosen Kündigung hatte er sich mehr oder weniger fallen lassen. Er war in zwei, drei Restaurants der Stadt durch ungehemmtes Trinken aufgefallen. Am Dienstagabend war er in der Schwellenmätteli-Lounge gelandet. Dort hatte er kurz vor der Polizeistunde eine Flasche Grappa erstanden und sich damit flussaufwärts an die Aare verzogen. Hier war er denn auch auf den bekannten Stadtstreicher Pascal Oberli gestossen. Gemeinsam hatten sie dem Hochprozentigen zugesprochen. Im Laufe der Nacht musste sich Matter in einem unbedachten Moment von seinem zufälligen Trinkgefährten weggeschlichen und unter erheblichem Alkoholeinfluss von der Kirchenfeldbrücke gestürzt haben.

Dass sowohl von Seiten der Familie wie auch von Seiten seines Arbeitgebers nur vage Auskünfte zu erhalten waren, verlieh der Geschichte zusätzlichen Reiz. Mit Spekulationen wurde nicht zurückgehalten – von sexueller Belästigung am Arbeitsplatz bis zum Kunstfehler wurde alles erwähnt. Der Unglückliche hinterliess eine Tochter aus einer gescheiterten Ehe und, wie dank aufmerksamer Nachbarn weiter zu erfahren war, eine ziemlich ungepflegte Wohnung im Kirchenfeldquartier.

Matter, der gescheiterte Arzt, wurde zum Versager, sein Begleiter der letzten Stunde, der obdachlose Oberli, zum Helden erklärt. Die Presse hatte ihre rührende Geschichte, beinahe schon eine Weihnachtsgeschichte.


5

Es war wie damals, wenn sie nach der Schule ein Bad in der Aare genommen hatten.

Er und Einstein.

Oberhalb des Muribades stiegen sie jeweils in den Fluss, liessen sich im Widerwasser des Ufers ein Stück weit aareaufwärts treiben und schwammen dann mit kräftigen Zügen in die Mitte. Dort holten sie tief Luft und tauchten ab. In der unwiderstehlichen Strömung des Wassers liessen sie sich über den Grund treiben. Es war ein rasches und schwereloses Gleiten, mehr ein Schweben als ein Schwimmen, ein berauschendes Gefühl. In der Abgeschiedenheit des Wassers klang das feine Schleifen von Sand und Kieselsteinen im Flussbett ganz nah an ihren Ohren, wie ein eindringliches, geheimnisvolles Flüstern.

Aber diesmal war es noch viel schöner.

Er konnte atmen. Wie ein Fisch. Er brauchte gar nie aufzutauchen. Er liess sich vom Fluss durch unergründliche Tiefen spülen und durchlebte in verwirrender Schnelligkeit und Abfolge verschiedene Zeitabschnitte seines Lebens. Nach dem ziellosen Treiben folgte er einem Lichtstrahl, der ihn gleichzeitig anzog und leitete. Er führte ihn von der Tiefe des Flusses langsam an die Oberfläche. Das Rieseln der Steine wurde leiser, verwandelte sich in eine Tonfolge und formte sich schliesslich zu einer wunderbaren Musik. Das Licht wurde heller, schon ragte sein Kopf aus dem Wasser. «Sunshine», sangen die Sirenen in voller Lautstärke, und er rief zurück: «Don’t take it away.» Und wieder riefen die Sirenen: «Sunshine», und er antwortete in der gleichen Weise.

Und dann stieg er einfach weiter auf, verliess das Wasser, flog dem Himmel entgegen, getragen von der Musik und noch immer geleitet von einem kräftigen Lichtstrahl.

«Don’t take it away», tönte es um ihn herum – und die Musik brach ab.

Er schlug die Augen auf – und schloss sie gleich wieder. Das Tageslicht blendete unangenehm.

Dann setzte die Musik wieder ein. Der Sound kam ihm bekannt vor. Er erkannte Ray Charles’ Soul-Stimme. Am liebsten wäre er gleich wieder ins Wasser abgetaucht, aber jetzt hielt ihn die Musik an der Oberfläche. Behutsam betastete er seinen Kopf. Erstaunt stellte er fest, dass die Haare trocken waren. Aber schmerzempfindlich. Nicht nur die Haare, sondern der ganze Kopf.

Er öffnete abermals die Augen, diesmal vorsichtiger.

Er lag auf einer Pritsche in einem kleinen Raum hinter der Küche. Ein schleifendes Geräusch, das ihn entfernt an das Kieseln im Aaregrund erinnerte, übertönte kurz die Musik. Er setzte sich an den Bettrand und rieb sich behutsam die Schläfen.

Dann blickte er grübelnd auf seine Armbanduhr. Er wusste nicht, was ihn im Moment mehr verunsicherte: das Datum, die Uhrzeit oder die Uhr an sich – es war eine Tissot Seastar mit Datumsanzeige. Das Band lag etwas zu locker um sein Handgelenk. Er löste es und betrachtete die Rückseite der Uhr. Er war enttäuscht, als er keine Gravur entdecken konnte.

Er zog die Uhr wieder an. Die Spuren auf dem Band verrieten, dass er es ein Loch enger als üblich angezogen hatte. Er rieb am Leder, als könnte er so den verräterischen Abdruck wegwischen. Hatte er so sehr abgenommen?

Er verliess sein Lager und zog den Bademantel über, den ihm Einstein überlassen hatte. Dann schlüpfte er in die ebenfalls ausgeliehenen Filzpantoffeln und schlurfte zur Werkstatt.

*

Einsteins Werkstatt war eine Mischung aus Arbeitsplatz, Museum und Wohnraum. In der Nähe des Eingangs, direkt hinter einem ehemaligen Schaufenster, standen ein grosser Tisch und ein paar Stühle. Die Möbel waren aus Metall gefertigt, jedes Stück anders und doch zueinander passend. An der Wand dahinter gab es ein improvisiertes Office mit kleinem Waschbecken, Gasrechaud, Kaffeemaschine und Kühlschrank. Die wohnliche Ecke wurde durch ein Regal vom Rest der Werkstatt abgetrennt. Dieses halbhohe Gestell diente als Theke mit Registrierkasse, als Weingestell, als Bibliothek und als Garderobe. Gleich wie die übrige Einrichtung war auch dieses Möbel aus verschiedensten Bestandteilen zusammengebastelt worden. Über dem Tisch hing ein alter, elektrifizierter Leuchter, welcher der Ecke zusätzliche Wohnlichkeit verlieh.

Den grössten Teil des Ateliers belegten aber Metall- und Holzbearbeitungsmaschinen mit entsprechenden Arbeitsflächen. Auf den ersten Blick war nicht zu erkennen, welche Apparate noch in Betrieb waren und welche nur noch der Dekoration dienten. An der Decke hingen Reste einer Riemenantriebsanlage. Das verzweigte Gestänge bot eine ideale Aufhängevorrichtung für Lampen, Flugobjekte, getrocknete Blumensträusse, Figuren und Plastiken aller Art.

Die Wände zierten neue und alte Werkzeuge, historische Fotografien aus dem Mattequartier, moderne Bilder, aktuelle Ansichtskarten und Pläne irgendwelcher Maschinen. Dank einer Raumhöhe von über vier Metern wirkte das Atelier trotz des umfangreichen Inventars nicht überladen.

Im Raum hing ein feiner Staub, der die Luft sichtbar machte.

Verursacht wurde er von Einstein, der an einem verrosteten Gartenmöbel herumschmirgelte. Im Rhythmus von Rays bluesigem Sound bearbeitete er das Metall. Zum Schutz seiner Augen trug er eine alte Fliegerbrille. Das dichte, struppige Haar machte einen unzähmbaren Eindruck und stand in allen Richtungen von seinem Kopf ab. Frisur und Gesichtszüge hatten Alfred Eisenring schon in seiner Jugendzeit zu seinem Übernamen verholfen – mit etwas gutem Willen konnte man tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit zum Albert Einstein der jungen Jahre ausmachen. Daran hatten auch die paar Kilo mehr, die Einstein Eisenring wohl auf die Waage brachte, erstaunlich wenig geändert.

Einstein legte das Schmirgelpapier beiseite und griff zur Feile. Da bemerkte er Mauro.

«Guten Morgen und guten Abend und guten Morgen», sagte er, indem er die Schutzbrille auf die Stirne schob und seine Arbeit unterbrach.

«Habe ich tatsächlich einen ganzen Tag verschlafen?»

«Wenn man die paar Stunden gestern abzählt, ja», erwiderte Einstein und fügte an, «und da warst du auch nicht ganz bei Sinnen, Muri.»

«Alex», korrigierte Mauro, «ich wäre dir dankbar, wenn du mich Alex nenntest.»

Einstein sah ihn skeptisch an. «Ich hatte gehofft, der Anfall sei heute vorbei.»

«Es ist kein Anfall. Ich bin tatsächlich Alexander Goldmann. Also nenn mich bitte bei diesem Namen. Du wirst dich daran gewöhnen.»

«Werd ich nicht», erwiderte Einstein kopfschüttelnd. «Mensch, Muri, ich spinn doch nicht!»
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