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		Über dieses Buch

		Ein Mann sitzt am Schreibtisch, in tiefes Nachdenken versunken. Dann faßt er einen Entschluß und beginnt zu schreiben.
 
«Heute erschien überraschend Schramm bei uns. Einen Augenblick lang verschlug es mir die Sprache, als er mir auf dem Korridor gegenübertrat. Wir hatten uns bemüht, ihn als nicht mehr existent zu betrachten. Niemand sprach über ihn, nicht einmal sein Name wurde genannt. Schramm war zu einem Tabu geworden. Und jetzt stand er plötzlich da.»
 
Studienrat Schramm hat eine Zuchthausstrafe abgesessen. Nun taucht er plötzlich wieder an seiner alten Schule auf, um, so sagt er, eine wissenschaftliche Arbeit zu beenden, für die nur in der Lehrerbibliothek Quellenmaterial zu finden sei. Und die unerwartete Anwesenheit des Totgeschwiegenen berührt den ehemaligen Kollegen so stark, daß er beschließt, die seltsamen Ereignisse niederzuschreiben, die vor sechs Jahren das friedliche Internat aufgestört hatten.
Seltsamerweise war Schramm damals fast von Anfang an in Verdacht geraten, etwas mit dem Verschwinden des Schülers Kurrat zu tun zu haben. Dann war das Unglück geschehen, und sie hatten Schramm abgeführt …
Während der Ex-Studienrat und Ex-Zuchthäusler oben in der Bibliothek versucht, seine Arbeit innerhalb der sieben Tage abzuschließen, die ihm der Schulleiter zugestanden hat, füllt sein ehemaliger Kollege Seite um Seite. Er rollt, ohne es eigentlich zu wollen, den alten Fall wieder auf; er glaubt plötzlich Zusammenhänge zu erkennen, die damals im Dunkeln geblieben sind … Ein Stein kommt ins Rollen.


	
		
		Über Paul Henricks
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Der erste Tag
Heute erschien überraschend Schramm bei uns. Einen Augenblick lang verschlug es mir die Sprache, als er mir auf dem Korridor gegenübertrat. Wir hatten uns bemüht, ihn als nicht mehr existent zu betrachten. Niemand sprach über ihn, nicht einmal sein Name wurde genannt. Schramm war zu einem Tabu geworden. Und jetzt stand er plötzlich da.
Er tat, als sei nichts geschehen, und es ist bezeichnend, daß es mir schon nach wenigen Augenblicken leichtfiel, mich seinem unverfänglichen Plauderton anzupassen. Er fragte nach seinem Hund, den ich bei seinem Fortgang übernommen hatte, und meinte ironisch lächelnd, der gelbe Anstrich, den Flure und Treppenhaus inzwischen erhalten hätten, solle sicher den Lerneifer unserer Schüler fördern – Farbpsychologie, nicht wahr? Die Fähigkeit, über peinliche Situationen hinwegzukommen, gehört zu den Eigenschaften, die ich immer an Schramm bewundert habe, obwohl er natürlich nicht der Mann ist, den man bewundern sollte.
Schramm ist gekommen, um in der Lehrerbibliothek zu arbeiten. Ohne sich vorher mit mir zu beraten, hat der Direktor es ihm für eine Woche erlaubt. Ich bange um den Frieden im Kollegium, für den ich mich als Stellvertreter des Direktors mitverantwortlich fühle. Alles ist wieder gegenwärtig, was fast vergessen war. Ich bin beunruhigt; deshalb habe ich mich heute entschlossen, die Geschehnisse um Schramm und den Schüler Kurrat aufzuzeichnen. Seit langem trage ich mich mit dem Gedanken, wohl aus dem Bedürfnis, mir etwas von der Seele zu schreiben, mit dem ich innerlich noch nicht fertig geworden bin.
Ich muß einräumen, daß es eine Zeit gegeben hat, in der mir Schramm nahestand. Dies mag daran gelegen haben, daß Schramm und ich unverheiratet sind und einen großen Teil unserer Ferien hier im Internat verbracht haben, während die anderen Kollegen bei ihren Familien waren. So wurde ich auch unmittelbarer Zeuge der Geschehnisse um Schramm und Kurrat, und vielleicht sollte ich es geradezu als meine Pflicht betrachten, sie schriftlich festzuhalten. Der Fall Schramm ist nicht abgetan. Ich spüre es heute deutlicher denn je.
Man kann nicht sagen, daß unser Internat durch die Ereignisse, die sich vor sechs Jahren abspielten, einen unmittelbaren Schaden erlitten hätte. Von unseren 200 Schülern wurde keiner sofort danach abgemeldet, und auch unser zwölfköpfiges Kollegium blieb vollzählig. Es gingen dann allerdings in den darauf folgenden Monaten einige Abmeldungen ein. Auch zwei von unseren Kollegen ließen sich kurz darauf versetzen. Das Geschehen der Monate Juni und Juli hat seine Nachwirkungen gehabt, so wie uns manche Ereignisse des Tages erst spät abends einen Hauch von Kälte über den Rücken jagen.
In unserem Schulgebäude wurden gleich nach dem Unglück einige Umbauten vorgenommen. Wir haben die Wände des veralteten Duschraums einreißen lassen und an dieser Stelle einen Lagerraum eingerichtet. An einem anderen Ende des Kellers, leichter erreichbar von den Schlafräumen der Schüler, ist dafür ein neuer Duschraum gebaut worden, der allen modernen Anforderungen genügt. Geplant war der Umbau seit langem. Ich muß aber zugeben, daß er wohl im Grunde der Verdrängung unserer Erinnerungen diente.
Wenn Schramm jetzt in der im zweiten Stock gelegenen Bibliothek zwischen den hohen Regalen herumklettert, als wäre er noch einer von uns, ist das bezeichnend für seine Wesensart. Ich habe ihn niemals unsicher oder gar verlegen gesehen. Sein Gesicht, hart, wie aus Holz, blieb stets beherrscht, meist unbewegt; nur der bittere Zug um den Mund nahm gelegentlich den Ausdruck der Ironie an. Ich bringe es nicht fertig, mir diesen überlegenen Mann als Zuchthäusler vorzustellen. Nur zweimal habe ich ihn sozusagen ohne Maske gesehen; zwei Bilder stehen mir vor Augen:
Schramm – hinabblickend auf den zusammengeschlagenen Kurrat, Blut an den Händen, gelöst und befriedigt.
Schramm – am Waschbecken im Krankenzimmer, sich sorgsam die Hände waschend, wieder diesen seltsamen Zug der Genugtuung im Gesicht. Hinter ihm auf dem Bett: Kurrat unter dem weißen Laken.
Bei vielen stand Schramm im Ruf der Unverfrorenheit; einer Unverfrorenheit, die sich weniger in Worten und Handlungen äußerte, als vielmehr in einer ungerührten Starrheit. Er verzichtete dann auf jedes Argumentieren, aber ein kurzer Satz nur, ein Blick konnte seinen Gegner in Zorn versetzen. Es war, als stecke er in einem Eispanzer und verfolge spöttisch lächelnd, wie alle Pfeile daran abprallten. Ohne diese Eigenart hätte er kaum die Stirn gehabt, hier heute zu erscheinen, als wäre niemals etwas gewesen.
Schramm will eine wissenschaftliche Arbeit über Paracelsus fortführen, die er seinerzeit abbrechen mußte. Damals hat er einige Bücher aus der Bibliothek benutzt, die er sich jetzt wieder zusammensuchen will. Es handelt sich dabei vor allem um ein sehr altes mehrbändiges Werk über mittelalterliche Heilkunde, das er vor Jahren in einem verstaubten Winkel unserer Bibliothek aufgestöbert hat und das anderswo nicht zu beschaffen ist. Trotzdem hätte ich es an seiner Stelle vermieden, noch einmal hierherzukommen.
Allerdings hat ihn seine Arbeit über Paracelsus damals stark beschäftigt, und ich kann schon verstehen, daß er sie wiederaufnehmen will. Wenn ich einmal abends bei ihm klopfte, fand ich ihn meistens über den Schreibtisch gebeugt. Das Zimmer lag im Dunkel. Die Tischplatte reflektierte schwach den Schein der Lampe, der nur nach unten fiel. Oder Schramm saß unter seiner kleinen roten Leselampe, die ebenfalls nur einen grellen Fleck auf das Buch warf. Damit will ich nicht etwa sagen, daß ich Schramm schon immer als ‹lichtscheu› empfunden hätte. Sicherlich hing seine Neigung, nur einen Punkt zu beleuchten, diesen aber taghell, mit seinem unbedingten Willen zur Konzentration zusammen. So wie das Licht auf einen Punkt fiel, setzte Schramm sich stets ein eng begrenztes Ziel, das er anvisierte. Auch diese Eigenart wurde ihm negativ ausgelegt; es hieß, er sei verbohrt.
Opposition gegen die gesellschaftliche oder berufliche Ordnung lag ihm fern. Niemals habe ich beispielsweise ein Wort der Kritik gegenüber der Schulleitung von ihm gehört. Er erkannte die Autorität unseres Direktors unbeschränkt an, womit er allerdings nicht alleinstand, abgesehen von einigen ewigen Außenseitern, denen jeder zum Ärgernis wird, der über sie gesetzt ist.
«Schramm ist für mich das Urbild des preußischen Beamten», sagte unser Direktor einmal, «mit seinen positiven und negativen Eigenschaften: Korrektheit, Disziplin auf der einen Seite – Starrheit, Härte und eine leichte Verklemmtheit auf der anderen.»
Dabei übersah der Direktor allerdings eine ganze Reihe von Eigenschaften, die er weniger positiv beurteilt hätte … Ich habe es ihm vorhin angemerkt, wie sehr ihn das heutige Zusammentreffen mit Schramm erregt hat. Zwar äußerte er sich zurückhaltend darüber, aber er schien mir geradezu ratlos über ein solches Maß an Ungerührtheit zu sein.
Bei seinen Schülern war Schramm weder beliebt noch unbeliebt. Sie erkannten seine Überlegenheit an, litten aber unter seiner ironischen Frostigkeit. Bezeichnenderweise nannten sie ihn ‹Pokerface›. Dabei hatte er viel Verständnis für sie, besonders für ihre Schwächen. Manchmal taute er in einem Gespräch auf und brachte einzelne Schüler zu persönlichen Eingeständnissen, die niemand sonst erlangt hätte. Aber immer kam in solchen Gesprächen der Augenblick, wo Schramm durch seinen Sarkasmus alles zerstörte. Dies wurde mir später bestätigt, als ich mich genötigt sah, einige Nachforschungen über ihn anzustellen.
Im ganzen war Schramm in den Jahren seiner Arbeit an unserer Schule ein gelittenes Mitglied des Kollegiums, weder hervorstechend durch besonderen Eifer noch durch mangelnden Einsatz. Aber er wahrte um sich einen Raum der Freiheit, mied jeden engeren Kontakt und lebte in der Distanz.
Einmal allerdings, noch vor den Ereignissen, die ihn zu Fall brachten, überschritt er alle Grenzen. Dies hing mit seiner Tierliebe zusammen. Schramm und sein Hund war ein vielbelächeltes Gesprächsthema, bis es zu dem Zwischenfall mit Kurrat kam.
 
Ich muß hier einen Augenblick der Besinnung einschieben, denn der Person Kurrats kommt eine würdige Einführung zu. Die Schicksale Kurrats und Schramms sind auf eigenartige, ich möchte sagen, mysteriöse Weise miteinander verbunden. Dieser Zusammenhang und seine ungelöste Problematik ist ein Beweggrund dafür, daß ich diesen Bericht niederschreibe.
Es fällt mir schwer, mich an Kurrats Aussehen zu erinnern, obwohl er doch erst sechs Jahre tot ist: dunkles, dichtes Haar, braune Augen, straffe, sonnverbrannte Haut – das war Kurrat …
Aber ich sehe ihn anders. Ich sehe ihn: das Haar naß, am Schädel klebend, die Augen gläsern, heiß und weich die Haut, wie gekocht – ich spüre diese Haut an den Innenflächen meiner Hände, wenn ich an Kurrat denke. Wir trugen ihn die Treppe hinauf; ich hielt seine Beine … Diese Vorstellung hat mich verfolgt; ich mußte mich dagegen wehren, sie gewaltsam verdrängen, bis sie schließlich aus meinem Bewußtsein geschwunden war. Jetzt hat Schramms Gegenwart alles wieder aufgerissen. Es fällt mir nicht leicht, mir Kurrat als lebendigen jungen Menschen vorzustellen. Fast kommt es mir vor, als störte ich seine Ruhe.
Kurrat, damals sechzehnjährig, war ein schwieriger Junge. Vital, phantasiebegabt, intelligent, aber Schule und Lehrern gegenüber voller Abneigung. Es ist uns nicht mehr gelungen, sein Vertrauen zu gewinnen, und vielleicht haben wir es auch nicht verdient.
Über seine Herkunft wußten wir wenig. Er war im Jahre 1942 in Jugoslawien zur Welt gekommen, nach dem Krieg mit seinem Vater, einem gebürtigen Deutschen, nach Hamburg gelangt. Bevor er zu uns kam, war er auf einem Internat in Süddeutschland gewesen. Sein Vater wollte ihn aber in seiner Nähe wissen.
Heute werfe ich mir vor, daß wir uns nicht genug um den Jungen bemüht haben, doch er machte es uns wirklich schwer. Ich muß zugeben, daß niemand von uns Kurrat sonderlich mochte – ein Grund vielleicht, meine Äußerungen über ihn kritisch zu betrachten … Einiges Negative werde ich über ihn sagen müssen, auch wenn er nicht mehr am Leben ist;
 
Schramm war Kurrats Englischlehrer. Ein Jahr lang saßen sie sich gleichgültig im Unterricht gegenüber, bis sich ihre Wege zum erstenmal schmerzlich kreuzten.
Ich komme auf den Zwischenfall mit Schramms Hund zurück. Dieser Hund war ein verängstigtes Bündel Leben, schwarz und struppig. Niemandem brachte er Vertrauen entgegen. Ich war fast gekränkt, als es selbst mir als Hundefreund zuerst nicht gelang, das Tier auch nur heranzulocken. Betrat jemand Schramms Zimmer, schoß der Hund wild bellend auf ihn zu; hatte der Besucher Platz genommen, zog er sich angstvoll zurück. Seine Scheu vor Menschen stand im umgekehrten Verhältnis zu ihrer Größe. Je kleiner sie waren, desto mehr ängstigten sie ihn; Kinder konnten ihn in Panik versetzen. Das Leben im Internat war für den Hund mit dauernden Schrecknissen verbunden, zumal es ihm völlig an Instinkt dafür fehlte, ob jemand ihm wohlwollte oder nicht. Freundliche Annäherungsversuche von Schülern ängstigten ihn ebensosehr wie aggressive Absichten. Diese gab es allerdings kaum, denn erstens war der Hund so harmlos, daß er keinerlei Gewaltakte gegen sich herausforderte, und zweitens wachte Schramm mit Sorgfalt und Mißtrauen darüber, daß dem Tier nichts widerfuhr. Die Schüler wußten, daß Schramm ein böses Wort für den Hund so empfand, als wäre es für ihn selbst bestimmt. Als Schramm verhaftet wurde, bat er mich, für den Hund zu sorgen. Obwohl es für mich viele Ungelegenheiten mit sich brachte, habe ich eingewilligt. So hat der Hund mich über die Jahre hinweg mit Schramm verbunden.
Eigentlich paßte der Hund nicht zu Schramm. Seiner Wesensart hätte eher ein Schäferhund entsprochen, nicht ein struppiger Zwergschnauzer. In der Tat hatte Schramm einmal einen solchen Hund besessen, ihn aber anscheinend auf eine betrübliche Art verloren, denn er sprach niemals mehr darüber, nachdem er es einmal unversehens erwähnt hatte. Obwohl ich heute in ähnlicher Weise an dem Hund hänge wie Schramm, würde ich mich niemals seinetwegen so hinreißen lassen. Eine fast teuflische Kraft schien in Schramm losgebrochen, als er Kurrat dabei überraschte, wie er den Hund quälte. Vielleicht hatte der Junge sich nicht viel dabei gedacht, vielleicht wollte er auch Schramm treffen, indem er dem Hund etwas antat.
An einem sonnigen Tag, Mitte Mai, gingen Schramm und ich ein Stück am Fluß entlang. Trotz der Brise von der See her konnte man es oben auf dem Deich gut aushalten. Es war Flut, und das braune Wasser schwappte in das Gras der Uferböschung hinein. Der Bootssteg mit dem Pegel lag nur eben über der Wasserfläche. Bei Ebbe hebt er sich auf stakigen Pfahlbeinen hoch über den Schlick. Auf dem Steg hockte Kurrat, von weitem kenntlich an seinem schwarzen Haar, und ließ, wie es schien, etwas im Wasser treiben. Er war so beschäftigt, daß er unser Nahen nicht bemerkte. Nie werde ich Schramms Miene vergessen, als er sah, daß sein Hund im Wasser schwamm, unentwegt auf den Steg zu, von Kurrat aber mit einem Stock immer wieder zurückgestoßen wurde. Schramm stürzte auf den Steg, und ehe Kurrat es sich versah, packte er ihn an den Haaren, riß ihn zurück, gab ihm einen Stoß, daß er ausglitt und quer über den Steg fiel, ließ ihn liegen, kniete nieder und zog den Hund aus dem Wasser. Kurrat war inzwischen aufgestanden, totenblaß, die Hand an die Brust gepreßt, wo er sich beim Fallen an der Kante des Steges verletzt hatte. Schramm drückte mir den nassen, zitternden Hund in die Arme und sprang auf Kurrat los. Der wich langsam zurück, wie gelähmt vor Schreck, und fiel, ohne auch nur an Gegenwehr zu denken, rücklings auf die Planken. Schramm war über ihm und schlug mit den Fäusten auf ihn ein. Vergebens versuchte ich ihn zur Vernunft zu bringen. Links und rechts trafen den Jungen die Fausthiebe ins Gesicht. Blut floß aus der Nase; Schramm, rasend, packte ihn am Hals, würgte ihn, riß Kurrats Kopf hoch und schlug ihn auf die Bohlen, immer wieder, bis ich mich endlich von meiner Verblüffung erholt hatte und Schramm zurückzerrte. Der Hund war in sinnloser Angst hinter dem Deich verschwunden.
Schramm stand auf, schwer atmend, Blut an den Händen, und sah auf sein Opfer nieder. Kurrat lag bewegungslos da, das Gesicht zerschlagen, die linke Augenbraue aufgerissen, die Oberlippe klaffend. Die Augenpartien begannen blau anzuschwellen, das Gesicht schien eine einzige Wunde.
Ich zog Kurrat ganz auf den Steg, legte ihn auf die Seite, damit das nach innen laufende Blut ihn nicht erstickte. Als ich seinen Kopf stützen wollte, merkte ich, daß seine unteren Schneidezähne eingeschlagen waren … Schramm hätte allen Grund zur Besorgnis gehabt. Aber er stand regungslos da, sah auf uns herab, und sein Gesicht zeigte einen Ausdruck von Befriedigung, wie ich ihn nie zuvor bei ihm wahrgenommen hatte.
Zwei kleinere Schüler waren inzwischen dazugekommen und standen interessiert in einiger Entfernung. Ich schickte sie ins Fährhaus, von wo aus ein Arzt benachrichtigt werden konnte, schleppte Kurrat vom Steg herunter, legte ihn ins Gras und wußte nicht, was ich noch unternehmen sollte. Das Blut rann aus den Wunden im Gesicht, troff ins Gras, lief am Halse herunter über die Brust. Ich wischte es mit meinem Taschentuch ab, um irgend etwas zu tun. Kurrat trug nur eine verschossene grüne Sporthose, und es bestand ein eigenartiger Kontrast zwischen dem Ebenmaß seines Körpers und dem blutenden, zerschlagenen Gesicht.
Schramm war verschwunden. Auch als der Arzt endlich kam und Kurrat ins Auto gebracht wurde, ließ Schramm sich nicht blicken. Wir brachten den Jungen ins Krankenhaus. Ich sprach telefonisch mit unserem Direktor; ich sagte nur das Nötigste, denn ich war mir selber noch nicht klar, wie ich zu Schramms Tat stand. Dann überließ ich Kurrat der Obhut des Krankenhauses und fuhr ins Internat zurück.
Bevor ich zum Direktor ging, wollte ich mit Schramm sprechen. Er saß in seinem Zimmer, ein Buch in der Hand, darunter auf seinen Knien, in eine Decke gehüllt, der Hund.
«Er ist hierher gelaufen», sagte er; «er hat sich im Korridor unter einem Sessel verkrochen … Hoffentlich verliert er jetzt nicht ganz den Verstand.»
«Schramm!» rief ich. «Menschenskind, wissen Sie denn, was Sie angerichtet haben? Interessiert es Sie nicht einmal?»
«Er wird nicht daran sterben … Die Prügel hat er verdient.» Und dann setzte er lächelnd hinzu: «Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen, mein Verhalten hat Sie schockiert; aber sehen Sie, ich bin Stiergeborener, und da ist das nun manchmal so.»
Es war unglaublich: dieser ruhige, überlegene Mann mit dem Hund auf dem Schoß und dem Buch in der Hand war der Berserker von vorhin … Diese Beherrschtheit, obwohl er doch wußte, daß seine Stellung auf dem Spiele stand! Sollte ich diese Haltung bewundern oder den Mangel an Teilnahme verurteilen? Mit Mühe konnte ich ihn bewegen, gemeinsam mit mir zum Direktor zu gehen.
Es stellte sich heraus, daß die Angelegenheit so schwerwiegend war, wie ich es befürchtet hatte. Kurrat hatte eine leichte Gehirnerschütterung davongetragen, und zwei Platzwunden im Gesicht mußten genäht werden. Außerdem hatte er zwei untere Schneidezähne verloren.
Unglücklicherweise hatte die hiesige Zeitungsredaktion von dem Zwischenfall erfahren, und es kostete mich einige Überredungskunst, den Lokalredakteur von einer Veröffentlichung abzuhalten. Aber er mußte einsehen, daß der Schule als privater, nichtstaatlicher Lehranstalt durch die Bekanntgabe dieses unangenehmen Vorfalls schwerer Schaden zugefügt werden würde, und keinem im Ort, dem geistiges Leben etwas bedeutet, ist unsere Schule ganz gleichgültig.
Kurrats Vater mußte benachrichtigt werden. Und eigentlich wäre wohl auch ein Disziplinarverfahren oder gar eine Anzeige wegen Körperverletzung fällig gewesen. Aber wir wollten die Unterredung mit dem alten Herrn Kurrat abwarten, ehe wir weiteres unternahmen.
Einige unter den Kollegen zeigten unverhohlen ihre Schadenfreude darüber, daß der korrekte Schramm jetzt selber in einen Disziplinarfall verwickelt war. Er hatte manchmal die Kollegen verärgert, wenn er sich in die Untersuchung eines der üblichen Schülervergehen hineindrängte. Ungeklärte Fälle waren seine Spezialität. Wenn die zuständigen Lehrer oder die Schulleitung längst geneigt war, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen, griff Schramm sie auf. Mit zäher Beharrlichkeit vernahm er dann den Angeschuldigten, zog Zeugen heran, konfrontierte sie, durchdachte den Fall mit strenger Logik, und fast immer führten seine Bemühungen zum Ziel. Es sprach sich herum, daß Schramm einen Fall, den er übernommen hatte, niemals aufgab. War er zum Ziel gelangt, legte er auf eine Bestrafung keinen Wert. Zuerst nahm ich an, daß es ihm leid tat, einen Schüler überführt zu haben, aber wenn dann wieder etwas vorgefallen war, griff er den Fall mit ungeminderter Energie auf.
Jetzt war er also selber gestrauchelt, und das Straucheln des Gerechten erfreut die Mitmenschen mehr als das des Ungerechten.
Herr Kurrat, telefonisch herbeigerufen, erschien bereits am folgenden Tag in der Schule. Er war etwa sechzig Jahre alt, wirkte aber viel älter. Sein volles weißes Haar hob sich stark gegen das hagere, zerfurchte Gesicht ab und wirkte wie eine Perücke. Die scharfe Nase mit den fleischigen Flügeln, die tiefen Falten zu den Mundwinkeln hinunter und die schmalen, abwärts gebogenen Lippen gaben ihm etwas Raubvogelartiges. Aber betrachtete man Stirn und Augen, gewann man den Eindruck eines von Leid gezeichneten Gesichtes – wenigstens für Augenblicke; dann zog sich die Stirn zusammen, die Augen wurden zu schmalen Schlitzen und bekamen einen lauernden Ausdruck. Ohne Zweifel ein interessantes Gesicht; aber der Eindruck war zwiespältig, wie bei dem Sohn. Dieser hatte die ’gleichen scharfen Züge – man hätte sie ‹edel› nennen können, wenn nicht ein wenig Verschlagenheit darin gelegen hätte. Außerdem, edel – nein; das ist ein zu großes Wort. Aber wäre der Sohn jemals alt geworden, seine Züge hätten sicherlich denen des Vaters geglichen.
Es kam im Zimmer des Direktors zu einem etwa einstündigen Gespräch zwischen Herrn Kurrat, dem Direktor und mir als seinem Stellvertreter. Später wurde Schramm noch hinzugezogen. Der Direktor brachte sein Bedauern zum Ausdruck, legte den Tatbestand noch einmal dar, nicht ohne Schramms außergewöhnliche Tierliebe mit einem versöhnlichen Lächeln zu erwähnen, und unterrichtete den alten Herrn von den möglichen dienstlichen Maßnahmen gegen Schramm. Herr Kurrat sagte wenig, und wir begannen auf einen glimpflichen Ausgang der Affäre für Schramm und damit für unsere Schule zu hoffen. Selbstverständlich würden Herrn Kurrat durch den Unfall keinerlei Kosten entstehen für Krankenhausaufenthalt 1. Klasse und Zahnersatz … Bei dem letzten Wort schluckte der Direktor etwas.
Dann wurde Schramm hereingebeten, und nun vollzog sich etwas Eigenartiges: Der Direktor erhob sich, reichte Schramm ostentativ die Hand, obwohl er ihn an diesem Tage bereits mehrfach gesprochen hatte; auch ich stand auf, nur Herr Kurrat blieb sitzen. Dabei sah er Schramm mit einer Miene an, die ich nicht zu deuten vermochte … Wenn es nicht abwegig gewesen wäre, hätte ich Erschrecken daraus lesen mögen; aber es konnte wohl nur Empörung sein. Endlich stand der alte Herr doch noch auf, reichte Schramm aber nicht die Hand.
Schramms Haltung war bewundernswert. Man muß sich vorstellen, was diese Unterredung für seine berufliche Zukunft bedeutete. Eine Anzeige wegen vorsätzlicher Körperverletzung hätte ein Disziplinarverfahren nach sich gezogen und dessen Ausgang entscheidend beeinflußt. Aber Schramm saß da, die Beine übereinandergeschlagen, mit einem Gesicht, das einfach nichts ausdrückte. Das nun folgende Gespräch will ich möglichst genau wiedergeben – es wird mir nicht schwerfallen, da ich darüber ein Protokoll angefertigt habe.
Schramm begann mit der in diesem Falle unumgänglichen Entschuldigung. «Ich möchte nicht so weit gehen, Sie um Verständnis für meine heftige Reaktion zu bitten», sagte er. «Selbstverständlich war es nicht meine Absicht, Ihren Sohn so zuzurichten. Ich habe mich durch die Situation hinreißen lassen. Bedenken Sie bitte, daß ich ihn bei einer Roheit überraschte.»
«Roheit? Und da haben Sie es als Ihre Aufgabe betrachtet, erzieherisch auf ihn einzuwirken?» Es klang ironisch, aber das Gesicht des alten Herrn Kurrat blieb ernst.
«Es ist mir klar, daß ich zu weit gegangen bin.»
«Sie sind sonst kein Freund von körperlichen Mißhandlungen?»
Schramm ging nur widerstrebend auf diese verletzende Frage ein. «Ich habe niemals einen Schüler so geschlagen, daß es Spuren hinterlassen hätte. Gelegentlich sind Ohrfeigen im Internatsbetrieb nicht zu vermeiden.»
«Dann habe ich also in Ihnen einen besonders humanen Menschen vor mir.»
«Ich versuche, den Schülern gerecht zu werden.» Schramm war jetzt sichtlich verärgert, aber er antwortete zurückhaltend und mit großer Konzentration. Seine Situation ließ das Entstehen eines Streites einfach nicht zu.
Herr Kurrat setzte sein merkwürdiges Verhör fort: «Sie lieben also Tiere?»
«Tierquälerei empört mich. Es kommt hinzu, daß mein Hund besonders empfindlich ist, klein und völlig harmlos; ein Zwergschnauzer.»
«Hier unter den vielen Jungen sollten Sie sich lieber einen größeren Hund halten – einen Schäferhund vielleicht …»
Schramm stutzte, sagte aber nichts.
«Ich bin gegen jede Form der Tierquälerei», sagte Herr Kurrat langsam, «da gehe ich mit Ihnen einig. Ich bin aber auch gegen Menschenquälerei.»
«Es tut mir leid, daß ich mich Ihrem Sohn gegenüber vergessen habe.» Man merkte es Schramm an, daß er das Gespräch beenden wollte. «Ich bin Ihnen gegenüber in der schwächeren Position. Seien Sie bitte fair und geben Sie mir eine Chance. Ich bedauere mein Verhalten, aber es läßt sich jetzt nichts mehr daran ändern.»
«Zu bedauern ist leicht, nichts mehr ändern zu können ist bequem, Herr Schramm.» Kurrats Stimme klang fast drohend. Unvermittelt stand er auf und wirkte in diesem Augenblick furchteinflößend, wie ein Richter, der über uns gesetzt war. Unwillkürlich blieben wir sitzen. Aber seine Worte wirkten wie ein Freispruch: «Ich werde von mir aus in dieser Angelegenheit nichts unternehmen. Mit Herrn Schramm möchte ich noch einmal allein sprechen.»
Wir sprangen erleichtert auf; es wurden noch einige höfliche Worte gewechselt, der Direktor geleitete Herrn Kurrat zur Tür. Ich ließ mich in meinen Sessel fallen. Schramm schien sein Glück noch nicht zu fassen, stand starr, blickte auf die Tür, hinter der Herr Kurrat verschwunden war, und schien mit seinen Gedanken sehr weit weg zu sein.
«Schramm, kommen Sie zu sich!» rief ich. «Kein Gerichtsverfahren, keine Disziplinarstrafe – alles ist überstanden!»
Schramm nickte mir flüchtig zu und ging dem alten Herrn Kurrat nach. Später zog er sich auf sein Zimmer zurück und kam auch zum Abendessen nicht herunter. Als ich gegen zehn Uhr noch einmal klopfte, bat er mich, ihn bei seinem Abendspaziergang mit seinem Hund zu begleiten.
Während der Schnauzer seinen gewohnten Weg lief, geschäftig schnüffelte, das Bein hob, zusammenzuckte, wenn er ein ihm bedrohlich erscheinendes Geräusch hörte, und uns kläffend ansprang, gingen Schramm und ich schweigend nebeneinander her. Vergebens wartete ich auf ein Gefühl der Erleichterung. Irgend etwas war geblieben, etwas Bedrückendes, unbestimmt Drohendes.
Ich hatte den Eindruck, als wollte Schramm mir etwas sagen, aber er schien sich nicht dazu überwinden zu können.
«Wie fanden Sie den alten Kurrat?» fragte er schließlich unvermittelt.
«Er hat Sie ziemlich zappeln lassen, aber … Ich finde, mit seinem Entschluß können Sie zufrieden sein. Nicht jeder wäre so großzügig gewesen.»
«Ich fand ihn widerwärtig. Wie er sich duckte und aus der Deckung heraus aggressiv wurde. … Ganz wie der Sohn übrigens; das gleiche Kaliber.»
«Ich glaube, jetzt sind Sie ungerecht. Herr Kurrat wirkte ausgesprochen souverän, und Sie waren ihm gegenüber in einer ungünstigen Position. Man muß eben im Leben manchmal ein wenig den Kopf einziehen, auch wenn es schwerfällt … Was hatte er denn noch mit Ihnen zu besprechen, als Sie mit ihm allein waren?»
«Erziehungsfragen», sagte Schramm kurz. «Pädagogisches Gewäsch.»
«Manchmal gefallen Sie sich in der Rolle des Menschenverächters», entgegnete ich mit Nachdruck. «Als Lehrer sollte man in dieser Hinsicht nicht zu weit gehen. Schüler lassen sich nur zu leicht in negativem Sinne beeinflussen.»
Wir waren stehengeblieben. Der Hund schnüffelte im Gras, krümmte seinen Rücken und schickte sich an, einem Bedürfnis nachzukommen. Sofort wandte Schramm sich ab, und wir gingen langsam weiter. Als der Hund auf sich warten ließ, blieb Schramm wieder stehen und sah sich nach ihm um, bis er heran war. Seine Rücksichtnahme und Besorgnis gegenüber dem Tier stand nicht im rechten Verhältnis zu seiner Einstellung den Menschen gegenüber.
«Es ist nicht leicht, sich die Achtung vor den Menschen zu bewahren, wenn man sich mit Geschichte beschäftigt», sagte Schramm, nachdem er eine Zeitlang geschwiegen hatte. «Gemeinheit und Verbrechen … Nichts als eine Folge von Gemeinheit und Verbrechen.»
Mir war bekannt, daß Schramm in seinen Unterrichtsfächern – Geschichte, Geographie und Englisch – immer wieder auf Themen kam, aus denen sich die Unzulänglichkeit des Menschen ableiten ließ. Sicher hatte er nicht ganz unrecht, aber es scheint mir doch fraglich, ob es pädagogisch vertretbar ist, die negativen Seiten des Menschen zu sehr in den Vordergrund zu rücken.
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