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					Der Winterkönig ist für Judy – in Liebe.
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					Dramatis Personae

				
					Aelle: Ein sächsischer König

					Agricola: Kriegsherr von Gwent, König Tewdrics Feldherr

					Ailleann: Arthurs Geliebte, Mutter seiner Zwillingssöhne Amhar und Loholt

					Amhar: Illegitimer Sohn Arthurs

					Anna: Arthurs Schwester, Gemahlin König Budics von Broceliande

					Arthur: Uthers illegitimer Sohn und Mordreds Protektor

					Balise: Ein alter dumnonischer Druide

					Ban: König von Benoic, Lancelots und Galahads Vater

					Bedwin: Bischof von Dumnonia, Hauptberater des Königs

					Bleiddig: Ein Häuptling aus Benoic

					Bors: Champion von Benoic

					Brochvael: König von Powys nach Arthurs Zeit

					Cadwallon: König von Gwynedd

					Cadwy: Vasallenfürst aus Dumnonia, der die Grenze zu Kernow bewacht

					Caleddin: Druide, längst verstorben, der Merlins Handschrift anfertigen ließ

					Cavan: Derfels stellvertretender Hauptmann

					Cei: Arthurs Kindheitsfreund, inzwischen einer seiner Krieger

					Ceinwyn: Prinzessin von Powys, Cuneglas’ Schwester und Gorfyddyds Tochter

					Celwin: Ein Priester, der in Ynys Trebes forscht

					Cerdic: Ein sächsischer König

					Culhwch: Arthurs Cousin, einer seiner Krieger

					Cuneglas: Kronprinz von Powys, Gorfyddyds Sohn

					Dafydd ap Gruffud: Schreiber, der Derfels Geschichte übersetzt

					Derfel Cadarn: Der Erzähler, geborener Sachse, Mündel Merlins und einer von Arthurs Kriegern

					Diwrnach: Irischer König von Lleyn, einem Land, das früher Henis Wyren genannt wurde

					Druidan: Ein Zwerg, Befehlshaber von Merlins Wache

					Elaine: Königin von Benoic, Lancelots Mutter

					Galahad: Prinz von Benoic, Lancelots Halbbruder

					Gereint: Vasallenfürst von Dumnonia, Lord der Steine

					Gorfyddyd: König von Powys, Cuneglas’ und Ceinwyns Vater

					Griffid ap Annan: Owains Hauptmann

					Gudovan: Merlins Schreiber

					Guendoloen: Merlins verlassene Gemahlin

					Guinevere: Prinzessin von Henis Wyren, Leodegans Tochter und spätere Gattin Arthurs

					Gundleus: König von Siluria

					Gwlyddyn: Zimmermann aus Ynys Wydryn

					Helledd: Prinzessin von Elmet, die sich mit Cuneglas von Powys vermählt

					Hygwydd: Arthurs Schildknappe

					Hywel: Merlins Verwalter

					Igraine: Königin von Powys, vermählt mit Brochvael und Derfels Gönnerin in Dinnewrac

					Igraine von Gwynedd: Arthurs Mutter (ebenfalls Mutter von Morgan, Anna und Morgause)

					Iorweth: Ein Druide aus Powys

					Issa: Einer von Derfels Speerkämpfern

					Ladwys: Gundleus’ Geliebte

					Lancelot: Kronprinz von Benoic, Bans Sohn

					Lanval: Ein Krieger Arthurs, Befehlshaber von Guineveres Leibwache

					Leodegan: Ex-König von Henis Wyren, Schatzmeister, Guineveres Vater

					Ligessac: Befehlshaber von Mordreds Leibwache, der später zu Gundleus überläuft

					Llywarch: Nach Owain Befehlshaber von Mordreds Leibwache

					Loholt: Arthurs illegitimer Sohn, Amhars Zwillingsbruder

					Lunete: Derfels erste Gefährtin, später Hofdame von Guinevere

					Lwellwyn: Schreiber im Schatzamt von Dumnonia

					Maelgwyn: Mönch in Dinnewrac

					Mark: König von Kernow, Tristans Vater

					Melwas: König der Belger, Vasall von Dumnonia

					Merlin: Lord von Avalon, ein Druide

					Meurig: Kronprinz von Gwent, Tewdrics Sohn

					Mordred: Kindkönig von Dumnonia

					Morfans: «Der Hässliche», ein Krieger Arthurs

					Morgan: Arthurs Schwester, eine Priesterin Merlins

					Morgause: Arthurs Schwester, vermählt mit König Lot von Lothian

					Nabur: Christlicher Magistrat in Durnovaria, Mordreds gesetzlicher Vormund

					Nimue: Merlins Geliebte, eine Priesterin

					Norwenna: Uthers Schwiegertochter, Mordreds Mutter

					Oengus Mac Airem: Irischer König von Demetia, König der Schwarzschilde

					Owain: Uthers Champion, ein Kriegsherr von Dumnonia

					Pellinore: Wahnsinniger König, auf Ynys Wydryn eingesperrt

					Ralla: Gwlyddyns Ehefrau, Mordreds Amme

					Sagramor: Arthurs numidischer Befehlshaber

					Sansum: Christlicher Priester und Bischof und Derfels Vorgesetzter in Dinnewrac

					Sarlinna: Ein Kind, das das Massaker von Dartmoor überlebt hat

					Sebile: Morgans sächsische Sklavin

					Tanaburs: Ein Druide aus Siluria

					Tewdric: König von Gwent

					Tristan: Kronprinz von Kernow

					Tudwal: Novize in Dinnewrac

					Uther: König von Dumnonia, Großkönig von Britannien, der Pendragon

					Valerin: Häuptling aus Powys, einstmals mit Guinevere verlobt
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					Alle Orte, die mit * markiert sind, wurden geschichtlich nachgewiesen.

					 

					Abona*: Avonmouth, Avon

					Aquae Sulis*: Bath, Avon

					Branogenium*: Römisches Fort. Leintwardine, Hereford & Worcester

					Burrium*: Tewdrics Hauptstadt. Usk, Gwent

					Caer Cadarn: Dumnonias Königshügel, South Cadbury Hill, Somerset

					Caer Dolforwyn*: Powys’ Königshügel. Nahe Newtown, Powys

					Caer Lud*: Ludlow, Shropshire

					Caer Maes: White Sheet Hill, Mere, Wiltshire

					Caer Sws*: Gorfyddyds Hauptstadt. Caersws, Powys

					Calleva*: Grenzbefestigung. Silchester, Hampshire

					Coel’s Hill*: Coles Hügel, Hereford & Worcester

					Corinium*: Cirencester, Gloucestershire

					Cunetio*: Mildenhall, Wiltshire

					Dinnewrac: Ein Kloster in Powys

					Durnovaria*: Dorchester, Dorset

					Durocobrivis*: Dunstable, Bedfordshire

					Glevum*: Gloucester

					Isca*: Exeter, Devon

					Lindinis*: Römische Stadt. Ilchester, Somerset

					Lugg Vale*: Mortimer’s Cross, Hereford & Worcester

					Magnis*: Römische Festung. Kenchester, Hereford & Worcester

					Mai Dun*: Maiden Castle, Dorchester, Dorset

					Ratae*: Leicester

					Die Steine*: Stonehenge

					Toteninsel*: Portland Bill, Dorset

					Venta*: Winchester, Hampshire

					Ynys Mon*: Anglesey

					Ynys Trebes: Hauptstadt von Benoic. Mont St.-Michel, Frankreich

					Ynys Wair*: Lundy Island

					Ynys Wydryn*: Glastonbury, Somerset

				

					Erster Teil Eine Geburt im Winter

				Es war einmal in einem Land, das man Britannien nannte. Bischof Sansum, den Gott vor allen anderen Heiligen, lebend oder tot, segnen möge, sagt, man müsse diese Erinnerungen mit all dem anderen Unrat der gefallenen Menschheit in den tiefsten Höllenschlund werfen, denn diese Geschichten handeln von den letzten Tagen, bevor die große Dunkelheit über das Licht unseres Herrn Jesus Christus kam. Es sind Geschichten von jenem Land, das wir Lloegyr, Verlorenes Land, nennen, von jenem Land, das einstmals unser war, das unsere Feinde aber nun England nennen. Es sind Geschichten von Arthur, dem Kriegsherrn, dem «König, der niemals war», dem Feind Gottes und – Jesus und Bischof Sansum mögen mir vergeben – dem besten Mann, den ich je gekannt habe. Wie habe ich um Arthur geweint!
Heute ist ein kalter Tag. Die Berge sind totenfahl, die Wolken dunkel. Es wird noch vor Anbruch der Nacht zu schneien beginnen, aber Sansum wird uns den Segen eines Feuers unzweifelhaft verweigern. Es sei gut, sagt der Heilige, das schwache Fleisch zu kasteien. Ich bin jetzt alt, aber Sansum, Gott möge ihm noch viele Jahre gewähren, ist noch älter, also kann ich mein Alter nicht als Argument anführen, um den Holzverschlag aufzuschließen. Da Sansum einfach sagen wird, unsere Leiden seien ein Opfer für Gott, der mehr gelitten habe als wir alle zusammen, werden wir sechs Brüder im Halbschlaf vor Kälte zittern; morgen wird überdies der Brunnen zugefroren sein, und Bruder Maelgwyn wird an der Kette hinabklettern und mit einem Stein das Eis aufschlagen müssen, bevor wir etwas zu trinken bekommen.
Dennoch ist die Kälte nicht die schlimmste Plage des Winters, denn die vereisten Wege werden verhindern, dass Igraine das Kloster besucht. Igraine ist unsere Königin; die Gemahlin König Brochvaels. Sie ist dunkel und zierlich, sehr jung und so lebendig, dass es wie Sonnenwärme an einem Wintertag ist. Sie kommt hierher, um zu beten, ihr möge ein Sohn geschenkt werden, verbringt aber mehr Zeit im Gespräch mit mir als in der Zwiesprache mit der Muttergottes oder ihrem gesegneten Sohn. Sie redet mit mir, weil sie so gern die Geschichten von Arthur hört, und ich habe ihr im vergangenen Sommer alles erzählt, woran ich mich erinnern konnte, und als mir nichts mehr einfiel, brachte sie mir einen Stapel Pergament, eine Hornflasche voll Tinte und ein Bündel Gänsefedern für Federkiele. Arthur trug Gänsefedern als Helmzier. Diese Federn sind nicht so groß und nicht so weiß, doch als ich gestern den Strauß Kiele gegen den Winterhimmel hielt, glaubte ich einen wundervollen, schuldbewussten Augenblick lang, hinter den Federn sein Gesicht zu sehen. Einen kurzen Augenblick lang fauchten der Drache und der Bär wieder über ganz Britannien, um den Heiden Angst einzuflößen, aber dann musste ich niesen und sah, dass ich nichts als eine Handvoll Federn hielt, die mit Gänsekot verklebt und zum Schreiben kaum geeignet waren. Auch die Tinte ist hier schlecht: nichts als Lampenruß, gemischt mit Gummiharz aus Apfelrinde. Die Pergamentseiten sind besser. Sie sind aus Lammhäuten hergestellt, die noch aus den Tagen der Römer stammen, und waren früher mit einer Schrift bedeckt, die keiner von uns lesen konnte, aber Igraines Frauen schabten die Häute ab, bis sie schneeweiß waren. Sansum sagt, es wäre besser, wenn Schuhe aus diesen Lammhäuten gemacht würden, doch die abgeschabten Häute sind zu dünn, um sie zu Schuhwerk zu verarbeiten, und außerdem wagt Sansum es nicht, Igraine zu kränken und sich dadurch die Freundschaft König Brochvaels zu verscherzen. Unser Kloster liegt nicht mehr als einen halben Tagesmarsch von den feindlichen Speerkämpfern entfernt, und selbst unser kleines Vorratshaus könnte unsere Feinde verlocken, über den Schwarzen Fluss in die Berge und in Dinnewracs Tal vorzudringen, hätten Brochvaels Krieger nicht Befehl, uns zu beschützen. Allerdings könnte wohl nicht einmal Brochvaels Freundschaft Sansum mit der Vorstellung versöhnen, dass Bruder Derfel einen Bericht über Arthur, den Feind Gottes, verfasst. Deswegen haben Igraine und ich den ehrwürdigen Heiligen angelogen und ihm erklärt, ich schriebe an einer Übersetzung des Evangeliums unseres Herrn Jesus Christus in der Zunge der Angelsachsen. Da der gesegnete Heilige die Sprache der Feinde weder spricht noch lesen kann, müssten wir ihn lange genug irreführen können, um die Geschichte bis zu ihrem Ende aufzuschreiben.
Und irregeführt werden muss er, denn kurz nachdem ich begonnen hatte, ebendieses Pergament zu beschreiben, kam der heilige Sansum zu mir herein. Er trat ans Fenster, spähte in den trüben Himmel hinauf und rieb sich die hageren Hände. «Ich liebe die Kälte», verkündete er, weil er wusste, dass ich anders denke.
«Am schlimmsten spüre ich sie in meiner fehlenden Hand», erwiderte ich freundlich. Es ist die Linke, die mir fehlt, und den knotigen Stumpf meines Handgelenks benutze ich, um beim Schreiben das Pergament festzuhalten.
«Jeder Schmerz ist eine gesegnete Mahnung an die Leiden unseres geliebten Herrn», sagte der Bischof, wie ich erwartet hatte. Er stützte sich auf den Tisch, um zu betrachten, was ich geschrieben hatte. «Erklär mir, was diese Wörter bedeuten, Derfel», verlangte er.
«Ich schreibe die Geschichte von der Geburt des Jesuskindes», log ich.
Er starrte auf das Pergament und zeigte mit dem schmutzigen Fingernagel auf seinen eigenen Namen. Er vermag einige Buchstaben zu entziffern, und sein Name muss ihm auf dem Pergament so deutlich ins Auge gefallen sein wie ein Rabe im Schnee. Dann kicherte er wie ein boshaftes Kind und drehte eine meiner weißen Haarsträhnen um seine Finger. «Ich war nicht anwesend bei der Geburt unseres Herrn, Derfel, und dennoch lese ich da meinen Namen. Schreibst du etwa Ketzerisches, du Ausgeburt der Hölle?»
«Herr», erwiderte ich demütig, während er mein Gesicht dicht auf meine Arbeit hinabdrückte, «ich habe mit dem Evangelium begonnen, indem ich hier festhielt, dass ich nur durch die Gnade unseres Herrn Jesus Christus und mit Erlaubnis seines größten Heiligen Sansum …» – hier rückte ich meinen Finger auf seinen Namen – «in der Lage bin, die frohe Botschaft von Jesus Christus aufzuschreiben.»
Er zerrte so stark an meinen Haaren, dass er mir einige davon ausriss; dann trat er zurück. «Du bist die Brut einer sächsischen Hure», sagte er, «und einem Sachsen hat man noch nie trauen können. Sieh dich vor, Sachse, dass du dich nicht gegen mich versündigst.»
«Gnädigster Herr», sagte ich zu ihm, aber er ging schon davon und hörte mich nicht mehr. Es gab eine Zeit, da beugte er vor mir das Knie und küsste mein Schwert, jetzt aber ist er ein Heiliger, während ich nicht mehr als der elendigste aller Sünder bin. Und ein frierender Sünder dazu, denn das Licht vor unseren Mauern ist trügerisch, grau und voller Bedrohung. Bald schon wird der erste Schnee fallen.
Schnee lag auch damals, als Arthurs Geschichte begann. Das war vor einem Menschenleben, im letzten Jahr der Regierungszeit Großkönig Uthers. Gemäß der römischen Zeitrechnung war es 1233 Jahre nach der Gründung ihrer Stadt, obwohl wir in Britannien die Jahre gewöhnlich vom Schwarzen Jahr an zählen, jenem Jahr, in dem die Römer die Druiden auf Ynys Mon niedermachten. Nach dieser Rechnung beginnt Arthurs Geschichte im Jahre 420, obwohl Sansum, Gottes Segen über ihn, unsere Zeit vom Datum der Geburt unseres Herrn Jesus Christus an zählt, die, wie er glaubt, 480 Winter vor all diesen Ereignissen liegt. Wie immer man die Jahre aber auch zählen mag, es ist lange her, es war einmal in einem Land namens Britannien, und ich war dabei.
Folgendermaßen ist es geschehen.
 
Es begann mit einer Geburt.
In einer bitterkalten Nacht, als das Königreich still und weiß unter dem abnehmenden Mond lag.
In der Halle schrie Norwenna. Und schrie.
Es war Mitternacht. Der Himmel war klar, trocken und sternenglitzernd. Die Erde war so hart wie Eisen gefroren, die Bäche eiserstarrt. Dass der Mond abnahm, war ein schlechtes Vorzeichen. In seinem matten Licht schienen die langgestreckten westlichen Landstriche kalt und bleich zu glühen. Da seit drei Tagen weder Schnee gefallen war noch Tauwetter eingesetzt hatte, war fast die ganze Welt weiß. Nur die Bäume, die der Wind vom Schnee befreit hatte, standen schwarz und vielfach verzweigt vor dem winterlich trostlosen Land. Unser Atem bildete Wolken, trieb aber nicht davon, denn um diese klare Mitternachtsstunde ging kein Wind. Die Erde wirkte so tot und still, als hätte Belenus, der Sonnengott, sie verlassen und einer endlosen kalten Leere überantwortet. Und es war wirklich kalt – eine bittere, tödliche Kälte. An den Traufen der großen Halle von Caer Cadarn hingen lange Eiszapfen, genau wie an dem Torbogen, durch den sich früher an diesem Tag der Tross des Großkönigs durch die Schneewehen gekämpft hatte, um die Prinzessin in diese hoch gelegene Stätte der Könige zu bringen. In Caer Cadarn wurde der Königsstein verwahrt; dies war der Ort der Königswahl, und nur hier, erklärte der Großkönig, dürfe sein Erbe geboren werden.
Wieder begann Norwenna zu schreien.
Ich hatte noch nie die Geburt eines Kindes mit angesehen, und so Gott will, werde ich auch nie eine zu sehen bekommen. Ich habe eine Stute fohlen sehen und beobachtet, wie Kälber in die Welt hineingleiten, ich habe das leise Winseln einer werfenden Hündin gehört und die Wehen einer gebärenden Katze gespürt, doch nie habe ich das Blut und den Schleim gesehen, von denen die Schreie einer Frau begleitet werden. Und wie Norwenna schrie! Obwohl sie versuchte, sich zu beherrschen, wie die Frauen später berichteten. Manchmal riss das Schreien plötzlich ab. Dann hing die darauf folgende Stille über der ganzen Hochburg, und der Großkönig hob den schweren Kopf aus den Fellen und lauschte so aufmerksam, als läge er in einem Dickicht und die Sachsen wären in der Nähe, nur dass er in der Hoffnung lauschte, die plötzliche Stille möge den Moment der Geburt kennzeichnen, den Moment, da sein Königreich wieder einen Erben hatte. Er lauschte, und in der Stille der frosterstarrten Befestigungen hörten wir das schreckliche raue Geräusch, mit dem seine Schwiegertochter atmete, und einmal, nur ein einziges Mal, ein jämmerliches Wimmern. Der Großkönig wandte sich halb um, als wollte er etwas sagen, dann aber setzten die Schreie wieder ein, und sein Kopf sank in die dichten Felle zurück, sodass in der verschatteten Höhle, die von der schweren Pelzkapuze und dem Pelzkragen gebildet wurde, nur noch das Glitzern seiner Augen zu sehen war.
«Ihr solltet Euch nicht auf den Wällen aufhalten, Lord König», sagte Bischof Bedwin.
Uther winkte mit einer behandschuhten Hand, als wollte er sagen, Bedwin könne gern hineingehen, dorthin, wo die Feuer brannten, doch Großkönig Uther, Pendragon – Oberster Feldherr – von Britannien, werde sich nicht von der Stelle rühren. Er wollte auf Caer Cadarns Wällen stehen, damit er auf das vereiste Land und in die stille Luft hinausblicken konnte, wo die Dämonen lauerten. Aber Bedwin hatte recht, der Großkönig hätte in dieser rauen Nacht nicht auf der Wacht vor Dämonen sein sollen. Uther war alt und krank, und dennoch hing die Sicherheit des Königreichs von seinem aufgedunsenen Körper und seinem trägen, traurigen Verstand ab. Vor sechs Monaten noch war er voll Lebenskraft gewesen, dann aber war die Nachricht vom Tod seines Erben gekommen. Mordred, sein Lieblingssohn und der einzige überlebende Sohn seiner Gemahlin, war im Tal des Weißen Pferdes von einer sächsischen Breitaxt niedergemäht worden und dann verblutet. Durch seinen Tod hatte das Königreich keinen Erben mehr, und ein Königreich ohne Erben ist ein verfluchtes Königreich, aber in dieser Nacht würde Mordreds Witwe, so es der Wille der Götter war, Uthers Erben zur Welt bringen. Es sei denn natürlich, das Kind war ein Mädchen – dann wäre das ganze Leid umsonst gewesen und das Königreich zum Untergang verdammt.
Uthers schwerer Schädel hob sich aus dem Pelzwerk, das dort, wo sich sein Atem in den Fellen niederschlug, eisverkrustet war. «Wird alles getan, Bedwin?», erkundigte sich Uther.
«Alles, Lord König, alles», versicherte Bischof Bedwin. Er war der engste Berater des Königs und, wie Prinzessin Norwenna, ein Christ. Als sie ihre warme römische Villa im nahen Lindinis verlassen sollte, hatte Norwenna protestiert und ihren Schwiegervater angeschrien, sie werde nur nach Caer Cadarn gehen, wenn er verspreche, die Hexen der alten Götter fern zu halten. Sie wollte unbedingt eine christliche Geburt, und Uther, der sich verzweifelt einen Erben wünschte, hatte versprochen, ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Jetzt intonierten Bedwins Priester ihre Gebete in einem Gemach neben der Halle, wo Weihwasser versprengt worden war, ein Kreuz über dem Kreißlager hing und ein zweites unter Norwennas Körper gelegt worden war. «Wir beten zur heiligen Jungfrau Maria», erklärte Bedwin, «die Jesu Christi gebenedeite Mutter wurde, ohne ihren geheiligten Körper durch fleischliches Wissen zu besudeln, und …»
«Halt!», grollte Uther. Der Großkönig war kein Christ und verabscheute jeden Versuch, ihn zu bekehren, obwohl er zugestand, dass der Christengott vermutlich nicht weniger Macht besaß als alle anderen Götter auch. Doch die Ereignisse dieser Nacht stellten seine Toleranz auf eine überaus harte Probe.
Und genau das war der Grund, warum ich damals dort war. Ich war ein Kind an der Grenze zur Männlichkeit, ein bartloser Botenjunge, der verfroren neben dem Sessel des Königs auf den Wällen von Caer Cadarn kauerte. Ich war von Ynys Wydryn gekommen, Merlins Halle, die am nördlichen Horizont lag. Meine Aufgabe war es, Morgan und ihre Helferinnen zu holen, die in der Lehmhütte eines Schweinehirten am Fuß des Westhangs von Caer Cadarn warteten. Prinzessin Norwenna mochte sich die Mutter des Christengottes als Hebamme wünschen, doch Uther stand mitsamt den älteren Göttern bereit, um sofort einzugreifen, falls dieser neuere, jüngere versagen sollte.
Und der Christengott versagte tatsächlich. Norwennas Schreie ebbten ab, aber ihr Wimmern wurde immer verzweifelter, bis Bischof Bedwins Gemahlin endlich aus der Halle kam und zitternd neben dem Sessel des Großkönigs niederkniete. Das Baby, berichtete Ellin, wolle nicht kommen, und die Mutter liege, wie sie fürchte, im Sterben. Bei dieser zweiten Feststellung winkte Uther lässig ab. Die Mutter galt nichts, einzig das Kind zählte, und auch nur dann, wenn es ein Junge war.
«Lord König …», begann Ellin nervös, aber Uther hörte ihr schon nicht mehr zu.
Er versetzte mir einen Klaps auf den Kopf. «Geh, Junge», befahl er, und ich verließ seinen Schatten, sprang in den Innenhof der Burg hinab und rannte quer über die weiße, mondbeschattete Fläche zwischen den Gebäuden. Die Wachen am Westtor sahen mich vorbeilaufen. Dann rutschte ich aus und schlug auf der Eisbahn des Westganges lang hin, glitt weiter durch den Schnee, zerriss meinen Umhang an einem Baumstumpf und landete mit Wucht in einem eisbeladenen Brombeergestrüpp, aber ich spürte nichts als die ungeheure Last auf meinen Schultern: das Schicksal eines Königreichs. «Lady Morgan!», schrie ich, als ich mich der elenden Hütte näherte. «Lady Morgan!»
Sie musste sich schon bereitgehalten haben, denn augenblicklich wurde die Hüttentür aufgestoßen. Die Goldmaske, die ihr Gesicht bedeckte, schimmerte im Mondschein. «Lauf los!», kreischte sie mir zu. «Lauf los!» Und ich machte kehrt, um den Berg wieder hinaufzuhasten, während um mich herum eine Schar von Merlins Waisenkindern durch den Schnee keuchte. Sie trugen Küchenkessel und -töpfe, die beim Laufen aneinanderstießen, mussten sie aber, als der Hang zu steil und zu schwierig wurde, vorauswerfen und ihnen dann nachklettern. Morgan folgte ein wenig langsamer, unterstützt von ihrer Sklavin Sebile, die alle erforderlichen Zaubermittel und Kräuter trug. «Zünde die Feuer an, Derfel!», rief Morgan zu mir herauf.
«Feuer!», schrie ich atemlos, während ich durch den Torbogen stolperte. «Feuer auf den Wällen! Feuer!»
Bischof Bedwin protestierte gegen Morgans Eingreifen, aber der Großkönig wandte sich zornig gegen seinen Ratgeber, und der Bischof kapitulierte vor dem älteren Glauben. Seine Priester und Mönche wurden aus ihrer improvisierten Kapelle geholt und erhielten Befehl, auf alle Wälle brennende Holzscheite zu tragen und die Scheite dort mit Holz und Flechtwerk aus den Hütten an der Nordwand der Burg aufzuschichten. Die Feuer knisterten, dann flammten sie hoch in die Nacht hinein. Rauch hing in der Luft und bildete ein Schutzdach, das die bösen Geister täuschte und von dem Ort fern hielt, an dem eine Prinzessin und ihr Kind im Sterben lagen. Wir Kinder liefen mit den Kesseln um die Wälle herum und hämmerten unablässig auf sie ein, um die bösen Geister durch den grässlichen Lärm noch mehr zu verwirren. «Schreit!», befahl ich den Kindern von Ynys Wydryn, und immer mehr kamen aus den Hütten der Burg, um unseren Lärm zu verstärken. Die Wachen schlugen mit den Speerschäften auf ihre Schilde, und die Priester warfen immer wieder Scheite auf die zwölf Holzstöße, während wir anderen mit lautem Geschrei die bösen Geister herausforderten, die durch die Nacht herbeigeflogen kamen, um Norwennas Geburtswehen mit einem Fluch zu belegen.
Morgan, Sebile, Nimue und ein kleines Mädchen begaben sich in die Halle. Norwenna schrie, doch ob sie gegen die Ankunft von Merlins Frauen protestierte oder weil das widerspenstige Kind ihr den Körper zerriss, war nicht zu erkennen. Weitere Schreie ertönten, als Morgan die christlichen Helferinnen hinauswies. Sie schleuderte die beiden Kreuze in den Schnee und warf eine Handvoll Beifuß, das Kraut der Frauen, ins Feuer. Wie Nimue mir später erzählte, hatten sie Eisenklumpen in das feuchte Bett gelegt, um die bösen Geister zu vertreiben, die sich dort bereits befanden, und sieben Adlersteine um den Kopf der Leidenden arrangiert, um die guten Geister von den Göttern herabzurufen.
Sebile, Morgans Sklavin, befestigte einen Birkenzweig über der Tür der Halle und schwenkte einen weiteren über dem Körper der Gebärenden, die sich in furchtbarem Schmerz hin und her warf. Nimue kauerte in der Türöffnung nieder und urinierte auf die Schwelle, um die bösen Feen der Halle fern zu halten; dann fing sie etwas Urin mit den Händen auf und trug ihn zu Norwennas Bett, wo sie als weitere Vorsichtsmaßnahme das Stroh damit benetzte, auf dass die Seele des Kindes nicht im Moment der Geburt gestohlen wurde. Morgan, deren Goldmaske im Flammenschein glänzte, schob Norwennas Hände fort, damit sie einen Talisman aus seltenem Bernstein zwischen die Brüste der Prinzessin legen konnte. Das kleine Mädchen, eins von Merlins Findelkindern, wartete angsterfüllt am Fuß des Bettes.
Der Rauch von den frisch entzündeten Feuern verbarg die Sterne. In den Wäldern am Fuß von Caer Cadarn begannen Wesen zu heulen, die der Lärm, der über ihnen ausgebrochen war, geweckt hatte, während Großkönig Uther zum untergehenden Mond aufblickte und betete, er möge Morgan nicht zu spät geholt haben. Morgan war Uthers Tochter, das erste von vier illegitimen Kindern, die der Großkönig mit Igraine von Gwynedd gezeugt hatte. Uther wäre es zweifellos lieber gewesen, wenn Merlin selbst gekommen wäre, aber Merlin war schon seit Monaten fort, ins Nichts hineingegangen, war, wie es uns zuweilen schien, auf immer verschwunden, und Morgan, die bei Merlin gelernt hatte, musste nun seinen Platz einnehmen in dieser eisigen Nacht, in der wir mit Töpfen klapperten und schrien, bis wir heiser waren, um die böswilligen Unholde von Caer Cadarn fern zu halten. Selbst Großkönig Uther beteiligte sich an dem Lärm, obwohl das Geräusch, mit dem er seinen Stab auf den Rand der Brustwehr stieß, kaum wahrzunehmen war. Bischof Bedwin lag betend auf den Knien, während seine Frau, die man aus dem Kreißraum verstoßen hatte, weinte und klagte und den Christengott anrief, er möge den heidnischen Hexen vergeben.
Aber die Zauberkraft wirkte, denn es wurde ein Kind geboren. Der Schrei, den Norwenna im Augenblick der Geburt ausstieß, klang schlimmer als alles, was vorangegangen war. Es war der Schrei eines Tieres in äußerster Qual, eine Klage, furchtbar genug, um die ganze Nacht zum Schluchzen zu bringen. Wie Nimue mir später erzählte, hatte Morgan diesen Schmerz ausgelöst, indem sie ihre Hand in den Geburtskanal schob und das Kind mit brutaler Gewalt ans Licht der Welt zerrte. Mit dem Blut seiner gequälten Mutter bedeckt, kam das Kind endlich hervor, und Morgan rief dem erschrockenen Mädchen zu, es zu nehmen, während sie selbst die Nabelschnur abband und durchbiss. Es war wichtig, dass das Neugeborene von einer Jungfrau gehalten wurde; deshalb hatte sie das kleine Mädchen in die Halle mitgenommen, aber es war zu Tode verängstigt und wollte sich dem besudelten Stroh nicht nähern, auf dem Norwenna lag und keuchte. Das blutverschmierte Kind lag so reglos, als wäre es tot geboren. «Nimm es!», schrie Morgan, aber das Mädchen brach in Tränen aus und lief davon; also nahm Nimue das Kind vom Bett und reinigte ihm den Mund, damit es seinen ersten, keuchenden Atemzug tun konnte.
Die Zeichen standen alle so schlecht! Der Mond mit seinem Hof verblasste, und die Jungfrau war vor dem Säugling geflohen, der jetzt laut zu schreien begann. Uther hörte den Schrei, denn ich sah, dass er die Augen schloss, während er zu den Göttern betete, es möge ein männliches Kind sein.
«Soll ich?», fragte Bischof Bedwin zögernd.
«Geht!», fuhr Uther ihn an, und der Bischof kletterte die Holzleiter hinab, raffte sein Gewand und eilte über den zertrampelten Schnee bis zum Eingang der Halle. Dort blieb er einige Sekunden stehen; dann kam er, mit beiden Händen wedelnd, zu uns auf die Brustwehr zurückgelaufen.
«Gute Nachrichten, Lord König, gute Nachrichten!», rief Bedwin, als er die Leiter ungeschickt wieder hinaufstieg. «Ganz ausgezeichnete Nachrichten!»
«Ein Knabe», nahm Uther ihm die Worte aus dem Mund.
«Ein Knabe!», bestätigte Bedwin. «Ein gesunder Junge!»
Ich kauerte neben dem Großkönig und sah, wie ihm die Tränen in die Augen traten, als er zum Himmel emporblickte. «Ein Erbe», sagte Uther mit einem so tiefen Staunen in der Stimme, als hätte er nicht recht zu hoffen gewagt, dass ihm die Götter gewogen waren. Mit einer pelzumhüllten Hand tupfte er sich die Tränen ab. «Das Königreich ist gesichert, Bedwin», sagte er.
«Gelobt sei Gott, Lord König, es ist gesichert», bestätigte Bedwin.
«Ein Knabe», wiederholte Uther. Dann wurde sein mächtiger Körper plötzlich von einem furchtbaren Hustenanfall geschüttelt. Er musste nach Luft ringen. «Ein Knabe», wiederholte er abermals, als sein Atem wieder ruhiger ging.
Nach einer Weile erschien Morgan. Die untersetzte Frau kam die Leiter empor und warf sich vor dem Großkönig zu Boden. Ihre Goldmaske glänzte; sie verbarg das Grauen, das darunter verborgen lag. Mit seinem Stab berührte Uther ihre Schulter. «Erhebe dich, Morgan», sagte er und tastete unter seinem Gewand nach einer Goldspange, mit der er sie belohnen wollte.
Aber Morgan nahm sie nicht an. «Der Knabe», sagte sie unheilverkündend, «ist verkrüppelt. Er hat einen missgebildeten Fuß.» Ich sah, wie Bedwin sich bekreuzigte, denn ein verkrüppelter Prinz war das schlechteste Omen der ganzen eisigen Nacht. «Wie schlimm ist es?», fragte Uther.
«Nur der Fuß», antwortete Morgan mit ihrer rauen Stimme. «Das Bein ist normal gewachsen, Lord König, aber der Prinz wird niemals springen.»
Ganz tief aus seinem wärmenden Pelzumhang kam Uthers leises Kichern hervor. «Könige springen nicht, Morgan», erklärte er. «Sie schreiten, sie regieren, sie reiten, und sie belohnen ihre guten, ehrlichen Diener. Nimm das Gold!» Damit reichte er ihr die Spange abermals. Es war ein wunderschön gearbeitetes Schmuckstück aus schwerem Gold, geformt zu einem Drachen, Uthers Talisman.
Aber Morgan wollte es noch immer nicht annehmen. «Und dieser Knabe ist das letzte Kind, das Norwenna jemals gebären wird, Lord König», warnte sie Uther. «Wir haben die Nachgeburt verbrannt, und sie hat kein Geräusch gemacht.» Die Nachgeburt wurde ins Feuer geworfen, sodass das leise knallende Geräusch, mit dem sie platzte, verkünden konnte, wie viele Kinder die Mutter noch bekommen würde. «Ich habe genau aufgepasst», sagte Morgan, «doch alles blieb still.»
«Die Götter wollten, dass sie still bleibt», behauptete Uther zornig. «Mein Sohn ist tot», fuhr er dann tonlos fort, «wer also sollte Norwenna einen Knaben schenken, der zum König geboren ist?», Morgan hielt inne. «Ihr, Lord König», sagte sie schließlich.
Bei dieser Vorstellung kicherte Uther, dann ging das Kichern in lautes Lachen und schließlich abermals in einen quälenden Hustenanfall über, bei dem er sich im Krampf vornüberbeugte, weil ihn die Lunge so sehr schmerzte. Endlich ließ der Husten nach, und er sog mit einem zitternden Atemzug kalte Luft ein. Dann schüttelte er den Kopf. «Norwennas einzige Pflicht war es, einen Knaben zu gebären, Morgan, und diese Pflicht hat sie erfüllt. Unsere Pflicht ist es nun, ihn zu beschützen.»
«Mit aller Dumnonia zur Verfügung stehenden Macht», ergänzte Bedwin diensteifrig.
«Neugeborene sterben leicht», warnte Morgan die beiden Männer mit ihrer harten Stimme.
«Dieses nicht», behauptete Uther heftig, «dieses nicht. Er wird zu dir nach Ynys Wydryn gebracht, Morgan, und du wirst deine ganze Kunst einsetzen, um sicherzustellen, dass er am Leben bleibt. Hier, nimm die Spange!»
Endlich akzeptierte Morgan die Drachenspange. Das verkrüppelte Kind schrie immer noch, die Mutter wimmerte, rings um die Wälle von Caer Cadarn aber feierten die Topfschläger und Feuerwächter die Nachricht, dass unser Königreich wieder einen Erben hatte. Dumnonia hatte einen Edling, einen Kronprinzen, und die Geburt eines Edlings war Anlass für ein reichhaltiges Festmahl und großzügige Geschenke. Das blutige Stroh aus dem Kreißlager wurde aus der Halle geholt und in ein Feuer geworfen, bis die Flammen hoch und hell loderten. Ein Kind war geboren worden; nun brauchte das Kind nur noch einen Namen. An diesem Namen konnte jedoch kein Zweifel bestehen. Nicht der geringste. Uther stemmte sich aus seinem Sessel und baute sich groß und grimmig auf Caer Cadarns Brustwehr auf, um den Namen seines neugeborenen Enkels zu verkünden, den Namen seines Erben und des Edlings seines Königreichs. Das im Winter geborene Kind sollte den Namen seines Vaters tragen.
Mordred.
 
Norwenna und das Kind kamen zu uns nach Ynys Wydryn. Man brachte sie in einem Ochsenkarren über die östliche Landbrücke bis zum Fuß des Tor. Vom windigen Gipfel aus beobachtete ich, wie die kranke Mutter und der verkrüppelte Säugling aus ihrem Lager aus Pelzdecken gehoben und auf einer Tragbahre aus Leinwand den Weg bis zur Palisade hinaufgeschafft wurden. Es war ein kalter Tag; eine bittere, schneegleißende Kälte, die in die Lungen biss und die Haut rissig machte. Norwenna wimmerte, als sie mit ihrem warm eingepackten Kind durch die Landpforte von Tor Ynys Wydryn getragen wurde.
So hielt Mordred, Edling von Dumnonia, Einzug in Merlins Reich.
Ynys Wydryn war trotz des Namens – Glasinsel – keine echte Insel, sondern eher eine bergige Landzunge, die in ein Brachland aus Marschen, Bächen und weidengesäumten Sümpfen ragte, wo Riedgras und Schilf wucherten. Es war ein reiches Land, denn es gab Wildvögel, Fische, Lehm und Kalkstein, der an den Hügeln am Rand des Flutbrachlandes, das man auf Knüppeldämmen überquerte, mühelos abgebaut werden konnte. Unvorsichtige Besucher, die sich auf diesen Dämmen bewegten, ertranken zuweilen, wenn der Wind hart aus Westen kam und eine hohe Flutwelle über die Feuchtgebiete blies. Im Westen, wo das Land anstieg, lagen Apfelgärten und Weizenfelder, und im Norden, wo weiße Hügel an die Marschen grenzten, weideten Rinder und Schafe. Es war wirklich ein gutes Land, und in seinem Herzen lag Ynys Wydryn.
Das Land gehörte Lord Merlin. Man nannte es Avalon. Schon sein Vater und Großvater hatten dort regiert, und sämtliche Leibeigenen und Sklaven, die man vom höchsten Punkt des Tor aus sehen konnte, arbeiteten für Merlin. Dieses reiche Land, dessen Erzeugnisse in den Flutbächen gefangen oder auf dem fetten Boden der Flusstäler im Binnenland angebaut wurden, verschaffte Merlin den Reichtum und die Freiheit, die er brauchte, um Druide zu sein. Früher einmal war Britannien das Land der Druiden gewesen, aber die Römer hatten sie zuerst erschlagen und dann ihre Religion gezähmt, sodass es selbst jetzt, zwei Generationen nach dem Abzug der Römer, nur noch eine Handvoll der alten Priester gab. Ihren Platz hatten die Christen eingenommen, und nun schwappte das Christentum um den alten Glauben wie eine windgepeitschte Sturmflut durch die von Dämonen bewohnten Riedwiesen von Avalon.
Avalons Insel Ynys Wydryn war eine Ansammlung grasbewachsener Hügel, alle von ihnen kahl, bis auf den Tor, den steilsten und höchsten. Sein Gipfel bildete ein Plateau, auf dem Merlins Halle errichtet worden war, und unterhalb der Halle breiteten sich die weniger wichtigen Gebäude aus. Sie waren von einer Palisade umgeben, die waghalsig an der oberen Kante jener Grashänge des Tor errichtet worden war, an denen man in den alten Tagen vor der Invasion der Römer eine Reihe von Terrassen angelegt hatte. Ein schmaler Pfad wand sich über die uralten Terrassen in zahlreichen Kurven zum Gipfel empor, und jene, die den Tor auf der Suche nach Heilung oder Weissagung aufsuchten, mussten diesem Pfad folgen, der bewusst so angelegt war, um die bösen Geister zu verwirren, die Merlins Halle sonst vielleicht belästigt hätten. Zwei weitere Pfade führten die Hänge des Tor direkt hinab, einer im Osten zur Landbrücke zwischen Ynys Wydryn und dem Festland, der andere vom Meerestor im Westen zu der Siedlung am Fuß des Tor, wo Fischer, Federwildjäger, Korbflechter und Hirten lebten. Diese Wege waren die normalen Zugänge zum Tor, die Morgan durch ständige Gebete und Zaubersprüche von bösen Geistern frei hielt.
Dem westlichen Pfad widmete Morgan besondere Aufmerksamkeit, denn er führte nicht nur zur Siedlung hinunter, sondern auch zum Christenschrein von Ynys Wydryn. Während der Römerzeit hatte Merlins Urgroßvater den Christen gestattet, auf seine Insel zu kommen, und seither hatten sie sich durch nichts wieder vertreiben lassen. Wir Kinder des Tor wurden ermuntert, die Mönche mit Steinen zu bewerfen, Tierdung über ihre Holzpalisade zu schleudern oder die Pilger auszulachen, die durch das Törchen huschten, um einen Dornbusch unmittelbar neben der eindrucksvollen Steinkirche anzubeten, die von den Römern erbaut worden war und das Anwesen der Christen noch immer beherrschte. In einem Jahr hatte Merlin einen ähnlichen Dornbusch auf dem Tor aufstellen lassen, den wir dann alle zusammen «anbeteten», indem wir sangen, tanzten und uns verneigten. Die Christen im Dorf erklärten, ihr Gott werde uns erschlagen, doch nichts geschah. Schließlich verbrannten wir unseren Dornbusch und mischten seine Asche unters Schweinefutter, aber der Christengott ignorierte uns immer noch. Ihr Dornbusch besitze Zauberkräfte, behaupteten die Christen, er sei von einem Fremden nach Ynys Wydryn gebracht worden, der mit angesehen habe, wie der Christengott an einen Baum genagelt wurde. Gott möge mir vergeben, aber in jenen fernen Tagen lachte ich über solche Geschichten. Damals verstand ich nicht, was der Dornbusch mit dem Mord an einem Gott zu tun haben sollte, inzwischen aber ist es mir natürlich klar, obwohl ich eingestehen muss, dass der heilige Dornbusch, falls er noch immer auf Ynys Wydryn wächst, nicht derselbe Dornbusch ist, der dem Stab des Joseph von Arimathia entsprang. Das weiß ich genau, denn eines dunklen Winterabends, als Merlin mich ausschickte, um eine Flasche frisches Wasser von der heiligen Quelle am südlichen Fuß des Tor zu holen, sah ich, wie die Christenmönche einen kleinen Dornbusch ausgruben, um damit den großen Busch zu ersetzen, der innerhalb ihrer Palisade eingegangen war. Der heilige Dornbusch ging immer ein, obwohl ich nicht sagen kann, ob das von dem Kuhmist kam, mit dem wir ihn bewarfen, oder ganz einfach, weil der arme Busch überladen war mit Tuchstreifen, welche die Pilger an seine Zweige banden. Die Mönche vom heiligen Dornbusch wurden jedenfalls reich, gemästet durch die großzügigen Gaben der gläubigen Pilger.
Die Mönche von Ynys Wydryn waren hoch erfreut, dass Norwenna zu uns gekommen war, denn nun hatten sie einen Grund, den steilen Pfad emporzuklimmen und ihre Gebete mitten ins Zentrum von Merlins Festung zu tragen. Prinzessin Norwenna – noch immer eine verbissene und scharfzüngige Christin, obwohl es der Jungfrau Maria nicht gelungen war, ihrem Kind auf die Welt zu helfen – befahl, dass die Mönche jeden Morgen eingelassen würden. Ich weiß nicht, ob Merlin sie auf dem Gelände geduldet hätte – Nimue jedenfalls verfluchte Morgan dafür, dass sie die Erlaubnis gegeben hatte –, aber Merlin hielt sich in jenen Tagen nicht in Ynys Wydryn auf. Seit über einem Jahr hatten wir unseren Meister nicht mehr gesehen, doch das Leben in seiner sonderbaren Feste ging auch ohne ihn weiter.
Und sie war wirklich recht sonderbar. Merlin selbst war der Eigenartigste aller Bewohner von Ynys Wydryn, aber es hatte ihm gefallen, eine ganze Schar entstellter, verkrüppelter und halb wahnsinniger Kreaturen um sich zu versammeln. Majordomus und Befehlshaber der Wache war Druidan, ein Zwerg. Er war kaum größer als ein fünfjähriges Kind, besaß aber das Ungestüm eines voll ausgewachsenen Kriegers und legte tagtäglich Beinschienen, Brustharnisch, Helm, Mantel und Waffen an. Er haderte mit dem Schicksal, das ihn zu klein geschaffen hatte, und rächte sich an den einzigen Wesen, die noch kleiner waren: den Waisen, die Merlin überall so achtlos auflas. Nur wenige von Merlins Mädchen wurden von Druidan nicht leidenschaftlich verfolgt, doch als er versuchte, Nimue in sein Bett zu verschleppen, hatte er dafür heftige Prügel einstecken müssen. Merlin schlug ihn auf den Kopf, zerriss ihm die Ohren, spaltete ihm die Lippen und färbte seine Augen blau, während die Kinder und die Wachen an der Palisade jubelten. Die Wachen, die Druidan befehligte, waren alle lahm, blind oder verrückt und einige von ihnen alles zusammen, aber kein Einziger war so verrückt, Druidan zu mögen.
Nimue, meine Freundin und Kindheitsgefährtin, war Irin. Die Iren waren Briten, aber sie waren nie von den Römern beherrscht worden und hielten sich deswegen für besser als die Festlandbriten, die sie überfielen, ausplünderten, versklavten und kolonisierten. Wären die Sachsen nicht so furchteinflößende Feinde gewesen, wir hätten die Iren für die schlimmsten von Gottes Geschöpfen gehalten, obwohl wir uns von Zeit zu Zeit mit ihnen gegen andere britische Stämme verbündeten. Nimue war ihrer Familie bei einem Überfall entrissen worden, den Uther gegen die irischen Siedlungen in Demetia geführt hatte. Demetia lag jenseits des Severn-Meeres, der großen Meeresbucht, die vom Severn-Fluss gespeist wurde. Sechzehn Gefangene waren bei jenem Überfall gemacht worden, und alle wurden nach Dumnonia geschickt, um dort als Sklaven zu dienen, doch während die Schiffe die Bucht überquerten, kam ein schrecklicher Sturm von Westen, und das Schiff mit den Gefangenen versank bei Ynys Wair. Nimue allein überlebte und kam, wie es hieß, aus dem Meer geschritten, ohne nass zu sein. Das sei, behauptete Merlin, ein Zeichen dafür, dass Manawydan, der Meeresgott, sie liebte, obwohl Nimue selbst erklärte, es sei Don gewesen, die mächtigste Göttin, die ihr das Leben gerettet habe. Merlin wollte ihr den Namen Vivien geben, einen Namen, der Manawydan gewidmet war, aber Nimue ignorierte den Namen und behielt ihren eigenen. Nimue setzte fast immer ihren Kopf durch. Mit wacher Neugier und absoluter Selbstsicherheit wuchs sie in Merlins verrücktem Haushalt auf, und als Merlin sie, nachdem etwa dreizehn oder vierzehn Sommer ihres Lebens vergangen waren, in sein eigenes Bett befahl, gehorchte sie, als hätte sie schon immer gewusst, dass es ihr Schicksal war, seine Geliebte und damit, wie es nun einmal Brauch war, die zweitwichtigste Person von ganz Ynys Wydryn zu werden.
Obwohl Morgan diese Position nicht ohne Kampf aufgab. Von allen seltsamen Gestalten an Merlins Hof war Morgan die groteskeste. Sie war Witwe und dreißig Jahre alt, als Norwenna und Mordred unter ihren Schutz gestellt wurden, und diese Aufgabe war angemessen, denn Morgan war nicht minder hochgeboren als sie. Sie war das erste der vier illegitimen Kinder – drei Mädchen und ein Junge –, die Großkönig Uther mit Igraine von Gwynedd gezeugt hatte. Ihr Bruder war Arthur, und bei einer so hohen Abkunft und einem solchen Bruder hätte man meinen sollen, dass ehrgeizige Männer sogar die Mauern der Anderwelt eingerissen hätten, um die Hand der Witwe zu erringen. Aber Morgan war als junge Ehefrau in einem brennenden Haus eingeschlossen gewesen. Ihr junger Gemahl hatte dabei den Tod gefunden, und Morgan hatte gräßliche Brandwunden erlitten. Die Flammen hatten ihr das linke Ohr geraubt, das linke Auge versengt, die Haare von der linken Kopfhälfte gebrannt, das linke Bein verkrüppelt und den linken Arm verkrümmt. Nimue, die Morgan nackt gesehen hatte, erzählte mir, dass die linke Hälfte ihres Körpers verrunzelt, grausigrot und entstellt war, an einigen Stellen eingeschrumpft, an anderen überdehnt, und insgesamt schauerlich abstoßend. Wie ein verfaulter Apfel, erklärte mir Nimue, nur viel schlimmer. Morgan war ein Wesen aus einem Albtraum, aber für Merlin war sie eine Lady seiner Halle, und er hatte sie zu seiner Seherin ausgebildet. Von einem Goldschmied des Großkönigs hatte er eine goldene Maske anfertigen lassen, die sich wie ein Helm um ihren zerstörten Kopf schmiegte. Diese Goldmaske hatte ein Loch für ein Auge, einen Schlitz für ihren verzerrten Mund und bestand aus feinem, dünnem Gold, das mit Spiralen und Drachen ziseliert war und vorn das Abbild des Cernunnos trug, des Gehörnten Gottes, der Merlins Beschützer war. Die goldgesichtige Morgan trug stets Schwarz, hielt ihre zerstörte Linke mit einem Handschuh bedeckt und war weithin berühmt für ihre Heilkraft und seherische Begabung. Darüber hinaus war sie die übellaunigste Frau, die mir jemals begegnet ist.
Sebile, Morgans Sklavin und Begleiterin, war etwas sehr Seltenes: eine große Schönheit mit Haaren von der Farbe hellen Goldes. Sie war eine Sächsin, die bei einem Überfall geraubt worden war, und nachdem die Kriegsbande sie eine Zeit lang vergewaltigt hatte, war sie, wirres Zeug stammelnd, nach Ynys Wydryn gekommen, wo Morgan ihren Geist geheilt hatte. Dennoch war sie immer noch ein wenig seltsam – nicht bösartig verrückt, aber über alle Vorstellungen von Torheit hinaus töricht. Sie legte sich zu jedem Mann – nicht etwa, weil sie das wollte, sondern weil sie sich fürchtete, es nicht zu tun –, und Morgan konnte sie durch nichts davon abbringen. Jahr um Jahr gebar sie ein Kind, obwohl nur wenige ihrer blondhaarigen Kinder überlebten und jene, die nicht starben, von Merlin als Sklaven an Männer verkauft wurden, die goldhaarige Kinder schätzten. Sebile belustigte ihn, obwohl aus ihrem Wahn nichts von den Göttern sprach.
Ich mochte Sebile, weil auch ich Sachse war und Sebile sich mit mir in meiner Muttersprache unterhielt, sodass ich in Ynys Wydryn mit beiden Sprachen aufwuchs, mit der Sprache der Sachsen und jener der Briten. Eigentlich hätte ich Sklave sein müssen, aber als ich noch klein war, kleiner sogar noch als der Zwerg Druidan, war ein feindlicher Trupp aus Siluria an die Nordküste von Dumnonia gekommen und hatte die Siedlung überfallen, in der meine Mutter Sklavin war. König Gundleus von Siluria hatte den Trupp angeführt. Meine Mutter, die, wie ich vermute, ganz ähnlich wie Sebile aussah, wurde vergewaltigt, während ich zu der Todesgrube geschleppt wurde, in der Tanaburs, Silurias Druide, als Dank an den Großen Gott Bel für die reiche Beute, die ihnen der Überfall eingebracht hatte, ein Dutzend Gefangene opfern wollte. O Gott, wie gut ich mich an jene Nacht erinnere! An die Brände, die Schreie, die trunkenen Vergewaltigungen, die ausgelassenen Tänze, und dann an den Moment, als Tanaburs mich in das schwarze Loch mit dem angespitzten Holzpfahl schleuderte. Ich überlebte unversehrt und stieg so gelassen aus der Todesgrube, wie Nimue aus dem tödlichen Meer gekommen war, und Merlin, der mich fand, hatte mich als Kind des Bel bezeichnet. Er nannte mich Derfel, gab mir ein Zuhause und ließ mich als freien Menschen aufwachsen.
Der Tor wimmelte von solchen Kindern, die den Göttern entrissen worden waren. Merlin hielt uns für etwas Besonderes und meinte, wir würden zu einem neuen Orden von Druiden und Priesterinnen heranwachsen, der ihm helfen könnte, in dem von den Römern verderbten Britannien die alte, die wahre Religion wieder erstarken zu lassen. Doch da er niemals Zeit hatte, uns etwas zu lehren, wurden die meisten von uns Bauern, Fischer oder Ehefrauen. Während meiner Zeit auf dem Tor schien nur Nimue von den Göttern gezeichnet worden zu sein und wuchs zur Priesterin heran. Ich selbst wollte nie etwas anderes sein als Krieger.
Diesen Ehrgeiz hatte ich von Pellinore. Pellinore war der Favorit unter allen Kreaturen, die Merlin aufnahm. Er war ein König, aber die Sachsen hatten ihn seines Landes und seiner Augen beraubt, und die Götter hatten ihm den Verstand genommen. Er hätte auf die Toteninsel geschickt werden müssen, wohin die gefährlichen Verrückten gebracht wurden, aber Merlin ordnete an, dass er auf dem Tor behalten werden sollte – in einem kleinen Gehege wie dem, in dem Druidan seine Schweine hielt. Er lebte dort nackt. Sein langes weißes Haar reichte ihm bis an die Knie, und seine leeren Augenhöhlen tränten ständig. Er tobte ununterbrochen, haderte endlos mit seinem Schicksal, doch Merlin hörte sich seinen Unsinn aufmerksam an und destillierte daraus Botschaften der Götter. Alle fürchteten Pellinore. Er war durch und durch verrückt und unbezähmbar wild. Einmal kochte er eins von Sebiles Kindern auf seinem Feuer. Und doch – warum, weiß ich nicht – mochte mich Pellinore seltsamerweise. Ich schlüpfte zwischen den Stangen seines Geheges hindurch, er tätschelte mich und erzählte mir Geschichten von Schlachten und wilden Jagden. Auf mich wirkte er nie wie ein Verrückter, und er verletzte weder mich noch Nimue; doch schließlich waren wir beide, wie Merlin immer wieder betonte, Lieblinge des Bel.
Durchaus möglich, dass Bel uns liebte, aber Guendoloen hasste uns. Sie war Merlins Gemahlin, inzwischen aber alt und zahnlos. Genau wie Morgan konnte sie hervorragend mit Kräutern und Zaubersprüchen umgehen, doch als ihr Gesicht durch eine Krankheit entstellt wurde, hatte Merlin sie verstoßen. Das war lange vor meiner Ankunft auf dem Tor geschehen, in einer Phase, die von allen «die Schlimme Zeit» genannt wurde, als Merlin wahnsinnig und weinend aus dem Norden zurückgekehrt war. Doch selbst als er wieder zu Verstand kam, holte er Guendoloen nicht zurück, gestattete ihr allerdings, in einer kleinen Hütte am Palisadenzaun zu leben, wo sie ihre Tage damit verbrachte, ihren Gemahl mit Bannsprüchen zu belegen und uns andere mit kreischenden Flüchen einzudecken. Druidan hasste sie besonders. Manchmal attackierte sie ihn mit einem Bratspieß. Dann hastete Druidan zwischen den Hütten hindurch, während Guendoloen hinter ihm herjagte. Wir Kinder feuerten sie, nach Zwergenblut lechzend, eifrig an, aber er schaffte es immer wieder, ihr zu entkommen.
Es war also ein recht seltsamer Ort, an den Norwenna mit dem Edling Mordred kam, und obwohl ich ihn als einen Ort des Schreckens geschildert haben mag, war er in Wirklichkeit eine wunderbare Zuflucht. Wir waren die privilegierten Kinder Lord Merlins, wir lebten frei, wir brauchten kaum zu arbeiten, wir lachten, und Ynys Wydryn, die Glasinsel, war für uns ein glückliches Zuhause.
Norwenna traf zur Winterzeit ein, als Avalons Moore mit Eis überzogen waren. In Ynys Wydryn gab es einen Zimmermann namens Gwlyddyn, dessen Frau einen kleinen Jungen im selben Alter wie Mordred geboren hatte; dieser Gwlyddyn machte uns Schlitten, und die Luft hallte von unseren fröhlichen Rufen wider, wenn wir die schneebedeckten Hänge des Tor hinabglitten. Ralla, Gwlyddyns Ehefrau, wurde zu Mordreds Amme bestimmt, und der Prinz wuchs und gedieh trotz seines verkrüppelten Fußes. Selbst Norwennas Gesundheitszustand besserte sich, als die bittere Kälte nachließ und die ersten Schneeglöckchen des Winters unter den Dornenhecken rings um die heilige Quelle am Fuß des Tor aufblühten. Die Prinzessin war nicht sehr kräftig, doch Morgan und Guendoloen verabreichten ihr Kräuter, die Mönche beteten, und wie es schien, ging ihre Wochenbettkrankheit endlich vorüber. Jede Woche brachte ein reitender Bote seinem Großvater, dem Großkönig, die neuesten Nachrichten über den Gesundheitszustand des Kronprinzen, und jede gute Nachricht wurde mit einem Goldstück, einem Horn voll Salz oder einer Flasche kostbaren Weines belohnt, die Druidan heimlich an sich brachte.
Wir alle warteten auf Merlins Rückkehr, aber er kam nicht; der Tor wirkte leer ohne ihn, obwohl unser Alltag sich kaum veränderte. Die Vorratslager mussten immer wieder aufgefüllt, die Ratten getötet und dreimal am Tag Feuerholz und Quellwasser den Berg hinaufgeschleppt werden. Gudovan, Merlins Schreiber, führte Buch über die Zahlungen der Pächter, während Hywel, der Verwalter, über die Besitzungen ritt, um sicherzustellen, dass keine Familie ihren abwesenden Lord um seine Steuern betrog. Gudovan und Hywel waren beide vernünftige, praktische, fleißige Männer, was, wie Nimue fand, bewies, dass Merlins exzentrische Neigungen dort endeten, wo sein Einkommen begann. Gudovan war es gewesen, der mir Lesen und Schreiben beibrachte. Eigentlich hatte ich so unkriegerische Dinge nicht lernen wollen, aber Nimue hatte darauf bestanden. «Du hast keinen Vater», erklärte sie mir, «deswegen wirst du dein Fortkommen mit Hilfe deiner eigenen Fähigkeiten suchen müssen.»
«Aber ich will Krieger werden!»
«Das wirst du auch», versicherte sie mir, «aber nur, wenn du Lesen und Schreiben lernst.» Tatsächlich besaß sie trotz ihrer Jugend eine so große Autorität, dass ich ihr glaubte und mir diese gelehrten Fertigkeiten längst angeeignet hatte, als ich erfuhr, dass ein Krieger sie nicht brauchte.
Also lehrte mich Gudovan Lesen und Schreiben, während mich Hywel, der Verwalter, in der Kunst des Kämpfens unterrichtete. Vor allem bildete er mich am Fechtstock aus, dem Knüppel der Bauern, die damit Schädel spalten konnten, mit dem man aber auch Schwertstreiche oder das Zustoßen mit dem Speer zu imitieren vermochte. Bevor er durch eine sächsische Streitaxt ein Bein verlor, war Hywel ein berühmter Krieger in Uthers Armee gewesen. Er ließ mich exerzieren, bis meine Arme stark genug waren, um ein schweres Schwert genauso mühelos und schnell zu schwingen wie einen Fechtstock. Die meisten Krieger, erklärte mir Hywel, verließen sich auf brutale Gewalt und Alkohol statt auf ihre Geschicklichkeit. Wie er mir sagte, würde ich Männern begegnen, die vor Met und Ale schwankten und deren einzige Kunst darin bestand, gigantische Schläge auszuteilen, die zwar einen Ochsen umhauen würden, aber ein nüchterner Mann, der die neun Schwertstreiche beherrsche, würde einen solchen Wüterich leicht besiegen. «Ich war betrunken», gestand er mir, «als Octha der Sachse mir das Bein abschlug. Aber jetzt schneller, Jungchen, schneller! Dein Schwert muss sie verwirren! Schneller!» Er war mir ein guter Lehrer, und die Ersten, die das zu spüren bekamen, waren die Söhne der Mönche in der unteren Siedlung von Ynys Wydryn. Sie hassten uns privilegierte Kinder des Tor, denn wir faulenzten, während sie arbeiten mussten, und liefen frei herum, während sie schufteten; deshalb jagten sie aus Rache hinter uns her und versuchten uns zu verprügeln. Eines Tages nahm ich meinen Übungsstock mit ins Dorf und schlug drei Christen damit blutig. Ich war schon immer groß für mein Alter gewesen, und die Götter hatten mich so stark wie einen Ochsen gemacht, deswegen schrieb ich ihnen meinen Sieg zu, obwohl Hywel mir dafür eine Tracht Prügel verabreichte. Die Privilegierten, sagte er, dürften Untergeordnete niemals ausnutzen, aber ich glaube, dass er trotzdem hoch erfreut war, denn am folgenden Tag nahm er mich mit auf die Jagd, und ich durfte mit dem Speer eines Mannes meinen ersten Keiler töten. Das geschah in einem nebligen Dickicht am Cam-Fluss, und ich war gerade erst zwölf Sommer alt. Hywel schmierte mir das Blut des Keilers ins Gesicht, schenkte mir die Hauer, die ich als Halskette tragen sollte, und schaffte den Kadaver sodann in seinen Mithrastempel, wo er den Veteranen, die den Gott der Krieger verehrten, ein üppiges Festmahl spendierte. Ich selbst durfte an diesem Festmahl nicht teilnehmen, doch eines Tages, versicherte mir Hywel, sobald mir ein Bart gewachsen sei und ich in der Schlacht meinen ersten Sachsen erschlagen habe, werde er mich in die Mysterien des Mithraskultes einführen.
Drei Jahre später träumte ich noch immer davon, Sachsen zu töten. Manche mögen es seltsam finden, dass ich, ein junger Sachse mit sachsenfarbenem Haar, so sehr darauf versessen war, den Briten meine Loyalität zu beweisen, aber ich war seit frühester Kindheit unter Briten aufgewachsen, und meine Freunde und Vorlieben, meine Alltagssprache, meine Erzählungen, Feindgefühle und Träume waren britisch. Auch war meine Haar- und Hautfarbe nicht außergewöhnlich. Die Römer hatten alle möglichen fremdartigen Menschen in Britannien zurückgelassen. Der verrückte Pellinore hatte mir sogar einmal von zwei Brüdern erzählt, die so schwarz wie Kohle waren, und bis ich Sagramor kennenlernte, Arthurs numidischen Befehlshaber, war ich überzeugt, dass er in seinem Irrsinn dumme Märchen zusammenspann.
Sobald Mordred und seine Mutter bei uns eintrafen, wurde es eng auf dem Tor, denn Norwenna brachte nicht nur ihre Damen mit, sondern auch eine Truppe Krieger, die das Leben des Prinzen schützen sollten. Wir schliefen zu viert oder fünft in einer Hütte, und von uns allen war es nur Nimue und Morgan erlaubt, die inneren Gemächer der Burg zu betreten, denn das war Merlins eigenes Reich, und Nimue war die Einzige, die dort sogar schlafen durfte. Norwenna wohnte mit ihrem Hofstaat in der großen Halle, die mit dem Rauch zweier Feuer erfüllt war, die Tag und Nacht brannten. Diese Halle wurde von zwanzig Eichenpfosten gestützt, die Wände bestanden aus mit Lehm beworfenem Weidengeflecht, das Dach aus Stroh. Der Boden war nichts als gestampfte Erde, dicht mit Binsenbüscheln bedeckt, die zuweilen Feuer fingen und Panik auslösten, bis die Flammen ausgetreten waren. Merlins Gemächer waren durch eine Innenwand aus Lehmgeflecht, die nur von einer einzigen, kleinen Holztür durchbrochen wurde, von der Halle getrennt. Wie wir wussten, schlief, studierte und träumte Merlin in diesen Gemächern, die in einen Holzturm auf dem höchsten Punkt des Tor mündeten. Was in diesem Turm geschah, war für alle außer Merlin, Morgan und Nimue ein Geheimnis, und von den dreien wollte keiner etwas davon verraten, obwohl das Landvolk, das Merlins Turm aus meilenweiter Entfernung sehen konnte, Stein und Bein schwor, dort seien Schätze gehortet, die aus den Grabhügeln des Alten Volkes stammten.
Mordreds Leibwache wurde von einem Christen namens Ligessac befehligt, einem hochgewachsenen, mageren, habgierigen Mann, der besonders gut mit Pfeil und Bogen umgehen konnte. Wenn er nüchtern war – was selten vorkam –, konnte er einen Zweig auf fünfzig Schritt Entfernung spalten. Er lehrte mich einiges von seiner Kunst, wurde der Gesellschaft eines Knaben aber schnell müde und zog es vor, sich am Glücksspiel seiner Männer zu beteiligen. Er erzählte mir jedoch die wahre Geschichte von Prinz Mordreds Tod und damit den Grund, warum Großkönig Uther Arthur verflucht hatte. «Es war nicht Arthurs Schuld», berichtete Ligessac, während er ein Steinchen auf sein Wurfbrett warf. Alle Krieger hatten Wurfbretter, von denen einige kunstvoll aus Knochen gefertigt waren. «Sechs!», rief er triumphierend, während ich darauf wartete, die Geschichte von Arthur zu hören.
«Ich verdoppele», sagte Menw, einer aus der Prinzenwache, und warf seinen eigenen Stein. Er rollte über den Rand des Brettes und blieb auf einer Eins liegen. Weil er jedoch eine Zwei gebraucht hätte, um zu gewinnen, raffte er seine Steine vom Brett und fluchte.
Ligessac befahl Menw, seine Börse zu holen, damit er ihm seinen Gewinn auszahlte, dann erzählte er mir, wie Uther Arthur aus Armorica zu Hilfe gerufen hatte, um den riesigen Heerhaufen der Sachsen zu besiegen, der tief in unser Land vorgestoßen war. Arthur war, wie Ligessac sagte, mit seinen Kriegern gekommen, hatte aber seine berühmten Pferde zurückgelassen, denn der Hilferuf war dringend gewesen und hatte ihm keine Zeit gelassen, genügend Schiffe für Mann und Roß zu finden. «Nicht dass er die Pferde gebraucht hätte», erklärte Ligessac bewundernd, «denn er hat diese sächsischen Bastarde im Tal des Weißen Pferdes in die Falle gelockt. Dann entschied Mordred, dass er es besser könne als Arthur. Er wollte nämlich die Ehre selbst einheimsen.» Ligessac wischte sich die laufende Nase, dann blickte er suchend um sich, als wollte er sich vergewissern, dass niemand zuhörte. «Mordred hatte sich inzwischen betrunken», fuhr er in etwas leiserem Ton fort, «und die Hälfte seiner Mannen liefen splitternackt herum und schworen brüllend, sie könnten die zehnfache Zahl ihrer Gegner erschlagen. Wir hätten wirklich auf Arthur warten sollen, aber der Prinz befahl uns zu attackieren.»
«Ihr wart da?», fragte ich ihn in pubertärer Bewunderung.
Er nickte. «Mit Mordred. Großer Gott, wie die gekämpft haben! Umzingelt haben sie uns, und auf einmal waren wir fünfzig Briten, die entweder tot oder sehr schnell nüchtern waren. Ich verschoss meine Pfeile, so schnell es nur ging, unsere Speerträger formten den Schildwall, aber die feindlichen Krieger hieben mit Schwertern und Streitäxten auf uns ein. Ihre Trommeln gingen bumm-bumm-bumm, ihre Magier heulten, und ich dachte, ich wäre tot. Ich hatte keine Pfeile mehr und benutzte nur noch den Speer. Es können nur noch zwanzig Mann von uns am Leben gewesen sein, und wir alle waren am Ende unserer Kräfte. Das Drachenbanner war erobert worden, Mordred hauchte blutend sein Leben aus, und wir Übrigen kauerten uns zusammen, um auf das Ende zu warten; dann aber erschienen Arthurs Männer.» Er hielt inne und schüttelte bedrückt den Kopf. «Die Barden erzählen, an jenem Tag habe Mordred den Boden mit sächsischem Blut getränkt, mein Junge, aber es war nicht Mordred, es war Arthur. Er tötete und tötete. Er eroberte das Banner zurück, er erschlug die Magier, er verbrannte die Kriegstrommeln, er jagte die Überlebenden bis in die Dunkelheit hinein und tötete ihren Kriegsherrn bei Edwys Felsen im Licht des Mondes. Und das ist der Grund, warum die Sachsen vorsichtige Nachbarn sind, mein Junge: nicht etwa, weil Mordred sie besiegt hat, sondern weil sie glauben, dass Arthur nach Britannien zurückgekehrt ist.»
«Aber das ist er doch nicht», wandte ich traurig ein.
«Weil der Großkönig ihm nicht erlaubt zurückzukehren. Weil der Großkönig ihm die Schuld gibt.» Ligessac hielt inne und warf einen Blick in die Runde, um sich zu vergewissern, dass niemand mithörte. «Der Großkönig meint, dass Arthur Mordreds Tod wollte, damit er selber König wird, aber das ist nicht wahr. So ist Arthur nicht.»
«Und wie ist er?», fragte ich ihn.
Ligessac zuckte die Achseln, als wollte er andeuten, die Antwort darauf sei schwierig, doch ehe er antworten konnte, sah er, dass Menw zurückkehrte. «Kein Wort, Junge!», warnte er mich. «Kein einziges Wort!»
Wir alle hatten ähnliche Erzählungen gehört, aber Ligessac war der Erste, der mir gegenüber behauptete, an der Schlacht im Tal des Weißen Pferdes teilgenommen zu haben. Später sagte ich mir, dass er nicht dabei gewesen war, sondern nur irgendein Garn gesponnen hatte, um sich von einem leichtgläubigen Knaben bewundern zu lassen, doch sein Bericht war einigermaßen genau. Mordred war ein trunkener Tor und Arthur der wahre Sieger gewesen, und dennoch hatte Uther ihn übers Meer zurückgeschickt. Beide Männer waren Uthers Söhne, aber Mordred war der geliebte Erbe, während Arthur ein Emporkömmling und Bastard war. Allerdings vermochte Arthurs Verbannung nicht zu verhindern, dass jeder einzelne Dumnonier in diesem Bastard die größte Hoffnung des Landes sah: den jungen Krieger jenseits der Meere, der uns vor den Sachsen retten und die Verlorenen Lande von Lloegyr zurückerobern würde.
 
Die zweite Hälfte des Winters war mild. Zwar wurden hinter dem Erdwall, der die Landbrücke von Ynys Wydryn schützte, Wölfe gesichtet, doch keiner kam dicht an den Tor heran. Trotzdem fertigten einige der jüngeren Kinder Wolfszauber an, die sie in der Hoffnung, die Tiere würden über die Palisade springen und sich den Zwerg als Mahlzeit holen, hinter Druidans Hütte vergruben. Doch ihre Zauber wirkten nicht, und als der Winter den Rückzug antrat, begannen wir uns alle auf das große Frühlingsfest Beltane mit seinen lodernden Feuern und mitternächtlichen Festgelagen vorzubereiten. Aber dann gab es auf dem Tor eine noch größere Aufregung.
Gundleus von Siluria kam.
Zunächst erschien Bischof Bedwin. Er war der Berater, dem Uther das größte Vertrauen schenkte, und seine Ankunft versprach Abwechslung. Norwennas Dienerschaft wurde aus der Halle geschickt, und auf den Binsen wurden Webteppiche ausgebreitet, ein sicheres Zeichen dafür, dass eine wichtige Persönlichkeit kommen würde. Wir alle glaubten, es müsse Uther selbst sein, aber das Banner, das eine Woche vor Beltane auf der Landbrücke auftauchte, zeigte Gundleus’ Fuchs, nicht Uthers Drachen. Es war ein strahlender Morgen, als ich zusah, wie die Reiter am Fuß des Tor absaßen. Der Wind ließ ihre Umhänge wehen und zerrte an ihrem ausgefransten Banner, auf dem ich den verhassten Fuchskopf sah, bei dessen Anblick ich wütend aufschrie und das Zeichen zum Schutz gegen das Böse machte.
«Was ist?», erkundigte sich Nimue, die neben mir auf der östlichen Wachplattform stand.
«Das ist Gundleus’ Banner!», gab ich zurück. Ich sah die Überraschung in Nimues Blick, denn Gundleus war König von Siluria und mit König Gorfyddyd von Powys, Dumnonias eingeschworenem Feind, verbündet.
«Bist du sicher?», fragte mich Nimue.
«Er hat meine Mutter mitgenommen», sagte ich, «und mich hat sein Druide in die Todesgrube geworfen.» Ich spuckte über die Palisade in Richtung auf die etwa zwölf Männer, die sich aufgemacht hatten, den Tor zu Fuß zu erklimmen, weil er für die Pferde zu steil war. Und dort, mitten unter ihnen, war Tanaburs, Gundleus’ Druide und mein böser Geist: ein hochgewachsener alter Mann mit geflochtenem Bart und langem Weißhaar, das auf der Vorderhälfte des Schädels zu der von Druiden und Christenpriestern übernommenen Tonsur geschoren war. Auf halber Höhe des Berges warf er seinen Umhang ab und begann für den Fall, dass Merlin Geister zur Bewachung des Eingangstores hinterlassen hatte, einen Tanz, der sie schützen sollte. Als Nimue sah, wie der Alte an dem steilen Hang unsicher auf einem Bein zu hüpfen begann, spuckte sie in den Wind und lief zu Merlins Gemächern hinüber. Ich lief ihr nach, aber sie stieß mich von sich und sagte, ich könne die Gefahr nicht einschätzen.
«Gefahr?», fragte ich, aber sie war schon fort. Mir schien keine Gefahr zu bestehen, denn Bedwin hatte befohlen, das Landtor weit zu öffnen, und war nun damit beschäftigt, aus dem erregten Chaos auf dem Gipfel des Tor eine angemessene Begrüßung zu organisieren. Morgan war an jenem Tag nicht da, weil sie im Traumtempel in den östlichen Bergen Träume deuten musste, doch alle anderen auf dem Tor eilten herbei, um die Besucher zu empfangen. Druidan und Ligessac ließen ihre Wachen antreten, der nackte Pellinore heulte die Wolken an, Guendoloen spie Bischof Bedwin zahnlose Flüche entgegen, und ein Dutzend Kinder balgten sich um den Platz mit dem besten Blick auf die Besucher. Der Empfang hätte würdevoll ausfallen sollen, aber Lunete, ein irisches Findlingsmädchen, das etwa ein Jahr jünger als Nimue war, ließ eine Horde von Druidans Schweinen los, sodass Tanaburs, der als Erster das Palisadentor passierte, von einem quiekenden Tohuwabohu begrüßt wurde.
Ein paar in Panik geratene Ferkel konnten einen Druiden jedoch nicht erschüttern. Tanaburs, der in ein schmutziges, graues, mit Hasen und Halbmonden besticktes Gewand gehüllt war, stand in der Toröffnung und hob beide Hände über seinen halb geschorenen Schädel. Er drehte den mit einem Halbmond gekrönten Stab, den er in der Hand trug, dreimal in Sonnenlaufrichtung; dann heulte er Merlins Turm an. Ein Ferkel galoppierte an seinen Beinen vorbei, suchte in der schlammigen Toröffnung mit den Hufen nach Halt und verschwand den Hang hinab. Wieder heulte Tanaburs, der regungslos dastand, um den Tor auf unsichtbare Feinde zu prüfen.
Ein paar Sekunden lang herrschte Stille bis auf das Knattern des Banners und den schweren Atem der Krieger, die hinter dem Druiden den Berg heraufgeklettert waren. Gudovan, Merlins Schreiber, hatte sich, die Hände zum Schutz vor der Kälte mit tintenbefleckten Tuchstreifen umwickelt, zu mir gesellt. «Wer ist das?», fragte er mich und erschauerte, als ein klagender Schrei Tanaburs’ Herausforderung erwiderte. Der Schrei kam aus der Halle, und er kam, wie ich erkannte, von Nimue.
Tanaburs sah zornig aus. Er bellte wie ein Fuchs, berührte seine Genitalien, machte das Zeichen gegen das Böse und begann auf einem Bein auf die Halle zuzuhüpfen. Nach etwa fünf Schritten hielt er inne, um abermals seine Herausforderung hinauszubrüllen, da aber diesmal kein antwortender Schrei von innen kam, stellte er auch den zweiten Fuß auf den Boden und gab seinem Herrn durch das offene Tor ein Zeichen. «Es ist ungefährlich!», rief Tanaburs. «Kommt, Lord König, kommt nur herein!»
«König?», fragte mich Gudovan. Ich erklärte ihm, wer die Besucher waren, und fragte dann, warum wohl Gundleus, unser Feind, auf den Tor gekommen sein mochte. Gudovan kratzte eine Laus unter seinem Hemd; dann zuckte er die Achseln. «Politik, Junge, Politik.»
«Erzählt», bat ich ihn.
Gudovan seufzte, als wäre meine Frage Beweis für meine unverbesserliche Dummheit – seine übliche Entgegnung auf jede Frage –, ließ sich dann aber doch zu einer Antwort herab. «Norwenna ist heiratsfähig, Mordred ist ein Säugling, der beschützt werden muss, und wer kann einen Prinzen besser beschützen als ein König? Und wer wäre besser geeignet als ein feindlicher König, der dadurch zum Freund von Dumnonia werden kann? Im Grunde ist das alles ganz einfach, mein Junge, mit ein bisschen Nachdenken wärst du allein draufgekommen und hättest nicht meine kostbare Zeit vergeuden müssen.» Zur Strafe versetzte er mir eine sanfte Kopfnuss. «Aber dann», ergänzte er kichernd, «wird er Ladwys für eine Weile aufgeben müssen.»
«Ladwys?», fragte ich ihn.
«Seine Buhle, du dummer Bengel. Glaubst du vielleicht, ein König schläft allein? Manche Leute behaupten allerdings, Gundleus sei Ladwys so leidenschaftlich verfallen, dass er sich tatsächlich mit ihr vermählt habe! Er soll mit ihr zu Lleus Grabhügel gegangen sein, um den Bund von seinem Druiden schließen zu lassen, aber ich kann nicht glauben, dass er so dumm ist. Sie ist nicht von edlem Blut. Solltest du heute nicht für Hywel den Pachtzins ausrechnen?»
Ich ignorierte die Frage und sah zu, wie Gundleus und seine Leibwachen vorsichtig durch den glitschigen Schlamm am Eingang wateten. Der König von Siluria war ein hochgewachsener, gut gebauter Mann von ungefähr dreißig Jahren. Damals, als seine Männer meine Mutter gefangen genommen und mich in die Todesgrube geworfen hatten, war er noch ein junger Mann gewesen, aber die etwa zwölf Jahre, die seit jener finsteren, blutigen Nacht vergangen waren, hatten ihn freundlich behandelt, denn er sah noch immer sehr gut aus. Sein langes schwarzes Haar und der Gabelbart wiesen noch keine Spur von Grau auf. Er trug einen Umhang aus Fuchspelz, kniehohe Lederstiefel, eine rostbraune Tunika und ein Schwert in einer roten Scheide. Seine Wachen waren ähnlich gekleidet; es waren durchweg hochgewachsene Männer, die Druidans traurige Schar verkrüppelter Speerträger weit überragten. Alle Silurier trugen Schwerter, kein Einziger aber Speer oder Schild – ein Beweis dafür, dass sie in friedlicher Absicht kamen.
Als Tanaburs in meine Nähe kam, wich ich unwillkürlich zurück. Damals, als er mich in die Grube warf, war ich ein Kleinkind gewesen, also bestand keine Gefahr, dass der Alte in mir einen Todesbetrüger erkannte, und nachdem es ihm nicht gelungen war, mich zu töten, brauchte ich ihn auch nicht mehr zu fürchten, aber ich zuckte noch immer vor dem silurischen Druiden zurück. Er hatte blaue Augen, eine lange Nase und einen schlaffen, sabbernden Mund. Er hatte sich Knochen in die Enden seiner langen, glatten weißen Haare geflochten, die leise klapperten, als er vor seinem König einherschlurfte. Bischof Bedwin, der sich an Gundleus’ Seite begab, sprach einen Willkommensgruß und sagte, der Tor fühle sich durch seinen königlichen Besuch hoch geehrt. Zwei der silurischen Wachen trugen eine schwere Truhe, die vermutlich Geschenke für Norwenna enthielt.
Die Gruppe verschwand im Saal. Das Fuchsbanner wurde draußen vor der Tür in die Erde gestoßen, wo Ligessacs Männer einen jeden am Eintreten hinderten, doch jene von uns, die auf dem Tor aufgewachsen waren, wussten genau, wie man sich in Merlins Halle stehlen konnte. Ich rannte um die Südseite herum, kletterte auf den Holzstoß und schob einen der Ledervorhänge beiseite, die die Fensteröffnungen schützten. Dann sprang ich zu Boden und versteckte mich hinter den Weidentruhen, in denen die Tücher für die Feste aufbewahrt wurden. Einer von Norwennas Sklaven sah, wie ich mich hereinmogelte, und einige von Gundleus’ Männern wohl auch, aber keiner machte sich die Mühe, mich hinauszuwerfen.
Norwenna saß in der Mitte der Halle in einem Holzsessel. Die verwitwete Prinzessin war keine Schönheit: Sie hatte ein Mondgesicht mit kleinen Schweinsäuglein und einem schmalen, verkniffenen Mund, und ihre Haut hatte von einer Kinderkrankheit Narben zurückbehalten, aber das war alles nicht von Bedeutung. Hohe Herren heirateten Prinzessinnen nicht wegen ihres Aussehens, sondern wegen der Macht, die sie als Mitgift einbrachten. Dennoch hatte Norwenna sich sorgfältig auf diesen Besuch vorbereitet. Ihre Kammerfrauen hatten sie in einen feinen wollenen Umhang gekleidet, der blassblau gefärbt war und rundum bis auf den Boden fiel, und ihr das dunkle Haar zu Zöpfen geflochten, die sie ihr um den Kopf legten, bevor sie Schlehenblüten hineinsteckten. Um den Hals trug sie einen schweren goldenen Torques, am Handgelenk drei goldene Reifen, und zwischen ihren Brüsten hing ein schlichtes Holzkreuz. Sie war unverkennbar nervös, denn ihre freie Hand spielte mit dem Kreuz, während in ihrem anderen Arm Kronprinz Mordred von Dumnonia schlummerte. Man hatte ihn mit vielen Längen feinen Linnens umwickelt und in ein Tuch gehüllt, dem man mit vom Wachs der Bienenstöcke gesättigtem Wasser eine sehr seltene goldene Farbe verliehen hatte.
König Gundleus schenkte Norwenna kaum einen Blick. Er lümmelte sich in einen Sessel ihr gegenüber und machte den Eindruck, als fühlte er sich von dem Geschehen gelangweilt. Tanaburs hastete von Säule zu Säule, murmelte Zaubersprüche und spuckte dabei immer wieder aus. Als er dicht an meinem Versteck vorüberkam, duckte ich mich tiefer, bis sich sein Geruch verzogen hatte. Auf den steinernen Feuerstellen an beiden Enden der Halle züngelten Flammen. Der Rauch vermischte sich und stieg in den rußgeschwärzten Dachraum hinauf. Von Nimue war nichts zu sehen.
Den Besuchern wurden Wein, Räucherfisch und Haferkuchen aufgetischt; dann meldete sich Bischof Bedwin zu Wort und erklärte Norwenna, dass Gundleus, König von Siluria, dem Großkönig einen Freundschaftsbesuch abstatten wolle und dabei zufällig an Ynys Wydryn vorbeigekommen sei. Dem Gebot der Höflichkeit folgend, habe er beschlossen, auch ihr einen Besuch abzustatten. Der König habe dem Prinzen Geschenke mitgebracht, berichtete Bedwin, woraufhin Gundleus die Geschenketräger mit einer lässigen Handbewegung heranwinkte. Die beiden Leibwachen schleppten die Truhe herbei und setzten sie zu Norwennas Füßen ab. Die Prinzessin hatte kein Wort geäußert und sagte auch jetzt nichts, als die Geschenke auf dem Teppich vor ihrem Sessel ausgebreitet wurden. Es gab einen schönen Wolfspelz, zwei Otterfelle, einen schweren Biberpelz und eine Hirschdecke, einen kleinen Goldtorques, ein paar Spangen, ein Trinkhorn, eingefasst von einem silbernen Korbmuster, sowie eine römische Karaffe aus hellgrünem Glas mit einer wundervoll gearbeiteten, zierlichen Tülle und einem wie ein Kranz geformten Henkel. Als die leere Truhe hinausgetragen wurde, trat ein peinliches Schweigen ein, weil niemand wusste, was er sagen sollte. Mit einer unbeteiligten Geste deutete Gundleus auf die Geschenke, und Bischof Bedwin strahlte selig, während Norwenna zweifelnd die Gaben des Königs betrachtete, die, ehrlich gesagt, nicht eben großzügig ausgefallen waren. Aus der Hirschdecke ließ sich vermutlich ein schönes Paar Handschuhe schneidern, die Pelze waren gut, obwohl Norwenna in ihren eigenen Weidenkörben zweifellos viele weit schönere und kostbarere verwahrte, und der Torques an ihrem Hals war viermal so schwer wie jener, der zu ihren Füßen lag. Gundleus’ Spangen bestanden aus dünnem Gold, das Trinkhorn war am Rand beschädigt. Nur die grüne römische Karaffe war wirklich wertvoll.
Bedwin brach das verlegene Schweigen. «Die Geschenke sind wundervoll! Kostbar und wundervoll. Wahrhaft großzügig, Lord König.»
Norwenna nickte gehorsam. Das Kind begann zu weinen, und Ralla, die Amme, trug es in die Schatten hinter den Säulen, wo sie eine Brust entblößte, um es zu stillen.
«Ist der Prinz wohlauf?» Es waren Gundleus’ erste Worte, seit er die Halle betreten hatte.
«Gott und allen Heiligen sei Dank, ja», antwortete Norwenna.
«Und sein linker Fuß?», erkundigte sich Gundleus taktlos. «Wird er gesunden?»
«Sein Fuß wird ihn nicht daran hindern, ein Pferd zu reiten, ein Schwert zu führen oder auf einem Thron zu sitzen», gab Norwenna energisch zurück.
«Gewiss nicht, gewiss nicht», entgegnete Gundleus und warf einen Blick zu dem hungrigen Säugling hinüber. Er lächelte, dann reckte er die langen Arme und ließ den Blick durch die Halle wandern. Von einer Vermählung sagte er nichts, aber das würde er in dieser Runde niemals tun. Wenn er Norwenna ehelichen wollte, würde er Uther fragen, nicht Norwenna. Dieser Besuch war lediglich eine Gelegenheit für ihn, seine Braut zu begutachten. Er warf Norwenna einen kurzen, desinteressierten Blick zu, dann betrachtete er wieder die düstere Halle. «Das ist also Lord Merlins Behausung, eh?», sagte Gundleus. «Wo ist er?»
Niemand antwortete. Tanaburs fingerte unter dem Rand eines Teppichs herum, und ich vermutete, dass er einen Zauber im Erdboden der Halle vergrub. Später, als die silurische Gruppe verschwunden war, durchsuchte ich die Stelle und fand eine kleine Knochenschnitzerei in Gestalt eines Ebers, die ich ins Feuer warf. Die Flammen loderten bläulich auf und knisterten heftig, und Nimue sagte, ich hätte das Richtige getan.
«Lord Merlin hält sich, wie wir glauben, in Irland auf», antwortete Bischof Bedwin schließlich. «Oder vielleicht in der nördlichen Wildnis», ergänzte er unbestimmt.
«Oder er ist vielleicht tot?», fragte Gundleus.
«Ich bete darum, dass das nicht zutrifft», sagte der Bischof inbrünstig.
«Tatsächlich?» Gundleus drehte sich um, um in Bedwins faltiges Gesicht zu blicken. «Ihr billigt Merlin, Bischof?»
«Er ist ein Freund, Lord König», gab Bedwin zurück. Er war ein würdevoller, rundlicher Mann und stets darauf bedacht, den Frieden zwischen den verschiedenen Religionen zu wahren.
«Lord Merlin ist ein Druide, Bischof, der Christen hasst.» Gundleus versuchte Bedwin herauszufordern.
«Mittlerweile gibt es viele Christen in Britannien», erwiderte Bedwin, «und wenige Druiden. Ich denke, wir, die wir vom wahren Glauben sind, haben nichts zu befürchten.»
«Habt Ihr das gehört, Tanaburs?», rief Gundleus seinem Druiden zu. «Der Bischof fürchtet Euch nicht!»
Tanaburs antwortete nicht. Auf seinem Rundgang durch die Halle war er zu dem Geisterzaun gelangt, der die Tür zu Merlins Gemächern schützen sollte. Es war ein eher einfacher Zaun, der aus zwei Schädeln links und rechts neben der Tür bestand, doch nur ein Druide würde es wagen, die unsichtbare Schranke zu durchbrechen, und selbst ein Druide würde sich vor einem von Merlin errichteten Geisterzaun fürchten.
«Werdet Ihr heute Nacht hier ruhen?», wandte sich Bischof Bedwin an Gundleus, um das Thema zu wechseln und von Merlin abzulenken.
«Nein», gab Gundleus unhöflich zurück und stand auf. Ich dachte, er wolle sich verabschieden, stattdessen jedoch spähte er an Norwenna vorbei zu der schmalen, schwarzen, von Schädeln bewachten Tür hinüber, vor der Tanaburs herumspürte wie ein Jagdhund, der einen unsichtbaren Eber wittert. «Was befindet sich hinter jener Tür?», fragte der König.
«Die Gemächer meines Lords Merlin, Lord König», antwortete Bedwin.
«Ein Ort der Geheimnisse?», wollte Gundleus mit wölfischem Grinsen wissen.
«Nur Schlafgemächer, weiter nichts», erklärte Bedwin abwehrend.
Tanaburs hob seinen mondgekrönten Stab und streckte ihn bebend dem Geisterzaun entgegen. König Gundleus beobachtete die Vorstellung seines Druiden; dann leerte er seinen Wein und warf das Trinkhorn einfach zu Boden. «Vielleicht werde ich doch hier übernachten», sagte der König, «aber zuerst wollen wir uns diese Schlafgemächer ansehen.» Er winkte Tanaburs, voranzugehen, aber der Druide zögerte. Merlin war der mächtigste Druide von Britannien, den man sogar jenseits des Westmeeres fürchtete, und niemand würde leichtfertig in sein Privatleben eindringen, aber der große Mann war seit vielen Monaten nicht mehr gesehen worden, und manche tuschelten, Prinz Mordreds Tod sei ein Zeichen dafür, dass Merlins Macht nachlasse. Außerdem war Tanaburs wie sein Herr fasziniert von der Frage, was sich hinter dieser Tür befand. Dort konnten Geheimnisse verborgen sein, die Tanaburs möglicherweise genauso mächtig und gelehrt wie den großen Merlin selbst machen würden. «Öffnet die Tür!», befahl Gundleus Tanaburs.
Das Ende des Mondstabes bewegte sich zitternd auf einen der Schädel zu, verhielt einen Moment – und berührte das vergilbte Schädeldach. Nichts geschah. Tanaburs spuckte auf den Schädel und stieß ihn um. Dann riss er seinen Stab so hastig zurück wie ein Mann, der eine schlafende Natter aufgestört hat. Als daraufhin abermals nichts geschah, griff er mit der freien Hand nach dem hölzernen Riegel der Tür.
Und erstarrte vor Angst und Schrecken.
Wildes Geheul echote durch das rauchige Dämmerlicht der Halle. Ein grauenhaftes Kreischen, als würde ein junges Mädchen gefoltert, warf den entsetzten Druiden zurück. Norwenna, die vor Angst laut aufschrie, bekreuzigte sich. Mordred, der Säugling, begann zu weinen, und Ralla vermochte ihn nicht zu beruhigen. Gundleus zuckte zunächst bei dem Lärm zusammen; als das Geheul dann wieder abschwoll, lachte er. «Ein Krieger», verkündete er der verängstigten Halle, «fürchtet sich nicht vor dem Geschrei eines Mädchens.» Damit schritt er auf die Tür zu, wobei er Bischof Bedwin ignorierte, der den König mit flatternden Händen zurückzuhalten versuchte, ohne ihn tatsächlich zu berühren.
Ein Krachen kam von der durch Geister bewachten Tür. Es war ein lautes, splitterndes Geräusch und kam so plötzlich, dass alle Anwesenden erschrocken zusammenzuckten. Zunächst dachte ich, die Tür sei unter dem Ansturm des Königs zerborsten. Dann sah ich, dass ein Speer hindurchgetrieben worden war. Die silbrige Spitze hob sich deutlich von dem alten, rußgeschwärzten Eichenholz ab, und ich versuchte mir vorzustellen, welch einer unmenschlichen Kraft es bedurfte, diesen geschärften Stahl durch ein so wuchtiges Hindernis zu stoßen.
Bei dem plötzlichen Erscheinen der Speerspitze hatte sogar Gundleus innegehalten, aber sein Stolz war bedroht, und er wollte sich vor den Augen seiner Krieger nicht zurückziehen. Also machte er das Schutzzeichen gegen das Böse, spuckte auf die Speerspitze, trat an die Tür, hob den Riegel und stieß die Tür auf.
Um augenblicklich mit vor Entsetzen verzerrtem Gesicht einen Schritt zurückzuweichen. Ich beobachtete ihn und sah die nackte Angst in seinen Augen. Er trat noch einen Schritt zurück. Dann hörte ich Nimues schrillen Schrei, während sie sich von innen her der Halle näherte. Tanaburs fuchtelte hektisch mit seinem Stab herum, Bedwin betete, der Säugling weinte, und Norwenna wandte sich mit angstvoller Miene in ihrem Sessel um.
Auf einmal trat Nimue vor die Tür. Als ich meine Freundin sah, erschauerte sogar ich vor Schreck. Denn sie war nackt, und ihr magerer weißer Körper war rot von dem Blut, das aus ihren Haaren tropfte und in Streifen an ihren kleinen Brüsten vorbei bis auf ihre Schenkel rann. Ihr Kopf war von einer Totenmaske gekrönt – der gegerbten Gesichtshaut eines geopferten Mannes –, die wie ein fauchender Helm oberhalb ihres eigenen Antlitzes saß und von der Haut der Arme des Toten gehalten wurde, die um ihren dünnen Hals geknotet war. Die Maske schien ein grässliches Eigenleben zu besitzen, denn als Nimue auf den silurischen König zuschritt, blieb sie unablässig in Bewegung. Die trockene, gelbliche Körperhaut des Toten hing über ihren Rücken herab. Sie stolperte mit kleinen, unregelmäßigen Schritten vorwärts, und in ihrem blutverschmierten Gesicht war nur das Weiße ihrer Augen zu sehen. Während sie sich vorwärts tastete, stieß sie ständig Verwünschungen in einer Sprache aus, die noch widerwärtiger war als die der Krieger. In den Händen hielt sie zwei Vipern, deren dunkle Leiber glänzten und die ihre züngelnden Köpfe dem König entgegenreckten.
Gundleus wich zurück und machte hastig das Zeichen gegen das Böse. Dann fiel ihm ein, dass er ein Mann war, ein König und ein Krieger, und er legte die Hand ans Heft seines Schwertes. In diesem Moment machte Nimue eine Kopfbewegung, sodass die Totenmaske von ihren hoch auf dem Kopf zusammengesteckten Haaren nach hinten glitt, und plötzlich erkannten wir, dass es nicht ihre aufgetürmten Haare waren, die ihren Kopf bedeckten, sondern eine Fledermaus, die jetzt raschelnd die schwarzen Schwingen ausbreitete und Gundleus aus grellrotem Rachen anfauchte.
Beim Anblick der Fledermaus schrie Norwenna auf und stürzte hinüber, um ihr Kind an sich zu reißen, während wir anderen das Tier anstarrten, das in Nimues Haaren gefangen war. Es zuckte und flatterte, versuchte zu fliegen, fauchte und zappelte. Die Schlangen wanden sich, und plötzlich leerte sich der Saal. Norwenna lief zuerst hinaus, Tanaburs folgte ihr; dann eilten alle anderen, sogar der König, im Laufschritt dem Vormittagslicht hinter der östlichen Tür entgegen.
Während sie flohen, blieb Nimue reglos stehen; dann rollte sie die Augen und blinzelte. Sie schritt zum Feuer, um die beiden Schlangen achtlos in die Flammen zu werfen, wo sie fauchten, sich aufbäumten und zischelnd starben. Sie befreite die Fledermaus, die sofort zwischen den Dachbalken verschwand, löste die Totenmaske von ihrem Hals und rollte sie zu einem Bündel zusammen, bevor sie sich unter den Geschenken, die Gundleus mitgebracht hatte, die römische Karaffe heraussuchte. Sekundenlang starrte sie die Karaffe an; dann bog sie ihren drahtigen Körper und schleuderte das kostbare Stück an eine Eichenholzsäule, wo es in tausend blassgrüne Scherben zersplitterte. «Derfel?», rief sie in die plötzliche Stille hinein, die darauf folgte. «Ich weiß, dass du hier bist!»
«Nimue?», antwortete ich furchtsam und erhob mich hinter meinem Wall aus Weidengeflecht. Ich hatte Angst. Im Feuer zischte das Schlangenfett, im Dachgebälk raschelte die Fledermaus.
Nimue sah mich lächelnd an. «Ich brauche Wasser», sagte sie.
«Wasser?», fragte ich dümmlich.
«Um mir das Hühnerblut abzuwaschen», erklärte Nimue.
«Hühnerblut?»
«Wasser», wiederholte sie. «Neben der Tür steht ein Krug. Bring ihn mir.»
«Da hinein?», fragte ich zutiefst erstaunt, denn ihre Geste schien anzudeuten, dass ich das Wasser in Merlins Gemächer bringen solle.
«Warum denn nicht?», gab sie zurück und schritt durch die Tür, in der noch immer die dicke Saufeder steckte, während ich den schweren Krug hob und ihr folgte. Sie stand vor einem gehämmerten Kupferblech, in dem sich ihr nackter Körper spiegelte. Es war ihr nicht peinlich – vielleicht, weil wir als Kinder alle zusammen splitternackt herumgelaufen waren; mir aber war voll Unbehagen bewusst, dass wir beide inzwischen keine Kinder mehr waren. «Hier?», fragte ich sie.
Nimue nickte. Ich setzte den Krug ab und wollte mich rückwärts zur Tür zurückziehen. «Nein, bleib», sagte sie. «Bitte. Und schließ die Tür.»
Bevor ich sie schließen konnte, musste ich den Speer aus der Tür ziehen. Ich wagte sie nicht zu fragen, wie sie die Speerspitze durch das Eichenholz getrieben hatte, denn sie war nicht in der richtigen Stimmung für Fragen. Daher schwieg ich, während ich die Waffe entfernte und Nimue sich das Blut von der weißen Haut wusch und sich anschließend in einen schwarzen Umhang wickelte. «Komm her», sagte sie, als sie fertig war. Gehorsam ging ich zu einer Lagerstatt aus Pelzen und Wolldecken hinüber, die auf einer niedrigen Holzplattform aufgehäuft waren, auf der sie nachts offenbar schlief. Das Lager hatte eine Art Zelt aus einem dunklen, muffigen Tuch, in dessen düsterem Schutz ich saß und sie in meinen Armen wiegte. Durch die weiche Wolle ihres Umhangs konnte ich ihre Rippen spüren. Sie weinte. Warum, das konnte ich nicht sagen; also hielt ich sie ungeschickt an mich gedrückt und sah mich in Merlins Schlafgemach um.
Es war ein außergewöhnlicher Ort. Überall waren Holztruhen und Weidenkörbe aufeinander getürmt, die Ecken, Winkel und Korridore bildeten, durch die eine ganze Schar magerer Kätzchen streunte. An einigen Stellen waren die Stapel in sich zusammengefallen, als hätte jemand in einem der unteren Behältnisse etwas gesucht und keine Lust gehabt, den ganzen Berg abzutragen, sondern ihn kurzerhand umgestoßen. Überall lag Staub. Die Binsenbündel auf dem Boden schienen mir seit Jahren nicht mehr ausgewechselt worden zu sein, sondern waren zum größten Teil mit Teppichen oder Tüchern abgedeckt, die nun vor sich hin moderten. Der Gestank im Raum war überwältigend: eine Mischung aus Staub, Katzenurin, Feuchtigkeit, Fäulnis und Schimmel, unter die sich die feineren Düfte der Kräuter mengten, die in Bündeln von den Dachbalken hingen. Auf einer Seite der Tür stand ein Tisch, überhäuft mit brüchigen Pergamentrollen. Auf einem verstaubten Regal über dem Tisch waren Tierschädel angeordnet, und als sich meine Augen an das gruftgleiche Dämmerlicht gewöhnten, erkannte ich, dass sich mindestens zwei Menschenschädel darunter befanden. An einem dicken Tontopf, in dem ein Bündel mit Spinnweben behängter Speere steckte, lehnten mehrere verblasste Schilde. An einer Wand hing ein Schwert. Eine rauchende Kohlenpfanne stand in einem Haufen grauer Asche dicht neben dem großen Kupferspiegel, an dem eigenartigerweise ein Christenkreuz hing, an dessen Balken die verzerrte Gestalt ihres toten Gottes genagelt war. Das Kreuz war – zur Vorbeugung gegen das ihm innewohnende Böse – mit einem Mistelzweig geschmückt. An einem Dachsparren hing ein dichtes Gewirr von verschiedenen Geweihen, daneben Bündel getrockneter Mistelzweige und eine baumelnde Traube schlafender Fledermäuse, deren Dung auf dem Fußboden kleine Häufchen bildete. Fledermäuse im Haus waren das böseste aller bösen Vorzeichen, doch ich nahm an, dass Menschen, die so mächtig waren wie Merlin und Nimue, sich keine Gedanken über derlei alltägliche Bedrohungen zu machen brauchten. Auf einem zweiten Tisch standen Schalen herum, Mörser, Stößel, eine Metallwaage, Kolben und wachsversiegelte Töpfe, in denen er, wie ich später entdeckte, Tau von den Gräbern Ermordeter verwahrte, Pulver aus zerstoßenen Totenschädeln, Aufgüsse von Belladonna, Alraune und Stechapfel, während eine seltsame Steinurne neben dem Tisch mit einem Durcheinander aus Adlersteinen, Elfenbrot, Schlangensteinen und Hexensteinen gefüllt war, dazwischen Federn, Muscheln und Kiefernzapfen. Noch nie hatte ich einen so überfüllten Raum gesehen, noch nie einen, der so schmutzig und so faszinierend war. Und ich fragte mich, ob das Gemach nebenan, Merlins Turm, genauso wundervoll-schauerlich war wie dieses.
Nimue hatte aufgehört zu weinen und lag reglos in meinen Armen. Sie musste das Staunen und den Abscheu gespürt haben, mit dem ich diesen Raum betrachtete. «Er wirft nie etwas weg», erklärte sie müde, «niemals.» Ich sagte nichts, sondern tröstete und streichelte sie nur. Eine Weile blieb sie völlig erschöpft liegen; doch als meine Hand den Umhang über einer ihrer kleinen Brüste zu erforschen suchte, wandte sie sich zornig ab. «Wenn es das ist, was du willst», sagte sie, «dann geh zu Sebile.» Damit raffte sie den Umhang fest um sich zusammen, stieg von der Lagerstatt und ging zu dem Tisch mit Merlins Gerätschaften.
Verlegen stammelte ich eine Entschuldigung.
«Unwichtig», tat sie meine Worte ab. Draußen auf dem Tor und auch in der großen Halle nebenan konnten wir Stimmen hören, doch niemand versuchte uns zu stören. Nimue wühlte zwischen den Schalen, Töpfen und Kellen auf dem Tisch herum, bis sie gefunden hatte, was sie suchte: ein Messer aus schwarzem Stein, dessen Klinge zu knochenweißen Schneiden geschliffen war. Damit kehrte sie zu dem modrigen Lager zurück und kniete neben der Plattform nieder, sodass sie mir direkt ins Gesicht sehen konnte. Ihr Umhang hatte sich geöffnet, und ich war mir peinlich ihres nackten, überschatteten Körpers bewusst, aber sie starrte mir so unverwandt in die Augen, dass ich nichts anderes tun konnte, als ihren Blick zu erwidern.
Eine sehr lange Zeit sagte sie gar nichts. In dieser Stille konnte ich fast mein eigenes Herz klopfen hören. Sie schien um einen Entschluss zu ringen, einen jener Entschlüsse, die so schwerwiegend sind, dass sie das Gleichgewicht eines Lebens unwiderruflich verändern können; deswegen wartete ich voll Angst, ohne mich aus meiner unbequemen Stellung erheben zu können. Ihre zerzausten schwarzen Haare rahmten ihr herzförmiges Gesicht. Nimue war weder schön noch hässlich, doch aus ihren Zügen sprachen eine Kraft und eine Lebendigkeit, die keiner äußerlichen Schönheit bedurften. Ihre Stirn war hoch und breit, ihre Augen dunkel und brennend, ihre Nase scharf, ihr Mund voll, ihr Kinn schmal. Sie war die klügste Frau, die ich jemals kennengelernt habe, aber selbst in jenen Tagen, als sie kaum mehr als ein Kind war, war sie von einer Traurigkeit erfüllt, die ebendieser Klugheit entsprang. Sie wusste so viel! Sie war entweder wissend geboren, oder die Götter hatten ihr dieses Wissen geschenkt, als sie sie vor dem Ertrinken bewahrten. Als Kind hatte sie oft voll Unsinn und Schalkhaftigkeit gesteckt, nun aber, da sie Merlins Führung entbehren und seine Verantwortung auf ihren mageren Schultern tragen musste, hatte sie sich verändert. Ich selbst veränderte mich natürlich auch, aber meine Veränderung war vorhersehbar: Ein knochiger Knabe entwickelte sich zu einem hochgewachsenen jungen Mann. Nimue dagegen ging nahtlos von der Kindheit in die Autorität über. Diese Autorität entsprang ihrem Traum, einem Traum, den sie mit Merlin teilte, den sie aber niemals, wie Merlin, aufs Spiel setzen würde. Nimue wollte alles oder nichts. Sie hätte lieber zugesehen, wie die ganze Welt in der Kälte einer gottlosen Leere unterging, als denjenigen, die ihre Vorstellung eines vollkommenen, den eigenen britischen Göttern ergebenen Britannien zu verwässern trachteten, auch nur einen Zoll nachzugeben. Und nun, als sie da vor mir kniete, wusste ich, dass sie erwog, ob ich würdig sei, in diesem leidenschaftlichen Traum eine Rolle zu spielen.
Sie traf ihre Entscheidung und rückte näher zu mir heran. «Gib mir deine linke Hand», verlangte sie.
Ich reichte sie ihr.
Mit ihrer Linken ergriff sie meine Hand so, dass die Handfläche nach oben zeigte, und murmelte einen Zauberspruch. Ich erkannte die Namen von Camulos, dem Kriegsgott, von Manawydan fab Llyr, Nimues ganz persönlichem Meeresgott, von Agrona, der Göttin des Schlachtens, von Aranrhod, «Silberrad», der Göttin der Morgenröte, aber die meisten Namen und Wörter waren mir fremd und wurden in einem so hypnotisierenden Ton gesprochen, dass ich schläfrig und ganz ruhig wurde, ohne mich darum zu kümmern, was Nimue sagte oder tat, bis sie plötzlich das Messer quer über meine Handfläche zog; erst dann schrie ich erschrocken auf. Sie beruhigte mich. Sekundenlang lag der Schnitt wie eine haarfeine Linie auf meiner Hand, dann quollen Blutstropfen hervor.
Sie schnitt sich auf dieselbe Art in die eigene Hand, dann legte sie ihren Schnitt auf den meinen und ergriff meine kraftlosen Finger mit den ihren. Sie ließ das Messer fallen, hob einen Zipfel ihres Umhangs und wickelte ihn fest um unsere blutenden Hände. «Derfel», sagte sie leise, «solange deine Hand diese Narbe trägt, solange die meine diese Narbe trägt, sind wir eins. Einverstanden?»
Als ich ihr in die Augen sah, wurde mir klar, dass es sich hier um keine Kleinigkeit handelte, gewiss nicht um ein Kinderspiel, sondern um einen Eid, der mich auf meinem ganzen Weg durch diese Welt und möglicherweise noch in der nächsten Welt binden würde. Sekundenlang stieg in mir Angst vor allem auf, was mir bevorstand; dann nickte ich, und es gelang mir irgendwie, etwas zu sagen. «Einverstanden», erklärte ich.
«Und solange du diese Narbe trägst, Derfel», fuhr sie fort, «gehört dein Leben mir, und solange ich diese Narbe trage, gehört mein Leben dir. Hast du das verstanden?»
«Ja», antwortete ich. Meine Hand pochte. Sie fühlte sich heiß und geschwollen an, während ihre Hand in meinem blutigen Griff winzig und kühl wirkte.
«Eines Tages, Derfel», sagte Nimue, «werde ich dich rufen, und wenn du dann nicht kommst, werden die Götter dich an dieser Narbe als falschen Freund, Verräter und Feind erkennen.»
«Ja», sagte ich.
Schweigend sah sie mich eine Weile an. Dann kletterte sie zu mir auf den Berg aus Pelzen und Decken und rollte sich in meinen Armen zusammen. Es war unbequem, so eng zusammen zu liegen, denn unsere beiden linken Hände waren noch immer verbunden, doch irgendwie richteten wir uns ein und lagen dann still. Draußen ertönten Stimmen, und Staub trieb in das hohe, dunkle Gemach herein, wo die Fledermäuse schliefen und die Kätzchen jagten. Es war kalt, aber Nimue zog ein Fell über uns beide. Dann schlief sie ein, und das Gewicht ihres leichten Körpers ließ meinen Arm empfindungslos werden. Ich blieb wach, voll Ehrfurcht und Verwirrung über das, was das Messer zwischen uns hatte entstehen lassen.
Am späten Nachmittag erwachte sie. «Gundleus ist fort», verkündete sie schläfrig, obwohl mir nicht klar war, woher sie das wusste. Sie löste sich aus meinem Griff und den zerwühlten Pelzen, bevor sie den Umhangzipfel abnahm, der noch immer um unsere Hände gewickelt war. Das Blut war verkrustet, und als wir uns trennten, platzte der Schorf schmerzhaft von den Wunden. Nimue ging zu dem Bündel Speere hinüber und holte sich eine Handvoll Spinnweben, die sie mir auf die blutende Handfläche legte. «Das heilt schnell wieder», behauptete sie leichthin. Sie wickelte ein Stück Tuch um ihre eigene Hand und kramte irgendwo ein wenig Brot und Käse hervor. «Hast du Hunger?», fragte sie mich.
«Immer.»
Wir aßen gemeinsam. Das Brot war trocken und hart, der Käse von Mäusen angeknabbert. Jedenfalls glaubte Nimue, dass es Mäuse gewesen waren. «Vielleicht haben auch die Fledermäuse reingebissen», sagte sie. «Fressen Fledermäuse Käse?»
«Ich weiß es nicht», antwortete ich und zögerte. «War es eine zahme Fledermaus?» Ich meinte jene, die sie sich in die Haare gesetzt hatte. Natürlich hatte ich derartige Dinge schon öfter gesehen, doch weder Merlin noch seine Gehilfen und Gehilfinnen wollten darüber sprechen, ich nahm aber an, dass mir die seltsame Zeremonie mit den blutenden Händen Nimues Vertrauen verschafft hatte.
Und so war es. Sie schüttelte den Kopf. «Das ist ein alter Trick, um die Dummen zu erschrecken», sagte sie geringschätzig. «Ich habe ihn bei Merlin gelernt. Man fesselt die Beine der Fledermaus mit Falkenfußriemen und befestigt die Fußriemen dann in den eigenen Haaren.» Sie fuhr sich durch den schwarzen Schopf und lachte. «Und sogar Tanaburs habe ich einen Schreck eingejagt! Stell dir das vor! Ihm – einem Druiden!»
Ich war keineswegs belustigt. Ich wollte an ihre Zauberkraft glauben, nicht aber einen schlauen Trick mit Falkenfußriemen erklärt bekommen. «Und die Schlangen?», erkundigte ich mich.
«Die hält er in einem Korb. Ich musste sie füttern.»
Sie erschauerte und sah meine Enttäuschung. «Was ist?»
«Sind das wirklich alles nur Tricks?», fragte ich sie.
Sie krauste die Stirn und schwieg lange. Ich dachte schon, sie wollte überhaupt nicht antworten, aber schließlich erklärte sie es mir, und ich erkannte beim Zuhören, dass ich all jene Dinge hörte, die Merlin sie gelehrt hatte. Die Magie, berichtete sie, ereigne sich in jenen Momenten, da sich das Leben der Götter und der Menschen berühre, doch über diese Momente besitze der Mensch keine Kontrolle. «Ich kann nicht mit den Fingern schnalzen, damit sich der Raum mit Nebel füllt», sagte sie, «aber ich habe so etwas schon erlebt. Ich kann die Toten nicht erwecken, aber Merlin sagt, er habe es schon mal beobachtet. Ich kann keinem Blitz befehlen, Gundleus zu töten, obwohl ich es wirklich gern tun würde, weil nur die Götter so etwas bewirken können. Aber es gab eine Zeit, Derfel, da konnten wir all diese Dinge tun, da lebten wir mit den Göttern, machten sie uns geneigt und konnten dann ihre Macht dazu benutzen, Britannien so zu gestalten, wie sie es wollten. Wir gehorchten ihnen, verstehst du, aber ihr Befehl war gleichzeitig unser Wunsch.» Sie legte die Hände aneinander, um ihre Worte zu unterstreichen, und zuckte zusammen, als der Schnitt in ihrer linken Hand unter dem Druck zu schmerzen begann. «Dann jedoch kamen die Römer», sagte sie, «und brachen den Pakt.»
«Aber warum?», unterbrach ich sie ungeduldig, da ich diesen Teil der Geschichte größtenteils schon kannte. Merlin erzählte uns ständig, wie Rom den Bund zwischen Britannien und seinen Göttern zerschlagen hatte, nie aber hatte er uns erklärt, warum das geschehen konnte, wo doch die Götter so mächtig waren. «Warum haben wir die Römer nicht besiegt?», fragte ich Nimue.
«Weil die Götter es nicht wollten: Manche Götter sind böse, Derfel. Und außerdem sind nicht sie uns verpflichtet, sondern wir ihnen. Vielleicht hat es ihnen einfach gefallen. Aber vielleicht haben auch unsere Vorfahren den Pakt gebrochen, und die Götter bestraften sie, indem sie die Römer herschickten. Wir wissen es nicht, aber wir wissen, dass die Römer fort sind, und Merlin sagt, es besteht die Möglichkeit, eine ganz geringe Möglichkeit, Britannien wiederherzustellen.» Sie sprach mit leiser, eindringlicher Stimme. «Wir müssen das alte Britannien wiederherstellen, das echte Britannien, das Land der Götter und Menschen, und wenn wir das schaffen, Derfel, wenn wir das schaffen, werden wir die Macht der Götter wiedererlangen.»
Ich wollte ihr glauben. Wie sehr wollte ich glauben, dass unser kurzes, von Krankheiten geplagtes und vom Tod verfolgtes Leben durch das Wohlwollen übernatürlicher, mit wunderbarer Macht begabter Wesen von neuer Hoffnung erfüllt werden konnte! «Aber ihr müsst mit Tricks arbeiten, ja?», fragte ich, ohne meine Enttäuschung zu verbergen.
«Ach, Derfel.» Nimue ließ die Schultern hängen. «Überleg doch mal. Nicht jeder kann die Gegenwart der Götter spüren, deshalb haben ja auch jene, die es können, eine ganz besondere Verpflichtung. Wenn ich Schwäche zeige, wenn ich einen Augenblick lang Unglauben erkennen lasse – was gibt es dann noch an Hoffnung für die Menschen, die glauben wollen? Es sind im Grunde eigentlich keine Tricks, es sind …» – sie hielt inne und suchte nach dem richtigen Wort – «Insignien. Genau wie Uthers Krone, seine Torques, sein Banner und sein Stein auf Caer Cadarn. Diese Dinge verkünden uns, dass Uther der Großkönig ist, und wir behandeln ihn dementsprechend, und wenn Merlin sich unter sein Volk begibt, muss auch er seine Insignien tragen. Damit zeigt er den Menschen, dass er die Götter berührt, und die Menschen fürchten ihn dafür.» Sie deutete auf die Tür mit dem zersplitterten Speerloch. «Als ich nackt, mit zwei Schlangen und einer Fledermaus, die unter der Haut eines Toten versteckt war, durch diese Tür trat, stand ich einem König, seinem Druiden und seinen Kriegern gegenüber. Ein junges Mädchen, Derfel, gegen einen König, einen Druiden und eine königliche Leibwache. Und wer hat gewonnen?»
«Du.»
«Also hat der Trick gewirkt, aber es war nicht meine Macht, die das zustande gebracht hat. Es war die Macht der Götter. Allerdings musste ich an diese Macht glauben, damit der Trick wirken konnte. Und um glauben zu können, Derfel, muss man sein ganzes Leben dieser Aufgabe widmen.» Sie sprach jetzt mit einer außergewöhnlich intensiven Leidenschaft. «Jede Minute eines jeden Tages und in jedem Augenblick einer jeden Nacht muss man für die Götter offen sein. Dann werden sie zu einem kommen. Nicht immer dann, wenn man es will, natürlich, aber wenn man sie niemals bittet, werden sie einem nie antworten; doch wenn sie antworten, Derfel, o ja, wenn sie antworten, dann ist es so wundervoll und so schrecklich, als hätte man Schwingen, die einen hoch hinauf in Glanz und Glorie tragen.» Ihre Augen strahlten. Noch nie hatte ich erlebt, dass sie von diesen Dingen sprach. Vor kurzem noch war sie ein Kind gewesen, nun aber hatte sie Merlins Lager geteilt und seine Lehren und seine Macht in sich aufgenommen, und das gefiel mir nicht. Ich war eifersüchtig und zornig, und ich begriff nichts mehr. Sie entwuchs mir, und ich konnte es nicht verhindern.
«Ich bin offen für die Götter», verkündete ich gereizt. «Ich glaube an sie. Ich wünsche mir ihre Hilfe.»
Mit ihrer bandagierten Hand berührte sie mein Gesicht. «Du wirst ein Krieger werden, Derfel, ein sehr großer. Du bist ein guter Mensch, du bist ehrlich, du bist so gerade wie Merlins Turm, und in dir ist nicht die kleinste Spur von Wahnsinn. Keine Spur; nicht mal ein vereinzelter, verzweifelter Funke. Glaubst du vielleicht, es ist mein Wunsch, Merlin zu folgen?»
«Ja», antwortete ich gekränkt. «Ich weiß genau, dass es so ist!» Damit wollte ich natürlich sagen, dass ich gekränkt war, weil sie sich nicht ausschließlich mir widmen wollte.
Sie holte tief Luft und starrte in das schattige Dachgebälk hinauf, wo zwei Tauben durch den Rauchabzug hereingeflogen waren und nun auf einem Balken entlangtrippelten. «Manchmal», sagte sie, «würde ich, glaube ich, gern heiraten, Kinder haben, zusehen, wie sie aufwachsen, selber alt werden und sterben; aber von all dem, Derfel» – wieder sah sie mir in die Augen – «wird mir nur das Letzte zuteil werden. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, die drei Wunden der Weisheit erdulden zu müssen, aber ich muss. Ich muss!»
«Die drei Wunden?» Davon hatte ich noch nie gehört.
«Die Wunde des Körpers», erklärte mir Nimue, «die Wunde des Stolzes …» – hier berührte sie sich zwischen den Beinen – «und die Wunde des Geistes. Das ist der Wahnsinn.» Sie hielt inne, und ein Ausdruck des Grauens zog über ihr Gesicht. «Merlin hat alle drei erlitten, deswegen ist er ein so weiser Mann. Morgan hat die schlimmste Wunde des Körpers erlitten, die man sich vorstellen kann, aber sie hat die anderen beiden Wunden nicht erlitten, darum wird sie den Göttern niemals wirklich gehören. Ich selbst habe noch keine der drei erlitten, aber das wird noch kommen. Es muss!» Sie sagte es heftig. «Es muss kommen, weil ich auserwählt bin.»
«Warum wurde ich nicht auserwählt?», wollte ich wissen.
Sie schüttelte den Kopf. «Du verstehst nicht, Derfel. Niemand hat mich auserwählt, einzig ich selbst. Du ganz allein musst dich entscheiden. Es kann jedem von uns hier geschehen. Deswegen sammelt Merlin Findelkinder, denn er meint, Waisen könnten ganz spezielle Kräfte besitzen, aber das trifft nur auf sehr wenige zu.»
«Aber auf dich», stellte ich fest.
«Ich sehe die Götter überall», sagte Nimue schlicht. «Und sie sehen mich.»
«Ich habe noch nie einen Gott gesehen», antwortete ich bockig.
Sie lächelte über meinen Groll. «Das wirst du schon noch», sagte sie. «Du musst dir Britannien als eine mit wehenden Nebelbändern geschmückte Frau vorstellen, Derfel. Nur ein paar dünne Nebelstreifen hier und da, die davontreiben und sich auflösen. Aber diese Streifen sind die Götter, und wenn wir sie finden und sie erfreuen können, wenn wir ihnen das Land wieder übergeben können, werden diese dünnen Streifen stärker werden und sich zu einem einzigen, wundervollen Nebel verdichten, der das ganze Land bedeckt und uns vor allem beschützt, was außerhalb liegt. Deswegen leben wir hier, auf dem Tor. Merlin weiß, dass die Götter diesen Ort lieben, und hier ist der heilige Nebel auch dicht, aber unsere Aufgabe ist es, ihn zu verbreiten.»
«Ist Merlin deswegen unterwegs?»
Sie lächelte. «In diesem Augenblick, Derfel, schläft Merlin. Und das muss ich jetzt ebenfalls tun. Hast du irgendwelche Aufgaben zu erfüllen?»
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