
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Ferdinand Desoto hatte Pizarro nach Peru begleitet, dem Inkakönig Schach und Spanisch
            beigebracht, dessen Schwester geschwängert und mit dem Sklavenhandel ein Vermögen
            gemacht. Er war bereits berühmt, als er 1538 eine große Expedition nach Florida startete,
            die eine einzige Spur der Verwüstung durch den Süden Amerikas zog. Knapp fünfhundert
            Jahre später klagt ein New Yorker Anwalt im Namen aller indigenen Stämme auf Rückgabe
            der gesamten USA an die Ureinwohner.
Franzobels neuer Roman ist ein Feuerwerk des Einfallsreichtums und ein Gleichnis für
            die von Gier und Egoismus gesteuerte Gesellschaft, die von eitlen und unfähigen Führern
            in den Untergang gelenkt wird.
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         Franzobel

         Die Eroberung Amerikas

         Roman nach wahren Begebenheiten

         Paul Zsolnay Verlag

      

   
      
         

         Für Ramona — und die Völker, deren Lieder nicht mehr gesungen werden

      

   
      
         

         »Eroberer haben sich noch nie mit Ruhm bekleckert.«

         Joseph Conrad, Herz der Finsternis
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         Independence Day
         

      

      Gestern war heute noch morgen, und übermorgen wird morgen gestern sein. Manchmal ist
         etwas Wahrheit, auch wenn es nicht erkannt wird. Geschichte wird geschrieben, ist
         parteiisch, voller Skurrilitäten. Sonnenkönig Ludwig der Vierzehnte etwa war ein gefräßiger,
         zahnloser Fettwanst, dem beim Essen Suppe aus der Nase spritzte. Albert Einsteins
         Hirn wurde von einem Pathologen gestohlen und vierzig Jahre durch die Provinz gekarrt.
         Papst Innozenz der Achte war so fett, dass kleine Monde um ihn gekreist sind. Nein,
         aber er musste im Bett von Dienern gewendet und von jungen Frauen gestillt werden.
         Abraham Lincoln wurde von einem Schauspieler erschossen, und George Washington starb,
         weil ihm Ärzte beim Aderlass zu viel Blut abgezapft hatten. Der Leiche Karls des Fünften
         wurde der kleine Finger gestohlen, und … nicht zu fassen, was da alles ans Licht kommt … Christoph Kolumbus hat Amerika nur aufgrund eines Rechenfehlers entdeckt.
      

      Und solch historische Persönlichkeiten werden bei Festumzügen herumgeschleppt? Die
         Parade in Gettysburg erreichte ihren Höhepunkt. Musikkapellen spielten »The Star-Spangled
         Banner«, und Männer in historischen Uniformen stelzten im Stechschritt hinterdrein.
         Planwagen, ein Weißkopfadler aus Polyesterharz und aufgeblasene Präsident-Lincoln-Puppen.
      

      Amanda Burmaster hätte nicht im Büro sein müssen, aber ihr Schreibtisch quoll über
         von Briefen von Kriegsveteranen, die ihre posttraumatischen Belastungsstörungen nicht
         länger mit Antidepressiva bekämpfen wollten, sondern Marihuana forderten.
      

      Auf der Straße zogen Indianer vorbei. Motorradfahrer mit der Flagge der Konföderierten
         und Kinder mit »Moms with Guns«-Schriftzügen auf T-Shirts. Im Bezirksgericht las die
         Sekretärin Veteranengeschichten, in denen von Kabul und Mossul die Rede war. Ein Schreiben
         wie das andere. Einer litt unter Panikattacken, der Nächste hatte mit Schlaflosigkeit
         zu kämpfen, ein anderer bekam Schreikrämpfe, wenn er Kinder sah, und dann war da ein
         Brief, der aus der Reihe tanzte. Dass sich ein Veteran einen Anwalt leistete, war
         ungewöhnlich. Einen aus Manhattan: »Trutz Finkelstein und Partner« stand in eleganten
         Lettern auf dem Kuvert. Sie öffnete den Umschlag, nahm den Brief heraus, las die Zeilen
         und verschluckte sich. Ihre Augen wurden Tischtennisbälle und hüpften fast aus den
         Höhlen. Dann las sie den Text noch einmal und merkte, wie ihre Hände anfingen zu zittern.
      

      — Heilige Dreifaltigkeit! Wenn das durchgeht, können wir einpacken. Aber nein, das
         wird nicht durchgehen. Das darf nicht sein. Sie schüttelte den Kopf.
      

      Draußen marschierte eine Delegation der Waffenlobby vorbei. Die meisten hatten den
         zweiten Zusatz der Verfassung auf ihren T-Shirts stehen, andere hielten halbautomatische
         Bushmaster, AR-15-Gewehre oder Deringer-Pistolen in die Höhe. Waffen, die ihnen nichts nützen würden
         gegen diesen Brief, den die verdatterte Sekretärin nun ein drittes Mal las. Trutz
         Finkelstein und Partner wollten dem Land das Fell über die Ohren ziehen, diese Verrückten
         verlangten nichts Geringeres als die Rückgabe der Vereinigten Staaten von Amerika
         an die Indianer, einschließlich Hawaii und Alaska. Das war … ungeheuerlich! Wahnsinn!
         Gestern war heute noch morgen, und übermorgen wird morgen gestern sein. Manchmal ist
         die Wahrheit wahr, auch wenn sie nicht erkannt wird. Geschichte ist parteiisch, voller
         Skurrilitäten.
      

      Doch bevor wir auf diesen Brief zurückkommen, machen wir einen Sprung durch Raum und
         Zeit und begeben uns zur Ursache dieses abstrusen Ansinnens, in eine Zeit, in der
         sich die medizinische Versorgung auf Zahnzieher und Steinschneider beschränkt hatte
         und Schusswunden mit Aderlässen und siedendem Öl behandelt wurden, in die Epoche der
         Eroberung Amerikas, zum Urverbrechen des Kolonialismus, der Conquista, und zwar zu
         einer Episode, mit der sich Trutz Finkelstein und Partner intensiv beschäftigt hatten,
         um ihre Klage zu begründen — zu Hernando de Soto, oder, wie wir ihn nennen: Ferdinand
         Desoto.
      

   
      
         Geruch von Schnee
         

      

      Put, put, put, das Näschen. Obwohl kein Engelsfurz den Abendhimmel zierte und die
         vom Meer kommende Brise wohltuend warm war, roch es nach Schnee. Davon ließen sich
         die mexikanischen Fischersfrauen, die weder wussten, dass sie Mexikaner waren, noch
         sich je als Fischersfrauen bezeichnet hätten, nicht irritieren.
      

      — Put, put, put, das Näschen, und ich bin ein Häschen, hielt sich ein Mädchen einen
         Bommel an den Steiß und wackelte obszön mit dem Hintern. Nun packte sie zwei Fische
         und hielt sie sich wie Hasenohren neben das Gesicht. Sie schob die Vorderzähne vor,
         zog Nasenfalten, kniff die Augen zusammen und sagte etwas von Rammeln, Karnickel,
         Hasenstall und küsste einen Fisch. Alle lachten — die Dorfälteste so sehr, dass man
         fürchtete, sie würde sich das Unterkiefer ausrenken. Die Häsin ging in die Knie, wackelte
         mit dem Bommel und ignorierte den Geruch von Schnee.
      

      Niemand beachtete das Kindergeschrei. Die Kleinen waren immer laut. Mal, weil eine
         Schildkröte aus dem Wasser kam, mal, weil sie ein Kapuzineräffchen entdeckten oder
         eine Qualle. Die Netze flickenden Frauen sahen lieber der närrischen Häsin zu. Sie
         genossen die Abendsonne und stimmten in den Refrain eines zweideutigen Liedes ein,
         das von Liebe, Eifersucht und Put, put, put, dem Hühnerverb, handelte, als die Schreie
         der Kinder hysterisch wurden. Endlich wandten die Weiber ihre Köpfe, doch da war es
         zu spät, sie kamen sich vor wie Feldhasen, die ein Bataillon mähender Sensenmänner
         zu spät bemerkt hatten. Ihnen wurde heiß vor Aufregung und kalt vor Schrecken.
      

      Erst sahen sie die goldglänzenden Spiegelungen im glatten Meer, dann die bedrohlich
         aufgetürmten Wolken, schließlich Schiffe. Schiffe? Notdürftig zusammengezimmerte Hasenställe,
         die Schatten ausspuckten. Schatten? Bärtige, in Lumpen gekleidete Außerirdische, die
         durch die Brandung wateten und, kaum hatten sie trockenen Boden unter den Füßen, auf
         sie zuliefen. Es waren dutzende. Eine Horde Zombies. Helme, Brustharnische und Büchsenläufe
         funkelten, andere waren fast nackt. Und ehe die Frauen den Mund aufbrachten, um nach
         ihren Männern zu rufen, die besoffen in strohgedeckten Hütten dösten, waren die Gestalten
         auch schon da. Mokkabraune Kerle mit verwundeten Blicken. Die Typen umarmten die Frauen,
         die nun nicht mehr lachten, mit ausgemergelten, aber kräftigen Armen und drückten
         ihnen angefaulte Zahnstummel in die Wangen. Nein, Küsse.
      

      Put, put, put, das Hühnerverb, sie rannten ihnen hinterher, warfen sie zu Boden, griffen
         ihnen in den Schritt. Die Frauen kreischten. Manche flohen oder versuchten, sich zu
         verstecken, wurden geschnappt, gedrückt und abgeschmatzt. Alle schrien. Als ihnen
         ihre Männer zu Hilfe kamen, ließen die Außerirdischen von den Frauen ab, liefen auf
         die verblüfften Fischer zu, umarmten auch sie und riefen:
      

      — Hunger. Durst! Wir waren vier Jahre lang im Land der Wilden und freuen uns, wieder
         in der Zivilisation zu sein.
      

      Zivilisation? Das Fischerdorf im Norden Mexikos hatte nicht einmal einen Namen. Seine
         Bewohner nannten es Tante Zwiebel, weiß der Teufel, woher diese Bezeichnung stammte.
      

      Ohne sich lange aufzuhalten, fielen die Eindringlinge über die Vorräte her. Schamlos
         verschlangen sie rohen Fisch und Mais, sämigen, aber kalten Erbsenbrei, Wurzeln und
         Zwiebeln. Nur einer war tiefbewegt, weinte und versuchte das Geschehen den verwirrten
         Dorfbewohnern zu erklären. Cord Fenk, Sohn eines niederländischen Wurstmachers, Arzt,
         dessen Äußeres genauso wenig vertrauenerweckend wirkte wie das der anderen — zerschlissenes
         Leinenhemd, zerfetzte Hose, verfilzte Haare, Bart. Er sprach von der Ferdinand-Desoto-Expedition,
         Florida, Indianern, Kämpfen, Perlen, und dass man, stimmte die Rechnung, das Jahr
         1543 schrieb, den 12. Oktober?
      

      — Über den Tag streiten wir seit Monaten. Was ist in den vergangenen vier Jahren passiert?
         Gab es Krieg? Haben wir den Weltuntergang verpasst?
      

      Er erwähnte Kaiser Karl den Fünften, in dessen Namen man Florida erobert hatte, und
         verkündete den Dorfbewohnern, dass sie sich glücklich schätzen könnten, weil ihnen
         als Bürger Spaniens ein goldenes Zeitalter bevorstünde. Spanien? Karl der Fünfte?
         Die Fischer hatten nichts von ihm gehört, sie verstanden ja nicht einmal die Sprache!
      

      — Du glaubst doch nicht, die kapieren, was du sagst? Ein Soldat klopfte ihm auf die
         Schulter.
      

      Und tatsächlich, Cord Fenk sah in verständnislose Gesichter. Zivilisation! Die Zivilisation
         würde nicht verstehen, was sie erlebt hatten. Vielleicht wäre es besser, diese Geschichte
         niemandem zu erzählen? Er sank in die Knie und dachte an die Eintöpfe Kastiliens mit
         Kichererbsen, Blutwurst, Speckstreifen und Meeraal, nach denen er sich seit Jahren
         sehnte. Was gäbe er jetzt für eine Flasche Rioja, Ibérico-Schinken und holländischen
         Käse. Auch Paula, seine Verlobte, kam ihm in den Sinn. Was aus ihr geworden war? Nimm
         mir etwas mit, hatte sie gesagt, das Erste, was dir vor die Füße fällt. So wie in
         dem Märchen »Drei Nüsse für Aschenbrödel«. Und hatte er ihr etwas mitgebracht? Etwas
         anderes als Indianerwörter?
      

      Er sah Soldaten, die den Fischern von ihren Heldentaten vorschwärmten, von schier
         aussichtslosen Kämpfen gegen Menschenfresser und wilde Tiere, von goldenen Palästen
         und Kisten voller Perlen in fernen Königreichen. Die Leute von Tante Zwiebel hingen
         an ihren Lippen, obwohl sie nichts verstanden, und Cord Fenk wusste, dass es so nicht
         gewesen war … Er staunte über die Unbekümmertheit, mit der sich die anderen mühelos wieder
         in der Welt zurechtfanden, und ahnte, dass man das auch von ihm verlangen würde. Die
         Kommissionen in Spanien brauchten solche Geschichten, um weitere Expeditionen nach
         Westindien zu finanzieren. Sie würden ihn bitten, pragmatisch zu sein und die Wahrheit
         ein bisschen zu verbiegen. Davon, dass man ihren Führer Ferdinand Desoto vergiftet
         hatte, würde man nichts wissen wollen. Es würde keine Untersuchung geben, und kein
         irdisches Gericht würde den Mörder je belangen.
      

      Fenk sah den am morastigen Boden liegenden Bommel, mit dem das Mädchen gerade noch
         gespielt hatte, und fühlte sich schuldig, schuldig, ein Zurückgekommener zu sein,
         dieses vierundfünfzigmonatige Abenteuer überstanden zu haben. Mehr als die Hälfte
         der Expeditionsteilnehmer war nicht mehr am Leben, er aber, Cord Fenk, hatte es geschafft.
         Zumindest seine Haut hatte er gerettet. Er dankte Gott, blickte zum Himmel, sah die
         Wolkentürme und fühlte erste Tropfen im Gesicht. Schnee? Nein, in Mittelamerika schneite
         es nicht, das war Hagel!
      

      Während die kleinen weißen Körner alles bedeckten, landete ein weiteres Schiff am
         Ufer, wateten vier Indianer mit einem Baldachin an Land, unter dem ein würdevoller
         Mann einherschritt. Der Mensch trug eine für dieses Klima unpassende Robe, einen flachen
         Hut und eine goldene Kette, die ihn als Vertreter Spaniens auswies. Aber was war mit
         seinem Gesicht? Er hatte keins!
      

      — Sind Sie Richter?, schrie ihm Cord von weitem zu. Wenn Sie gekommen sind, den Anteil
         des Königs zu fordern, waren Ihre Mühen vergeblich. Wir haben nichts erbeutet.
      

      — Sind das die Männer der Desoto-Expedition? Der Ankömmling sprach mit ruhiger, sonorer
         Stimme. Er hielt einen Hund in Händen, einen bellenden Rauhaardackel. Mein Name ist
         Turtle Julius, ich bin Notar und suche einen Ambrosio Bastardo.
      

      — Was hat der angestellt? Bastardo? Cord dachte an das rattenähnliche Gesicht dieses kleinen Gauners, der gemeinsam mit
         seinem Kumpan Cinquecento während der gesamten Expedition nur Unheil angerichtet hatte.
      

      — Er ist zum Alleinerben des Grafen von Orgaz bestimmt. Ich bin seit fünf Jahren unterwegs,
         um es ihm mitzuteilen — er ist ein gemachter Mann. Abzüglich meiner Spesen beläuft
         sich sein Vermögen auf hundertachtundsiebzigtausend Golddukaten, Ländereien, Weinberge,
         zwei Schlösser samt Falknerei, ausgedehnte Wälder, vierzehn Mühlen, davon eine für
         Papier, eine für Draht, und acht Jagdhunde. Dieser nicht, der ist mir zugelaufen,
         er streichelte den Dackel. Im selben Moment begann das Tier zu kläffen, sprang aus
         Turtle Julius’ Händen, lief zu einem auffällig bunt gekleideten Menschen und hüpfte
         an ihm hoch.
      

      — Ramses! Der Mann quietschte vor Freude. Der Hund bellte wie verrückt. Immer noch
         roch es nach Schnee.
      

   
      
         Heiliger Bimbam
         

      

      Holen wir kurz Luft und blicken in die Heimat jener Rückkehrer, die gerade über die
         Fischersfrauen hergefallen sind, die Extremadura, das Burgenland Spaniens … also die
         am wenigsten entwickelte Region — sonst wäre Kastilien das Burgenland. Extremadura?
         Bereits der Namen verrät, die Landschaft und die Menschen sind extrem — mutig, hart
         und verschlossen. Nicht von ungefähr kommen so gut wie alle Konquistadoren aus dieser
         Gegend. Wenn man aber nach Desoto fragt? Risotto? Wer? Ferdinand?
      

      Menschen machen alles lächerlich, sehen nur das Böse. Also ist auch die Eroberung
         Amerikas für viele ein Gemetzel verrohter Abenteurer, die in lächerlich aussehenden
         Ballonhosen und mit federgeschmückten Helmen ganze Völker ausgerottet, Landstriche
         verwüstet und Kunstschätze vernichtet haben sollen. Gräuel, bei denen einem die Luft
         wegbleibt. Aber ist der moderne Mensch in der Lage, das zu beurteilen?
      

      Wir sind noch am Luftholen und fragen: Darf man den Geschichtsbüchern glauben? Geschichte
         wird von Siegern geschrieben, von denen, die Geld und Einfluss haben. Andere Sichtweisen
         werden abgewürgt oder lächerlich gemacht. Warum sollte es  der indigenen Bevölkerung
         Amerikas besser gehen? Was waren das für Leute? Marihuana rauchende, Peyote fressende
         und Powwows veranstaltende Wilde, die mit Federschmuck um Lagerfeuer tanzten? Leute,
         deren Nachfahren Casinos betreiben und auf Minderheitenrechte pochen?
      

      Die Chance ist gering, heutzutage einen Menschen des 16. Jahrhunderts zu treffen.
         Es wird niemanden geben, der bei der ersten Begegnung zwischen Weißen und Indianern
         dabei gewesen ist. Es wird sich keiner finden, der von einem eine butterweiche Menschenleber
         verspeisenden Kariben berichtet, von indianischen Kochtöpfen, aus denen Kinderbeine
         ragen. Niemand hat die Zeremonien, Drogenexzesse und Massenhinrichtungen erlebt oder
         den von Frauenbrüsten träumenden Mönch gekannt, der im Delirium Amazonenstämme erfand
         und dem größten Strom Südamerikas den Namen gab.
      

      Eroberer prangen an Hausfassaden, auf Münzen, Bierdosen oder Briefmarken: Francisco
         Pizarro, Hernán Cortés, Pedro de Alvarado, Lope de Aguirre und noch ein paar Namen,
         durch die ein R rollt wie eine Erntemaschine über einen Hasenbau. Spanien nennt sie
         Entdecker oder »freundschaftliche Völkerverständiger«, dabei waren sie Brutalos, die
         unter dem Vorwand der Christianisierung unfassbare Grausamkeiten begingen.
      

      Europa hält sich für das Zentrum der Welt, dabei stammen die wichtigsten Erfindungen
         aus Asien: die Schrift, das Zahlensystem, der moderne Pflug, das Schießpulver, bewegliche
         Lettern für den Buchdruck, Steigbügel. Was haben die Europäer erfunden? Die Zeit —
         und in ihrer Folge Mittel, sie zu überwinden. Die Europäer sind Eroberer. Alles haben
         sie in Beschlag genommen, ausgebeutet, und immer wurde ihnen die Zeit knapp. Das Christentum
         ist eine Religion der Endzeit, ein Glaube an die Zählung. Vierzig Jahre in der Wüste,
         drei Tage bis zur Auferstehung, und am Sonntag, dem 23. Oktober 4004 vor Christus,
         wurde, wie der Bischof von Armagh anhand der biblischen Genealogie errechnet hat,
         die Welt erschaffen … Aber darf man, heiliger Bimbam, das Christentum für alles verantwortlich
         machen? Nein, sämtliche Völker werden von einem Willen zur Übernahme angetrieben.
         Schon der Homo sapiens hat den Neandertaler verdrängt, die Mongolen kamen bis Finnland
         und die Mauren bis zu den Pyrenäen.
      

      Menschen waren meist vulgär, scheußlich und unmoralisch, haben einander bekämpft,
         gefoltert und getötet. Warum sollten die spanischen Konquistadoren anders gewesen
         sein? Ist die Geschichte des aus der Extremadura stammenden Ferdinand Desoto, der
         1539 Florida erobern wollte, eine von Barbarei und Entmenschlichung? Oder war seine
         Expedition mitfühlend, vernünftig, human? In jedem Fall ist dieses erfolgloseste aller
         spanischen Unternehmen eine gute Geschichte, die Geschichte von einem Eroberer, seiner
         Frau und ihrem Geliebten, kein Greenaway-Film, von einem Schiffbrüchigen, einem Arzt und zwei Gaunern.
      

      Doch bevor wir uns in die dicke Luft der Eroberer begeben, zu dem niederländischen
         Arzt und Wurstmachersohn Cord Fenk zurückkehren und flacher atmen müssen, wechseln
         wir den Schauplatz und werden im Wortsinn ins kalte Wasser dieser Geschichte geworfen,
         wo wir einem Luftikus begegnen.
      

   
      
         Elias Plim
         

      

      »Mann im Wasser!«, schallte es vom Krähennest. Der Kapitän, von einem breitkrempigen
         Filzhut beschattet, kaute an einer verkohlten Hühnerkeule, warf den abgenagten Knochen
         über Bord und griff zum Fernrohr. Es dauerte, bis er in der azurblauen Fläche das
         kleine Objekt gefunden hatte, an das sich ein Körper klammerte. Mann im Wasser? Ein
         Schiffbrüchiger? Mitten im Weltmeer? Hundert Seemeilen nordwestlich von Madeira?
      

      Der frischgewählte Korsarenkapitän, eine Narbe zerteilte sein Gesicht wie der Vertrag
         von Tordesillas die Welt in eine spanische und eine portugiesische Reichshälfte, ließ
         die Schaluppe fieren und gab Befehl hinzurudern, um den Mann zu retten. Als die Freibeuter
         das seltsame Objekt, diese Vorstufe eines Surfbretts, erreicht hatten und den durchweichten,
         leblosen Körper sahen, das mehlsuppengraue Gesicht, bekreuzigten sie sich an Brust
         und Stirn. Der Kerl war hinüber, hatte sich im Todeskampf an eine Tür geklammert und
         trieb nun wahrscheinlich Ewigkeiten durch die See, um irgendwann im Verdauungsstrakt
         von Haien zu landen. Aber war sein Bauch schon aufgetrieben? Hatte er die für Wasserleichen
         typische grünstichige Gesichtsfarbe? Wuchsen ihm Algen aus den Ohren? Nein.
      

      Ein Pirat betastete die durchnässte Kattunhose, hoffte auf einen Geldbeutel oder Wertsachen.
         Als er ihm das Lederband vom Hals riss und mit Mühe die abgewetzte Inschrift »Elias
         Plim« auf dem Metallplättchen entzifferte, öffnete der bleiche Hautlappen die Augen,
         blickte seinem Retter und Räuber, den dabei fast der Schlag getroffen hätte, ins Gesicht,
         bekam einen katatonischen Anfall und fiel gleich darauf zurück ins Koma. Als man ihn
         in das Rettungsboot hievte, stieß sein Kopf gegen das Dollbord, und selbst da zuckte
         der Bewusstlose nur leicht.
      

      — Elias Plim, sagte der Kapitän der Seestern, während er in eine Hühnerbrust biss.
         Elias Plim? Sprichst du Französisch, Spanisch, Italienisch? Bist du Engländer, Holländer
         oder ein Maure? Rede, Elias Plim! Woher kommst du? Oder bist du eine Meergeburt? Der
         französische Korsarenkapitän mit unaussprechlichem Namen — einer Mischung aus Giscard
         d’Estaing, Gérard Depardieu und Chateaubriand — gab dem Schiffbrüchigen eine Ohrfeige
         und brüllte: Antworte, Elias Plim! Wer bist du? Was machst du hier? Wieso willst du
         auf einer Tür über den Ozean? Hast du den Verstand verloren? Als ihm die Absurdität
         seiner Fragen bewusst wurde, trat er dem von zwei Seeleuten gestützten Schiffbrüchigen
         gegen das Schienbein und schrie aufs Neue:
      

      — Wenn ich etwas nicht leiden kann, du Landfisch, dann Verstocktheit.

      Ausgestattet mit einem von König Franz dem Ersten unterfertigten Freibeuterbrief,
         war der Kapitän mit der nussschalenförmigen Galeone unterwegs, um spanische Karavellen
         aufzubringen, die Gold von Westindien, wie man Amerika damals nannte, nach Sevilla
         brachten. Genau genommen waren sie also keine Piraten, auch wenn wir das Wort weiter
         verwenden, sondern Freibeuter oder Kaperer … Auf alle Fälle waren sie die erfolglosesten
         Seeräuber aller Zeiten — Vorbilder für Enternix, Dreifuß und Baba im »Asterix«.
      

      Seit mehr als einem Jahr waren sie nun unterwegs, ohne nur eine einzige Prise gemacht
         zu haben. Abgesehen von Fischern vor Madeira, von denen sie ausgelacht wurden, war
         ihnen niemand vor den Bug gekommen. Sämtliche Schiffe, die sie gekreuzt hatten, waren
         dickbauchige Kähne, die Sklaven von Westafrika nach Übersee brachten. Die Bedingungen
         auf diesen Kuttern waren derart grauenvoll, dass sich ein Gutteil der Sklaven aus
         dem Leben stahl, womit sie ihren Besitzer um sein Eigentum brachten, gegen das siebte
         Gebot verstießen und somit ewig in der Hölle schmoren mussten. Der Gestank der halbverfaulten
         Leichen im Unterdeck war derart erbärmlich, dass man diese Kähne hundert Meilen gegen
         den Wind roch. Manchmal breiteten sich Cholera und Typhus aus, rissen Löcher in die
         Mannschaften. Es soll vorgekommen sein, dass alle abkratzten und die Schiffe führerlos
         über den Ozean trieben, von Vögeln gekapert wurden und mit zugeschissenen Skeletten
         und fetten Kackvögeln ein derart skurriles Bild abgaben, dass jeder, der so ein Geisterschiff
         zu Gesicht bekam, um seinen Verstand fürchten musste. Trotzdem würde man im 16. Jahrhundert
         keine Seele finden, die sich ernsthaft über den Sklavenhandel, das sogenannte »kreolische
         Geschäft«, entrüstete.
      

      Die einzigen Spanier, die der Seestern begegnet waren, segelten in Formation und waren
         zu viele, um sie anzugreifen. Die französischen Freibeuter hatten La Gomera umsegelt,
         waren vor Teneriffa und Madeira gelegen, bis zu den Azoren geschippert, aber egal,
         wo sie kreuzten, die Spanier schienen an ihnen vorbeizukommen wie an einem von Ameisen
         bewachten Burgtor. Und ausgerechnet jetzt, da sie beschlossen hatten, ihr Glück in
         der Karibik zu suchen, stießen sie auf diesen Schiffbrüchigen.
      

      Elias Plim, der Luftikus, hatte minutenlang gehustet, bestimmt sechs Liter Seewasser
         ausgespien. Nun blickte er auf die holländische Flagge am Besanmast, sah die eingerollte
         Blutfahne und hörte französische Flüche, die wie »Erde« und »Gülle« klangen. Froschfresser! War er gerettet? Ein Blick auf die Besatzung sagte alles. Plims Vorstellung von Piraten
         war nicht von Hollywoodfilmen geprägt, und auch wenn hier niemand ein Tuch am Kopf
         trug, weder Holzbein noch Eisenhaken oder Augenklappe vorzuweisen hatte, wusste er,
         diese bärtigen Gentlemen mit den wenigen Zähnen in den zerrissenen Mündern, den zerschlissenen
         Kleidern, abgewetzten Stulpenstiefeln waren kein Alumni-Verein auf Sommerfrische,
         sondern Seeräuber. Selbst der mit den Resten des Huhnes beschäftigte Kapitän machte
         keinen seriösen Eindruck.
      

      Elias Plim war vor dem Ertrinkungstod gerettet, dafür aber auf einem Korsarenschiff
         gelandet. Er sah Männer mit gegerbten Gesichtern Segel flicken und Taue spleißen,
         andere hockten auf Fässern und würfelten mit der Langeweile um die Wette. Ein paar
         waren so betrunken, dass sie nicht mehr stehen konnten, andere putzten ihre Säbel
         oder machten sich an den Kanonen zu schaffen. Nur der Kapitän versuchte mit einer
         Karte, ihre Position auszumachen. Er warf einen Blick zu seinen Männern und schüttelte
         den Kopf.
      

      — Ästhetik, ihr verlauster Haufen! Wir sind Franzosen, bekannt für Stil und Eleganz.
         Und ihr? Wie seht ihr aus?
      

      War Plim also gerettet? Schaurige Geschichten hatte er gehört. Piraten ließen ihre
         Gefangenen Kakerlaken schlucken, nagelten sie an den Ohren an die erste Rah, brandmarkten
         sie mit rotglühenden Eisen oder ließen sie kielholen. Aber war er ihr Gefangener?
         Er sah Männer mit Kübeln voller Pech und Schwefel, und als ihn jemand an den Ohren
         zog, fürchtete er bereits das Schlimmste.
      

      Wir schreiben also das Jahr 1537. Die Welt war größer geworden. Zuerst hatte die Erfindung
         des Buchdrucks durch Johannes Gensfleisch die Kommunikation revolutioniert, dann erlebte
         ein Mönch mit starkem Bartwuchs und Beichtzwang bei der Notdurft sein »Turmerlebnis«,
         das der katholischen Welt gewaltig auf den Kopf fallen sollte. Anfangs verweigerte
         der erleichtert Erleuchtete jeglichen Kotau, dann soll er das Kirchenportal zu Wittenberg
         geschändet haben … Tatsächlich hat Luther seine Thesen gar nicht an das Kirchentor
         geschlagen, was bei der damaligen Alphabetisierungsrate auch völlig unsinnig gewesen
         wäre, sondern hat sie dem Erzbischof von Mainz geschickt. Der englische König forderte
         vom Papst die Annullierung seiner Ehe, was dieser ablehnte, weil ihm der Bart des
         Angelsachsen nicht gefiel. Damit war dem christlichen Abendland ein Rasiermesser angesetzt,
         das ihm ein Jahrhundert später mit dem Dreißigjährigen Krieg in die Gurgel fahren
         sollte. Und alles nur, weil der wohlbeleibte Tudor mit seiner verhärmten Spanierin
         keine Söhne zuwege brachte. Im Reich des Habsburgers Karl des Fünften, eines gichtkranken,
         humorlosen Fanatikers mit einem so veritablen Unterkieferproblem, dass es nicht einmal
         Tizian beschönigen konnte, machte den Menschen die Inflation zu schaffen, von der
         niemand verstand, dass sie mit den steigenden Silber- und Goldlieferungen aus der
         Neuen Welt zusammenhing. Die Portugiesen ärgerten sich über ihre Rechenkunst, die
         unzweifelhaft bewiesen hatte, dass Kolumbus’ Route unrentabel war, weil der Weg nach
         Indien in westlicher Richtung viel zu weit war. Wer hatte ahnen können, dass die Königin
         von Kastilien mathematischen Dilettanten vertraute, dem Genueser auf den Leim ging,
         und dieser das Glück hatte, auf einen unbekannten Kontinent zu stoßen?
      

      Der Preuße Kopernikus hatte die Erde zu einem kleinen, lächerlichen Trabanten der
         Sonne degradiert. Der Straßburger Satiriker Sebastian Brant sah die Gesellschaft als
         Schiff voller Narren, und Rabelais arbeitete an seinem »Pantagruel«. In der Medizin
         kritisierte ein verfetteter Schweizer die vorherrschende Viersäftelehre, Machiavelli
         schrieb an einer Komödie, und die meisten großen Geister rückten den Menschen und
         die Antike in das Zentrum ihres Denkens, zumindest beriefen sie sich auf griechische
         Philosophen, die keiner kannte. Die katholische Kirche entwickelte Methoden, um ihre
         Macht gegen die Reformierten zu behaupten, und an der Lambertikirche zu Münster hingen
         noch die Eisenkäfige mit den verrotteten Leichen der ein Jahr zuvor zu Tode gefolterten
         Wiedertäufer.
      

      Aus heutiger Sicht war das 16. Jahrhundert vor allem eines: brutal. So als hätte die
         Mafia sämtliche KZ-Aufseher zu einem Wettbewerb in Sachen Grausamkeit herausgefordert. Da wurden Menschen
         gevierteilt, bei lebendigem Leib zersägt oder mit zerstoßenen Gliedern auf ein Rad
         geflochten. Dass man zur Steigerung des Spektakels den Unglücklichen zuvor noch mit
         glühenden Zangen die Brustwarzen ausgerissen und flüssiges Blei, Teer und Schwefel
         in die Wunden gegossen hat, sei nur nebenbei erwähnt. Brutal? Nein, ungeheuerlich,
         menschenverachtend, maßlos grausam.
      

      Verglichen mit den willkürlichen Herrschern war die Inquisition ein altruistischer
         Anglerverein, dabei folterte, verbannte und verbrannte auch das Heilige Offizium.
         Schlimm, dass damit das Denunziantentum fröhliche Urständ feierte, Unschuldige der
         Wahrsagerei, Bigamie, Sodomie, Dämonenanrufung, Beleidigung von Kirchenglocken, Hostienschändung,
         Nichteinhaltung der Fastenregeln oder anderer Abstrusitäten beschuldigte, sich niemand
         mehr seiner Haut sicher sein konnte — und zwar wortwörtlich. In der Neuen Welt machte
         die indigene Bevölkerung Bekanntschaft mit den Lehren Christi und wurde abgeschlachtet.
         Als ob das nicht genug wäre, wüteten auf dem Balkan noch die Türken. Ganz Europa zog
         sich zusammen wie Schnecken im Salz, und das Salz waren die Osmanen.
      

      Daneben fand ein ganz normales Leben statt, mit Liebeskummer, Geldsorgen, Heiratsplänen,
         Kochrezepten. Menschen erfreuten sich an der Lektüre des »Amadis de Gaula« … bewunderten
         die Bilder Arcimboldos und Hieronymus Boschs … staunten über apotropäische Figuren
         an Häuserfassaden, machten Bekanntschaft mit Kartoffeln, Kakao und Tabak, stachen
         sich an der Ananas, ärgerten sich über die unverschämten Teuerungswellen und sahen
         im unbeständigen Klima ein Vorzeichen des Jüngsten Gerichts.
      

      Von all diesen Entwicklungen wusste Elias Plim wenig. Er hatte sich noch nie für Politik
         interessiert und immer in Phantastereien gelebt. Zudem verstand er die französische
         Sprache schlecht, wusste nicht, was ihn hier auf dem Korsarenschiff erwartete. Mit
         seinen zwanzig Jahren hatte er schon so viel erdulden müssen, dass er sich jetzt lieber
         stumm stellte.
      

      — Wie der Einfaltspinsel bisher überlebt hat, ist mir ein Rätsel. Ein Pirat tätschelte
         seine Wange, versetzte ihm einen Klaps, aber Plim atmete auf, als er sah, dass die
         Pech- und Schwefelkübel zum Ausräuchern des Ungeziefers im Unterdeck verwendet wurden.
      

      — Trink! Der Kapitän mit dem unaussprechlichen Namen reichte ihm eine bauchige, schilfumflochtene
         Weinflasche. Dein Glück, dass wir Flaute haben, sonst wärst du jetzt Fischfutter.
         Wir unterhalten uns später. Seine Narbe glänzte in der Sonne, und zwei Zähne blitzten
         im Gesicht.
      

      — Sollen wir ihn zum Reden bringen? Ein Pirat packte Plims Haar, riss ihm den Kopf
         nach hinten.
      

      — Noch nicht. Der Kapitän war von der Mannschaft gewählt worden, weil er schussfest
         und tapfer war, geschickt verborgen hatte, dass er Grausamkeiten verabscheute. Den
         Männern reichte sein Herumnörgeln an ihrer Kleidung, sein Beharren auf Schönheit und
         Ästhetik.
      

   
      
         Der Finger des Kaisers
         

      

      Spanien, 19. Jahrhundert. Kurz vor der Ausrufung der ersten Republik werden die Särge
         der Könige geöffnet. Revolutionäre wollen dem Volk zeigen, dass ihre früheren Herrscher
         gewöhnliche Sterbliche gewesen sind. Und was kommt zum Vorschein? Philipp der Zweite
         ist ein Häufchen Elend, Philipp der Dritte ziemlich ramponiert, und auch Philipp der
         Vierte hat schon einmal besser ausgesehen, nur Karl der Fünfte, Stammvater aller Philipps,
         ist erstaunlich gut beisammen, wenn man bedenkt, dass er über dreihundert Jahre Zeit
         gehabt hat zu verwesen. Einem Leonardo di Caprio hätte er keine Konkurrenz gemacht,
         in den Augenhöhlen wohnen Spinnen, das Nasenbein ist von brüchiger Haut bedeckt, und
         die Zähne gleichen den Zehen eines Greises, doch die herben Gesichtszüge sind zu erkennen,
         selbst der Vollbart lässt sich erahnen.
      

      Am 14. September 1870 steckt der Student Raimundo Fernández Villaverde, Markgraf von
         Pozo Rubio, einem Wächter zwanzig Reales zu, bittet ihn, kurz wegzusehen, und bricht
         dann dem toten Kaiser den kleinen Finger seiner linken Hand ab — wie einen Milchzahn
         reißt er ihn aus. Das Geräusch erinnert an das Zerteilen eines Brathuhns. Was den
         nachmaligen Ministerpräsidenten zu dieser Tranchieraktion bewogen hat? Weder ist es
         eine Wette, noch hat er Verwendung für den imperialen Knochen. Damit rührt man schließlich
         nicht den Tee um oder pult sich Speisereste aus den Zähnen. Fingerfood gibt es nicht.
         Raimundo Fernández Villaverde, Markgraf von Pozo Rubio! Wir erwähnen diesen Namen,
         lang wie eine Eisenbahngarnitur, damit Sie die Geschichte überprüfen können.
      

      War der Finger des einst mächtigsten Herrschers, mit dem der Kaiser in der Nase gebohrt
         und sich an geheimen Körperstellen gekratzt hat, ein Glücksbringer? Eine habsburgische
         Hasenpfote? Die Geschichte dieses kleinen Fingers endet hier nicht, doch springen
         wir vorerst zurück in jene Zeit, als die kaiserlichen Hände noch vollzählig waren,
         zum 20. April 1537: An diesem Freitag nämlich hat Karl der Fünfte mit seinem Digitus
         minimus — dem kleinen Finger — Muster in den Tisch gezeichnet und sich am Kinn gekratzt.
         Es war der Tag, an dem Ferdinand Desoto den kleinen Finger der heutigen USA bekam — Florida.
      

      Wir befinden uns in Valladolid, wo damals das reinste royale Spanisch gesprochen wurde.
         Dicke Schneeflocken taumeln vom Himmel, die Menschen lächeln über dieses Naturschauspiel.
         In den Nasen stecken Kälte und abgestandener Rauch von Glutnestern. Wie hypnotisiert
         ist Ferdinand Desotos Blick auf diese Scheiterhaufenreste gerichtet. Hier hatte Feuer
         Fleisch gefressen, Menschen zu Staub gemacht — dagegen war ein abgetrennter Finger
         ein Klacks. Nein, keine Verbrennungen von Stellvertretern, keine Puppen in der Kleidung
         von Verurteilten, sondern richtige Menschen, Fleisch und Blut waren hier abgefackelt
         worden.
      

      Scheiterhaufen waren im 16. Jahrhundert populär. Es gab weder Fernsehen noch Internet.
         Die Theater waren so schlecht, dass dem Publikum die Füße einschliefen, Fußball war
         noch nicht erfunden, und Stierkämpfe fanden nur zu Festtagen statt. Was blieb, waren
         Hinrichtungen — Köpfen, Rädern, Vierteilen. Schleifen, Hand abhacken, flüssiges Blei
         in Wunden gießen. Die Unterhaltungsindustrie hatte sich einiges einfallen lassen,
         um die Leute bei der Stange zu halten. Am beliebtesten waren Verbrennungen. In Andalusien,
         Aragón, Katalonien, ja, selbst im Baskenland, es brannte überall. Damals war es noch
         unüblich, die Verurteilten vorher gnadenhalber zu erdrosseln, also blieb das Spektakel
         der Inflammation, wenn Haut platzte, sich vom Fleisch rollte, Augäpfel wie erschreckte
         Schnecken aus den Höhlen sprangen, der Mensch so allein war, wie er es nur sein konnte.
      

      Die Feuerteufel hatten sich zu einem Dachverband namens Inquisition zusammengeschlossen.
         Seit man 1492 Granada erobert und die Reconquista abgeschlossen hatte, war der Krieg
         ins Innere verlagert worden. Nun ging es für die Rückeroberer Spaniens, sofern sie
         nicht gerade Amerika plünderten oder sich auf Kreuzzügen austobten, gegen Juden, Konvertiten,
         Moslems, Ketzer, Hexen, Ehebrecher, Zinswucherer, Bettler, Vagabunden. Zumindest behauptet
         das die Legende, die die spanische Inquisition als besonders fanatisch verteufelt.
         Wer den Mächtigen nicht zu Gesicht stand, wurde gefoltert, dann nach allen Regeln
         der Rechtswissenschaft verurteilt, mit der Schandmütze versehen und verbrannt.
      

      Anschließend bekamen die Angehörigen die Rechnung zugestellt — zwölf Reales für den
         Folterknecht samt Gehilfen, dreißig für den Richter, acht für die Unterbringung und
         Verpflegung im Folterkeller. Gerichtskosten, Scharfrichter, Errichtung des Scheiterhaufens …
      

      Ferdinand Desoto gehörte zu den berüchtigsten Gestalten seiner Epoche. Wenn sein Name
         heute in Vergessenheit geraten ist, so nur deshalb, weil ihn sein Ehrgeiz in die Irre
         führte. In der Zeit, von der wir reden, war es schwer, sich einen Namen zu machen.
         Er hat es geschafft. Aber ein Menschenleben war damals nicht viel wert, es herrschte
         die Willkür einer privilegierten Obrigkeit, dazu die Feuerteufel der Inquisition.
         Desoto waren die Verbrannten egal. Für ihn waren das Leute, die die Ordnung störten,
         und trotzdem konnte er den Blick nicht von den Glutnestern wenden, in denen jetzt
         Schneeflocken zergingen wie gestern Ketzer, die so abscheuliche Sachen wie Gleichheit
         aller Menschen oder Besitzlosigkeit gefordert hatten.
      

      Desoto, mittelgroß, feine Gesichtszüge, schwarzer Knebelbart, traurige Augen und eine
         etwas zu lange Nase, war ein ernster Mensch. Heute war ein entscheidender Tag, der
         wichtigste in seinem Leben, heute traf er den mächtigsten Menschen auf Erden, den
         Kaiser, der damals noch alle Finger an der Hand hatte. Heute entschied sich Ferdinand
         Desotos Schicksal.
      

      Er hatte die Hälfte seiner zweiundvierzig Jahre in Westindien verbracht, Panama und
         Nicaragua erobert, Francisco Pizarro bei der Eroberung Perus begleitet, dem Inkakönig
         Atahualpa die Grundbegriffe von Schach und Spanisch beigebracht, dessen Schwester
         geschwängert und mit dem Verkauf von Sklaven genug verdient, um sich in seinem Palast
         in Jerez de los Caballeros die Sonne auf den Bauch scheinen zu lassen.
      

      Ein bewunderter Held, der sich in den Ruhestand begeben konnte, um mit seiner Frau
         am Nachwuchs zu basteln und sich der Jagd und dem Tennis zu widmen, aber die Vorstellung
         daran bereitete ihm Magenschmerzen. Jerez de los Caballeros war keine Herausforderung.
      

      Ferdinand Desoto war unzufrieden. Es gab reichere Grafen, größere Schlösser und Männer,
         die mehr besaßen, obwohl sie ihr Leben nicht in den Kolonien riskiert hatten. Wozu
         sich mit Schweinebauern, Korkfabrikanten, Winzern und Hirten streiten, wenn es wichtigere
         Aufgaben gab?
      

      Also hatte er seine Kumpane versammelt: Luis de Moscoso, Nuño de Tobar, Francisco
         de Maldonado, Juan de Añasco und Rodrigo Ranjel — Männer, mit denen er in Peru gewesen
         war, deren Namen so schwer waren, dass sich beim Aussprechen die Zunge verknotete.
         Mit ihnen wollte er sich einer neuen Unternehmung widmen, seiner, wie seine Frau es
         nannte, fixen Idee.
      

      — Das wird die Geschichte von sechs Männern, die ein neues Reich gründen, verkündete
         er. Eine Geschichte, die uns reich machen wird. Kinder werden unsere Namen lernen,
         ganz Europa wird uns kennen als Könige von Amerika. Das war es, was ihm vorschwebte,
         ein Königreich in Mittelamerika.
      

      Moscoso, Moskito genannt, ein kleiner Mann mit Vogelnestfrisur, der keinen Alkohol
         vertrug, gefiel die Idee, sich dort ein Palais mit einem noch größeren Weinkeller
         zu bauen, als ihn die Pizarros in Trujillo planten. Auch Nuño, ein frühneuzeitlicher
         Brad Pitt mit einem Pierre-Brice-Kinngrübchen, war begeistert. Der an Sancho Panza
         gemahnende, aber eitle Maldonado, genannt Nero, der ständig Frauen … »den Süßen« …
         Küsschen zuwarf, phantasierte von einer indianischen Prinzessin. Añasco vulgo Plattnase,
         der immerzu von seiner Heimatstadt Granada schwärmte, war auf Abenteuer aus. Und dann
         war da noch der kleinwüchsige Rodrigo, Stummel, mit der vorgewölbten Stirn, die ihn
         wie einen Bruder der Zwergin in Velázquez’ berühmtem Bild aussehen ließ. Ein Zyniker,
         der für einen Gott gehalten werden wollte. Für einen Zwerg zu groß und für einen ausgewachsenen
         Menschen zu klein, weshalb er sich für eine eigene Rasse hielt, älter und würdiger
         als alle anderen: »Niemand ist größer als ich!«
      

      Moskito, Nuño, Nero, Plattnase und Stummel, das war Desotos’ Buberlpartie. Seine Brüder?
         Nein, Männer, denen er sich verpflichtet fühlte. Wirklich nahe waren sie ihm nicht,
         weil er niemanden an sich heranließ.
      

      — Die Inka beweihräucherten uns nicht, weil wir so stanken, polterte Stummel, sondern
         weil sie uns für Söhne der Sonne hielten. Nur bei Nero war es anders, klatschte er
         dem Dicken auf die Wange, der stank wirklich.
      

      Sie alle hielten Desoto für egoistisch und eingebildet. Der ist so von sich selbst überzeugt, dass er glaubt, seine Scheiße stinkt nicht.
            Er lacht nur einmal im Jahr, und dann geht er in den Keller. Trotzdem vertrauten sie ihm, glaubten seinen Schwärmereien.
      

      Desoto sehnte sich nach der Freiheit in den Kolonien, nach einem Ort, an dem er herrschen
         konnte, außerdem hoffte er, dort Isabella, seine Frau, zu bändigen, sofern sie mitkam.
         Er war ein Draufgänger, ernst und ungesellig, aber der herrischen Art seiner Gattin
         nicht gewachsen. Sie wollte ihm vorschreiben, was er zu essen hatte, wann es Zeit
         für das letzte Glas Wein und wann für die Nachtruhe war. »Setz dich gerade hin, schmatz
         nicht beim Essen, reinige deine Fingernägel … Wenn wir ein Kind haben, musst du ihm
         Vorbild sein!« Diese gemütskranke Frau konnte einem die Seele herausreißen, sie auswringen
         und auf eine Wäscheleine hängen. Er wusste nie, was in ihr vorging. Ein störrisches
         Wesen, das ihm, dem großen Eroberer, das Leben zur Qual machte. Immer hatte sie das
         letzte Wort, jede seiner Erklärungen drehte sie um, so dass sie postwendend zurückkam
         und in ihn hineingestopft wurde. Ständig gelang es ihr, dass er sich schuldig fühlte.
         Mal, weil er statt in die Kirche auf die Jagd ging, dann wieder, weil er vergessen
         hatte, einen Bierkrug wegzuräumen, sein Atem nach Alkohol roch, immer gab es was zu
         meckern. Diese Isabella war lustfeindlicher als die ärgste Puritanerin, verspannt
         wie eine Leinwand auf dem Keilrahmen ihrer Ideale und, vielleicht das Schlimmste,
         unfähig, Ruhe zu ertragen. Wenn ein Engel durchs Zimmer ging, blaffte sie ständig
         ihr »Ist was?« in die Stille.
      

      Desotos Manieren ließen fraglos zu wünschen übrig. Er stammte aus bescheidenen Verhältnissen,
         einem Nest namens Barcarrota, und hatte jahrelang keinen anderen Umgang als die Kaserne
         gehabt. Selbst wenn er sich bemühte, war es seiner Frau nicht recht.
      

      Desoto war kultivierter als die vulgären Pizarro-Brüder, ehrlicher als der gerissene
         Cortés und mutiger als viele andere Konquistadoren zusammen. Einer, der alles, was
         er anpackte, zu einem guten Ende brachte. Abgesehen von seiner Frau hatte er vor wenig
         Angst, nur vor Lebensstumpfsinn und Bedeutungslosigkeit.
      

      Mit sieben war er allein nach Jerez de Caballeros auf die Schule gegangen und verprügelt
         worden, weil er anders war — verschlossen, unnahbar. Es war nicht so, dass ihn die
         anderen Kinder gehasst hätten, aber er war ihnen unheimlich. Doch er hatte überlebt.
         Mit sechzehn zog es ihn in das zweihundert Kilometer entferne Salamanca und wurde
         er gedemütigt. Als ihn die Diener der reichen Schnöselstudenten wegen seines Dialekts
         verhöhnten, geriet er in Rage. Das Fass zum Überlaufen aber brachte etwas anderes.
         Man erwischte ihn, wie er nach einem Zechgelage in die Ecke des Universitätsgebäudes
         pinkelte, in die man Bilder von Heiligen gemalt hatte. Er wurde zum Rektorat zitiert.
         Seine Rechtfertigung, dass er sich für den heiligen Laurentius entschieden hätte,
         weil diesen auf seinem glühenden Rost nach Kühlung dürstete, kam nicht gut an, gar
         nicht gut. Er beschimpfte die Professoren als »impotente, alte Trockenpisser«. Noch
         ehe das Urteil gesprochen wurde, floh er nach Badajoz.
      

      Ob der damals unsichere, jähzornige Mann ahnte, dass man vierhundert Jahre später
         ein Auto nach ihm benennen würde, während seine alkoholabstinente Frau das Etikett
         einer kubanischen Rumflasche zieren sollte — Havana Club Rum?
      

      Isabella de Bobadilla war groß, bestimmt eins vierundsechzig, schlank und für ihre
         dreißig Jahre recht jugendlich — rotblondes Haar, milchweiße Haut. Weder hatte sie
         das sorgenvolle Froschgesicht ihrer Mutter geerbt noch das schroffe Kinn des Vaters.
         War sie wütend, und das war sie oft, bildete sich eine Zornesfalte zwischen ihren
         Augenbrauen. Obwohl man nicht zu sagen vermochte, wo das Geheimnis ihrer Schönheit
         lag — der Hals zu lang, die Partie darunter von einem leichten Doppelkinn gestützt
         und die Nase höckerig —, ging etwas Bezauberndes von ihr aus, das alle Männer entzückte.
         Lag es an den erdnussgroßen Zähnen? Am schwarzen Muttermal an der Wange oder an den
         elendslangen Beinen? Sie trieb Gymnastik, ernährte sich von Vogelhäppchen und mied
         die Sonne. Die meiste Zeit verbrachte sie mit ihren Hofdamen, um modische Neuerungen
         wie Kothurne, Chopinen und geschlitzte Ärmel zu diskutieren. Außerdem zerkleinerten
         sie den Gesellschaftstratsch, der in Jerez mit erheblicher Verspätung eintraf. Dem Grafen Soundso wird ein Verhältnis mit der Baronesse von Daunddort nachgesagt.
            Die Mätresse des Kaisers soll sich unmöglich benommen haben, sie soll seine anderen
            Kebsweiber … Selbst Julius Cäsar, Isabellas indigener Diener, erhielt mehr Zuneigung als ihr Ehemann.
      

      Bevor wir aber nun Desoto zum Kaiser vorlassen, gehen wir zwei Jahrzehnte zurück,
         in das Jahr 1514. Europa glich einer überreifen, gerade erst aus Übersee importierten
         Tomate. Niemand ahnte, welche Kerne daraus hervorquellen würden. Luthers Thesen formierten
         sich, der Rechenmeister Adam Ries arbeitete an seinem Lehrbuch, Machiavelli verfasste
         eine Komödie, und Leonardo da Vinci konnte mit seiner verkrüppelten Hand Kriegsmaschinen
         konstruieren, aber keine neue »Mona Lisa« malen. Venedig verbot das Vergolden von
         Marzipan, Rabelais schrieb erste Satiren, und Magellan, eben unrühmlich aus der portugiesischen
         Armee entfernt, ging nach Spanien. Alle waren fasziniert von der roten Frucht, erfüllt
         vom Geist der Renaissance, der Wiedergeburt des Menschen. An den Höfen der Bourbonen
         und Medici fanden prunkvolle Feste statt, zu denen nicht nur diese Paradiesäpfel serviert
         wurden, sondern auch Ochsen — und darin steckte ein mit Hühnern gefülltes Lamm in
         einem Kalb. Im Geflügel waren mit Wachteln gestopfte Tauben, gefüllt mit Fischen,
         in denen Froschschenkel waren, darin mit Spinnenaugen gefüllte Schneckeneier in Lerchenzungen.
         Der Ton allerdings wurde von den Feuerteufeln angegeben, die Inquisitoren waren die
         Fruchtfliegen an den Paradiesäpfeln, die mit flammenden Reden allen Zweiflern, konvertierten
         Juden und Moslems einheizten.
      

      1514 also. Der achtzehnjährige Ferdinand war von stattlichem Wuchs und selbstsicherem
         Schritt — als wollte er die ganze Welt befruchten. Trotzdem ängstlich. Sein Gesicht
         hatte ein paar Aknenarben, dazu gelocktes Haar, wohlgeformte Lippen. Ein Mann von
         edler Herkunft, der aber nicht reden konnte. Die richtigen Worte fielen ihm immer
         erst zu spät ein, er verwechselte die Präpositionen, vergaß Artikel, verschluckte
         Wortenden. Die Aussprache war bellend, seine Wörter hatten die Patina des Südens,
         und bei Aufregung begann er noch zu stottern. Dabei stand seine Abstammung auf vier
         kräftigen Beinen, wurde von blaublütigen Großeltern getragen, die ihm jedoch außer
         ihrer Herkunft wenig hinterlassen hatten. Bereits der Erhalt des Guts in Barcarrota
         fiel der Familie schwer, weshalb sich Ferdinand nach dem Intermezzo in Salamanca als
         besserer Stallknecht in Badajoz verdingte, mit Fliegenschwärmen kämpfte und sich um
         Rösser, Rüstungen, Lanzen und Pferdeäpfel kümmerte. Er brachte die Fohlen zum Schmied,
         wo sie beschlagen wurden, und die alten Mähren zum Metzger. Ihm gefiel die Arbeit,
         sie hatte etwas Ehrliches.
      

      Das Gesinde erkannte, dieser Desoto, der ständig irgendetwas zählte und manchmal mit
         Zahlen antwortete, war vornehmer als sie. Das provozierte Missgunst. Besonders der
         gockelhafte Stallmeister Armando Gallo, ein hünenhafter Rüpel, hatte es auf ihn abgesehen
         und ließ ihn die schwersten Arbeiten tun, was Ferdinand schweigend ertrug.
      

      — Mach dir nichts draus, tröstete ihn ein alter Rossknecht. Stallmeister sind die
         Schlimmsten. Glaub nicht, du kannst ihnen entkommen. Die Welt ist voller Stallmeister.
      

      — Zweiundfünfzig, antwortete Desoto.

      — Wie?

      — In der Extremadura gibt es zweiundfünfzig Stallmeister. Ich habe sie gezählt.

      Als sich dieser Gallo während einer Kirchweih als ausgemachter Widerling erwies, Mädchen
         anpöbelte, das Vieh schlechtredete und die Arbeit der Schafscherer verhöhnte, zischte
         Ferdinand, er solle zeigen, ob er es besser könne.
      

      — Was fällt dir ein? Gallo schwoll der Kamm. Schon packte er den Vorlauten und wollte
         ihn zerlegen. Andere gingen dazwischen, schlugen einen Wettkampf vor.
      

      — Jawohl. Wer schneller ein Schaf schert. Der Verlierer muss nackt die Stadt verlassen.

      — Abgemacht. Ferdinand bekam ein flaues Gefühl im Magen. Worauf hatte er sich da bloß
         eingelassen? Ihm war, als hätte man literweise Adrenalin in seinen Blutkreislauf gepumpt.
      

      Jeder holte sich ein Schaf, die professionellen Scherer lachten und riefen Wetten
         aus. Rationale setzten auf den Stallmeister, Emotionale auf Ferdinand. Schon der Anfang
         zeigte, die Vernünftigen hatten recht. So wie der Stallmeister mit der Schere und
         dem Schaf umging, wirkte es, als hätte er nie etwas anderes getan.
      

      Desoto hatte keine Ahnung, wie er es anstellen sollte, dem Tier aus seinem Pelz zu
         helfen. Vorsichtig packte er das Lamm, warf es auf den Rücken, band seine Läufe zusammen
         und begann zitternd mit der Schere an den Unterschenkeln herumzuschnipseln. Als er
         bei den Flanken war, pikste er das Tier, das mit einem entsetzten Laut reagierte,
         worauf hunderte andere Hammel in einen Chor aus Mäh und Bäh und Wäh einfielen. Ferdinand
         ließ sich nicht irritieren, arbeitete bedächtig weiter, legte die Schenkel frei und
         kam ins Schneiden. Bald vergaß er die johlende Menge um sich her. Nach seiner Rechnung
         waren zweihundertachtzig Scherenschnitte notwendig. Zweihundertneunundsiebzig, zweihundertachtundsiebzig …
         Als er einen Blick zu seinem Konkurrenten wagte, erstarrte er. Gallo war fast fertig.
         Der Stallmeister entknotete sein Schaf, packte es so, dass der Kopf zwischen den Oberschenkeln
         eingeklemmt war, und schnitt dem willenlosen Tier das Fell vom Bauch. Zweihundertzwölf,
         zweihundertelf … Ferdinand plagte sich noch, da war Gallos Schaf schon kahl wie ein
         Stück Seife. Der Stallmeister ließ sich feiern und verspottete den Verlierer.
      

      Niederlage! Vor diesem Eingeständnis scheut man zurück. Ferdinands Gesichtszüge waren ängstlich,
         entsetzt. Einhundertzweiunddreißig, einhunderteinunddreißig …
      

      Da kam der Graf von Badajoz, fragte, was hier los sei, ließ sich den Sieger präsentieren
         und die Felle. Gallo schien zu schweben wie in einem Traum, verbeugte sich und grinste
         über das ganze Gesicht. Doch was war das? Es stellte sich heraus, das Vlies des Stallmeisters
         war löchrig wie ein Schwamm, während jenes des jungen Ferdinand, als er endlich fertig
         war, einem dichten Teppich glich.
      

      — Kann nicht sein. Gallo war sprachlos und suchte nach Ausreden. Jemand habe die Felle
         ausgetauscht, Parasiten, unbekannte Käfer haben Löcher reingefressen … bestimmt …
         so etwas kommt vor. Ihr habt doch zugesehen. Du! Und du! Die Decke war perfekt … Der
         Stallmeister packte einen Knecht und eine Händlerin:
      

      — Ihr habt es gesehen, ihr … Seine Stimme ächzte, als krähte ein Hahn aus ihm. Da
         niemand reagierte, schlich er geknickt davon, zog sich fluchend aus und verließ unter
         dem höhnischen Gebrüll der Straßenjungen die Stadt.
      

      — Mir scheint, ich habe einen neuen Stallmeister, gab der Graf Ferdinand eine Ohrfeige.
         Mal sehen, ob mich das glücklich macht.
      

      Verlegen blickte Desoto um sich, sah Knechte, Viehhändler und Schafscherer, mittendrin
         ein keckes Näschen, das er kannte. Ein Mädchen, das sich öfter bei den Stallungen
         herumtrieb, den Pferden Geheimnisse ins Ohr flüsterte und sie stundenlang striegelte.
         Die Kleine ist abenteuerlich hübsch. Ihm war, als wäre plötzlich Salmiakgeist in seinen Adern, der ihn durchputzte wie
         ein Abflussreiniger, alles, woran er je gedacht hatte, herauswusch. Dieses Mädchen!
         Dieses Näschen! … Bevor er ihr schräges Glitzern in den Augen zu deuten wusste, wurde
         sie von der tobenden Menge mitgerissen.
      

      Desoto war Brachland, das sich selbst bestellen musste. Einen Namen wollte er sich
         machen. Aber die Aussichten für einen verarmten Adeligen, der, sobald er den Mund
         auftat, an einen Hinterwäldler erinnerte, waren auch im Spanien des frühen 16. Jahrhunderts
         trist. Ohne gute Heirat, ohne Karriere in der Armee oder Kirche blieb einem nur das
         Leben auf einem heruntergekommenen Landsitz, welches unweigerlich zur Trunksucht führte.
         Pferdeknecht oder Gutsverwalter? Allenfalls, wenn man wie er mit Zahlen umgehen konnte,
         Buchhalter, Gerichtssekretär oder Reichsverweser, was auch zum Saufen führte, aber
         der königliche Hof blieb einem verschlossen. Es war also nicht abzusehen, dass aus
         diesem versonnenen Burschen mit der ungelenken Sprache und der Manie, alles zu zählen,
         einmal einer der bedeutendsten Konquistadoren Spaniens werden würde, einer, dessen
         Denkmal am Hauptplatz von Barcarrota stünde — verantwortlich für die größten Erfolge,
         aber auch für eine der größten Pleiten in der Geschichte Spaniens.
      

      Nach seiner Ernennung zum Stallmeister sah er das Mädchen häufiger. Hübsche Kleider,
         ein fein geschnittenes Gesicht … dieses Näschen! … mit einem verschmitzten Lächeln, und Karotten, die es an Pferde verfütterte. Keine
         Magd, Köchin oder Wäscherin, das sah man gleich, sondern ein Wildfang. Ständig trieb
         sie sich bei den Koppeln herum, besonders ein Hengst mit Blesse hatte es ihr angetan.
         Obwohl sie noch kein Wort gewechselt hatten, schien es Ferdinand, als käme sie mehr
         seinetwegen als wegen der Tiere. Wie alt sie war? Vierzehn? Fünfzehn? Mädchen waren
         ihm so fremd wie der Geruch des Meeresgrundes. Was wollte man mit so einer sprechen?
      

      — Frag sie was, sagte der Rossknecht, doch Ferdinand war zu schüchtern. Was denn? Wie viele Wolken am Himmel stehen? Oder etwas Leichtes? Die Anzahl der Sonntage
            zwischen Ostern und Pfingsten?

      Wenn er ihr dabei zusah, wie sie mit den Tieren sprach, riss er Moos von Steinen und
         zerkrümelte es zwischen seinen Fingern. Manchmal hoffte er, ein Pferd würde ausschlagen
         und sie verletzen, ganz leicht nur, damit er ins Gespräch kommen könnte. So vergingen
         Tage, Wochen, Jahrtausende, in denen sie sich sahen und schwiegen, bis er sich eines
         Tages, er hatte schon Tonnen an Moos pulverisiert, ein Herz fasste und sie zitternd
         fragte, ob vierundvierzig …
      

      — Was?

      — Reiten? Ich meinte, ob du … ob Sie reiten wollen, Fräulein? Aber ich muss hinten
         sitzen.
      

      — Angreifen dürfen Sie mich aber nicht. Das Mädchen kicherte. Weil ich aus Zuckerwatte
         gemacht bin. Das sind Engel immer.
      

      Sie stiegen auf. Das Mädchen vorne, Ferdinand dahinter. Sie spürte seinen Atem im
         Genick, er umfasste zaghaft ihre Hüfte. Räuspern. Lassen wir diese schüchternen Menschen
         kurz allein, sind sie doch auch ohne uns verlegen ohne Ende. Wenden wir uns Badajoz
         zu.
      

      Wie die meisten Städte der Extremadura saß auch die von portugiesischen Einflüssen
         geprägte Grenzstadt auf einem Gebirgssattel. Im Weichbild fiel der Kirchturm auf,
         mehr Stumpen als elegante Stele. Die dicke Stadtmauer, die Alcazaba, stammte von den
         Mauren. In der Dämmerung trafen sich hier Liebespaare und genossen den Blick über
         das Tal. Auch die Brücke über den Guadiana sah man, ebenfalls ein maurisches Konstrukt
         wie die halbe Stadt. Doch davon wollte man nun nichts mehr wissen. Auf die Moscheen
         hatte man Kreuze gepappt, die arabischen Schriften waren mit Blattgold überpinselt
         worden, die Gipsstuckaturen mit Mörtel bedeckt. Alles Islamische hatte man unsichtbar
         gemacht, aber es gab noch türkischen Honig, ein Dampfbad, Zisternen und hunderte Wörter,
         deren Ursprung arabisch war: Alkohol, Alchemie, Algebra, Almanach, Algorithmus, Alraune,
         Allianz Versicherung, Alka Seltzer, Alleluja …
      

      Als Ferdinand und das Mädchen vom Ausritt zurückkamen, waren sie ein Paar.

      — Ich weiß, ohne zu wissen, sagte sie. Ich bin mir sicher, ohne es erklären zu können.

      — Wie heißt du?, fragte Ferdinand, als sie den Gaul in die Koppel brachten.

      — Maria de Peñalosa Arias Dávila.

      — Nein! Dem jungen Burschen fiel die Kinnlade herunter. Eben noch hatte er geglaubt,
         über den Mond springen zu können, und jetzt zog ihn ein Universum in die Tiefe. Du
         bist die Tochter des Grafen?
      

      — Exakt!

      — Dann gehst du mit ihm nach Westindien?

      — Ich nicht, aber du vielleicht. Sie zwinkerte und lief davon. Ferdinand wusste nicht,
         was er davon halten sollte. Der damals über sechzigjährige Graf von Badajoz, der Choleriker
         Pedro Arias Dávila, allgemein nur Pedrarias genannt, war der grauenvollste Mensch,
         den die Natur jemals hervorgebracht hatte. Und ausgerechnet der sollte der Vater seiner
         Liebsten sein?
      

   
      
         Hundstage
         

      

      Pedrarias, gerade zum Gouverneur von Goldkastilien ernannt, dem heutigen Panama, war
         jähzornig, brutal und übellaunig. Ein hageres Männlein mit greisenhaftem Kohlgesicht,
         kahlrasiertem Schädel, schroffem Kinn und grauem Bart, das abgesehen von seiner an
         Schinkenrollen gemahnenden Halskrause stets ganz in Schwarz gekleidet war. Ein Rumpelstilzchen
         mit einer von Alkoholexzessen angeschwollenen Knollennase. Er hatte gekämpft, Granada
         von den Mauren zu befreien, war gegen die Türken Nordafrikas ins Feld gezogen und
         hatte acht legitime Kinder — fünf Söhne, drei Töchter —, wer weiß, wie viele Bastarde.
      

      Seine Wutanfälle waren so berüchtigt, dass die Badajozer alle beneideten, die außerhalb
         der Stadt lebten. Sie hängten silberne Zungen und Ohren zu den Devotionalien-Altären
         oder ließen Messen für den Verlust seiner Stimme lesen. Nützte alles nichts. Abgestumpft
         von einem langen Soldatenleben, geschlagen mit einem keifenden Weib, und von der Natur
         benachteiligt, besaß dieser spanische Richard der Dritte keine andere Triebfeder,
         als Rache zu üben an der Welt, die ihm so übel mitgespielt hatte.
      

      Als der Despot nun erfuhr, dass ein Stallmeister seiner Tochter nachstellte, ja dass
         es heimliche Treffen und vielleicht mehr gab, kratzte er sich am Bart und starrte
         an die Decke. Dann warf er Flaschen gegen Wände, zerschlug Stühle und verprügelte
         einen Bediensteten mit einem Silbertablett, bis man das Tablett für eine Skulptur,
         den Lakaien aber für eine Suppeneinlage hielt.
      

      — Himmelherrgottsakrament! Pedrarias brüllte so laut, dass sich selbst die Maulwürfe
         im Burggarten verzogen. Erst als man diesen Knaben herbeischaffte, kam der Graf zur
         Besinnung. Die Dienerschaft, die Burg, ja ganz Badajoz zitterte. Nur Desoto war so
         dreist, hier im Angesicht des Wahnsinns um die Hand von Maria anzuhalten.
      

      — Eins plus eins, einfache Rechnung … Was wir empfinden … Bestimmung … Liebe, stammelte
         Ferdinand. Ein echtes, ein wahrhaftiges Gefühl.
      

      Pedrarias schäumte.

      — So? Liebe also? Ich zeige ihm, was Liebe ist, Drecksau. Beug er sich vor.

      Desoto tat, wie ihm geheißen, und schon spürte er eine Glut an seiner Wange. Der Alte
         hatte ihm eine derartige Ohrfeige verpasst, dass Ferdinand glaubte, er wäre auf eine
         heiße Ofenplatte gefallen.
      

      — Maria ist für einen Prinzen oder Grafen bestimmt, nicht für einen Pferdeäpfelsammler,
         du Suppenkasper. Mit gezücktem Schwert ging Pedrarias auf den Jüngling zu.
      

      — Aber … Liebe … eins plus eins … Wir haben uns versprochen. Das ist wichtiger als
         eine gute Partie. Ferdinand zitterte. Sein Sinn war bei Maria, ihrem makellosen Lächeln.
         Ohne sie hätte sein Leben keinen Sinn, würde er vergehen wie ein an Land gespülter
         Fisch. Er liebte sie. Maria war das Erste, woran er nach dem Aufwachen dachte, und
         das Letzte vor dem Einschlafen. Maria, immer wieder Maria, rein wie eine Primzahl.
         Wenn er Pferde zuritt, den Stall ausmistete oder dem Sattler zusah, träumte er von
         ihrem Näschen, ihrer Nähe, ihrem Atem auf seinem Gesicht, kurz, er war vernarrt in
         sie.
      

      — Liebe ist Verbrechen und meiner Tochter unwürdig. Liebe? Dabei weiß jeder halbwegs
         vernünftige Mensch: Die Liebe ist ein Blumenstrauß, das Pflücken macht mehr Spaß als
         das Besitzen. Irgendwann verwelkt das schönste Bukett. Der Tyrann gab ihm noch eine
         Ohrfeige und setzte ihm die Schwertspitze unters Kinn. Viel hätte nicht gefehlt, und
         Ferdinand Desotos Zeit wäre hier abgelaufen, die amerikanischen Autohersteller hätten
         sich einen anderen Patron suchen müssen, den Marktplatz von Barcarrota würde heute
         ein anderer zieren, das Havana-Club-Rum-Etikett sähe anders aus, und diese Geschichte
         würde nie erzählt werden. Aber gerade als der vor Wut rasende Pedrarias zustechen
         wollte, erschien das Näschen, Maria, blickte in den Raum, der vor Zorn zu beben schien,
         kreischte und lief entsetzt davon.
      

      — Gut, lassen wir das. Ich verschone dich, brüllte der Wütende, aber du begleitest
         mich nach Darién. Ich gebe dir das Kommando über — der Alte dachte nach, gab ihm eine
         dritte Ohrfeige und fuhr fort … eine Reiterstaffel, und wenn du dich bewährst … In Darién wirst du sie vergessen.

      — Gallien? Was soll ich denn in Frankreich?

      — Darién! Idiot. Isthmus, Neue Welt!

      Ferdinand holte tief Luft und hielt den Atem an. Darién? Welch kleines Wort für eine
         große Sache. Darién, das zunächst keine Auswirkung auf sein persönliches Schicksal
         hatte, aber bald stand fest, es war dieses kleine Wort, Darién, das die Liebenden
         auseinanderriss.
      

      Drei Monate später brach man auf. Vor seiner Abreise hatten sich Ferdinand und Maria
         mit pathetischen Worten ewige Liebe geschworen — mit versiegelten Briefen und heimlichen
         Treffen. Ewige Liebe? Beide waren im süßen Schwebezustand einer einfachen Melodie,
         die nur aus zwei Tönen bestand: ich und du. Beide glaubten, ohne einander nicht leben
         zu können. Man müsse, meinte Maria, an das Positive denken.
      

      — Schwöre mir, dass du immer nur mich lieben wirst.

      Ferdinand schwor. Sie dachten an die Zukunft und an ihre Haut, wenn sie die des anderen
         spürten.
      

      Dann war es so weit. Sechs Tage lang saß Ferdinand dem schweigsamen Alten, seiner
         Giftspinne und ihrem ältesten Sohn in einer engen Kutsche gegenüber und starrte verlegen
         aus dem Fenster.
      

      — Was gibt es da zu glotzen?

      — Storchennester. Zweihundertzwölf.

      — Dir ist klar, dass du von dieser Reise nicht zurückkommen wirst?

      — Wollen Sie mich umbringen?

      — Niemand kommt wieder zurück, grinste Pedrarias, jedenfalls nicht so, wie er losgefahren
         ist.
      

      Die Fahrt war derart holprig, dass Ferdinand das Gefühl hatte, ein Pfahl würde in
         ihn getrieben. Als sie nach zwei Deichsel- und drei Federbrüchen Sevilla erreichten,
         fühlten sich seine Beine hölzern an, und sein Kopf war weichgeklopft.
      

      Die Stadt war ein Labyrinth aus Gässchen. So etwas Gewaltiges hatte er noch nie gesehen.
         Überall Soldaten, Seeleute, Kaufmänner und ihre Adlaten. Mönche, Sekretäre, Abenteurer,
         die alle auf eine Passage in die Neue Welt warteten. Sevilla war der Flaschenhals,
         durch den alle mussten, der einzige autorisierte Hafen für den Transatlantikhandel.
         Hier war 1503 das Indische Handelshaus gegründet worden, die Casa de la Contratación
         de las Indias, hier wurde der Handel mit Amerika geregelt, hier kam es zur Erfindung
         eines neuen Standes, des Passagiers. Sevilla war das unbestrittene Zentrum des Planeten,
         zumindest für die stolzen Sevillanos.
      

      — Moloch, sagte Pedrarias.

      — Überall Gesindel, ergänzte seine Frau.

      Ferdinand war beeindruckt. In den verwinkelten Gassen sah er Orangenverkäufer, auf
         den Balkonen Psalmen-Sänger, deren waberndes Gewinsel sich anhörte, als hätten sie
         sich ihr bestes Stück im Türstock eingeklemmt.
      

      — Karwoche, erklärte Pedrarias. Und tatsächlich begegneten ihnen Bruderschaften: Kapuzenmänner,
         die wie wandelnde Stoffkegel aussahen und riesige Kreuze und Marienstatuen schleppten.
         Daneben Flagellanten und Nonnen in Verzückung. Sind hier alle durchgedreht? Halb Sevilla war im Osterwahn, während die andere Hälfte von nichts anderem als den
         Gold- und Silberschätzen aus Übersee sprach. In jeder Spelunke war von unermesslichen
         Reichtümern die Rede. Überall verließen Bedienstete ihre Herren, liefen Söhne von
         zuhause fort, waren versessen, an Bord eines der Schiffe nach Westindien zu kommen.
         Lehrburschen, Dienstboten, Schuldner, bankrotte Landbesitzer — alle missachteten die
         Predigten der Priester, hofften auf das große Glück in Amerika. Amerika! Benannt nach
         Amerigo Vespucci … oder nach Richard ap Meryk, einem Kaufmann, der die ersten Entdeckungsreisen
         finanzierte? Amerika! Alle waren wie berauscht, in einer einzigen großen Orgie an
         Erregung. Nur die Oberschicht wandte indigniert den Blick ab.
      

      Pedrarias inspizierte seine Truppen, und Ferdinand dachte an Maria, zählte die Stunden.
         Nachdem die Formalitäten erledigt waren, erreichten sie am Donnerstag nach Ostern
         Palos de la Frontera, wo die Schiffe lagen. Mächtige Holzkästen. Zum ersten Mal sah
         Desoto das Meer und war ergriffen von dieser ungeheuren, wie gehämmertes Blei glitzernden
         Fläche.
      

      Stell dir vor, schrieb er an Maria, in Palos essen die Leute Schnecken, die nicht
         größer sind als Kichererbsen. Es dauert Stunden, bis man davon satt wird. Die Schwalben
         fliegen so niedrig, dass sie einem einen Scheitel ziehen, außerdem gibt es einen schweren
         Wein, den die Leute Sherry nennen. Die Schiffe sind bereits beladen und von den Beamten
         kontrolliert, das Wetter ist ausgezeichnet, und ich freue mich auf die Reise, vor
         allem aber auf unser Wiedersehen.
      

      Tatsächlich beschäftige ihn etwas anderes: Er hatte die Soldaten gesehen, mit denen
         er in Westindien sein würde. Ein Panoptikum an Ausgestoßenen. Es war, als hätte man
         die Bewohner eines Elendsviertels eingefangen: Knollennasen, vernarbte Gesichter,
         Einäugige … verrohte, vom Leben gezeichnete Gesellen und ihre stinkenden Gespielinnen.
         Die meisten so dreckig, dass man hinter ihren Ohren Petersilie hätte anbauen können.
      

      Hatte Pedrarias recht? Würde er wirklich nicht zurückkommen?

      Maria und Ferdinand hatten sich damit getröstet, dass die Liebe von Geographie nichts
         wisse, keine Grenzen kenne, unverwüstlich sei. Beschwere sie mit Gewichten und versenke sie in einem tiefen See — sie taucht wieder
            auf. Fessle und vergrabe sie, mauere sie ein, schieße sie zum Mond — sie taucht wieder
            auf. Zerhacke sie, zerschneide sie — sie kommt zurück. Die Liebe ist unverwüstlich. Sie hatten sich auf ein, zwei Jahre Trennung eingestellt. Wenn alles gutging — und
         sie hatten keinen Grund daran zu zweifeln —, würden sie sich bald wiedersehen. Es
         kam anders. Einundzwanzig Jahre sollten bis zu Ferdinands Rückkehr vergehen. Einundzwanzig
         Jahre, in denen aus dem schüchternen Ferdinand ein gefeierter Held werden sollte.
         Jahre, in denen Maria die Burgmauer von Segovia ablief und auf Nachricht hoffte. Segovia?
         Maria war mit ihren Geschwistern dort bei der Großmutter untergebracht worden. Um
         Historiker in den Wahnsinn zu treiben, hieß diese Großmutter genauso wie Marias Mutter,
         die Giftspinne, und auch Marias Schwester, die spätere Frau Desotos: Isabella de Bobadilla.
      

      Die Isabellas waren Marias geringste Sorge. Bald gab es Freier, die sie abwimmeln
         musste, um sich aufzusparen für den einen Mann, von dem sie nicht einmal wusste, ob
         er noch lebte. Diesen einen, den sie in ihrem Herzen trug. Und als sie alle Hoffnung
         begraben hatte, kam er zurück, zu spät, viel zu spät.
      

      Ferdinands Leben in der Neuen Welt hing oft an einem dünnen Faden. Die im Namen Spaniens
         und der Kirche agierenden Konquistadoren waren eine staatlich legitimierte Räuberbande,
         ein skrupelloser Haufen. Selbst die Missionare waren mehr am Fleisch der einheimischen
         Frauen denn an ihrem Seelenheil interessiert. Und an der Spitze dieser Bande stand
         der greise Pedrarias, der immer wieder zu Desoto sagte:
      

      — Lange wirst du hier nicht überleben.

      Wie alle halbwegs sensiblen jungen Menschen empfand auch Ferdinand die Welt als feindselig,
         vulgär und grobschlächtig, was er aber in Darién erlebte, übertraf alles. Der Alte
         führte ein barbarisches Regiment, ließ Hunde auf Einheimische hetzen oder mähte sie
         vom Pferd aus nieder wie reifes Korn. Seine Mission war es, Indianer zur Arbeit in
         den Silberminen zu versklaven und sie zum Bau von Häusern und Straßen anzuhalten.
      

      Dabei war Panama wunderbar. Überall flammendrote Mimosenbäume, Orchideen, Magnolien.
         Weiße Reiher, faustgroße Schnecken, Schildkröten, Krebse. Bis zum Einmarsch der Spanier
         hatten die Indigenen in einem Paradies gelebt. Freundliche Leute mit einfachem Gemüt,
         die der Natur in einem fortwährenden Kampf das Notwendigste abrangen. Zwar hieß es,
         sie würden getötete Feinde verspeisen, Menschenfleisch räuchern und zu Eintöpfen verarbeiten,
         aber davon hatte Ferdinand nie etwas bemerkt. Er sah, dass selbst Frauen und Kinder
         in den Silberminen schuften mussten und beim kleinsten Ungehorsam strengstens bestraft
         wurden.
      

      Ferdinand war schockiert. Wie besessen schrieb er Briefe an Maria, in denen er ihr
         von den Schönheiten des Landes erzählte. Es war, als ob er sich eine andere Wirklichkeit
         erfinden wollte. Er berichtete von riesigen Schmetterlingen und kleinen Vögeln, die
         Nektar aus Blumen saugten, von Wildkatzen und Krokodilen, Schlangen, dick wie Oberschenkel,
         Zecken, die die Größe von Weintrauben erreichten, und vom Urwald, dem man ein paar
         Flächen abgerungen hatte. Ein feuchtes, heißes Klima ließ hier üppige Pflanzen sprießen.
         Palmen, Gummibäume und Mais, aus dessen Blättern die Eingeborenen kleine mit Hühnerfleisch,
         wildem Reis und Kräutern gefüllte Pakete schnürten, die sie Tamales nannten.
      

      Darién war ein Mekka der Improvisation mit schlechtgelaunten Eingeborenen, deren Haare
         lang, glatt und schwarz waren, während sie nur weiße Gewänder trugen — Zeichen des
         Friedens. Eines Friedens, von dem die Spanier nichts wussten.
      

      — Schau hin, sagte der Gouverneur, nahm Ferdinands Kopf und drehte ihn in Richtung
         einer grausamen Bestrafung. Was denkst du, was die Wilden machen, wenn wir ihnen Freiraum
         lassen? Hast du dir überlegt, dass sie uns zahlenmäßig überlegen sind? Wenn wir hier
         überleben wollen, müssen wir ihnen Angst einjagen. Abschreckung! Das ist die einzige
         Methode.
      

      Die einzige Methode? Was konnte Desoto tun? Es erforderte alle Anstrengung, seine
         Reiter zu befehligen. Was sollte er sich da um die Zimtfarbenen kümmern? Vor den Soldaten
         musste er wie ein Haudegen auftreten, über ihre dreckigen Witze lachen und sich als
         Frauenheld gebärden. Wie ihm wirklich zumute war, konnte er nur seinen Briefen anvertrauen,
         Briefe, von denen die meisten nie geschrieben wurden. Die einzige Methode? Eigentlich
         gab es nur eine Möglichkeit, damit fertigzuwerden: Man durfte die Indianer nicht als
         Menschen sehen. Wie sagten die Priester? Das sind Affen. Können keine Seele haben!
         Weil sie nämlich sonst die Bibel widerlegen würden, in der geschrieben steht, die
         Überlebenden der Arche Noah sind im Ararat-Gebirge gelandet und nicht in Neuspanien.
         Alle Menschen stammen von Noah ab — und der war weiß. Das ist so sicher wie die Tatsache,
         dass im Paradies Spanisch gesprochen wird, auch wenn die Schneckenfresser etwas anderes
         behaupten. Aber woher kommen dann die Indianer? Und was sind das für Menschen?
      

      Ferdinand redete oft mit Pedrarias Stellvertreter, Vasco Núñez de Balboa, der die
         Dinge ähnlich sah.
      

      — Wenn du hier zu viel Gefühl hast, gehst du ein. Uns allen ist es wie dir gegangen,
         auch wir waren geschockt. Aber wenn du begreifst, dass die Indianer seelenlose Kreaturen
         sind, gewöhnst du dich.
      

      Seelenlose Kreaturen? Sie sprechen, lachen, weinen genau wie wir. Wenn man sie kitzelt,
            lachen sie. Wenn man sie sticht, bluten sie. Und wenn man ihnen Schmerzen zufügt,
            schreien sie. Mütter sorgen sich um ihre Kinder, Männer beschützen ihre Frauen …
      

      — Sie sind wie Tiere, keine Individuen. Balboa, der zwanzig Jahre ältere, frühere
         Gouverneur von Darién, stammte aus Jerez de los Caballeros, wo Ferdinand zur Schule
         gegangen war, und befand sich im Dauerstreit mit seinem Nachfolger. Es ging um Erträge
         aus den Minen, Sklavenschiffe und Erkundungsreisen in den Süden, die ein junger Grobian
         namens Pizarro forcierte. Nie waren Balboa und Pedrarias einer Meinung. Ständig drohte
         einer dem anderen mit dem Kaiser. Schrieb der eine Briefe an das Indienhaus, wie gut
         die Kolonie funktionierte, widersprach der andere. Verlangte der eine mehr Siedler,
         Sklaven, Waffen, schrieb der andere, man hätte genug.
      

      Balboa wurde ein väterlicher Freund. Bei ihm fiel Ferdinands Dialekt nicht auf, weil
         er genauso sprach — beide dehnten die A, verschluckten S und redeten mehr mit der
         Nase als mit dem Mund. Er hörte sich Ferdinands Schwärmereien von Maria an, auch wenn
         ihm meist nicht mehr dazu einfiel als »die Ehe ist, wie wenn man mit seinem Feind
         zusammenzieht«. Widersprach Desoto, begann Balboa mit seiner indianischen Frau, durch
         die er beste Beziehungen zu den Eingeborenen hatte. Die hatten von Biru erzählt, einem
         sagenhaften Reich im Süden, das er erobern wollte. Die Indianer in Biru, hieß es,
         hätten mehr Schätze als die Mexikaner … Genau dahin wollte er. Balboa war ein Marketingmensch,
         einer, der Visionen verkaufen konnte. Nicht umsonst war er es, der als erster Weißer
         den Isthmus überquert und von Amerika aus den Pazifik gesehen hatte. Und jetzt Biru.
         Ließ Pedrarias sich überzeugen? Damals flossen alle Anlagen und Spekulationen in Eroberungen,
         aber ein ganzes Vermögen in ein Phantasiereich investieren?
      

      Einmal erzählte Balboa etwas von einer kolossalen Tierhatz. Desoto wollte nicht mitkommen,
         aber der alte Haudegen meinte, das Spektakel besäße die Strahlkraft römischer Gladiatorenkämpfe,
         man müsse das gesehen haben. Sie gingen in eine heruntergekommene Gegend, wo Mischlinge
         und Trunkenbolde lebten. Das Ereignis fand in einer Bretterbude statt — kein Kolosseum.
         Sie schäkerten mit Huren, sahen auf ihre butterweichen Schenkel, gönnten sich gegrillte
         Fleischstücke und Tamales, bekamen Plätze direkt über der Arena. Der Lehmboden war
         mit einer zweieinhalb Meter hohen Bretterverschalung umgrenzt.
      

      — Damit keiner heraushüpft, erklärte Balboa, winkte einem Jungen und schickte ihn
         um eine Flasche Wein.
      

      Alle Zuseher hatten ihre Plätze eingenommen, die Atmosphäre war alkoholgeschwängert
         und aufgeladen von Gebrüll. Da wurde ein Hund hereingeführt, und hunderte Daumen gingen
         nach oben. Adolfo hieß das Tier. Der Hundeführer zog an seinen Lefzen und präsentierte
         dem johlenden Publikum die furchterregenden Zähne, außerdem wies er auf den durchtrainierten
         Körper hin — ein einziger Muskel mit Gebiss. Ferdinand fielen die verknöcherten Ohren
         auf: Blumenkohllauscher wie bei Jahrmarktringern. Buchmacher waren zugange und notierten
         Zahlen.
      

      — Worauf wetten die?

      — Wirst gleich sehen. Pedrarias hat sich’s ausgedacht. Brot und Spiele für das Volk.

      Ferdinand sah, wie der Hundeführer die fletschende Bestie zurückließ. Dann wurde eine
         Sanduhr präsentiert, und im nächsten Augenblick wusste Ferdinand Bescheid. Indianer!
         Damnatio ad bestias. Ein ganzer Knäuel dieser kleinen nackten Körper wurde durch eine
         sich nur kurz öffnende Tür gestoßen. Die Indigenen wussten nicht, was los war, blickten
         verschreckt ins Publikum. Als sie den Hund entdeckten, entfuhr ihren Kehlen ein einziger
         Verzweiflungsschrei — kein »die Todgeweihten grüßen dich«. Panisch drängten sie sich
         an die Begrenzung, versuchten hochzuspringen, was nicht gelang. Die mit Schmierfett
         eingelassenen Bretter boten keinen Halt.
      

      — Immer dasselbe, lachte Balboa. Erst das Hochspringen, dann die Räuberleiter und
         zuletzt der Kampf.
      

      Tatsächlich bildeten die Indianer jetzt einen Menschenturm, und als der an der Spitze
         Stehende die Bretterenden erwischte, blickte ihm Ferdinand kurz ins Gesicht. Verzweifelte,
         entsetzte Augen waren das, in denen »Was geschieht hier?« stand. Da kam Adolfo angeschossen
         und verbiss sich in der Wade eines Unteren. Wieder gingen im Publikum Daumen in die
         Höhe. Der Mann brüllte, versuchte sich zu halten, gab nach, und die Formation krachte
         wie ein Kartenhaus zusammen. Die Würfel sind gefallen.

      — Manchmal schafft es einer, aber die Zuseher werfen ihn sofort zurück … oder erschlagen
         ihn. Balboa nahm einen Schluck Wein. Auch Ferdinand trank, um dieses Theater des Grauens
         besser zu ertragen. Blut, Schreie und Entsetzen — hier war alles Schreckliche Wirklichkeit
         geworden.
      

      — Weißt du das Neueste? Pedrarias will Versöhnung! Zum Zeichen unserer Freundschaft
         will mich der Hundling mit seiner Tochter vermählen.
      

      — Aber Isabella ist doch erst zehn, warf Ferdinand ein.

      — Wer spricht von Isabella? Es geht um Maria.

      Inzwischen hatte Adolfo einen Indianer gepackt, blickte kurz zum Publikum und sah
         nach unten zeigende Daumen. Keine Gnade. Im nächsten Augenblick hatte der Hund, der nichts wissen konnte von Rom oder Gladiatorenkampf,
         dem Mann die Kehle durchgebissen. Ferdinand starrte in den zuckenden Körper, aus dem
         eine Blutfontäne schoss. Maria? Das Näschen? Er sah das Menschenknäuel, in dem sich
         jeder hinter jedem zu verstecken suchte. Die blutunterlaufenen Augen des Hundes spähten
         ein nächstes Opfer aus. Nur mit zusammengebissenen Zähnen konnte Ferdinand die Szenerie
         jetzt noch ertragen. Es war, als würden nicht Indianer zerrissen, sondern er, Ferdinand
         Desoto.
      

      Das Publikum tobte und brüllte wie im Rausch:

      — Weiter, Adolfo! Nicht schlappmachen.

      Adolfo und Maria? Beide Namen vereinten sich zu einem schrecklichen Gebilde. Da also liegt der Hund begraben?

      Unter den Indianern setzte Tumult ein. Sie rannten vor der Bestie davon, hatten aber
         keine Chance. Bald waren drei erlegt, bald fünf. Was für ein Gemetzel! Manche versuchten
         sich zu verteidigen, bekamen den Hals der Bestie zu fassen, wurden aber gleich darauf
         in den Arm oder das Bein gebissen, ließen los und wurden im Handumdrehen zerfleischt.
      

      Maria? Ferdinand konnte es nicht fassen. Dieser Köter hatte keinerlei Ähnlichkeiten
         mit den Stöberhunden, die bei der Jagd das Wild aufscheuchten, keinerlei Gemeinsamkeiten
         mit den Schoßhündchen der feinen Damen, war anders als der Wachhund seines Vaters.
         Adolfo, eine Kreuzung aus Dogge, Pitbull und Rottweiler, war ein zum Töten abgerichtetes
         Scheusal — ein Indianerhasser, erster hündischer Rassist. Und Balboa? Sein väterlicher
         Freund sollte die Liebe seines Lebens heiraten? Hundsgemeinheit! Ferdinand spürte, wie sehr sich alles verändert hatte. Die Kluft zwischen seinem
         jetzigen Leben und dem in Badajoz war riesig. Damals hatte er Maria bei den Stallungen
         getroffen, damals hatten sie abends an der Stadtmauer dem Sternenhimmel beim Sternenhimmeln
         zugesehen. Jetzt war alles grauenvoll und grausam.
      

      Dann geschah etwas Unerwartetes: Ein Indianer stellte sich furchtlos in die Mitte
         der Arena … hält sich wohl für Spartacus … und sprach mit fester Stimme zum Publikum. Er redete in seiner Eingeborenensprache,
         aber man konnte »Söhne der Sonne«, »Gott« und »Christentum« verstehen. Er sprach von
         Mitgefühl und Menschlichkeit. Liebe deinen Nächsten …
      

      — Ruhe, du Moralapostel, begannen welche zu plärren. Andere pfiffen. Daumen gingen
         nach unten. Gefällt mir nicht.

      Auch Adolfo war irritiert, stand einfach da und wedelte mit seinem Stummelschwanz.
         Da sprang der Indianer Richtung Hund, bekam ihn an der Gurgel zu fassen und biss nun
         seinerseits das Tier — überraschenderweise in die Brust. Er packte den verblüfften
         Adolfo an den Ohren und warf ihn mit einer Drehung auf den Rücken.
      

      — Ja, brüllte Ferdinand, jawohl, zerreiß ihn.

      Sofort stürmten andere Indianer hinzu, packen den Hund an den Läufen, um ihn, wie
         es aussah, auseinanderzudividieren. Man sah den hellen Bauch des Tieres, seine großen
         Hoden und einen entsetzten Blick.
      

      — Ja! Schnappt ihn euch. Ferdinands Stimme quietschte wie bei jemandem, der einen
         Witz erzählt und das Lachen schon vorwegnimmt.
      

      So etwas hatte man noch nicht erlebt. Das Publikum tobte, und Ferdinand schrie wie
         besessen. Er hatte von Anfang an zu den Indianern geholfen, nun, da sie die Oberhand
         hatten, musste er lachen und weinen zugleich. Diese zum Töten abgerichtete Bestie
         schien besiegt. Bravo! Gebt es ihm, dem Hund! Es war, als hätten die ersten Christen
         Roms einen Löwen überwältigt. Im nächsten Moment flog, Himmelherrgottsakrament, eine
         Flasche auf den würgenden Indianer, der den Griff kurz lockerte. Adolfo konnte nach
         ihm schnappen und, niemand hätte es für möglich gehalten, sich befreien. Keine fünf
         Minuten später waren alle totgebissen — auch der Prediger, der noch etwas von Feigheit,
         Scham und Hölle schrie. Was du nicht willst, dass man dir tu … Das ekstatische Publikum
         war verzückt, die Sanduhr abgelaufen, und als Endergebnis wurde … nueve … diez … und
         dann triumphierend once — elf! — verkündet. Elf getötete Indianer, die wie blutende
         Puppen in der Arena lagen. Märtyrer ihres Volks? Männer schleiften sie hinaus, wischten Gedärme weg. Wehe den Besiegten.
      

      Ferdinand spürte, wie die Tamales und das halbverdaute Fleisch aus ihm herauswollten,
         stürzte ins Freie, kotzte neben einer pissenden Hure und sagte:
      

      — Das kann ich nicht durchgehen lassen.

      — Was? Das Mädchen sah ihn verwundert an.

      — Jetzt kommt Heinrich, rief Balboa, den dürfen wir auf keinen Fall verpassen. Doch
         keine zehn Pferde hätten Desoto wieder hineingebracht. Alles, was er wollte, war,
         sich zuhause in seine Hängematte legen und von Maria träumen. Die Schreie, das Blut,
         die Sterbenden, Balboas Braut, das alles war so erbaulich wie ein Magendurchbruch.
      

      Wenige Tage später geschah das Schreckliche: Die Hochzeit Balboas mit Maria wurde
         bekanntgegeben. Jetzt war es offiziell, Ferdinands Leben zerstört. Die nächsten Wochen
         und Monate taumelte er besinnungslos herum, flüchtete sich in Zahlen, zählte Blätter
         auf Bäumen und Astknoten in Brettern.
      

      Gerade als er sich an das Leben eines Toten gewöhnte, wir schreiben das Jahr 1519,
         wurde Balboa Hochverrat vorgeworfen. Pedrarias ließ ihn verhaften und mir nichts,
         dir nichts enthaupten. Für Ferdinand war das grauenvoll und zugleich großartig, weil
         ihm die Hoffnung auf Maria blieb.
      

      Heute, fünfhundert Jahre später, prangt Balboas Konterfei auf den Münzen Panamas,
         gibt es Straßen, Schulen, Parks und ein populäres Bier mit seinem Namen.
      

      Pedrarias konnte ihn nicht leiden, aber ihm den Kopf abschlagen? Ferdinand verstand
         die Welt nicht mehr. War Balboa auch Pedrarias mit einem Goldland in den Ohren gelegen?
         Ständig hatte er von Biru geschwärmt und Ferdinand überreden wollen, mit ihm und Pizarro
         eine Expedition dorthin zu unternehmen. Oder lag es an den Blättern, die der Alte
         konsumierte? Dem jungen Dragonerführer war aufgefallen, dass bei Marias Vater eine
         Veränderung vorging, wenn er dieses Grünzeug kaute und Kalkasche dazu aß.
      

      Die Wilden besaßen keine Schrift, ihre Wörter waren unverständlich. Selbst Sprachbegabten
         fiel es schwer, sich Namen wie Quamquemacu oder Namquaduga zu merken — könnte auch
         Altägyptisch oder Sumerisch sein. Die Männer besaßen eine mit Muschelstaub gefüllte
         Kalebasse, in der ein Stäbchen steckte, mit dem sie Muschelstaub einspeichelten und
         auf die Kalebasse strichen — ihre Identität, so eine Art tragbare Seele. Kleine, schweigsame
         Menschen. Unergründlich. Aber Kannibalen, wie man in Spanien erzählt hatte? Nein,
         es gab keine gegrillten Leiber und auch keine Eintöpfe mit Menschenfleisch.
      

      Ferdinand hatte sich bemüht, in ihnen seelenlose Kreaturen zu sehen, doch es war ihm
         nicht gelungen. Die Mütter kümmern sich genauso um ihre Kinder wie die Christinnen. Sie beten zu ihrem
            Gott wie wir. Wie wir lachen sie, träumen, spielen, verehren ihre Ahnen. Und wenn
            man ihnen die Haut aufschneidet, kommt Blut heraus, kein Himbeersaft …

      — Ich werde mit Pedrarias sprechen, ihm klarmachen, dass wir diese Leute nicht so
         behandeln dürfen. Ferdinand stapfte los, dem Gouverneur von Panama die Meinung zu
         geigen.
      

      Wenig später stand er vor dem Greis und senkte, nachdem er zwei Sätze gestammelt hatte,
         schuldbewusst den Kopf.
      

      — Kulturlose Affen, fauchte Pedrarias. Kannst du dich an die Kathedrale in Sevilla
         erinnern? An den goldenen Altar? Die Bilder flämischer Meister? Das ist Kultur! Was
         haben dagegen diese Tiere? Plumpe Steinfiguren und hohle Flaschenkürbisse, die sie
         für ihr Gebetbuch halten.
      

      — Sie sind unschuldig wie die ersten Menschen.

      — Pha! Seelenlose Kretins. Willst du wissen, warum ich die Indianer hasse? Willst
         du wissen, warum ich nie zulassen werde, dass du meine Tochter besteigst? Pedrarias
         machte ein ernstes Gesicht und deutete auf seinen Schoß. Die Ärzte sagen, das kommt
         von einer Planetenkonstellation, aber ich bin mir sicher, ich habe es einer Indianernutte
         zu verdanken. Diese neue Krankheit, die Kolumbus mitgebracht hat. Morbus pustulatus,
         Franzosenkrankheit, Hiobsseuche …! Syphilis! Er griff zu einem Tiegel mit einer gräulich braunen Paste. Quecksilber ist das Einzige, was
         hilft! Und weißt du, wie es endet: Irgendwann hängen die Reste meines Hirns wie Spanisches
         Moos von der Schädeldecke. Total verblödet trete ich dann ab. Schöne Aussicht, oder?
      

      Ferdinand schluckte. Überall lauerten hier giftige Schlangen, Spinnen, Krokodile,
         und dann gab es noch das Fieber. Von wegen Paradies, ein schreckliches Land, in dem
         man nachts von Moskitoschwärmen zerstochen wurde und tagsüber an der feuchten Hitze
         litt. Und jetzt noch diese Krankheit, die einen verblödet.

      — Du glaubst, ich hätte Balboa grundlos hinrichten lassen, stimmt’s? Der Alte sah
         ihn durchdringend an. Ferdinand blickte zur Decke.
      

      — Schau dir das an. Pedrarias warf ihm ein Pergament hin. Umsturzpläne! Desoto konnte
         von den Kritzeleien nichts verstehen.
      

      — Und jetzt verschwinde, der Greis hob sein Kinn. Einen kleinen dahergelaufenen Besserwisser,
         der von nichts einen blassen Schimmer hat und hier ungefragt Vorträge über Indianer
         hält, braucht kein Mensch.
      

      — Ich dachte …

      — Fürs Denken wirst du nicht bezahlt. Darin bist du nicht geübt.

      Geknickt ging Ferdinand aus dem Haus des Gouverneurs, aber schon im Innenhof richtete
         er sich auf, und kaum war die schwere, mit Nägeln beschlagene Tür hinter ihm geschlossen,
         schwoll seine Brust, und draußen auf der Straße sagte er zu sich:
      

      — Dem habe ich es gegeben. Ganz klein war der am Schluss. Dem habe ich gezeigt, dass
         er mit den Eingeborenen nicht so umspringen kann.
      

      In den nächsten Wochen geschah Seltsames. Während andere beim Anblick der Massaker
         an den Indianern in Ohnmacht fielen oder in einen Blutrausch gerieten, gab es immer
         mehr solche wie Ferdinand, die es nicht mehr sahen, die verzweifelten Schreie nicht
         mehr hörten, die Blutlachen und Gliedmaßen an der Hinrichtungsstätte einfach nicht
         mehr bemerkten. Irgendwann nahm er das alles nicht mehr wahr, gehörte es ebenso zu
         seinem Alltag wie der Regenguss am Nachmittag, die Moskitos oder der nächtliche Gesang
         betrunkener Soldaten. Und wenn er darüber nachdachte, kam er zu dem Schluss, dass
         es sich um den Freiheitskampf von Menschen zweiter Klasse handelte, womit er aber
         nicht die Eingeborenen meinte, sondern die Spanier. Das Schwarzweißdenken der Weltöffentlichkeit,
         die, wenn diese Dinge bekannt würden, von grausamen Gemetzeln spräche, war ihm zu
         einfach. Verbrechen wider die Menschlichkeit? Es gelang ihm, sich damit zu arrangieren.
      

      Ferdinand zählte, was ihm vor die Augen kam, schimpfte über den nach Eisen schmeckenden
         Schinken, den rostigen Geschmack des Weins und träumte von Maria. Ihr Näschen! Ob sie an ihn dachte, so wie er mit seinen Gedanken ständig bei ihr war? Manchmal
         hatte er das Gefühl, sein Leben wäre der Traum eines anderen. Von Maria? Meistens
         war er bei den Pferden oder kontrollierte die Dragoner. Er war so sehr mit Steigbügeln,
         Zaumzeug und Stallungen beschäftigt, mit Heurationen, Ausritten und Dienstplänen,
         dass er die Brutalitäten entweder nicht mehr wahrnahm oder sie als legitime Reaktion
         auf hinterhältige Aktionen sah. Sein Alltag waren die Berichte an Pedrarias, Lohnverrechnungen,
         Materialausgaben, Versorgungspläne … bürokratische Dinge, die sein Zuhause wurden.
      

      Er striegelte einen Pferderücken, als ihm jemand auf den Hinterkopf schlug.

      — Wasn los? Ferdinand drehte sich um und bekam eine Ohrfeige, die ihn umwarf. Als
         die Benebelung verflog, erkannte er einen kräftigen Mann mit dicken Armen. Der Soldat
         Pérez sah ihn verächtlich an und brüllte:
      

      — Das ist eine Aufforderung zum Schwertkampf auf Leben und Tod.

      — Was? Ein Duell? Desoto konnte sich nicht erinnern, mit diesem Pérez jemals mehr
         als zwei Sätze gewechselt zu haben. Womit konnte er ihn beleidigt haben? Warum?
      

      — Weil ich es nicht ertrage, dass du hier die gleiche Luft atmest wie ich.

      — Habe ich Sie gekränkt? Ich …

      — Wer mich beleidigt, entscheide immer noch ich.

      Ferdinand ahnte, es war Pedrarias, der dahintersteckte. Der alte Gouverneur wollte
         den Verehrer seiner Tochter aus dem Weg räumen.
      

      Der Zweikampf wurde für einen Tag im April in der neu gegründeten Stadt Panama festgesetzt.
         Die Sonne war wie siedendes Fett, die Luft ein heißer Lappen. Es gab nur wenige Zuseher,
         die meisten schweigsam, nur Pedrarias, völlig überdreht, brabbelte in einer Tour.
         Schließlich gab der tatterige Greis das Startzeichen für die Kämpfer — eine Doppelwatsche
         an einen Lakaien.
      

      Ferdinand war, als hätte sich sein Hirn in Quittengelee verwandelt; seine Knie waren
         weich, und jeder Luftzug schnitt ihn in der Lunge.
      

      Zum Glück hatte es sein Kontrahent nicht eilig. Pérez war der Erfahrenere, Stärkere,
         ein Baum von Mann, und er hatte einen Plan. A man, a plan, a canal: Panama. Aber der
         Kanal, um den es Pérez ging, war Desoto, den er durchstechen wollte.
      

      — Du bist tot. Ich werde dein Blut trinken.

      Ferdinand klammerte sich verzweifelt an sein Schwert, hatte nicht den Funken einer
         Chance. Schon das Heben der Waffe, um die Hiebe seines Gegners abzuwehren, kostete
         ihn alle Kraft. Schweiß stand auf seiner Haut wie Kondenswasser auf einem Badezimmerspiegel.
         Ermutigend war das nicht. Er hatte Maria versprochen, in spätestens zehn, zwölf Monaten
         zurück zu sein, jetzt waren daraus Jahre geworden, und so wie es aussah, sollte er
         überhaupt nicht mehr zurückkommen.
      

      Die Klingen der Schwerter prallten aufeinander, und Pérez grinste mit der Gewissheit
         des Siegers.
      

      — Kennst du den Kuss des Todes, Freundchen? Der Stoß zerteilt dir die Zähne, die Zunge,
         das Hirn.
      

      Pedrarias war so entzückt, dass er vor Freude dem Lakaien alle Zähne ausschlug, die
         dieser diskret in seine Hand gleiten und verschwinden ließ. Es war ein schöner Tag,
         die Sonne brannte vom Himmel, eine leichte Brise spielte mit Ferdinands Bluse, und
         Pérez drosch mit seinem Schwert auf ihn ein.
      

      — Heute wirst du gut schlafen, Freundchen. Für immer.

      Als Ferdinand bereits mit seinem Ende rechnete, geschah etwas völlig Unwahrscheinliches.
         Palmen in Sibirien! Elefanten, die übers Wasser gehen! Eine Quelle mitten in der Wüste.
         Daran musste er nun, fast zwei Jahrzehnte später, denken, als er mit dem kleinwüchsigen
         Rodrigo und dem halbnackten Julius Cäsar durch den frischen Schnee von Valladolid
         stapfte. Damals, im April 1520 in Panama, hätte er nicht gehofft, je vor den Kaiser
         oder irgendeinen anderen treten zu können. Doch genau das war eingetroffen, er hatte
         überlebt und nun, siebzehn Jahre später, tatsächlich einen Termin bei seiner allerkatholischsten
         Majestät. Damals war er noch einmal davongekommen wie beim Schafscherwettbewerb mit
         Armando Gallo. Aber heute? Heute würde er scheitern, das wusste er.
      

   
      
         Die drei Isabellas
         

      

      Wir werfen einen Blick zum Schiffbrüchigen und stellen fest, Elias Plim liegt ohne
         Bewusstsein im Zwischendeck des Korsarenschiffes. Also springen wir nach Valladolid
         ins Jahr 1537 und gehen mit Desoto zur kaiserlichen Audienz.
      

      — Es heißt, Charly habe gute Laune. Stummel grinste. Seit er vor zwei Jahren die Schlacht
         von Tunis gewonnen hat und seine Stiefgroßmutter an Verfettung gestorben ist, soll
         er auf Wolke sieben schweben.
      

      — Pst. Hört ihr das? Julius Cäsar hob die Hände und blieb stehen.

      — Was denn?

      — Man hört … keinen Vogel. Der Sommer wird kommen, aber Julius Cäsars Herz wird im
         Winter leben. Der Indianer machte ein bedeutungsschweres Gesicht. Desoto und der Kleinwüchsige
         schüttelten den Kopf und gingen weiter.
      

      — Der Kaiserhof ist ein Schlangennest, aber du bist nicht allein, Ferdinand Desoto,
         du bist drei Männer. Julius Cäsar fröstelte.
      

      — Vor allem müssen wir Charly den Mund wässerig machen, sagte Rodrigo, der es schaffte,
         einen sogar von unten herablassend anzusehen.
      

      — Könige, sagte der Zwerg, sind unberechenbar: Wen sie heute lieben, lassen sie morgen
         brennen. Wir müssen dem Habsburger klarmachen, dass wir in Nicaragua …
      

      — Pass auf, dass dich der Kaiser nicht als Hofzwerg behält. Der Indianer blickte Rodrigo
         mitleidig an und blies Luft durch seine Zähne. Julius Cäsar war Isabella zu ihrem
         zehnten Geburtstag aus Panama geschickt worden und lebte seither als ihr Diener —
         statt der Kalabasse mit Muschelstaub besaß er einen Rosenkranz, statt Naturgötter
         verehrte er den Gott der Katholiken.
      

      Abgesehen von der zimtfarbenen Haut, zugespitzten Zähnen und dem spärlichen Bartwuchs
         unterschied ihn kaum etwas von einem Spanier. Die Schnallenschuhe, Röcke und Blusen
         mit Puffärmeln waren für ihn normal geworden. Sonntags legte er sich eine Mühlsteinkrause
         aus Brüsseler Spitzen an, setzte seinen schwarzen Spitzhut auf, um ihn in der Kirche
         wieder abzunehmen und einen ans Kreuz genagelten Jesus Christus anzubeten. Dieser
         Julius Cäsar hatte mit einem Indianer nicht mehr gemeinsam als mit einem römischen
         Imperator, trotzdem flüsterten ein paar, er sei ein Kannibale, der nur auf eine passende
         Gelegenheit warte, um einen Menschen zu verspeisen. Seht euch nur mal seine Zähne an. Nichts an ihm erinnerte an seine Kindheit in einem subtropischen Strohhüttendorf,
         wo es normal gewesen war, aus Hundezitzen Milch zu saugen. Nichts zeigte die Bekümmertheit
         eines Davongekommenen, der einem Gemetzel entronnen war, der Vernichtung seines Dorfes.
         Nur seine Wortwahl war verschroben, bezeichnete er doch Gott als Weltenbeweger und
         sich selbst als Vagabund der Träume. Wenn Isabella aufgebracht war, ihre Zornesfalte
         zum Vorschein kam, gab er ihr den Rat, an die Gelassenheit der Schmetterlinge zu denken.
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