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Buch

»Demokratie und Freiheit stehen auf dem Fundament gemeinsamer kultureller Werte und historischer Erinnerungen«, heißt es im Grundsatzprogramm der AfD. Doch von gemeinsamen Werten kann nicht die Rede sein: Vertreterinnen und Vertreter der rechtsextremen Partei beweisen immer wieder, dass sie für den freiheitlich-demokratischen Rechtsstaat nur Verachtung übrighaben. Um den Demokratiefeinden das Handwerk zu legen, muss man verstehen, wie sie es anstellen, Fakten zu verbiegen, mit Lügen zu verwässern und auf ihre Mühlen zu lenken. Das Buch nimmt daher fünf Schlagworte unter die Lupe, die mittlerweile zum propagandistischen Tafelsilber der Neuen Rechten gehören: Nation, Freiheit, Familie, Demokratie und Widerstand. Alle fünf sind aufgeladen mit Emotionen und Symbolik aus 200 Jahren deutscher Geschichte. Alle fünf wurden durch rechte Populistinnen und Populisten systematisch umgedeutet und dienen nun als Vehikel für deren immer gleiche rassistische, sexistische und ausgrenzende Botschaften.

Ruth Hoffmann seziert die Methoden rechter Aneignung und erklärt, welche Geschichten und Menschen in Wirklichkeit hinter den gekaperten Begriffen stehen. Ein kluger und kämpferischer Debattenbeitrag, der Lust macht, das zu verteidigen, worauf wir stolz sein können – und sein sollten: unsere demokratische und offene Gesellschaft.
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Für uns alle.

»Man darf nicht warten, bis der Freiheitskampf Landesverrat genannt wird. Man darf nicht warten, bis aus dem Schneeball eine Lawine geworden ist. 
Man muss den rollenden Schneeball zertreten. Die Lawine hält keiner 
mehr auf ... Drohende Diktaturen 
lassen sich nur bekämpfen, ehe sie 
die Macht übernommen haben.«

Erich Kästner (1899-1974)
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Vorwort

Sechzehn Deutschland-Fahnen stehen im Januar 2025 beim AfD-Parteitag in Riesa auf der Bühne, für jedes Bundesland eine. »Schwarz-Rot-Gold, liebe Freunde«, sagt Parteichefin Alice Weidel und breitet die Arme aus. »Schwarz-Rot-Gold.« Mehr muss sie nicht sagen, die Botschaft ist klar. Die Delegierten jubeln.

Schwarz-Rot-Gold. Das sind die Farben, mit denen vor rund 200 Jahren studentische Revolutionäre für ein vereintes, freiheitliches Deutschland demonstrierten und damit trotz gewaltsamer Gegenwehr eine Bewegung anstießen, die 1848 in das erste Parlament der deutschen Geschichte mündete – bis am 2. September 1850 die Fahne wieder vom Turm der Frankfurter Paulskirche geholt wurde, aus der die Volksvertreter längst vertrieben worden waren. Die reaktionären Kräfte hatten gesiegt.

Fast siebzig Jahre später erst, nach mehr als zwei Millionen gefallener deutscher Soldaten im Ersten Weltkrieg und der erzwungenen Abdankung des Kaisers, erfüllte sich 1919 schließlich die Hoffnung auf eine Republik, und die stolzen Farben der Revolution wurden zum Nationalsymbol der ersten deutschen Demokratie. Doch wie diese selbst standen auch ihre Farben von Anfang an unter Beschuss – bis es ab 1933 lebensgefährlich wurde, sie zu zeigen.

Als nach dem Zweiten Weltkrieg in beiden deutschen Staaten die Entscheidung für die revolutionäre Trikolore als Flagge fiel, knüpfte man damit bewusst an die brüchige deutsche Demokratiegeschichte an. Die politische Rechte hingegen identifizierte sich weiter mit Schwarz-Weiß-Rot, den Farben des Kaiserreichs, und der nun verbotenen Hakenkreuzfahne. In den 1980er-Jahren aber entdeckten Rechtsextreme und Neonazis zunehmend Schwarz-Rot-Gold als Möglichkeit, ihre nationalistischen, vielfach auch revisionistischen Positionen als den einzig wahren Patriotismus zu labeln. Das setzt die AfD nun fort.

Doch die deutsche Fahne, mit der die rechtsextremistische Identitäre Bewegung aufmarschiert, die Co-Parteichef Tino Chrupalla als Anstecknadel am Revers trägt und mit der sich Alice Weidel beim Parteitag in Szene setzte, steht für unsere Verfassung, für Freiheit, Recht und Demokratie – und erinnert an den langen Kampf für diese elementaren Werte. Wie konnte es geschehen, dass wir das Symbol unserer freiheitlich-demokratischen Grundordnung ausgerechnet ihren Feinden überlassen haben?

Die Zukunft gewinnt, wer »die Erinnerung füllt, die Begriffe prägt und die Vergangenheit deutet«, schrieb der konservative Historiker Michael Stürmer 1986. Rechte Populisten haben das verinnerlicht und im Laufe der Zeit perfektioniert. Politikerinnen und Politiker der AfD machen sich systematisch Geschichte zunutze, indem sie die Fakten so lange verdrehen, bis diese zu ihrer politischen Agenda passen. Sie stellen willkürlich Bezüge her, klammern aus, was ihnen nicht passt, machen sich die Symbolkraft historischer Orte zu eigen und besetzen Gedenktraditionen, um sich als deren Erben auszugeben.

In der Präambel ihres Grundsatzprogramms erklärt die AfD beispielsweise, sie stehe »in der Tradition der beiden Revolutionen von 1848 und 1989«. Ihrem Fraktionssaal im Bundestag hat sie den Namen »Paulskirche« gegeben und die Wände mit einem Bilderzyklus gestaltet, der die Zeitspanne von den Befreiungskriegen bis zur Wiedervereinigung umfasst. Die NS-Zeit bleibt dabei ausgespart. Die Gründung der Bundesrepublik oder die Unterzeichnung des Grundgesetzes kommen ebenfalls nicht vor. Und das, obwohl die Partei für sich stets Demokratietreue reklamiert – und alle anderen des Gegenteils bezichtigt.

Die AfD hat verstanden, dass Lügen irgendwann wie Fakten erscheinen, wenn man sie nur oft genug wiederholt. Für ihre Wahlkämpfe verwendete sie schon die Parole »Wir sind das Volk« aus der friedlichen Revolution in der DDR oder Willy Brandts berühmten Satz »Mehr Demokratie wagen«. Nachdem einem ihrer Kreisverbände der Slogan »Sophie Scholl würde AfD wählen« gerichtlich verboten wurde, hält sich die Partei an etwas weniger plakative Aneignungen und verkündet zum Beispiel: »Wir sind der Widerstand.«

Historische Bezüge spielen für die Selbstdarstellung der AfD also eine wichtige Rolle. Die Botschaft ist dabei immer dieselbe: Das bestehende System sei dysfunktional, korrupt und undemokratisch, sie selbst aber die Stimme des Volkes und dessen einzige legitime Vertretung. Ihren Argumenten versucht sie mithilfe von Geschichte Gewicht und ihren Zielen den Anschein historischer Zwangsläufigkeit zu verleihen. Meist halten die so konstruierten Bezüge und Umdeutungen einem Faktencheck nicht stand, ihrer Wirkung tut das aber keinen Abbruch. So wird aus Adolf Hitler ein Kommunist; aus Claus Graf von Stauffenberg ein Vordenker der Neuen Rechten, aus der Revolution von 1848 ein Kampf der Deutschnationalen – und darüber, wie es sich anfühlte, in der DDR zu leben, wissen offenbar gerade AfD-Männer aus dem Westen besonders gut Bescheid.

Wer meint, es gehe bei alledem nur um symbolisches Beiwerk vergangener Tage, irrt sich gewaltig. Der Raubzug von rechts hat uns schon jetzt ärmer gemacht: Indem sich AfD und Neue Rechte in der Demokratiegeschichte bedienen und Personen oder Ereignisse für ihre Zwecke reklamieren, kapern sie zugleich die Werte und Traditionen, die mit diesen verbunden sind. Wie sie das anstellen und wo es ihnen bereits gelungen ist, dadurch das ideelle Koordinatensystem unserer Gesellschaft zu verschieben, davon handelt dieses Buch.

Ganz im Sinne der von Stürmer beschriebenen Strategie laufen die – mal klammheimlichen, mal lautstarken – Aneignungen oft über die Besetzung von Begriffen. Fünf von ihnen werden beispielhaft unter die Lupe genommen. Sie stehen für fünf große Themenbereiche, die in der Rhetorik der AfD und für ihre Ziele eine zentrale Rolle spielen: Nation, Freiheit, Familie, Demokratie und Widerstand.

Sie alle sind aufgeladen mit Emotionen und Symbolik ihrer jeweiligen Geschichte, sie alle erzählen von langen und oft schmerzlichen Kämpfen um eine gerechte Gesellschaft, in der sich jeder und jede frei entfalten kann. Manche dieser Kämpfe sind noch nicht einmal abgeschlossen, doch ihre bescheidenen Erfolge stehen schon wieder unter Beschuss, weil sie nicht ins rechte Welt- und Menschenbild passen. Genau wie viele andere Fortschritte, die wir für selbstverständlich halten – die Gleichstellung von Männern und Frauen zum Beispiel, Kinderrechte, die »Ehe für alle« oder die Vielstimmigkeit unseres Kulturlebens.

So unterschiedlich die Themen auch sind – die Botschaften wiederholen sich und ziehen sich da­rum auch durch die Kapitel dieses Buches. Jedes kann für sich gelesen werden, den Auftakt aber macht »Nation«, weil die völkische Auffassung davon fast allen rechtspopulistischen Argumenten und Zielen zugrunde liegt. Das »deutsche Volk« ist nach dieser Vorstellung eine unveränderliche, ethnisch und kulturell homogene Einheit. Die Frage, wer dazugehört und vor allem: wer nicht, ist der Dreh- und Angelpunkt rechtsextremer Politik und da­rum ebenso die Grundlage für die Forderung nach einer »erinnerungspolitischen Wende um 180 Grad« wie für die familien- oder schulpolitischen Vorstöße der AfD, die im Kapitel »Familie« behandelt werden. Es ist die Grundmelodie jener grimmig-düsteren Untergangshymne, die von der Partei und ihrem rechtsextremen Vorfeld ununterbrochen angestimmt wird. Ein Aufruf zum Marsch in die Vergangenheit – angeblich im Namen von Demokratie und Freiheit.

»Sie haben die unglaubwürdige Kühnheit, sich mit Deutschland zu verwechseln«, schrieb Thomas Mann 1936 aus dem Exil, nachdem die Nationalsozialisten ihm und seiner Familie die deutsche Staatsbürgerschaft entzogen hatten. Auch die Politikerinnen und Politiker der AfD geben sich so, als verträten sie allein den »Volkswillen« und wüssten als Einzige, was für dieses Land das Beste ist. Schon darin kommt ein Verständnis von Demokratie zum Ausdruck, das mit Demokratie nichts zu tun hat.

Hier geht es um Werte, die weder links noch konservativ sind. Sie betreffen uns alle – egal, wo wir uns politisch verorten. Es ist da­rum eine gemeinschaftliche Aufgabe, entschiedenen Widerspruch gegen diese Vereinnahmungen zu erheben. Anregungen und Argumente dafür finden sich in diesem Buch.







Nation 
Der rechte Traum vom völkisch »reinen« Reich

Der Kaiser aus Eisen und Kupfer sitzt hoch zu Ross über dem Kyffhäusergebirge, mit Backenbart und Pickelhaube, der Umhang seiner Feldherrnuniform flattert im Wind. Sein Blick ist siegesgewiss in die Weiten des Thüringer Waldes gerichtet. Das Pferd muss er zügeln, so kraftvoll strebt es nach vorn. Die Ohren gespitzt, ein Huf in der Luft für den ersten Schritt, unterm Fell spannen sich schon die Muskeln. Zu seinen Füßen sitzen rechts ein germanischer Krieger mit geflügeltem Helm und gezücktem Schwert, links eine Frauenfigur, die Schreibfeder in der Hand – bereit, die Heldentaten des Monarchen für die Nachwelt zu notieren. Den Arm stützt sie auf einen Schild mit der Inschrift »Sedan/Paris 1870«: die großen Siege über Frankreich.

Im felsig zerklüfteten Hof unterhalb des Reiters steht man einem weiteren Kaiser gegenüber: Friedrich I., genannt »Barbarossa«. Der Staufer herrschte im 12. Jahrhundert über ein Gebiet, das von der Nordsee bis Italien reichte. 1190 ertrank er während eines Kreuzzugs auf dem Weg nach Jerusalem, sein Grab wurde nie gefunden. Der Legende nach schläft er tief unten im Berg und erwacht zum Leben, wenn die Zeit reif ist, um »das Reich« zu alter Größe zu führen.
1

Der Sechseinhalb-Meter-Koloss aus Sandstein ist gerade dabei, sich vom Thron zu erheben: Grimmig schaut er auf die Menschlein zu seinen Füßen herab, mit der linken Hand greift er sich in den Bart, mit der rechten ein Schwert. Sein Mund ist geöffnet, als käme jeden Moment ein Befehl, ein Fluch, ein Schlachtgebrüll daraus hervor.

Das Monument auf dem Kyffhäuser ist das größte unter den Denkmälern für Kaiser Wilhelm I., wie sie nach dessen Tod 1888 in ganz Deutschland errichtet wurden. Erbaut auf den Ruinen der alten Reichsburg Kyffhausen aus der Zeit Barbarossas, erstreckt es sich über eine Länge von 131 Metern und 96 Metern Breite. Dicke Mauern mit angedeuteten Zinnen umgeben die Anlage, ausladende Treppen führen über mehrere Ebenen bis zum Sockel des Turms, auf dessen Spitze in 81 Metern Höhe eine steinerne Krone in den Himmel ragt.
2

Doch es war nicht nur ein Ehrenmal für den toten Monarchen, hier präsentierte sich das Kaiserreich selbst – oder besser, wie es gesehen werden wollte: als stolze und wehrhafte Nation der Deutschen, nach Jahrhunderten endlich vereint unter einem starken gemeinsamen Herrscher. Eine aufstrebende Großmacht, die niemand mehr aufhalten kann.

Als sich der ultrarechte Flügel der AfD im Sommer 2015 hier zum ersten Kyffhäuser-Treffen versammelte, war die Kulisse mit Bedacht gewählt: Man wolle daran erinnern, »wer wir sind und wo wir herkommen«, sagte der thüringische Landesvorsitzende Björn Höcke.
3 Der damals frisch formierten Gruppierung um ihn und seinen brandenburgischen Parteifreund Andreas Kalbitz war die offizielle Parteilinie nicht radikal genug: Die AfD müsse eine »Widerstandsbewegung« bleiben, denn ihre »eigentliche Daseinsberechtigung« sei die »grundsätzliche politische Wende in Deutschland«, hieß es in der Erfurter Resolution, dem Gründungsdokument des Flügels.

Dadurch werde es unweigerlich zu »echten Auseinandersetzungen mit den Altparteien, den Medien und den Trägern der verheerenden Gesellschaftsexperimente« kommen. Diesen Kampf müssten die Funktionsträger der Partei mutig und wahrhaftig führen und dürften sich nicht dem »etablierten Politikbetrieb« anpassen, »dem Technokratentum, der Feigheit und dem Verrat an den Interessen unseres Landes«.
4 Ein Fest am Kyffhäuser – mit politischen Reden, Blasmusik, Bier und Schweinebraten in der traditionsreichen Gaststätte »Burghof« – sollte die rechtsnationale Ausrichtung der Strömung betonen und in der Partei populär machen.

Es habe Kritik gegeben, weil der Kyffhäuser »ein beliebtes Pilgerziel von Rechtsradikalen« sei, sagte Höcke bei seiner Eröffnungsrede unter amüsiertem Gejohle. »Das ist schlimm«, fügte er im selben ironischen Tonfall hinzu. »Ich bin betroffen.« Und nach einer Kunstpause rief er, diesmal ernst: »Ich bin betroffen über so viel Geschichtsvergessenheit, liebe Freunde!«
5 Seine Zuhörer applaudierten begeistert: Vom ehemaligen Geschichtslehrer Höcke ließen sie sich gern erzählen, dass der Beweis für die Überlegenheit der deutschen Nation in der Vergangenheit zu finden sei.

Drei Jahre hintereinander, von 2015 bis 2018, versammelte sich die Rechtsaußen-Strömung am Kyffhäuser. Dann zeigten lokale Proteste gegen die Vereinnahmung des Ortes bei den Betreibern des Gasthofes und den politisch Verantwortlichen im Landkreis Wirkung: 2019 musste der Flügel auf ein Schloss in Sachsen-Anhalt, im Jahr da­rauf ins thüringische Leinefelde ausweichen.
6 Den Namen »Kyffhäuser-Treffen« behielt man jedoch bei – die Botschaft war gesetzt, der Geist ließ sich auch andernorts kultivieren.

Doch 2020 war es mit den Treffen vorbei: Nachdem der Verfassungsschutz den Flügel im Frühjahr als »gesichert rechtsextremistische Bestrebung gegen die freiheitliche demokratische Grundordnung« eingestuft hatte, wurde er auf Druck des AfD-Bundesvorstands aufgelöst. Dabei hatte damals sogar der spätere Parteichef, Alexander Gauland, die Erfurter Resolution mitunterzeichnet. Dass die Auflösung nur formal gewesen war, zeigte sich denn auch schon bald: »Herr Höcke rückt die Partei nicht nach rechts, Herr Höcke ist die Mitte der Partei«, erklärte Gauland.
7

Tatsächlich gehören Höckes Positionen inzwischen zum Markenkern der AfD: Die Machtkämpfe innerhalb der Partei konnte der Flügel-Gründer allesamt für sich entscheiden und sitzt heute nicht nur als Fraktionschef im thüringischen Landtag fest im Sattel: Trotz mehrfacher Anzeigen wegen Volksverhetzung und zweier Verurteilungen wegen des Verwendens einer NS-Parole
8 gibt er zusammen mit seinen Getreuen in der AfD die Richtung vor. Selbst die Parteichefs Alice Weidel und Tino Chrupalla verdanken ihre Posten den Stimmen der ehemaligen Flügelianer: Die ohnehin rechte AfD hat sich in den vergangenen Jahren noch einmal erheblich radikalisiert und nach rechtsaußen verschoben.
9

Zu diesem Schluss kam im Mai 2025 auch das Bundesamt für Verfassungsschutz (BfV), als es aufgrund eines 1117 Seiten starken Gutachtens die gesamte AfD als »gesichert rechtsextremistisch« einstufte. Die Landesverbände Thüringen, Sachsen-Anhalt und Sachsen waren bereits in den Jahren davor so bewertet und die gesamte Partei daher als »Verdachtsfall« beobachtet worden. Sämtliche Versuche der AfD, dagegen juristisch vorzugehen, scheiterten. Vier Jahre nach dem ersten Bericht hieß es nun beim BfV, der Verdacht auf eine »verfassungsfeindliche Ausrichtung« der Partei habe sich »zur Gewissheit verdichtet«.

Damit hat der Verfassungsschutz eine maßgebliche Unterscheidung vorgenommen: Die AfD ist demnach nicht einfach nur rechts oder sehr konservativ, sondern vertritt in ihrer Gesamtheit Positionen, die gegen die Verfassung verstoßen. Außerdem lehnt sie die freiheitlich demokratische Grundordnung der Bundesrepublik und ihre Institutionen ab. Das unterscheidet sie von Rechtsradikalen, die zwar ebenfalls einen grundlegenden Umbau der Gesellschaft gemäß ihres rassistischen Weltbilds anstreben, diesen aber innerhalb der bestehenden Ordnung durchsetzen wollen. Solange das so bleibt, muss eine Demokratie radikale Positionen wie diese aushalten.

Rechtsextremismus ist keine klar umrissene Ideologie und kann sich auf verschiedene Weise zeigen. Sein Weltbild ist geprägt von Nationalismus und Fremdenfeindlichkeit, der Ablehnung des demokratischen Rechtsstaats. Auch geschichtsrevisionistische Positionen, die auf eine Relativierung der NS-Zeit bis hin zur Leugnung des Holocaust hinauslaufen, sind typisch für ihn.
10

Die Grenzen zwischen beiden Strömungen sind fließend, doch der Verfassungsschutz hat bereits vor Jahren definiert, wo sie verläuft. Nämlich dort, wo sich eine Partei oder Bewegung gegen den Kernbestand der Verfassung richtet: gegen die freiheitliche, pluralistisch-parlamentarische Demokratie und den Rechtsstaat.
11

Die AfD ist bestrebt, diesen Unterschied zu verschleiern, indem sie immer wieder betont, wie sehr ihr die Demokratie am Herzen liege. Zugleich wird aber immer wieder sichtbar, wie sehr sie deren Institutionen und Grundprinzipien verachtet. Wo immer sie die Möglichkeit dazu hat, greift sie diese schon jetzt gezielt an.

Für die Einschätzung des Bundesverfassungsschutzes, dass es sich bei der AfD nicht mehr um eine rechtsradikale, sondern um eine rechtsextreme Partei handelt, war ihr »ethnisch-abstammungsmäßiger Volksbegriff«
12 ausschlaggebend – das bestimmende Merkmal rechtsextremer Bewegungen überall auf der Welt. Zahlreiche Äußerungen aus allen Ebenen der Partei belegen, dass er im Zentrum ihrer politischen Agenda steht. Tatsächlich bildet der völkische Nationalismus die Basis für fast all ihre Argumentationsstränge und Forderungen, auch wenn es manchmal erst auf den zweiten Blick zu erkennen ist.

Schon in dem 2016 verabschiedeten und nach wie vor geltenden AfD-Grundsatzprogramm klingt es an: Dort erklärt die Partei, einen »souveränen Nationalstaat des deutschen Volkes« anzustreben, in dem »unsere abendländische christliche Kultur, unsere Sprache und Tradition … dauerhaft erhalten« bleiben.
13 Nach diesem Verständnis bedingen sich die »deutsche Nation« und das »deutsche Volk« gegenseitig und bilden so eine scheinbar zeitlos gültige Einheit.

Schon im Online-Lexikon der NPD (heute »Die Heimat«) hieß es, ein Volk werde zur Nation, »wenn es sich seines politisch-kulturellen Eigenwertes bewusst wird und sein Dasein als selbständige sichtbare Ganzheit bejaht«.
14 Sobald in rechtem Kontext von Nation die Rede ist, scheinen die Sätze von einer Aura der Ewigkeit umweht zu sein – als sei »die deutsche Nation« Teil einer natürlichen Ordnung, die es schon immer genauso gegeben habe.

In Wirklichkeit ist die Idee der »Nation« vergleichsweise jung und alles andere als naturgegeben: Die Nationalstaaten sind politische Gebilde des 19. Jahrhunderts, die unter bestimmten historischen Bedingungen zustande kamen und sich auf ganz unterschiedliche Weise kulturell begründeten. Gerade an der Geschichte Deutschlands, das erst 1871 zur Nation wurde, wird das deutlich: Vor der Gründung des Kaiserreichs gab es mehrere hundert eigenständige Kleinstaaten und freie Städte; und selbst diejenigen Deutschen, die sich zu Beginn des 19. Jahrhunderts für die nationale Idee begeisterten, identifizierten sich gefühlsmäßig zuallererst mit ihrer Region, der dortigen Mundart und Lebensweise. Der Wunsch nach einem vereinten Deutschland hatte zunächst nichts Nationalistisches, sondern entsprang vor allem der Hoffnung auf das Ende der Herrschaft des Adels und auf eine neue Ordnung der Freiheit und politischen Mitbestimmung, wie es die Franzosen für sich hatten erkämpfen können.

Der deutsche Nationalstaat, der in Gestalt des Kaiserreichs dann schließlich Wirklichkeit wurde, hatte aber nicht viel gemein mit dem, was sich die Menschen erträumt hatten, als sie 1848 unter schwarz-rot-goldenen Fahnen auf die Barrikaden gegangen waren. Vor allem die süddeutschen Staaten fügten sich nur widerwillig unter die preußische Vorherrschaft. Es bedurfte da­rum mehrerer Jahrzehnte gezielter »Nationalerziehung«, um bei einer Mehrheit der Deutschen jenen fahnenschwenkenden Patriotismus zu verankern, den die AfD heute für »natürlich« hält.
15

Im Laufe der Zeit flossen zunehmend Vorstellungen von der Überlegenheit der deutschen Kultur und der Abgrenzung gegenüber Minderheiten in das Konzept Nation mit ein. Auch der Glaube, »das deutsche Volk« brauche mehr Raum, hat hier seine Wurzeln. Nachdem in diesem Geiste dann Kriege geführt, ferne Länder zu Kolonien gemacht und die monströsesten Verbrechen der Menschheitsgeschichte in die Tat umgesetzt worden waren, schien jede Art von Nationalstolz diskreditiert und mit ihm auch der Begriff »Nation«. In der alten Bundesrepublik entstand ein neues Selbstverständnis durch die Auseinandersetzung mit der verbrecherischen NS-Vergangenheit. Nicht zuletzt unser Grundgesetz, das die Würde des Menschen an erste Stelle setzt, spiegelt das wider.

Die heutige Bundesrepublik hat schon allein deshalb fast nichts mehr mit dem zu tun, was Deutschland einmal war: Eingebunden in zwischenstaatliche Verträge und Abkommen, in die Mitgliedschaft in der EU und anderen internationalen Organisationen ist sie, wie alle Staaten des 21. Jahrhunderts, durch wechselseitige Abhängigkeiten in der Wirtschaft, den Finanzmärkten oder dem Handel Teil eines komplexen Geflechts multilateraler Beziehungen.

Was AfD und Neue Rechte »Nation« nennen und anstreben, gehört also einer unwiederbringlich vergangenen Zeit an. Es ist ein Trugbild. Aber eines, mit dem sich eine rassistische Politik der Ausgrenzung vermeintlich historisch begründen lässt. Und vor allem eines, das – aller Täuschung zum Trotz – zugleich ein mächtiges Identifikationsangebot darstellt, wie das weltweite Wiedererstarken des Nationalismus zeigt. Populisten machen sich dabei Ängste zunutze, die viele Menschen angesichts der großen Krisen der Zeit empfinden, und tun so, als seien diese mit konsequenter Abschottung zu lösen – und mit der Flucht in eine Vergangenheit, die wiederherzustellen nicht nur unmöglich, sondern in Wahrheit auch gar nicht erstrebenswert ist.

Nach modernem Verständnis gehören zur deutschen Nation alle Menschen mit deutschem Pass, unabhängig von ihrer Herkunft. Seit der Einführung des neuen Staatsbürgerschaftsrechts von 1999 gilt neben dem alten Abstammungs- auch das Geburtsprinzip, sodass in Deutschland geborene Kinder ausländischer Eltern unter bestimmten Voraussetzungen mit der Geburt die deutsche Staatsbürgerschaft erhalten. Spätestens seit dieser Reform ist Deutschland offiziell ein Einwanderungsland, was es tatsächlich lange schon war, auch wenn so mancher es bis heute nicht wahrhaben will.
16

Wer die deutsche Staatsbürgerschaft besitzt, darf an Wahlen teilnehmen und sich auch selbst zur Wahl stellen. Unabhängig davon gilt innerhalb der deutschen Grenzen das Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland. Auf die dort garantierten Menschenrechte können sich da­rum auch Ausländerinnen und Ausländer berufen.
17

Für die AfD aber ist all das offensichtlich nicht bindend: »Wir lieben nicht die Verfassung, wir lieben unser Volk«, erklärte Gauland 2016 auf dem Kyffhäuser. Verfassung sei ein Kleid, das man verändern könne, doch »Identität, Nationales und Kultur kann man nicht verändern. Sie ist uns angeboren und sie ist etwas, was wir alle zum Leben brauchen.«
18

Gemäß der völkischen Ideologie entscheidet nicht Geburtsort oder Pass, sondern allein die Abstammung darüber, wer sich zur Nation zählen darf und vor allem: wer nicht.
19 Die viel beschworene Gemeinschaft hat also eindeutig rassistischen Charakter. Sie beruht auf der Vorstellung, »das Volk« sei eine ethnisch einheitliche Gruppe von Menschen, die aufgrund ihrer Herkunft durch eine gemeinsame Kultur und Geschichte verbunden sind und sich da­rum auch in ihrer Lebensweise, bis hin zum Denken und Fühlen, gleichen. »Volksgemeinschaft« hieß das bei den Nationalsozialisten. »Du bist nichts, dein Volk ist alles«, lautete der dazugehörige Slogan – Kernsatz der NS-Ideologie.

Noch scheut man sich bei der AfD in der Regel, ein solches Vokabular zu benutzen, die Idee aber ist die gleiche: Die Belange des Einzelnen haben sich denen der Nation unterzuordnen.
20 Dem »reinen Individualismus der Liberalen« stelle rechte Politik die »Idee eines großen Ganzen« gegenüber, ist im Manifest des AfD-Bundestagsabgeordneten Maximilian Krah zu lesen. Jeder Mensch sei »in einer Kultur mit deren Sprache sozialisiert«, habe seine Heimat »anhand des Bodens, der Landschaft, der Jahreszeiten … erfahren« und trage »das Erbgut der Generationen« in sich. Diese Prägung mache ihn zum »Teil einer Gemeinschaft der Ähnlichen«.
21

Gemäß dieser Blut-und-Boden-Ideologie unterscheiden seine Parteifreunde und er zwischen »Passdeutschen« und »echten Deutschen«, die Krah »Autochthone« nennt. Der Begriff kommt ursprünglich aus der Geologie und bezeichnet Gesteine, die sich noch immer an dem Ort befinden, an dem sie entstanden sind. In der Botanik wird er verwendet, um heimische von eingewanderten Arten zu unterscheiden. Schon die NS-Propaganda bediente sich solch vermeintlich wissenschaftlicher Analogien, um den Eindruck zu erwecken, es handle sich um naturgegebene Gesetzmäßigkeiten.

Bei Krah klang das 2023 so: Nur »wenn Völker in ihrem ethnischen Substrat Bestand haben, wenn ihre positiven Eigenschaften durch die Homogenität der ebenso Geprägten zum Vorteil aller« würden, könnten »Anstand, Ehrlichkeit und Vertrauen« gedeihen. Denn ohne den »Schutzraum des Volkes« würde unweigerlich »jede Eigentümlichkeit und Liebenswürdigkeit« verschwinden, genau wie alles, »was den Kampf ums nackte Überleben übersteigt«.
22 


Demnach ist ein friedliches Miteinander also nur als ethnisch und kulturell »reines« Volk möglich, andernfalls ist das Leben ein einziger Existenzkampf.

Ziel rechter Politik ist es da­rum, den Idealzustand einer homogenen Nation herbeizuführen. Wer nicht originär dazugehört, ist eine Bedrohung – genau wie alles, was der menschlichen Vielfalt Rechnung trägt: der Schutz von Minderheiten, Trans- oder Frauenrechte, gleichgeschlechtliche Ehe, Inklusion und all die anderen mühsam erkämpften Fortschritte hin zu einer Gesellschaft, in der nicht das Recht des Stärkeren regiert. »Wir sind dafür, das sogenannte Abstammungsprinzip …, das bis vor Kurzem noch gegolten hat, wiedereinzuführen«, erklärte der studierte Philosoph und AfD-Abgeordnete Marc Jongen schon 2016. »Der Pass alleine macht noch keinen Deutschen.«
23

Aber was ist es dann? Sofern sie keiner alten Adelsfamilie angehören, dürften die meisten Deutschen Schwierigkeiten haben, ihre Herkunft über mehrere Generationen zurückzuverfolgen, um sich als »autochthones« Gewächs auszuweisen. Die Geschichte erschwert die Sache zusätzlich, denn das Gebiet, das heute Deutschland heißt, wurde in den vergangenen Jahrhunderten von sehr verschiedenen Völkern und Gruppen bewohnt, die sich zum Teil vermischten, zum Teil bekriegten und deren Lebensräume sich immer wieder veränderten: Links des Rheins und an der Donau lebten Kelten, Franken, Römer und germanische Stämme, zwischen Elbe und Oder siedelten Slawen. Ein Volk der »Germanen« hat es nie gegeben: Der Name geht auf antike Geschichtsschreiber zurück, die mit dem Begriff die unübersichtliche Vielzahl von Ethnien und Stämmen zusammenfassten, die an der nördlichen Grenze des Römischen Reiches lebten.
24

Auch Zuwanderung ist kein Phänomen der letzten zehn Jahre. Ende des 17. Jahrhunderts beispielsweise ließen sich in Brandenburg-Preußen französische Hugenotten nieder, die wegen ihres protestantischen Glaubens in ihrer Heimat verfolgt wurden. Kurfürst Friedrich Wilhelm hatte sie ausdrücklich eingeladen, um das Land wieder aufzubauen, das im Dreißigjährigen Krieg entvölkert und verwüstet worden war. Ihr Beitrag zum wirtschaftlichen und kulturellen Aufschwung war enorm, und vieles, was heute – wie etwa der Französische Dom am Gendarmenmarkt – für den Glanz des alten Preußens steht, hätte es ohne sie nicht gegeben.
25 Den bis dahin unbekannten Spargel, mittlerweile eine deutsche Leidenschaft, verdanken wir ebenfalls den Glaubensflüchtlingen aus Frankreich.

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts wanderten Zehntausende Deutsche nach Amerika aus, um der Armut oder politischer Verfolgung in ihrer Heimat zu entgehen. Als dann aber ab den 1870er-Jahren auch in Deutschland die Industrialisierung Fahrt aufnahm, entwickelte sich das Deutsche Reich zum zweitwichtigsten Einwanderungsland nach den USA. Vor allem in den Kohlegebieten an Rhein und Ruhr reichten die einheimischen Arbeitskräfte nicht aus. Viele Polen aus dem ländlich geprägten Ostpreußen zogen da­rum in die sich entwickelnden Industriegebiete, um in den Zechen und Fabriken zu arbeiten. Den Staat Polen gab es damals nicht, es waren also Bürgerinnen und Bürger des Deutschen Reiches: polnischsprachige Preußen aus Masuren, Oberschlesien oder Posen.

Von der einheimischen Bevölkerung wurden sie abfällig »Ruhrpolen« genannt, von den Behörden benachteiligt. Doch sie passten sich an, bemühten sich um ihren Platz in der Gesellschaft des Kohlereviers, irgendwo zwischen deutscher und polnischer Kultur. Eine wichtige Rolle spielten dabei die Fußballvereine, die maßgeblich von ihnen mitgeprägt wurden und sich mit der Zeit zu einem bedeutenden Teil regionaler Identität entwickelten: Schalke 04, wo viele polnischstämmige Bergmänner kickten, gewann 1934 den Meistertitel durch einen Siegtreffer des Stürmers Ernst Kuzorra, dessen Eltern einst aus Masuren nach Gelsenkirchen gezogen waren. Und in den 1960er-Jahren stand der polnischstämmige, in Dortmund geborene Hans Tilkowski für die Nationalmannschaft im Tor.

Den meisten Nachkommen der »Ruhrpolen« ist ihre Abstammung gar nicht bewusst, aber noch heute finden sich Tausende polnische Namen in den Telefonbüchern von Bochum, Bottrop oder Dortmund.
26 Sind diese Deutschen auch »Autochthone« und damit Teil der von Krah beschworenen »Gemeinschaft der Ähnlichen«? Worin besteht – gerade angesichts der Geschichte dieses Landes – die nationale Identität, die uns angeblich zu jener klar definierbaren Einheit namens »deutsches Volk« macht?

Die AfD erweckt stets den Eindruck, als sei das sonnenklar. In Wirklichkeit fällt es ihr selbst schwer, diese Frage zu beantworten: »Die Identität des Volkes ist eine Mischung aus Herkunft, aus Kultur und aus rechtlichen Rahmenbedingungen«, meint Jongen nebulös.
27 Im Wahlprogramm 2025 heißt es: »Unsere Identität ist geprägt durch unsere deutsche Sprache, unsere Werte, unsere Geschichte und unsere Kultur.«
28 Der AfD-Landtagsabgeordnete in Sachsen-Anhalt Hans-Thomas Tillschneider wurde beim Kyffhäuser-Treffen 2018 poetisch: »Unser Deutschsein ist … ein besonderes Licht, das unsere gesamte deutsche Welt einhüllt.«
29


Gemeinschaft durch Ausgrenzung

Konkret wird es hingegen immer dann, wenn es da­rum geht, was angeblich nicht deutsch ist – als würde das Eigene erst durch die Abgrenzung vom Fremden entstehen. Die scharfe Trennung zwischen »Wir« und »den Anderen« nimmt da­rum bei rechten Populistinnen und Populisten großen Raum ein, wobei alles, was nicht zum »Wir« gehört, als minderwertig und gefährlich gilt.

Für die AfD und die Neue Rechte ist vor allem der Islam der Inbegriff des Fremden:
30 Alice Weidel nennt ihn eine »Steinzeitkultur«, die nicht nach Europa gehöre, Höcke bezeichnet ihn als »Okkupationsmacht«, eine Moschee mit Minarett als »Symbol der Landnahme«. Und Beatrix von Storch erklärte: Wer »in der Neuzeit lebt und Kompromisse mit der Steinzeit schließt, der landet im Mittelalter … Wir müssen und werden unsere Kultur verteidigen – gegen den Islam.«
31

Der Gedanke, dass interkultureller Austausch bereichernd sein kann, wofür die Weltgeschichte zuhauf Belege liefert, kommt in der rechten Agitation nicht vor. »Multikulti bedeutet Traditionsverlust, Identitätsverlust, Verlust der Heimat, Mord, Totschlag, Raub und Gruppenvergewaltigungen«, brachte es der brandenburgische AfD-Landtagsabgeordnete Dennis Hohloch für seine Partei auf den Punkt.
32 Als eine Gruppe von Schülerinnen und Schülern, alle zwischen neun und zwölf Jahren, im Sommer 2024 den Landtag in Potsdam besuchte, ließ er sich durch das kindliche Alter der Zuhörerschaft nicht davon abhalten, seine martialische Warnung zu wiederholen.
33

Das AfD-Grundsatzprogramm formuliert die Sache etwas akademischer, aber nicht weniger deutlich: Der »Multikulturalismus« stelle »importierte kulturelle Strömungen auf geschichtsblinde Weise der einheimischen Kultur« gleich, wodurch »deren Werte … zutiefst relativiert« würden. Diese »Ideologie« sei da­rum eine »ernste Bedrohung für den sozialen Frieden und für den Fortbestand der Nation als kulturelle Einheit«.
34

Hier wird unmissverständlich ein Gefälle zwischen einheimischer und fremder Kultur konstatiert. Wie selbstverständlich ist außerdem von »Fortbestand« die Rede, als sei die »Nation als kulturelle Einheit« Common Sense. Dabei offenbart schon ein flüchtiger Blick in das Angebot jeder x-beliebigen deutschen Großstadt, dass die Vielfalt so groß ist wie die Geschmäcker verschieden: Ist ein Deutschrap-Konzert noch deutsch? Sind Grafitti, Skateboards, Manga oder Marvel nicht auch »importierte kulturelle Strömungen«? Ist es »undeutsch«, eine Shisha-Bar zu besuchen, Burger, Döner oder Pizza zu essen? Gefährde ich die »kulturelle Einheit«, wenn ich mir im Kino Parasite von Bong Joon-ho oder eine Ausstellung von Ai Weiwei anschaue?

Inwiefern kann überhaupt von »Fortbestand« die Rede sein, wo doch gerade Kultur von ständiger Veränderung lebt und auch hierzulande selbst vor fünfzehn oder zwanzig Jahren noch eine andere war als heute? Ganz zu schweigen von den 1920er-Jahren, der Barockzeit oder dem Kaiserreich. Laut aktuellem Wahlprogramm der AfD aber ist die Sache klar: »Die deutsche Leitkultur beschreibt unseren Wertekonsens, der für unser Volk identitätsbildend ist und uns von anderen unterscheidet. Sie sorgt für den Zusammenhalt der Gesellschaft und ist Voraussetzung für das Funktionieren unseres Staates.«
35

So inszeniert sich die AfD als Hüterin der deutschen Identität. Wie schon die Väter der völkischen Bewegung des 19. Jahrhunderts – übrigens ein genuin deutsches Phänomen – berufen sich ihre Vertreter dabei gern auf »die deutsche Geschichte«, um die vermeintliche Zwangsläufigkeit ihres Konzepts zu belegen. Das homogene deutsche Volk ist demnach das Produkt einer gemeinsamen Vergangenheit, die bruchlos von einer lange zurückliegenden, aber meist nicht näher bestimmten Vorzeit bis in die Gegenwart reicht: »Ein Volk, das ist etwas Gewachsenes, über Jahrhunderte Gewachsenes«, sagte Höcke beim ersten Kyffhäuser-Treffen 2015. »Eine Lerngemeinschaft, eine Erfahrungsgemeinschaft, die über Generationen das aufnimmt, was sich bewährt … und das ausscheidet, was sich nicht bewährt, was das Zusammenleben vielleicht auch stört.«

Was scheinbar harmlos daherkommt, ist völkisches Denken in Reinkultur, und Höcke ist das sehr wohl bewusst: »›Völkisch‹ ist natürlich ein stigmatisierender Begriff in der heutigen Zeit, machen wir uns nichts vor«, schob er hinterher. Ihn zu verwenden, bediene »genau die Stigmatisierungsmuster …, die das etablierte Establishment ständig gegen uns in Stellung bringt, um unsere Meinungsfreiheit einzugrenzen«.
36 Nicht der Begriff »völkisch« und das rassistische Gedankengut, das dahintersteckt, sind also in Höckes Augen problematisch, sondern die Tatsache, dass man den Ausdruck nicht verwenden kann, ohne dafür kritisiert zu werden: »Das ist der eigentliche Skandal, liebe Freunde!«
37

Doch es ist ohnehin nicht nötig, das Wort »völkisch« zu benutzen, um völkisches Gedankengut zu transportieren – mit dem Begriff »deutsche Leitkultur« lässt sich dasselbe sagen, und der ist keine Erfindung der AfD: Jörg Schönbohm, CDU-Landesvorsitzender in Brandenburg und Innenminister des Bundeslandes, brachte ihn 1998 erstmals in die politische Debatte ein;
38 sein Parteikollege Friedrich Merz, damals Fraktionsvorsitzender, etablierte ihn zwei Jahre später als politischen Kampfbegriff und verband damit die Kritik an der Einwanderungspolitik der rot-grünen Bundesregierung. 2007 fand er sich im Grundsatzprogramm der CDU wieder,
39 mittlerweile gehört er zum allgemeinen Sprachgebrauch.

»Selbstverständlich stehe ich zu dem, zu dem das Grundgesetz auch steht«, rief Höcke 2015 am Kyffhäuser. »Selbstverständlich sage ich Ja zum Begriff des Volkes!« In Wahrheit ist das, was das Grundgesetz darunter versteht, etwas völlig anderes als das, was Höcke seinem Publikum als »selbstverständlich« verkauft. Denn im Gegensatz zu ihm und seinen Parteigenossen unterscheidet die Verfassung eben nicht zwischen »ethnischen« Deutschen und »Passdeutschen«. Für das Grundgesetz gibt es keine Bürger erster und zweiter Klasse.

Dass der Flügel 2015 ausgerechnet den Kyffhäuser für seine jährlichen Zusammenkünfte wählte, war für die damals noch am rechten Rand der Partei operierende Strömung also Bekenntnis und Agitation zugleich: Die Symbolkraft eines explizit deutschen Ortes sollte wiederbelebt und mit den politischen Botschaften der Gegenwart verwoben werden – als Einladung, sich mit der angeblich ruhmreichen deutschen Vergangenheit zu identifizieren, die Anlass zu berechtigtem Nationalstolz biete und zugleich den Weg in die Zukunft weise.

Wer allerdings den Kyffhäuser für prädestiniert hält, daran zu erinnern, »wer wir sind und wo wir herkommen«, hat anderes im Sinn als die Weimarer Republik und vertritt auch nicht das moderne Verständnis einer Staatsnation. Darüber hinaus zeugt diese Ortswahl unmissverständlich von autoritären Großmachtfantasien: Höcke und seine Getreuen, jetzt die maßgebliche Strömung in der Partei, streben ein Deutschland an, das unter starker Führung wieder zu angeblich alter Pracht und Größe findet. Ein Deutschland, das jeder fürchten muss, der nicht dazugehört oder der es wagt, sich dem Generalplan in den Weg zu stellen – denn genau davon erzählt das monumentale Denkmal aus der Kaiserzeit.


Gegen die Feinde innen und außen

Gebaut wurde es 1890 bis 1896 vom Deutschen Kriegerbund, dem »Volk in Waffen«, wie es damals hieß.
40 In den Jahrzehnten davor hatte sich der Berg bereits zu einem Wallfahrtsort national gesinnter Romantiker entwickelt, die in Friedrich I. Barbarossa (um 1122 – 1190) den Repräsentanten einer goldenen deutschen Vergangenheit sahen. Anstelle der vielen Fürstentümer und Königreiche wünschten sie sich ein vereintes deutsches Reich, das es ihrer Meinung nach unter dem Stauferkaiser gegeben habe. Die Ruinen der Reichsburg Kyffhausen aus jener Zeit gaben dem Berg historisches Gewicht, die alte Sage vom schlafenden Kaiser die Aura des Mythischen. Die Brüder Grimm hielten die Volkserzählung aus Thüringen fest und veröffentlichten sie 1816 in ihren Deutschen Sagen; unzählige Dichter schrieben und interpretierten sie weiter, bis aus ihr nach und nach ein nationaler Mythos wurde.

In ihm verkörperte Barbarossa das Versprechen auf eine bessere Zukunft, die in der Wiederkehr vergangener Verhältnisse bestehen werde. Die damaligen Zeitgenossen hatten dabei zunächst vor allem die Befreiung von der napoleonischen Herrschaft im Sinn. Die Revolutionäre von 1848 hofften drei Jahrzehnte später auf eine demokratische Republik mit dem preußischen König als neuem Barbarossa an der Spitze – bis dieser sie verriet und den Traum von Freiheit, Einheit und Mitbestimmung blutig beenden ließ.
41

Als dann 1871 das Deutsche Kaiserreich gegründet wurde, bot der Kyffhäuser-Mythos die Möglichkeit, dem neuen Staat eine Tradition anzudichten, die er gar nicht besaß: Kaiser Wilhelm I. sollte als »Einiger Deutschlands« gelten, sein Geschlecht, das preußische Königshaus Hohenzollern, als Nachfolger des schwäbischen Hauses der Staufer, dem Friedrich I. Barbarossa angehörte. Der damals 74-jährige Kaiser Wilhelm I. ließ sich »Barbablanca«, Weißbart, nennen und trat damit gleichsam das Erbe seines vermeintlichen Vorgängers an – als habe sich mit ihm die Prophezeiung von der Rückkehr des legendären Monarchen erfüllt.
42 »Der Weißbart auf des Rotbarts Thron!«, hieß es nun.
43

Die Neugründung sollte also wie eine Wiedererrichtung erscheinen: als Fortsetzung jener großen Zeit deutscher Kaiser, die mit dem Zerfall des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation 1806 nur vorübergehend unterbrochen gewesen sei.
44 Die Deutschen, so die Erzählung, seien eigentlich schon immer eine Einheit gewesen und hätten mit der Reichsgründung nun endlich auch als Nation zusammengefunden.

Reichskanzler Otto von Bismarck, selbst alles andere als ein Romantiker, wusste nur zu gut, wie nützlich eine solche Legende sein konnte, um dem künstlich geschaffenen Staat Legitimation zu verleihen. Schließlich gab es in weiten Teilen der Bevölkerung große Vorbehalte gegen Preußen. Vor allem die süddeutschen Staaten waren nur widerstrebend (und Bayern nur gegen eine hohe Summe) bereit gewesen, ihre Souveränität aufzugeben. Auch »das Volk« selbst sah sich noch keineswegs als Nation.
45

Mit Festen, Aufmärschen, Denkmälern, Kaiser-Devotionalien, dem allgegenwärtigen Schwarz-Weiß-Rot und einem wahren Kult um vergangene Schlachten und tote Helden sollten die Deutschen lernen, sich mit dem neuen Nationalstaat zu identifizieren. Ob an Schulen, Universitäten oder in Vereinen – überall sang man das Hohelied auf Kaiser und Vaterland. Nationaldenkmäler wie das Hermannsdenkmal im Teutoburger Wald oder das Niederwalddenkmal am Rhein sollten vom neuen deutschen Selbstbewusstsein zeugen.
46

Nachdem Wilhelm I. 1888 fast 91-jährig gestorben war, wurde er selbst zur Verkörperung der Nation. Ihm zu Ehren entstanden mehr als 400 Denkmäler.
47 Das größte, auf dem Kyffhäuserberg, verknüpfte den Barbarossa-Mythos nun unmittelbar mit dem toten Hohenzollern: »Auf dem Kyffhäuser, in welchem nach der Sage Kaiser Friedrich der Rotbart der Erneuerung des Reiches harrte, soll Kaiser Wilhelm der Weißbart erstehen, der die Sage erfüllt hat«, hieß es in der Urkunde, die bei Baubeginn in der Erde versenkt wurde. Nach Jahrhunderten der politischen Zerrissenheit, so die Botschaft, habe der preußische Barbablanca das Vermächtnis des Schwaben Barbarossa verwirklicht und ein einiges Deutsches Reich geschaffen. Auch die Lage des Denkmals am Südrand des Harzes – weder zu Preußen noch zu Süddeutschland gehörend – symbolisierte die nationale Versöhnung unter der Reichsidee.
48

Lange bevor Björn Höcke und sein rechtsextremer Flügel den Kyffhäuser für sich entdeckten, war der Berg also bereits mit mythisch verklärten politischen Botschaften aufgeladen worden. Einige davon haben heutige Rechte eins zu eins übernommen: Wenn etwa Alexander Gauland von »tausend Jahren deutscher Geschichte« spricht, behauptet er genau wie die Denkmalerbauer des 19. Jahrhunderts, es gebe eine ungebrochene Kontinuität vom Heiligen Römischen Reich, das ab 1512 den Zusatz »Deutscher Nation« trug, bis in die Gegenwart.

Es ist wahr, dass auf dem Kaiserthron jenes riesigen mittel- und südeuropäischen Reiches deutsche Könige saßen – angefangen 962 beim Gründer, dem Ostfranken Otto I., bis zum Habsburger Franz II., der auf Druck Napoleons 1806 abdanken musste. Doch die Kontinuität täuscht: Das Reich war kein Nationalstaat, erst recht kein deutscher. Otto I. und alle, die ihm über die Jahrhunderte auf dem Thron folgten, verstanden sich zuallererst als Erben des römischen Kaisertitels und pilgerten zum Papst nach Rom, um sich krönen zu lassen.

Im Übrigen war dieses Reich weder zu Barbarossas noch zu späteren Zeiten eine Einheit, sondern vielmehr ein loser, multiethnischer Verbund verschiedener Länder und Herrschaftsgebiete, dessen Grenzen sich im Laufe der Jahrhunderte ständig veränderten. Deutsch war nur eine Sprache unter vielen; gesprochen wurden unter anderem auch Italienisch, Tschechisch, Französisch, Jiddisch oder Dänisch. Von »Deutschland« war nicht einmal unter »Deutschen« die Rede, denn die verstanden sich in erster Linie als Sachsen, Hessen, Thüringer, Württemberger, Franken, Schwaben, und sie sprachen auch so.

Im neu gegründeten Kaiserreich von 1871 sollten solche Unterschiede keine Rolle mehr spielen. Doch auch dieser erste deutsche Nationalstaat war keine historisch gewachsene Einheit oder die logische Konsequenz aus Verbundenheit und gemeinsamen Traditionen, sondern das Ergebnis von Machtkämpfen zwischen den deutschen Landen, die das waffentechnisch überlegene Preußen unter Führung Bismarcks am Ende für sich entscheiden konnte. Vor allem war er das Produkt dreier Kriege, die später beschönigend »Einigungskriege« genannt wurden.

So heißen sie heute noch, dabei waren sie schlicht das – Kriege, mit Zehntausenden Toten auf beiden Seiten: 1864 griffen preußische Truppen Dänemark an, überrannten nach wochenlanger Belagerung die Düppeler Schanzen bei Sonderborg und besetzten die Herzogtümer Schleswig und Holstein. Für unser skandinavisches Nachbarland ist dieses Ereignis noch immer mit einem Trauma verbunden; bei uns erinnert sich niemand mehr. Nur zwei Jahre später kam es zum »Bruderkrieg« gegen Österreich, den Preußen in der Schlacht von Königgrätz unter immensen Verlusten für sich entschied. Die süddeutschen Länder, wie etwa die Königreiche Württemberg, Sachsen, Bayern, Hannover oder die Herzogtümer Hessen und Baden, hatten mit ihren Armeen auf österreichischer Seite gegen das verhasste Preußen gekämpft – ein deutscher Nationalstaat unter preußischer Vorherrschaft war das Letzte, was sie wollten.

Als König Wilhelm I. von Preußen und sein Ministerpräsident Otto von Bismarck 1870 schließlich einen Krieg gegen Frankreich provozierten, sahen sie sich jedoch gezwungen, im Namen der vermeintlich gemeinsamen deutschen Sache mit Preußen gegen den »Erbfeind« in die Schlacht zu ziehen. Der Sieg über Frankreich 1871 war der letzte Baustein zur Gründung des künstlich vereinten Deutschlands – das Deutsche Kaiserreich war eine »Kriegsgeburt«,
49 und das Militär spielte politisch und gesellschaftlich bis zuletzt eine entscheidende Rolle. Vier Fünftel des Haushalts flossen in die Armee.
50

Die »großen Fragen der Zeit«, hatte Bismarck gesagt, würden nicht durch Debatten und Mehrheitsbeschlüsse entschieden, »sondern durch Blut und Eisen«.
51 Folglich gab es zwar ein Parlament, dem man 1884 bis 1894 in Berlin sogar ein prächtiges Kuppelgebäude errichtete, die eigentliche Macht aber lag beim Reichskanzler und beim Kaiser, der die Volksvertretung jederzeit auflösen konnte. »Reichsaffenhaus« nannte Wilhelm I. es abfällig, »Schwatzbude« sein Nachfolger Wilhelm II.
52
...
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