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         Über das Buch

         Dwight Faraday ist Top-Agent beim FBI. Weil er außerdem was vom Kochen versteht, bekommt
            er einen Spezialauftrag: Er soll das italienische Restaurant der Familie Villa infiltrieren,
            die im Verdacht steht, Verbindungen zur New Yorker Unterwelt zu pflegen. Eigentlich
            ein Leichtes für ihn – nur hat er nicht mit Julia gerechnet, der Tochter des Chefs,
            die sich so gar nichts gefallen lässt. Um ihr Vertrauen zu gewinnen, muss er ihr Herz
            erobern. Doch Julia scheint gegen das Knistern zwischen ihnen immun. Ganz im Gegenteil
            zu Dwight selbst …
         

         Über Felicia Kingsley

         Felicia Kingsley arbeitet als Architektin in der Nähe von Modena. Bereits mit zwölf
            Jahren begann sie zu schreiben und hat seitdem so viele Bestseller veröffentlicht,
            dass sie heute als Romance-Queen Italiens gilt. Sie ist vielfach preisgekrönt, unter
            anderem als meistgelesene Autorin Italiens 2023. @felicia_kingsley | www.feliciakingsley.com
         

         Nina Restemeier begann zunächst, Literaturwissenschaft zu studieren, stellte aber
            schnell fest, dass sie lieber mit Literatur statt über Literatur arbeitet. Seit sie in Düsseldorf den Diplomstudiengang Literaturübersetzen
            für die Sprachen Englisch und Italienisch abschloss, ist sie als freie Übersetzerin
            und Lektorin tätig.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         The Heat is on – Something‘s Cooking Between Us

         Roman

         Aus dem Italienischen von Nina Restemeier
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            Ich liebe es, 
die Erwartungen in Sachen Männer hochzuschrauben, 
aber ich fürchte, diesmal habe ich es übertrieben. 
Es tut mir leid.
            

            F.

            Wir haben hervorragend gegessen, 
Jahrgangswein getrunken und hatten Sex. 
Wenn es einen guten Augenblick 
zum Sterben gibt, dann ist es dieser.
            

            Blake Avery

            Gott hat das Essen erschaffen, der Teufel die Köche.

            James Joyce

            Der wahre Satz der Liebe, der einzige, ist: 
»Hast du schon gegessen?«
            

            Elsa Morante

         

      

   
      
            Kapitel 1
            

         

         
            
               Julia
               

            

            Zwei Dinge mag ich: gutes Essen und guten Sex.

            Da das Leben jedoch beschlossen hat, mir die Freuden des Ersteren zu versagen, würde
               ich zumindest gerne Letzteres voll und ganz genießen. Allerdings …
            

            Alle Bedingungen waren erfüllt, damit das spontane Date mit Luca – so heißt der Typ,
               den ich auf dem Flug von Rom nach New York kennengelernt habe –, herrlich befriedigend
               werden würde: unmittelbare Anziehungskraft, sobald wir die Sicherheitsgurte angelegt
               hatten, augenblickliches Knistern beim ersten humorvollen Wortwechsel, absolute Harmonie
               während des Fluges … Kurz gesagt: Kaum waren wir in JFK gelandet, konnten wir dem Ruf seines Hotelzimmers nicht widerstehen, wo wir nach
               einer langen, hitzigen Taxifahrt endlich ankamen.
            

            Und dann: puff!

            Wir waren noch keine zwei Sekunden im Zimmer, da bekam Luca einen Anruf von seiner
               Mutter und hielt es für den richtigen Zeitpunkt, ihn anzunehmen. Das Gespräch dauerte
               eine halbe Stunde, in der er ihr mindestens zehnmal versicherte, dass es ihm gut gehe,
               dass er gegessen habe, dass das Zimmer sauber sei und sich das Hotel in einem ungefährlichen
               Stadtviertel befinde, dass er sie später wieder anrufen würde, dass er nicht nachts
               mit der Subway fahren und dass er Souvenirs für seine Großmutter und Tanten kaufen
               würde …
            

            Mich interessierte nur eines, nämlich, dass er endlich das verdammte Handy weglegte
               und dort weitermachte, wo wir aufgehört hatten.
            

            Mittlerweile war die Stimmung merklich abgekühlt, und nachdem ich versuchte, sie wieder
               anzuheizen, hielt Luca nicht, was er versprochen hatte. »Heute wirst du vor Lust schreien«,
               hatte er mir im Taxi prophezeit.
            

            Na klar. Er bekam von mir das »All-inclusive«-Paket, wenn man das so nennen kann,
               investierte bei mir allerdings nicht mehr als das Nötigste. Und als ich dezent darauf
               hinwies, dass ich noch nicht auf meine Kosten gekommen war, sah er mich an, als könne
               er nichts dagegen tun, und speiste mich mit »Schade, tut mir leid« ab, bevor er sich,
               ohne meine Enttäuschung zu bemerken, unter die Dusche verzog.
            

            Ja, Luca, mir tut es auch leid.

            Wie dämlich von mir, dieser instinktiven Anziehung nachzugeben. Beim nächsten Mal
               mache ich es besser.
            

            Ich schnappe mir meinen Koffer und verlasse das Hotelzimmer. Als ich die Lobby durchquere,
               spüre ich den anzüglichen Blick des Concierge auf mir.
            

            Ich weiß, was er denkt: Er verurteilt mich. Mich, nicht etwa Luca. Er ist ein Mann,
               und für Männer sind zwanglose Begegnungen etwas ganz Normales. Es würde mich nicht
               wundern, wenn er nachher mit ihm abklatscht.
            

            Ich dagegen ernte ein anzügliches Zwinkern.

            Frauen denken genauso oft an Sex wie Männer, sie haben die gleichen Bedürfnisse, die
               genauso befriedigt werden wollen. Aber wehe, sie reden darüber. Gute Mädchen haben
               keinen Spaß an Sex.
            

            Mein Walk of Shame sagt eindeutig, dass ich kein gutes Mädchen bin, dabei habe ich
               alles, was es dafür braucht.
            

            Ich bin ein richtig gutes Mädchen, möchte ich dem augenzwinkernden Concierge entgegenschleudern – vielleicht nicht das
               beste der Welt, aber wer ist schon perfekt?
            

            Konkret:

            1. Ich bin eine gute Tochter und eine gute Schwester, ich kümmere mich um Papà und
               meine beiden älteren Brüder, seit Mamma gestorben ist (da war ich dreizehn).
            

            2. Ich bin fleißig, denn ich bin in einem Familienbetrieb aufgewachsen: Nach den Hausaufgaben
               habe ich Teig geknetet, gebacken oder Geschirr gespült, je nachdem, welche Aufgaben
               im Restaurant gerade anstanden.
            

            3. Ich war auch eine gute Partnerin – zumindest bevor ich festen Beziehungen abgeschworen
               habe. Ich war fürsorglich und aufmerksam dem Mann gegenüber, in den ich verliebt war.
               Erst später wurde mir klar, dass ich diese Fürsorge und Aufmerksamkeit der falschen
               Person geschenkt hatte.
            

            Die Hoffnung auf die große Liebe habe ich mittlerweile vielleicht aufgegeben, großartigen
               Liebhabern dagegen steht meine Tür immer offen. Aber das ist noch lange kein Grund
               mich zu slutshamen, und deshalb, lieber Concierge, kannst du dir dein anzügliches
               Grinsen in den …
            

            Wo bist du? Papà will wissen, wo du steckst, also habe ich ihm gesagt, du bist noch
                  am Flughafen, weil dein Koffer verloren gegangen ist. Komm nach Hause, bevor er sich
                  persönlich auf den Weg zum Terminal macht.

            Eine Nachricht von Liza, meiner Quasi-Schwester, reißt mich aus meinen Gedanken.

            Sie ist die Tochter von Papàs Geschäftspartner, Tony Lo Bianco. Unsere Väter waren
               zuerst die Trauzeugen des jeweils anderen und wurden später die Paten für die Kinder.
               Obwohl wir nicht mal entfernt blutsverwandt sind, lässt sich nicht sagen, wo meine
               Familie endet und ihre beginnt. Die Villas und die Lo Biancos sind unzertrennlich.
            

            Liza war mit mir in Italien – drei Wochen haben wir in Palermo, Neapel und Rom verbracht –,
               aber wir sind getrennt zurückgeflogen, deshalb weiß sie nicht, welche Wendung mein
               Flug genommen hat, obwohl sie es vermutlich ahnt.
            

            Ich sitze im Taxi, schreibe ich zurück, und ihre Antwort – Lügnerin! – verrät mir, dass sie Bescheid weiß, ohne dass ich etwas sagen muss.
            

            Ich trete aus dem Hotel, gehe den Broadway hinunter und halte tatsächlich Ausschau
               nach einem Taxi, obwohl die Straße ziemlich verstopft ist und der Verkehr nur im Schritttempo
               vorankommt.
            

            Immerhin regnet es nicht mehr. Als wir gelandet sind, hat es in Strömen gegossen,
               und ich habe keinen Schirm dabei.
            

            Ich entdecke ein freies gelbes Taxi mit erleuchtetem Schild, aber kaum habe ich mich
               in Bewegung gesetzt, brettert ein Motorrad durch den schmalen Spalt zwischen einem
               stehenden Transporter und dem Bordstein und verwandelt die Pfütze am Straßenrand in
               einen Tsunami aus dreckigem Regenwasser.
            

            Ich bin von Kopf bis Fuß von bräunlicher Brühe durchnässt.

            »Du Penner!«, schreie ich aus voller Kehle.

            Die Ampel wird rot, das Motorrad muss anhalten, also beschließe ich, dem Kerl die
               Meinung zu geigen.
            

            »Hey, du!«, rufe ich, als ich mich dem Typen nähere. Er trägt einen Helm mit der Aufschrift
               Dirrrty Daddy, und zwischen seinen Lippen ragt der Stiel eines Lollis hervor … einfach lächerlich.
               »Hey, du! Du Arschloch mit Führerschein! Geht’s noch, du Verkehrsrowdy?«
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               Dwight
               

            

            Gestern wusste ich nicht, wer ich heute bin; heute weiß ich nicht, wer ich morgen
               sein werde.
            

            Diese Aussage, die auf eine multiple Persönlichkeitsstörung hindeuten könnte, beschreibt
               meinen Job ziemlich genau. Andere Menschen würden dafür bezahlen, jeden Tag in eine
               andere Identität schlüpfen zu dürfen; ich hingegen werde dafür bezahlt.
            

            Eines weiß ich jedoch mit Sicherheit: Mein Handy klingelt, und die Person, die anruft,
               soll eigentlich frühestens in einer Woche von sich hören lassen.
            

            »Wo steckst du, Faraday?«, brüllt Chief Bristol am anderen Ende der Leitung, als ich
               abnehme.
            

            »Dort, wo ich laut Protokoll sein sollte: im Bett«, murmle ich, immer noch vom Schlaf
               benebelt. »In meinem Bett, falls Sie es genau wissen wollen.«
            

            »Werd nicht spitzfindig. Raus aus den Federn. In einer halben Stunde will ich dich
               in meinem Büro sehen. Geschniegelt und gestriegelt.«
            

            »Wieso halten Sie es für nötig, das zu spezifizieren?«

            »Bei dir weiß man nie, aber mit dieser unnötigen Frage hast du schon eine Minute verschenkt.«

            »Chief, nichts für ungut, aber nein danke.«

            »Special Agent Faraday, Dienstnummer 0124, das war keine Einladung zu Tee und Keksen.«

            Ich drehe mich im Bett um, auf einmal bin ich hellwach. »Ach, nicht? Und ich dachte
               schon …«
            

            »Du sollst nicht denken, Faraday, du sollst meine Anweisungen befolgen. Wir haben
               einen Fall auf dem Tisch, und der schreit förmlich nach dir. Ich will, dass du noch
               heute einsatzbereit bist«, befiehlt er mit der ganzen Autorität, die ihm seine Position
               verleiht.
            

            »Wie wär’s mit morgen?«

            »Es ist zwei Uhr nachmittags, Faraday, spätestens in einer Stunde stehst du vor meiner
               Tür. Kommst du auch nur eine Minute zu spät, versetze ich dich …«
            

            »… zur Verkehrspolizei, ich weiß.« Die Leier kenne ich auswendig.

            »Nein, ins Forstamt«, stößt er hervor. »Nach Ohio.«

            Bristol legt auf, und ich starre mit einer Mischung aus Resignation und Unbehagen
               das Telefon an.
            

            Gerade erst habe ich meinen letzten Fall abgeschlossen: die Zerschlagung einer kriminellen
               Bande, hinter der das FBI seit Jahren her war, ein Drogenkartell unter der Führung der Familie Aguilera. Es
               war eine schwierige Mission, an deren Erfolg ich zwischenzeitlich selbst nicht mehr
               geglaubt hatte. Fast wäre ich sogar dabei draufgegangen, also habe ich gehofft, ich
               würde nun endlich einmal Zeit haben, um mich zu entspannen.
            

            In Wirklichkeit schadet mir die Ruhe mehr als sie nützt. Ich stehe ständig unter solchem
               Druck, dass ich, wenn ich tatsächlich einmal frei habe, körperlich zusammenbreche:
               Migräne, Heiserkeit, Schlafstörungen. Stress ist mittlerweile der einzige Zustand,
               den mein Körper akzeptiert.
            

            Der Schmerz, der mir die letzten zwei Tage auf die Augen gedrückt hat, verschwindet
               in dem Moment, in dem ich meinen Helm aufsetze und mich aufs Motorrad schwinge, um
               zum Bureau zu fahren, aber das braucht Bristol nicht zu wissen.
            

            Nur wenige Dinge bereiten mir so viel Spaß, wie nach einem Regenguss mit Auggie, meiner
               MV Agusta, die ich bei einer Auktion von beschlagnahmten Gütern gekauft habe, durch
               die Straßen New Yorks zu düsen und jede Pfütze mitzunehmen, die auf dem Weg liegt.
            

            Ich fahre den Broadway, der Manhattan von Norden nach Süden durchzieht, hinunter in
               Richtung Federal Plaza, wo sich das FBI-Headquarter befindet. Im Zickzack schlängele ich mich durch die Autos, bis ich zwischen
               in zweiter Reihe parkenden Lieferwagen, haltenden Bussen und einer Baustelle, die
               die halbe Fahrbahn einnimmt, stecken bleibe.
            

            Das Handy vibriert unablässig in meiner Tasche, Bristol gewährt mir nicht einmal das
               akademische Viertel.
            

            Zwischen dem stehenden Lieferwagen und dem Bürgersteig zu überholen ist riskant und
               verboten, aber ich habe mehrere Fahrsicherheitstrainings hinter mir, die ich mit Bravour
               bestanden habe, ich weiß, was ich tue.
            

            Nachdem ich mich vergewissert habe, dass ich keine Fußgänger gefährde, gebe ich Gas:
               Ich brettere in den halben Meter breiten Spalt, die Maschine zieht zwei Flügel aus
               Pfützenwasser hinter sich her, das sich am Rinnstein gesammelt hat.
            

            Kaum habe ich den Stau hinter mir gelassen, ordne ich mich wieder auf der Fahrbahn
               ein, muss aber an der nächsten roten Ampel anhalten. Einen Strafzettel kann ich mir
               erlauben, zwei nicht.
            

            Ich bin gerade damit beschäftigt, meinen Rückspiegel freizuwischen, da spüre ich einen
               Schlag auf der rechten Schulter.
            

            »Hey, du! Du Arschloch mit Führerschein! Geht’s noch, du Verkehrsrowdy?«, schreit
               mich eine wütende, pitschnasse Frau mit einem langen schwarzen Zopf über der Schulter
               an, die einen tropfenden Koffer hinter sich herzieht.
            

            Ich kann nichts hören, bedeute ich ihr mit einer Geste auf meinen Helm. Ich höre sie sehr wohl, aber das
               muss sie nicht wissen.
            

            »Findest du es normal, mit Vollgas durch Pfützen zu kacheln?«, schreit sie lauter.
               »Du Vollpfosten! Da hätten auch Kinder sein können. Oder Gehbehinderte.«
            

            Ich nehme den Lolli aus dem Mund. »Waren da aber nicht«, erwidere ich.

            »Was für ein Arschloch«, stößt sie hervor. Sie greift nach dem Zündschlüssel und schaltet
               den Motor aus. »Dann hörst du mich also doch!«
            

            »Okay, du hast mich erwischt«, antworte ich ohne großes schlechtes Gewissen und klappe
               das Visier hoch.
            

            »Guck mal, wie ich jetzt aussehe«, knurrt sie und deutet an sich hinab. Die Bluse
               klebt an ihr wie eine zweite Haut und bringt ein beachtliches Dekolleté zur Geltung.
            

            »Na ja, schlecht würde ich nicht sagen«, bemerke ich.

            »Deinetwegen bin ich ganz nass!«

            »Und das, ohne dass ich dich auch nur berührt habe. Das betrachte ich als Kompliment«,
               erwidere ich schamlos. Sie hat mir eine derartige Steilvorlage geliefert, dass es
               eine Schande gewesen wäre, den Scherz liegen zu lassen.
            

            »Und das ist die einzige Weise, auf die du jemals eine Frau nass machen wirst, du
               Flachzange.«
            

            »Du wurdest mit dem Weihwasser von Manhattan getauft, das bringt Glück«, erwidere
               ich. Die Ampel springt auf Grün, und ich starte Auggie erneut. »Willkommen in New
               York, angenehmen Aufenthalt«, wünsche ich ihr und gebe wieder Gas.
            

            Touristen! Die haben keine Ahnung, dass zwei Spritzer Wasser das geringste Übel sind,
               das einem auf den Straßen dieser Stadt zustoßen kann.
            

            In der Zentrale angekommen, muss ich durch die Sicherheitskontrolle, bevor ich in
               den neunundzwanzigsten Stock hinauffahren kann.
            

            »Verzeihung, Sie da, in der Lederjacke, wo wollen Sie hin?«, hält mich der Wachmann
               am Eingang auf.
            

            »Dir auch einen guten Morgen, Alvin«, sage ich und halte ihm meinen Dienstausweis
               hin.
            

            Er prüft ihn argwöhnisch. »Organisiertes Verbrechen, Dwight Faraday …«, liest er laut
               vor. »Dwight?«, stößt er dann schockiert aus.
            

            »Gestern Abend habe ich Muffins gebacken«, antworte ich und halte ihm eine Tüte hin.
               »Deine Lieblingssorte: Karamell und weiße Schokolade.«
            

            »Verrat es niemandem, aber deine Muffins sind noch besser als die von meiner Mutter«,
               verkündet er und stopft sich einen in den Mund. »Aber … aber … aber wo sind deine
               blondierten Braids, der Magnum-Schnäuzer, die Jeffrey-Dahmer-Brille und die Hawaiihemden hin?«
            

            »Der Fall Aguilera ist abgeschlossen«, verkünde ich mit einem Anflug von Stolz. Um
               dem Clan das Handwerk zu legen, musste ich ihn infiltrieren und auch meine Optik entsprechend
               anpassen. Den Schnurrbart werde ich nicht vermissen, aber die Hemden waren nicht schlecht.
            

            »Tut mir leid, ich habe dich gar nicht erkannt.« Alvin gibt mir den Ausweis zurück.

            »Da wirst du sicher nicht der Einzige sein.« Ich stelle mich auf einen langen Tag
               ein.
            

            »Wie kommt es, dass du nicht frei hast, wenn der Fall abgeschlossen ist?«

            »Bristol vermisst mich schon«, erwidere ich und steige in einen der Aufzüge.

            Eine Sekunde bevor sich die Türen schließen, springt eine junge Frau herein. »Moment,
               ich fahre auch nach oben«, keucht sie atemlos, nur um bei meinem Anblick in einer
               Mischung aus Überraschung und Verlegenheit zu erstarren. »Ähm, hallo … ich muss …
               in den …«
            

            »Neunundzwanzigsten«, beende ich den Satz für sie.

            Sie blinzelt und streicht sich nervös eine Locke hinters Ohr. »Ja. Du … äh … Sie auch?«

            »Sally, ich bin’s, Dwight.«

            Sie reißt die Augen auf. »D‑Dwight?!«

            Im Gegensatz zu Alvin hat Sally mich noch nie in Zivil gesehen. Als sie in der Abhörabteilung
               angefangen hat, war ich bereits beim Aguilera-Clan undercover.
            

            »Ich habe dich gar nicht …«

            »Erkannt«, komme ich ihr zuvor. »Keine Sorge, das passiert mir ständig.«

            »Ich hätte nicht gedacht, dass du so …«

            »Normal bist?«, lege ich ihr in den Mund.

            »So hätte ich es nicht ausgedrückt, aber du … du siehst gut aus.«

            »Gewöhn dich besser nicht daran. Bristol hat einen neuen Fall für mich, morgen bin
               ich wahrscheinlich schon wieder nicht wiederzuerkennen.«
            

            Auf unserer Etage angekommen, stelle ich mich, meinen Chupa- Chups-Erdbeer-Sahne-Lolli
               noch im Mund, meinem Schicksal und hebe die Faust, um an die Tür des Bosses zu klopfen.
            

            »Komm rein!«, bellt er, bevor ich auch nur das Holz berührt habe. Ich starre in die
               Ecke rechts über der Tür, wo das Licht der kleinen Kamera blinkt.
            

            »Sie konnten es wohl nicht erwarten, mich zu sehen«, sage ich beim Eintreten. Neben
               ihm sitzt der Rekrut, der dieser Tage sein Schatten ist. »Hey, B. A.«, begrüße ich
               ihn. Wir waren alle mal B. A., auch bekannt als blutige Anfänger, und jetzt ist er
               es.
            

            »Du bist spät dran«, ermahnt mich Bristol.

            Ich hole eine weitere Tüte aus meinem Rucksack und wedele damit herum. »Muffin?«

            »Du weißt doch, dass ich auf Diät bin.«

            »Die sind aus Vollkornmehl«, erwidere ich und grinse dabei von einem Ohr zum anderen.

            Er schnaubt durch die Nase und streckt die Hand aus. »Gib her, Faraday, verdammt.«

            Der Boss schnappt sich das Törtchen und beißt mit einem genüsslichen Grunzen hinein.
               »Das hier«, murmelt er und deutet auf den Muffin, »das ist der Grund, warum du perfekt
               für den neuen Fall bist.«
            

            Er schiebt mir eine Akte hinüber.

            »Operation Mamma Mia«, lese ich auf dem Deckblatt. Ich lasse mich in den Sessel ihm gegenüber sinken und
               kratze mich an der Stirn. »Die bei den Aguileras hieß Operation Chiquitita, was stimmt denn mit Steven nicht?«
            

            »Er ist ABBA-Fan«, nuschelt Bristol und lässt den Rest des Muffins mit einem Happs verschwinden.
               »Pass auf, wir haben einen Tipp von einem Informanten bekommen, einem Insassen im
               New York State Prison. Er hat gehört, dass der Betreiber eines Nachtclubs in Tribeca
               die ›Einladung‹ erhalten hat, sich von Leuten aus dem Dunstkreis der Maniscalcos beschützen
               zu lassen.«
            

            »Einladung« ist eine vornehme Umschreibung dafür, dass der Kerl bedroht wurde: Entweder
               du zahlst Schutzgeld und kannst in Ruhe deinen Laden führen – wirst also vor allen
               anderen, die sich in deine Geschäfte einmischen wollen, »geschützt« – oder du kannst
               dich auf großen Ärger einstellen.
            

            »Ma‑ni …«, murmelt B. A., während er versucht mitzuschreiben, »schal …«

            »Scalco«, berichtige ich ihn. »Ma‑ni-scal‑co.«

            »Mit C oder mit K?«, fragt er.

            »Herrje«, seufzt Bristol, verdreht die Augen und verflucht vermutlich denjenigen,
               der ihm B. A. zugewiesen hat.
            

            »Mit ›C‹ wie ›capisce‹. Eine der Familien der Kommission«, erkläre ich. »Zum Mitschreiben:
               Zwischen 1930 und 1931 tobte in New York der sogenannte Krieg von Castellammare, eine
               blutige Fehde zwischen italienischen Familien der Cosa Nostra um die Vorherrschaft
               in der Stadt. Der Boss, dessen Familie als Sieger hervorging, gründete die ›Kommission‹,
               eine Art kriminellen Aufsichtsrat, der bis Ende der Achtzigerjahre von den Familien
               Bonanno, Colombo, Gambino, Genovese und Lucchese kontrolliert wurde, auch bekannt
               als ›die fünf Familien‹. Die Elite der organisierten Kriminalität.«
            

            B. A. kritzelt eilig, um mitzukommen. »Und was passierte nach Ende der Achtziger?«

            »Da wurden es sechs, mit den Maniscalcos«, fährt Bristol fort. »Terry ›Der Vampir‹
               Maniscalco ist der jüngste Spross einer Dynastie von ›Müllmännern‹ – Soldaten, die
               die Drecksarbeit für die Fünf Familien erledigt haben.«
            

            »Wieso wird er Vampir genannt?«, fragt er.

            »Wegen seines spitzen linken Ohrs, das von einer Kugel gestreift wurde, der er wie
               durch ein Wunder ausweichen konnte«, erklärt Bristol. »Er hat so viel Einfluss und
               Macht gewonnen, dass er einen Platz in der Kommission verlangte. Die sechs Familien
               haben das Stadtgebiet unter sich aufgeteilt, und jede hat ihren Einflussbereich. Bringen
               sie euch in Quantico denn heutzutage gar nichts mehr bei?«
            

            B. A. läuft bis über beide Ohren rot an. »Ähm, und womit genau befassen sich diese
               Maniscalcos?«
            

            »Schutzgelderpressung, Drogenhandel, Schmuggel, Glücksspiel, Prostitution, Kreditabzocke,
               Hehlerei, Wettbetrug, Beamtenbestechung, Geldwäsche«, rattere ich herunter. »Nenn
               mir was Illegales, sie haben es garantiert im Programm.«
            

            Er muss die letzten Jahre unter einem Stein gelebt haben, wenn er nicht weiß, wer
               die Maniscalcos sind. Und vor allem, dass das Justizministerium sie nach den Aguileras
               als Nächstes hinter Schloss und Riegel bringen will. Das möchten wir alle, aber ehrlich
               gesagt hatte ich gehofft, diesmal würde ich nichts damit zu tun haben.
            

            »In ihrer undurchdringlichen Mauer hat sich ein Spalt aufgetan, und durch den wirst
               du sie infiltrieren«, verkündet Bristol.
            

            Das sind keine guten Nachrichten: Sich in die lateinamerikanische Unterwelt einzuschleichen
               ist eine Sache, in das Netz der Cosa Nostra jedoch eine ganz andere.
            

            Im ersten Fall muss man so tun, als wäre man reich: Protz mit Schmuck und dicken Autos,
               und sie liegen dir zu Füßen. Im zweiten Fall muss man quasi so tun, als wäre man adlig.
               Die italoamerikanische Mafia gilt als die Aristokratie des organisierten Verbrechens,
               mit Übergangsriten, Traditionen und hierarchischen Titeln. Vielleicht wird sie deshalb
               in der Populärkultur so oft – zu oft – romantisiert: Ihre Undurchdringlichkeit hat
               etwas Faszinierendes.
            

            Joaquin »Jack Falcone« Garcia hat drei Jahre gebraucht, um das Vertrauen der Gambinos
               zu gewinnen.
            

            »Kann das nicht Skinny Rudy machen … oder der Schweigsame Hank?«, werfe ich ein. Wir
               haben alle Spitznamen: Rudy ist ein Zwei-Meter-Schrank von hundertzehn Kilo; Hank
               dagegen hat in der ganzen Zeit, in der ich ihn kenne, höchstens fünf Worte gesagt.
            

            »Rudy ist für einen Einsatz gegen die Russenmafia an das Revier in Chicago ›ausgeliehen‹,
               und wir haben nicht die nötige Zeit, um Hank auszubilden. Es wären mehrere Wochen
               Mob School nötig, wenn er überzeugend rüberkommen soll.«
            

            »Bob School«, notiert sich B. A. auf seinem Schreibblock. »Wer ist Bob?«

            »Mob, nicht Bob, Herr im Himmel«, stöhnt Bristol.
            

            »Die Mob School ist ein Intensivkurs, in dem Undercoveragenten lernen, wie ein Mafioso
               zu reden, zu gehen, zu essen, sich zu kleiden und sogar zu denken«, erkläre ich ihm.
            

            »Du, Dwight, hast den dagegen gar nicht nötig und wärst sofort einsatzbereit. Du bist
               Halbitaliener, sprichst die Sprache, hast in Bay Ridge gelebt, einer der größten italienischen
               Enklaven in Brooklyn – niemand ist für diesen Fall besser geeignet als du.«
            

            »Warum kann ich nicht ausnahmsweise mal was Leichtes bekommen?«, beschwere ich mich.

            »Weil du unser bester Special Agent bist«, macht er mir eines seiner ausgesprochen
               seltenen Komplimente. In fast zehn Jahren unter seiner Führung – ich war dreiundzwanzig,
               als ich rekrutiert wurde – habe ich lediglich zwei »Gut gemacht« und ein »Nicht schlecht«
               zu hören bekommen. Sein letzter Satz übertrifft alle meine Erwartungen.
            

            »Wollen Sie sich etwa bei mir einschmeicheln, Chief?«

            »Ich zähle bloß die Fakten auf: Du hast einen IQ von 146, zig erfolgreiche Infiltrationen hinter dir und bist nur ein einziges Mal
               Gefahr gelaufen aufzufliegen, du sprichst sechs Sprachen, bist Scharfschütze und siehst
               nicht nach einem FBI-Agenten aus, sodass Zielpersonen keinen Verdacht schöpfen.« Die letztgenannte Eigenschaft
               ist keineswegs selbstverständlich. Die meisten Agenten schreien schon aus einem halben
               Kilometer Entfernung FBI. »Und du kannst kochen, eine zwingende Voraussetzung für diese Mission.«
            

            »Sucht Terry Maniscalco einen Privatkoch?«, werfe ich sarkastisch ein, in der Hoffnung,
               dass meine ganze Lustlosigkeit durchscheint.
            

            »So viel Glück haben wir leider nicht. Maniscalco hat fünf Capos, denen jeweils mindestens
               zehn Soldaten unterstehen, die in Lower Manhattan, dem Gebiet, das die Kommission
               ihm zugewiesen hat, die Drecksarbeit machen. Laut dem Informanten steht eine der zugehörigen
               Familien kurz davor, ausgerechnet in Tribeca ein Restaurant zu eröffnen.«
            

            Bristol deutet auf die Akte. »Schau mal auf Seite sechs.«

            »Villa’s. Ein Restaurant von Gualtiero Villa«, lese ich.
            

            »Wir vermuten, dass es ein weiterer Kanal für Geldwäsche ist. Die Familien Maniscalco
               und Villa sind seit drei Generationen miteinander verbunden, und vor fünf Jahren musste
               sich Maniscalco einer Nierentransplantation unterziehen. Ratet mal, wer der großzügige
               Spender war?«, fragt Bristol.
            

            »Gualtiero Villa.«

            »Korrekt. Dem Boss eine Niere zu spenden, stärkt die Verbindung. Aber zurück zum Restaurant:
               Wenn ein solches Unternehmen in Tribeca nicht auffallen soll, muss es wirklich laufen.
               Er muss die ganze Stadt in seinen Laden holen«, fährt Bristol fort.
            

            »Und ich soll dort hingehen«, folgere ich.

            »Das Restaurant wird von Angelo, Gualtieros jüngstem Sohn, geführt, und unser Informant
               hat bestätigt, dass sie noch Personal suchen.«
            

            »Hank könnte sich als Kellner bewerben«, schlage ich vor.

            »Informationen werden nicht im Gastraum gesammelt, wir müssen beobachten, was in der
               Küche, im Lager und im Büro vor sich geht, also brauchen wir jemanden, der sich am
               Herd auskennt, und dir als Halbitaliener sind die Gerichte auf der Speisekarte nicht
               fremd.«
            

            »Viertel«, berichtige ich ihn. »Ich bin zu einem Viertel Italiener, durch meine Großmutter
               mütterlicherseits.«
            

            »Ist doch dasselbe.«

            »Ist es nicht«, erwidere ich. »Außerdem kam meine Nonna aus Verona. Villa ist Sizilianer.«

            Ich studiere meine neue Identität und seufze genervt. »Romeo? Echt jetzt?«

            »Das ist romantisch.«

            »Das ist albern«, widerspreche ich und schlage die Mappe genervt wieder zu.

            »Wir haben bereits deine neuen Papiere vorbereitet«, sagt er, ohne auf meinen Protest
               einzugehen. »Du bist der Einzige, der den Job übernehmen kann: Misch dich unter das
               Küchenpersonal, gewinne das Vertrauen der Familie Villa, beschaffe uns die nötigen
               Informationen, um ihre Verbindungen zu Maniscalco nachzuvollziehen, und betrachte
               dich als Anwärter für den Posten eines Supervisory Special Agent. Kannst du vielleicht
               mal diesen lächerlichen Lolli aus dem Mund nehmen? Wie alt bist du, fünf?«
            

            »Jeder baut Spannungen auf seine eigene Weise ab: Manche rauchen, andere kauen Kaugummi,
               meine ist das hier.« Bis vor drei Jahren habe ich selbst zwei Schachteln am Tag geraucht.
            

            »Maniscalco hinter Gittern, eine Beförderung für dich. Was sagst du dazu, Faraday?«

            »Wenn ich zustimme …«

            »Wir haben bereits deine neue Wohnung in Brooklyn eingerichtet, hol dir die Schlüssel
               ab, bevor du gehst«, befiehlt er mir ohne weitere Umschweife.
            

            »Sie hören mir gar nicht zu, oder?«

            »Das Vorstellungsgespräch ist in zwei Tagen, schlüpf in die Rolle und bereite dich
               vor: Du musst wie ein Musterknabe aussehen. Die Haare gekämmt, frisch rasiert, das
               Hemd gebügelt und, mein Gott, kannst du nicht einmal eine normale Jeans anziehen?«
            

            »Was stimmt denn mit dieser nicht?«, frage ich.

            »Ich erwarte ja nicht, dass du Anzug und Krawatte trägst, aber wenigstens eine Hose,
               durch die man nicht deine Unterhose sieht … mit Kleeblättern?!«
            

            »Äh, ja, Chef, das ist die für St. Patrick’s Day. Ich bin spät dran mit der Wäsche.«

            »Ziemlich spät, würde ich sagen.«

            »Ich hatte nur noch diese hier oder die, auf der vorne Gefällt dir, was du siehst? und hinten Du solltest mich ganz ohne sehen steht.«
            

            Bristol schüttelt seufzend den Kopf. »Das ist ein Anblick, den ich mir gerne erspare.«

            »Kann ich nicht so bleiben?«, frage ich und drehe mich um die eigene Achse. »Ich sehe
               gerade erst wieder so aus wie ich selbst: Zöpfe weg, Schnurrbart weg, schrille Klamotten
               weg.«
            

            »Und das Ding muss auch weg«, ordnet Bristol an.

            »Welches Ding?«

            »Du weißt, was ich meine.«

            »Nein, weiß ich nicht«, beharre ich.

            »Stell dich nicht dumm, ich spreche von dem Teil.«

            »Was für ein Teil?«

            »Das Zungenpiercing, Faraday«, stößt er hervor.

            »Nicht mal meine Mutter hat mich gezwungen, es rauszunehmen.«

            »Ich bin nicht deine Mutter.«

            »Zum Glück.«

            »Raus hier!«, donnert er und springt auf. So enden unsere Gespräche fast immer.

            Also gut, mir bleiben zwei Tage, um mich in Romeo Corelli zu verwandeln und in das
               Herz der italoamerikanischen Mafia von New York einzudringen. Aber das Piercing werde
               ich nicht rausnehmen.
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               Julia
               

            

            Bei mir zu Hause herrscht Chaos.

            Eigentlich ist Chaos der Normalzustand bei den Villas, aber es gibt unterschiedliche
               Ausprägungen.
            

            Es gibt das amerikanische Chaos, wenn wir laut miteinander sprechen, um Informationen
               auszutauschen. Dann das italienische Chaos, ebenfalls laut, wenn wir uns streiten.
               Und schließlich gibt es noch das italoamerikanische Chaos, eine Mischung aus beiden
               Sprachen, wenn es darum geht, wer am lautesten sein kann. Leider ist gerade Letzteres
               der Fall.
            

            Papà ist da, meine Brüder Pietro, genannt Pete, und Angelo, Liza und ihre Mutter Cetty.

            Der Grund für die erhitzten Gemüter? Die Speisekarte des Villa’s.
            

            »Arancino, mit O!«, donnert Cetty und wedelt hektisch mit dem Blatt.

            »Du hast doch keine Ahnung – du machst sie sogar spitz. Hat man jemals spitze Orangen
               gesehen?«
            

            »Wenn du sie mit A schreibst, mache ich sie nicht«, verkündet sie und verschränkt
               die Arme vor der Brust.
            

            »Und wenn du sie mit O schreibst, serviere ich sie nicht«, erwidert Papà.

            »Wir könnten sie genderneutral Arancin* nennen«, schlägt Liza vor. »Dann sind alle
               zufrieden.«
            

            »Mein Restaurant, meine Regeln: Sie heißen Arancina«, bestimmt Papà.

            »Meine Fritteuse, meine Regeln«, antwortet Cetty auf sein Machtwort. »Sie heißen Arancino.«

            Die Arancina-Arancino-Fehde ist ein Klassiker unter den Familienstreitereien: Papàs
               Verwandte stammen aus Palermo und verwenden den Begriff Arancina, wohingegen Cettys
               Vorfahren aus der Gegend um Catania stammen, wo man Arancino sagt. Natürlich sind
               beide der Meinung, dass sie recht haben.
            

            Papà und Cetty waren genau ein Mal als Kinder in Sizilien, dennoch fühlen sie sich
               nicht weniger sizilianisch.
            

            Meine Mutter hingegen hatte sardische Wurzeln und war viel häufiger bei ihren Großeltern
               zu Besuch, deshalb standen in unserer Familie die kulinarischen Kulturen ständig in
               Konkurrenz.
            

            »Und wenn wir überhaupt keine Arancine auf die Speisekarte setzen?«, werfe ich ein.

            Es ist nicht leicht, die Villas und die Lo Biancos geschlossen zum Verstummen zu bringen,
               aber mit diesem Satz ist es mir offenbar gelungen.
            

            »Was?!«, rufen alle fassungslos.

            »Giulietta, bist du noch bei Trost?«, fragt Papà und sieht mich an wie eine Fremde.

            »Ich meine es ernst, und nenn mich nicht Giulietta«, schnaube ich. »Wir eröffnen ein
               Restaurant in Tribeca, einem der hippsten Viertel von Manhattan. Wir können Maxime
               Keller doch keine gefüllten und frittierten Reisbällchen vorsetzen.«
            

            »Fängst du schon wieder von dieser Maxime Keller an?«, grummelt Papà, und Pete und
               Angelo stimmen mit ein.
            

            Maxime Keller ist die renommierte, aber auch gefürchtete und überaus strenge Kritikerin
               von Manhattan Bites, dem bedeutendsten Gastroblog der Stadt. Eine positive Bewertung von ihr ist ein
               Türöffner für den Guide Michelin. Umgekehrt kann ein Verriss einem Restaurant den
               Garaus machen, und viele überleben danach nicht einmal ein Jahr.
            

            Niemand kennt ihr Gesicht, man munkelt, sie habe einen ganzen Kleiderschrank nur für
               ihre Verkleidungen. Das bekannteste Gerücht ist, dass sie ausschließlich platinblonde
               Perücken trägt. Ich kenne ihre Kolumne auswendig und weiß, was sie mag und was sie
               verabscheut.
            

            »Also nichts Frittiertes?« Cetty bricht fast in Tränen aus. Sie und Lizas Vater haben,
               bis er vor zwei Jahren starb, eine der beliebtesten Friggitorie im Viertel betrieben, deshalb sind Öl und Panade für sie Grundnahrungsmittel.
            

            »Doch«, beschwichtige ich sie. »Aber es darf nicht das Grundgerüst der Speisekarte
               sein.« Ich nehme einen der Zettel, die auf dem Tisch herumliegen, und überfliege die
               verschiedenen Gerichte. »Hier steht nichts, was es nicht in jedem anderen Restaurant
               in Little Italy auch gibt, wir bieten nichts Neues.«
            

            »Und was sollen wir anbieten?«, fragt Cetty. »Frühlingsrollen?«

            »Das meine ich nicht, und außerdem sind die auch frittiert«, wende ich ein. »Überlegen
               wir uns doch erst einmal, was wir nicht auf die Karte setzen wollen.«
            

            »Willst du etwa Gerichte streichen?«, fragt Pete mit gerümpfter Nase.

            Ich nicke entschieden. »Angefangen mit diesem ›Chicken Parmesan‹. In Italien droht
               dir eine Haftstrafe, wenn du Hähnchen mit Parmesankäse kombinierst.«
            

            Mein Satz löst einen Aufschrei aus.

            »Nur weil du in Italien warst, brauchst du uns keine Vorträge zu halten«, bemerkt
               Angelo säuerlich.
            

            »Dann servieren wir eben Luft«, wirft mein Vater genervt ein. »Was du sagst, bringt
               uns auch nicht weiter.«
            

            »Ihr begreift es nicht. Wir haben wirklich ein Problem.« Ich lege die Karte zurück
               auf den Tisch. »Wir müssen alles überarbeiten: Gerichte, Menüs, Portionen! Es ist
               alles zu viel. In Tribeca können wir nicht einfach dreihundert Gramm Makkaroni pro
               Person auf einen Teller klatschen.« Ich werfe einen Blick zu Angelo, der gerade seine
               Gabel in eine Portion käsetriefender Penne sticht, von der eine dreiköpfige Familie
               satt werden könnte.
            

            »Ich höre hier immer ›wir‹«, nuschelt er mit vollem Mund. »Was hat das mit dir zu
               tun?«
            

            »Ich dachte, ich habe ein Mitspracherecht bei dem, was wir kochen, oder nicht?«

            »Du kochst aber nicht«, schneidet er mir das Wort ab.

            »Wie bitte?« Jetzt bin ich diejenige, die fassungslos ist. Dass Angelo sich im Restaurant
               einmischt, ist an sich schon lächerlich, so wenig, wie es ihn interessiert. Aber dass
               er jetzt auch noch anfängt, mich herumzukommandieren, ist der Gipfel der Absurdität.
            

            Angelo ist ein Jahr älter als ich, und wir hatten schon immer unsere Reibereien und
               eine etwas holprige Beziehung, aber als jüngerer Sohn wurde er auch komplett verhätschelt,
               wie ein Welpe.
            

            »Und wer hat das entschieden? Du?«

            »Nein, Papà.«

            Ich sehe meinen Vater an. »Das ist ein Scherz, oder?«

            Papà hustet nervös und blickt Cetty um Unterstützung heischend an. »Na ja, ich dachte,
               es wäre das Beste für dich …«, weicht er aus.
            

            »Bin ich in der Küche, ja oder nein?«, frage ich mit fester Stimme.

            »Du bist mit Liza im Gastraum«, bringt es Cetty auf den Punkt. Ein Punkt, der mir
               ganz und gar nicht gefällt.
            

            »Und was soll ich da machen?«

            »Reservierungen entgegennehmen, Gäste zu den Tischen begleiten …«, zählt Papà auf,
               als wäre es der absolute Traumjob.
            

            »Ich will in der Küche stehen«, sage ich, jetzt lauter. »Soll Angelo doch die Gäste
               betreuen.«
            

            Meine Reaktion scheucht die anderen auf.

            »Schon so spät«, bemerkt Cetty und tippt auf ihre Uhr. »Wir sollten gehen, was, Liza?«

            Übersetzt heißt das: Das sollen sie unter sich ausmachen.

            »Ich bringe dich nach Hause«, bietet Pete Liza an. Er wirbt schon seit Jahren um sie –
               erfolglos, aber er gibt nicht auf. Er reicht ihr die Jacke und hält ihr die Tür auf,
               als ob sie es von ihm erwarten würde.
            

            »Ich wohne gleich am Ende der Straße, Pete«, erwidert sie.

            »Ich bin dein Leibwächter.«

            »Bewache meinen Leib, so viel du willst, aber aus der Ferne.«

            »Ich gehe auch«, verkündet Angelo, entschlossen, sich um die Diskussion herumzudrücken.

            »Du bleibst hier«, erwidere ich finster.

            »Du willst die Küche des Villa’s? Dann kümmere dich selbst darum.« Er nimmt den Autoschlüssel, lässt ihn um den Zeigefinger
               kreisen und geht zur Tür.
            

            Ich bleibe mit Papà allein zurück, der seufzt, als hätte er das Gespräch schon satt,
               bevor es überhaupt angefangen hat.
            

            »Stimmt das, was Angelo und Cetty gesagt haben?«, frage ich und stemme die Hände in
               die Hüften.
            

            »Nicht in diesem Ton, Giulietta.«

            »Ich heiße Julia.«

            »Ich nenne dich bei dem Namen, den ich dir gegeben habe, nicht bei dem, den du dir
               ausgedacht hast«, antwortet er mit seiner ganzen Autorität.
            

            Als ich vor vier Jahren offiziell die Namensänderung von Giulietta in Julia vornehmen
               ließ, war die Hölle los. Mehr noch als damals, als Papà von meinem ersten Tattoo erfuhr.
               Beim zweiten ging es schon etwas besser, er brüllte, aber alle Teller blieben heil,
               beim dritten begnügte er sich mit ein paar Tagen Grummeln und einsilbigen Antworten.
            

            Aber das mit dem Namen … Giulietta hieß seine Mutter. Papà empfand es als Verrat,
               und er besteht darauf, mich weiterhin so zu nennen, obwohl in meinem Pass etwas anderes
               steht.
            

            Es tut mir nur leid, dass er nie verstanden hat, wieso ich das Bedürfnis hatte, ihn
               zu ändern.
            

            »Wieso willst du mich im Gastraum einsetzen?« Nicht dass am Job der Empfangsdame irgendetwas
               auszusetzen wäre, aber ich habe so viel mehr zu bieten, als die Gäste höflich anzulächeln.
               »Und vor allem: Wann wolltest du es mir sagen? Ich zerbreche mir seit Wochen den Kopf
               über eine originelle Speisekarte, ich bin sogar nach Italien gereist, um zu sehen,
               in welche Richtung sich die echte italienische Küche entwickelt. Ich probiere neue
               Zutaten und Rezepte aus, und jetzt stellt sich heraus, dass Angelo die Küche bekommt?«,
               brülle ich. Ich kann auch laut werden, wenn ich will.
            

            »Es geht nicht anders, Giulietta.«

            »Pete hat die Bäckerei, ich hätte das Restaurant bekommen sollen!«, wiederhole ich
               entschlossen. »Mit Angelo am Empfang.«
            

            »Angelo ist kein Empfangstyp.«

            »Er ist aber auch kein Küchentyp!« Ich reiße das Schränkchen mit den Erinnerungsstücken
               auf, all die Andenken an Hochzeiten, Taufen, Kommunionen, Goldene und Silberne Hochzeiten
               und alle möglichen anderen Anlässe, und ziehe eines der Fotoalben aus dem Stapel.
               »Schau mal«, sage ich und blättere es hektisch durch. »Ich und mein erstes pochiertes
               Ei.« Ich zeige auf das leicht verblasste Foto. Meine Mutter war eine Fotofanatikerin,
               hielt sich aber für nicht gut genug, um sich eine richtige Kamera zu kaufen, also
               benutzte sie diese Einwegkameras und brachte jede Woche einen Film zum Entwickeln.
               Auf den Fotos hielt sie das ganze Leben unserer Familie fest, auch meine Fortschritte
               in der Küche: Die erste Arancina, die ich gerollt habe, den ersten Pizzateig, den
               ich geknetet habe, und das erste erfolgreich pochierte Ei. Da war ich neun Jahre alt.
               »Angelo kann nicht mal ein Ei pochieren!«
            

            »Dann bringst du es ihm eben bei.« Papà bleibt unnachgiebig.

            »Klar, es ergibt total Sinn, dass die Empfangsdame dem Koch das Kochen beibringt!«,
               erwidere ich.
            

            Angelo kann kochen, alle in der Familie können kochen, aber er ist der Einzige, dem
               es keinen Spaß macht, der nicht mit dem Herzen dabei ist und lieber das isst, was
               jemand anderes zubereitet hat. Kochen und Essen machen sind zwei grundverschiedene
               Dinge. Angelo macht Essen, ich koche. Für ihn ist es Arbeit, für mich ist es Leidenschaft.
            

            »Lass uns tauschen! Du weißt ganz genau, dass ich besser geeignet wäre: Ich würde
               die Küchencrew führen, ich würde ein anspruchsvolles Menü kreieren, ich würde die
               richtigen Zutaten auswählen. Es liegt daran, dass ich eine Frau bin, stimmt’s? Das
               Familienunternehmen ist Männersache. Du würdest nie eine Frau mit der Leitung eines
               Männerteams betrauen.«
            

            »Nein, Giulietta, es liegt nicht daran, dass du eine Frau bist«, antwortet Papà. Er
               nimmt einen Staubwedel in die Hand und fängt an, den Schrein mit dem Foto von Mamma,
               der auf dem Kaminsims im Wohnzimmer steht, abzustauben. Jeden Abend wirft er das abgebrannte
               Räucherstäbchen weg und zündet ein neues für sie an. »Du bist so kompetent wie Pietro
               und Angelo zusammen.«
            

            »Warum darf ich dann nicht Küchenchefin sein?«, frage ich voller Verzweiflung und
               lasse die Arme hängen.
            

            »Weil der Küchenchef alles probieren muss, was er zubereitet, und das kannst du nicht!«,
               stößt Papà hervor und dreht sich mit erhobenem Staubwedel zu mir um. »Du kannst es
               nicht«, wiederholt er mit einer solchen Härte, dass es mir vorkommt, als hätte er
               mir einen Schlag versetzt.
            

            »Das stimmt nicht«, widerspreche ich.

            »Du kannst es nicht, und das weißt du selbst«, erwidert er. »Und ich habe keine Lust
               auf eine Diskussion, die wir schon hundertmal geführt haben.«
            

            Er wendet sich ab, hin zu dem Foto von Mamma und streicht über das Glas. »Sie war
               genauso dickköpfig wie du.«
            

            »Aber Papà, probieren ist nicht essen«, versuche ich, ihn zu überzeugen.

            »Und es wäre anstrengend. Ein Küchenchef muss im Morgengrauen aufstehen …«

            »Ach, und darin ist Angelo ja ein Meister. Wann ist er denn das letzte Mal vor elf
               Uhr aufgestanden?«
            

            »Er wird sich daran gewöhnen«, behauptet er.

            »Wer’s glaubt, wird selig«, kommentiere ich mit so viel Sarkasmus, dass meine ganze
               Verärgerung zum Ausdruck kommt.
            

            »Das reicht, Giulietta, ich habe es so entschieden, und ich lasse mir von einem siebenundzwanzigjährigen
               Mädchen nicht auf der Nase herumtanzen.«
            

            »Ich bin fast achtundzwanzig«, korrigiere ich ihn, »und ich bin kein Mädchen mehr.«

            »Ach, wirklich? Warum reagierst du dann so trotzig?«

            »Weil du die falsche Entscheidung getroffen hast, und das weißt du auch. Such dir
               eine andere Empfangsdame, denn ich werde das nicht machen.«
            

            »Ich habe genug von deinem Gezeter, ab auf dein Zimmer.«

            »Nein, du schickst mich nicht weg«, erwidere ich, fest entschlossen, das letzte Wort
               zu behalten. »Ich gehe, denn ich habe genug von deiner Bevormundung.«
            

         

      

   
      
            Kapitel 4
            

         

         
            
               Dwight – Romeo

            

         

         Die letzten achtundvierzig Stunden habe ich damit verbracht, sämtliche mir bekannten
            Rezepte zu kochen, von den einfachsten Zubereitungen bis hin zu den ausgefeiltesten
            Gerichten, und dabei Goodfellas, Casino und alle drei Teile von Der Pate auf Italienisch geschaut.
         

         Romeo Corelli wird Gualtiero Villa im Sturm erobern. Nach dem bisherigen Verlauf des
            Vorstellungsgesprächs zu schließen, liegen wir auf einer Wellenlänge.
         

         »Kochausbildung mit Bestnoten abgeschlossen, Konditormeister, Chocolatier und geprüfter
            Sommelier«, liest er mit offensichtlicher Bewunderung vor. Der Lebenslauf ist natürlich
            gefälscht, genau wie die Zeugnisse, die ich ihm überreicht habe.
         

         »Ohne Wein ist eine Mahlzeit nicht komplett«, sage ich.

         »Ganz deiner Meinung.« Gualtiero nickt. Er sieht wirklich aus wie ein Oldschool-Mafioso,
            bis ins kleinste Detail: perfekt gegelte Haare, nicht der Hauch eines Bartschattens,
            obwohl es schon spät am Nachmittag ist, zweireihiger Nadelstreifenanzug mit besticktem
            Einstecktuch in der Brusttasche, goldene Armbanduhr, Siegelring mit den Initialen
            G. V. am kleinen Finger. Er erwidert meinen Blick und mustert mich mit zusammengekniffenen
            Augen. »Trinkst du? Wann? Wie viel?« Sein Ton hat etwas Verhörmäßiges.
         

         »Nur zu besonderen Anlässen. Die Weine, die mir schmecken, kann ich mir nur selten
            leisten.«
         

         »Mh‑hmm.« Die Antwort überzeugt ihn offenbar. »Welche Weine bevorzugst du?«

         »Wenn mir jemand ein Glas anbietet, sage ich zu einem Barolo oder einem Massetto nicht
            Nein«, antworte ich prompt. »Aber wenn ich wählen dürfte, dann würde ich mich mit
            geschlossenen Augen für einen charaktervollen roten Etna entscheiden. Und zum Abschluss
            einen Ben Ryé.«
         

         »Wir werden sehen, ob du dich gut anstellst.« Gualtiero wendet sich wieder meinem
            Lebenslauf zu. »Dann hast du auf Kreuzfahrtschiffen in verschiedenen Positionen gearbeitet
            und bist bis zum Souschef aufgestiegen.«
         

         »Das stimmt«, sage ich und lasse meinen Blick schweifen, um herauszufinden, wo man
            hier Wanzen anbringen könnte. Wir befinden uns im Büro des Restaurants, einem der
            entscheidenden Bereiche, die wir im Auge – und im Ohr – behalten müssen.
         

         »Wo bist du herumgekommen?«

         »Mit Compass Cruise war ich im Golf von Mexiko und in der Karibik unterwegs, mit Corsali
            Crociere im gesamten Mittelmeerraum. Bei Cunard war ich nur eine Saison, in den norwegischen
            Fjorden, danach bin ich zu Compass zurückgekehrt und war in Japan und Südostasien.«
         

         »Du bist um die Welt gereist«, bemerkt er und kratzt sich nachdenklich am Kinn. »Auf
            den Schiffen hast du sicher gelernt, unter Zeitdruck und auf engstem Raum effizient
            und ordentlich zu arbeiten, aber ich frage mich, ob du wirklich vertrauenswürdig bist.«
         

         »Was lässt Sie zweifeln, Mr. Villa?«, frage ich ihn, während ich mich weiterhin ungezwungen
            und entspannt gebe.
         

         »Pass auf, Romeo. Ich bezahle meine Angestellten gut, sehr gut, damit sie sich nicht
            umsehen und von Mitbewerbern in Versuchung führen lassen. Ich muss den Leuten, die
            in meinem Laden ein- und ausgehen, vertrauen können, und sie müssen loyal sein. Wer
            garantiert mir, dass du nicht in einem Monat hinwirfst und nach Dubai abhaust? Ich
            mag keine Abtrünnigen, weder in meiner Küche noch sonst wo.«
         

         Ein Ehrenmann umgibt sich nur mit anderen Ehrenmännern, und es gibt nur eine Möglichkeit,
            um herauszufinden, ob dein Gegenüber sein Wort halten wird: Hat er Familie oder nicht?
            Sie arbeiten bevorzugt mit denen zusammen, die Frauen und Kinder haben, weil sie Verantwortung
            tragen und auch die schmutzigsten Befehle ohne Widerworte ausführen, um ihre Liebsten
            vor Vergeltung zu schützen. Ein alleinstehender Mann ist nicht verlässlich, weil er
            nichts zu verlieren hat. Das sagt er so nicht, aber ich weiß es, und die Stille, die
            sich im Raum ausbreitet, ist dicht und schwer.
         

         »Ich möchte heiraten«, sage ich selbstbewusst. »Ich habe das Reisen satt. Neue Orte
            zu entdecken ist aufregend, aber ich habe mich in den letzten Jahren auch sehr einsam
            gefühlt.«
         

         Gualtiero zieht beeindruckt die Augenbrauen hoch. »Hast du eine Freundin?«

         »Jenny«, bestätige ich nickend. »Ich werde ihr einen Antrag machen, sobald ich genug
            Geld gespart habe, dass wir in eine größere Wohnung ziehen können.«
         

         Er mustert mich immer noch skeptisch. »Lebt ihr schon zusammen?«

         »Nein.« Eine der entscheidenden Eigenschaften der Rolle des Romeo war rot unterstrichen:
            Zusammenleben vor der Ehe verboten. Ich mache keine religiösen Bekenntnisse, sondern
            lasse das goldene Kreuz, das zwischen den obersten beiden offenen Hemdknöpfen hervorlugt,
            für mich sprechen. »Im Moment wohne ich in einem Einzimmerapartment, aber wir brauchen
            eine größere Wohnung mit mindestens drei Zimmern, wenn wir eines Tages Kinder bekommen.«
            Okay, jetzt habe ich alle meine Karten ausgespielt.
         

         »Du bist dreiunddreißig. In deinem Alter hatte ich schon zwei Söhne.«

         »Wir haben keine Verwandten in der Nähe, die uns unterstützen könnten.« Ich ziehe
            das Mitleid‑As aus dem Ärmel. »Ohne Hilfe ist alles viel schwieriger.«
         

         Gualtiero fummelt an der Kappe eines Füllfederhalters herum, der auf der ledernen
            Schreibtischunterlage liegt. »Bist du sauber?«, fragt er mich unverblümt.
         

         »Sauber?«, wiederhole ich.

         »Dein Vorstrafenregister.«

         Auch hier befinden wir uns auf dünnem Eis. Ganz ohne Vorstrafen wäre ich ein viel
            zu guter Kerl, aber wenn ich behaupte, ich hätte gesessen, hat die Unterwelt viel
            zu viele Männer in den Gefängnissen, die meine Lüge mit Leichtigkeit auffliegen lassen
            könnten.
         

         »Bisher konnte ich es vermeiden, erwischt zu werden.«

         »Die da.« Gualtiero nickt in Richtung des Helms, den ich auf dem Schoß festhalte,
            meint aber das Motorrad. »Ist es deine, oder war sie ›ein Geschenk‹?« Er will wissen,
            ob sie gestohlen ist.
         

         »Ein Freund von einem Freund brauchte dringend Geld, also konnte ich ein Schnäppchen
            machen.« Einer der großen Vorteile bei verdeckten Ermittlungen ist es, auf den Fundus
            an beschlagnahmten Gütern zugreifen zu können. Das FBI verfügt über einen Fuhrpark, auf den selbst ein Emir neidisch wäre – sämtliche Fahrzeuge
            wurden bei Einsätzen sichergestellt. Ein Cadillac hätte nicht zu meinem Charakter
            gepasst, ein schönes, nagelneues Motorrad schon. Mein eigenes zu fahren kommt nicht
            infrage.
         

         Ich erwarte eine Reaktion auf meine Geschichte, aber das Geräusch der aufgehenden
            Tür unterbricht uns.
         

         Gualtieros Miene verändert sich, auf einmal strahlt er förmlich. »Giulietta!«, ruft
            er mit vor Stolz nur so strotzender Stimme. Dann sieht er mich wieder an. »Jetzt lernst
            du meine jüngste Tochter kennen. Giulietta, das ist Romeo.«
         

         Ich drehe mich um. Vor mir steht eine junge Frau mit langen dunklen Haaren, gebräunter
            Haut und einem Pony, der ihr über die dunkelgrünen Augen fällt, aus denen sie mich
            anblitzt. Genau wie vor drei Tagen, als ich sie vom Motorrad aus nass gespritzt habe.
         

         »Romeo, soso«, wiederholt sie eisig. »Du kannst gehen, Papà, ich übernehme jetzt.«

         Scheiße!

      

   
      
            Kapitel 5
            

         

         
            
               Julia
               

            

            Papà und ich haben einen Kompromiss geschlossen. Er gefällt mir zwar nicht, aber wie
               Anwälte sagen: Ein guter Kompromiss ist, wenn beide Parteien unzufrieden sind.
            

            Ich bin unzufrieden, weil ich nicht in der Küche stehen darf. Papà ist unzufrieden,
               weil ich eine größere Rolle im Restaurant übernehmen werde: mehr Anstrengung, mehr
               Verantwortung, und daher ein größeres Risiko, mich zu verausgaben.
            

            Ich werde die Aufsicht über den Gastraum, das Personal und die Küche haben und Liza
               die Betreuung der Gäste überlassen.
            

            Im Gegensatz zu mir hat Liza sich immer mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, in das
               Familienunternehmen – die Friggitoria – hineingezogen zu werden, denn sie hasst den Geruch von Frittiertem. Nachdem sie
               erst die Ausbildung zur Friseurin, dann die zur Visagistin und schließlich auch die
               zur Nageldesignerin abgebrochen hat, wandte sie sich schließlich dem Verkauf von gefälschten
               Designertaschen zu, und nun ist sie hier. Das Geschäft mit den Fakes hat sie allerdings
               nicht aufgegeben.
            

            Leider kommt mein Amtsantritt zu spät, denn Papà hat bereits sämtliche Jobs in der
               Küche und im Gastraum vergeben, sodass ich nichts mehr zu sagen habe.
            

            Wie befürchtet, sind alle Angestellten Söhne von »Freunden, denen er nichts abschlagen
               konnte«, und haben keinerlei Erfahrung in der Gastronomie. Vinnie und Sonny Vercetti
               sind die schlimmsten, und ausgerechnet sie werden den Service machen: Der eine hat
               Kreditkarten und Dokumente gefälscht und der andere hat sie weiterverkauft. Mickey
               Mannino, Denny D’Amico und Rob Pisano, in der Reihenfolge ihrer Kompetenz, werden
               in der Küche stehen.
            

            Denny hat Autos gestohlen, Mickey hat Schmiere gestanden und Rob hat für einen Buchmacher
               Wetteinsätze angenommen, aber er hat auch schon mal in einem Supermarkt gearbeitet
               und kann immerhin Auberginen von Zucchini unterscheiden. Glaube ich zumindest.
            

            Ich durfte nur eine Bitte äußern: Einen fähigen Souschef einzustellen, der Angelo
               zur Seite steht. Also lernen Papà und ich heute ein paar Bewerber kennen.
            

            Ich will jemanden, der Ahnung hat, Papà dagegen einen Jasager.

            Angelo hat die Angelegenheit mit den Worten »Macht ihr das, ich vertraue euch« abgetan,
               was in seiner Sprache so viel heißt wie: »Das ist mir scheißegal.«
            

            Papà musste ohne mich anfangen, weil ich einen Termin hatte, von dem er nichts weiß,
               da ich sonst die Leitung verlieren würde. Ich habe ihm gesagt, ich müsse noch ein
               Missverständnis mit dem Geschirrlieferanten klären, der uns einen meiner Meinung nach
               überteuerten Preis genannt hat. Und wenn es darum geht, Preise zu drücken, ist Papà
               immer einverstanden.
            

            Er ist durchaus in der Lage, das Personal selbst auszuwählen, denn bis vor vier Jahren
               hat er das Regina, unser Restaurant in Brooklyn, geführt, aber er weiß, dass ich im Villa’s ein Mitspracherecht haben möchte.
            

            Wir brauchen nicht bloß einen Souschef, sondern einen Meeresfrüchte-Magier mit einem
               Meistertitel im Al‑dente-Kochen und schwarzem Gürtel in Patisserie. Mittelmäßigkeit
               steht nicht auf der Speisekarte.
            

            Das Taxi setzt mich direkt vor dem Lokal ab, dessen Fenster noch abgeklebt und dessen
               Schild noch in Folie gehüllt ist. Die Vorgaben, die ich dem Innenausstatter gemacht
               habe, waren: frisch, modern, hell, ohne irgendwelchen Trends nachzueifern, die es
               veraltet wirken lassen könnten, sobald sie aus der Mode sind.
            

            Angelo hat uns auch in dieser Frage freie Hand gelassen. »Macht ihr nur, für mich
               sehen Möbel alle gleich aus.«
            

            Ich musste mit Papà diskutieren, weil ich nicht wollte, dass das Villa’s nach einer Trattoria mit karierten Tischdecken und Weidenkörbchen mit Grissini aussieht.
            

            »Was hast du gegen Trattorias mit karierten Tischdecken?«, brummte er.

            »Nichts, außer dass wir hier in Tribeca sind«, erklärte ich ihm.

            Wir sind zwar weit entfernt von der uneinnehmbaren Upper East Side, der Hochburg von
               Manhattans Ultrareichen, oder ihrem Pendant auf der West Side, das die geistige Elite
               der Stadt beherbergt, aber hier unterhalb der Canal Street ist das junge, hippe New
               York, das Kunstgalerien und das mondäne Leben liebt und viele Celebrities der jüngeren
               Generation anzieht. Mit einer Trattoria riskieren wir, altbacken zu sein.
            

            Zwei Tage lang habe ich mich mit Tindaro gestritten, unser Bauleiter und zugleich
               ein entfernter Cousin von Papà. (Wir haben für sämtliche handwerklichen Tätigkeiten
               irgendeinen Verwandten. Schreiner? Gibt es. Elektriker? Dito. Klempner? Selbstverständlich.)
               Er war der Meinung, ein Restaurant muss gelb gestrichen sein. Ich entschied mich stattdessen
               für ein schlichtes, mattes Warmweiß.
            

            Während seine Farbrolle auf und ab glitt, murmelte er unablässig: »Das sieht ja aus
               wie in einem Krankenhaus.« Aber ihm fehlt einfach die Vision fürs Ganze, im Gegensatz
               zu mir.
            

            Ich zupfe ein paar vertrocknete Blätter aus den beiden Pflanzkübeln mit Kräuterbüschen,
               die ich neben dem Eingang aufgestellt habe, und dabei fällt mein Blick auf ein Motorrad
               am Straßenrand.
            

            Es ist eine Triumph Bonneville T100 naked in Blau und Orange, und mir läuft förmlich
               das Wasser im Mund zusammen. So ein Motorrad würde ich mir kaufen, wenn ich es mir
               leisten könnte.
            

            Als Jugendliche haben Pete und Angelo Motorräder für illegale Rennen frisiert, und
               ich habe ihnen dabei geholfen. Hauptsächlich war es ein Vorwand, um ihren Freund Luis
               Pantieri anschmachten zu können, in den ich sehr, aber leider unerwidert verknallt
               war. Als Luis dann nach New Jersey zog, verflog die Schwärmerei, aber die Leidenschaft
               für Motorräder blieb.
            

            Ich knicke einen Zweig Rosmarin ab und schnuppere daran. Dann betrete ich das Restaurant,
               wo ich Liza hinter der Bar stehen sehe. Sie trocknet Gläser ab, die längst trocken
               sind, und blickt neugierig zur Bürotür hinüber.
            

            »Juls«, begrüßt sie mich, als ich hereinkomme. »Bitte, bitte, den nehmen wir«, fleht
               sie und sieht mich mit großen Augen an.
            

            »Was nehmen wir?«, frage ich verwirrt.

            »Nicht was. Wen!« Sie nimmt mir zuvorkommend die Jacke ab und hakt sich bei mir unter. »Er ist bei
               deinem Vater drinnen: ein Bewerber für den Posten des Souschefs und mein zukünftiger
               Ehemann – das weiß er nur noch nicht.«
            

            Ich werfe ihr einen skeptischen Blick zu. »Habe ich irgendwas verpasst?«

            Wir gehen zur Tür mit der Aufschrift Privat, die zum Büro und zur Umkleide führt. »Weißt du noch, wie ich früher immer gesagt
               habe, der Mann meiner Träume muss ein süßes, aber sexy Lächeln, ein Ohrfeigengesicht,
               Lippen zum Anbeißen und einen umwerfenden Körper haben – und geschworen habe, ich
               würde für immer Single bleiben, weil es diese perfekte Kombination unmöglich geben
               kann? Es gibt sie – und zwar da drinnen bei Gualtiero.«
            

            »Und was ist mit Jimmy Caputo?« Das ist der Typ, mit dem sie momentan zusammen ist.

            »Das ist vorbei«, tut sie die Frage ab. »Mit ihm hat es einfach nicht gepasst. Und
               jetzt geh bitte da rein und sorg dafür, dass dein Vater ihn einstellt. Ich bringe
               dir einen Espresso.«
            

            »Ich will keinen Espresso.«

            »Du willst einen«, erklärt sie entschieden. »Wie sehe ich aus?«

            Ich betrachte sie rasch. »Hübsch.«

            Liza öffnet den obersten Knopf ihres Kleides. »Und jetzt?«

            »Hübsch und offenherzig?« Ich hoffe, das ist die richtige Antwort.

            »Zum Glück habe ich heute Morgen den Push‑up angezogen. Wieso habe ich nicht deine
               Möpse?«
            

            »Von mir aus kannst du sie gern haben.«

            Seit meiner Jugend sind meine Brüste eine Belastung für mich. Mit dreizehn Körbchengröße D
               zu haben, grenzt an seelische Folter. Meine Klassenkameradinnen haben mich beneidet,
               ich dagegen wollte im Boden versinken, sobald mir ein Junge über den Weg lief.
            

            »Ich bitte dich, vergraul ihn nicht. Setz einfach ein freundliches Lächeln auf.«

            »Ich vergraule niemanden«, protestiere ich.

            »Juls, wenn es um Essen geht, kannst du beängstigend sein.«

            Ich ziehe die Mundwinkel hoch. »Gut so?«, frage ich durch zusammengebissene Zähne.

            »Jetzt siehst du aus wie Dracula vor der Blutspendervereinigung. Weniger. Weniger.
               Okay, so ist es perfekt.«
            

            Ich öffne die Tür zum Büro, wo mich mein Vater mit weit ausgebreiteten Armen begrüßt.
               »Giulietta!« Dann blickt er zu dem Mann ihm gegenüber, der mir den Rücken zugewandt
               hat. Angesichts seiner breiten Schultern kann ich Lizas Begeisterung nachvollziehen.
               »Darf ich dir meine jüngste Tochter vorstellen? Giulietta, das ist Romeo.«
            

            Der Typ dreht sich zu mir um. Und ich erkenne ihn.

            Nicht an den kurzen braunen Haaren oder den haselnussbraunen Augen, die von langen,
               dunklen Wimpern gerahmt werden, und auch nicht an dem selbstbewussten Lächeln eines
               Mannes, der offensichtlich überzeugt davon ist, genau dort zu sein, wo er hingehört.
               Was ihn verrät, ist der Helm mit dem Schriftzug Dirrrty Daddy, den er auf dem Schoß hält. Genau so einer, wie der Pfützenfahrer neulich. Und der
               Lollistiel, der zwischen seinen Lippen hervorlugt.
            

            Es kann keine Verwechslung sein, denn seine entgeisterte Miene verrät mir, dass er
               mich auch wiedererkannt hat.
            

            »Romeo, soso.« Mein Ton ist eisig. Es tut mir leid, Liza, du wirst wohl Single bleiben.
               »Du kannst gehen, Papà, ich übernehme jetzt.«
            

            »Eigentlich waren wir sowieso fast fertig«, antwortet Papà.

            »Du bist fertig.« Ich ziehe mir einen Stuhl heran, setze mich neben ihn und verschränke
               die Hände auf der Schreibtischplatte. »Ich habe noch nicht mal angefangen.«
            

            »Dann plaudert mal schön«, lenkt er ein und steht auf. »Ich schaue mal nach den Weinen
               und überprüfe, ob alle geliefert wurden.«
            

            Dann sind wir allein, und es wird still im Raum. Die Anspannung wie vor einem Duell
               liegt in der Luft.
            

            »Romeo«, sage ich.

            »Hör mal«, beginnt er im selben Moment.

            »Jetzt rede ich.«

            »Nein, ich«, erwidert er.

            »Du meinst also, du hast das Recht, zuerst zu sprechen? Ein bisschen anmaßend, oder?«

            »Ich wollte mich entschuldigen, aber wenn du nicht willst …«

            »Eine Entschuldigung ist das Mindeste, das ist keine Frage des Wollens, vorausgesetzt,
               du hast Manieren, und den Eindruck habe ich nicht. Du hättest dich schon vorgestern
               an der Ampel entschuldigen sollen, anstatt mich zu verhöhnen. Jeder andere hätte an
               deiner Stelle angeboten, die Reinigungskosten zu übernehmen …«
            

            »Und dann? Soll ich einen Teppich aus Rosen vor dir ausbreiten?«

            »Ich hätte nichts dagegen.«

            »Okay, tut mir leid, du hast recht. Ich habe dich mit dem Pfützenwasser nass gespritzt,
               und das war nicht meine Absicht.«
            

            »Es sah eher so aus, als wäre es dein Hobby!«, rufe ich.

            »Hör mal, Giulietta.«

            »Ich heiße Julia«, betone ich. »Mit J.«

            »Hat dein Vater dich nicht eben als Giulietta vorgestellt?«

            »Das ist ein Spitzname.«

            Sein linker Mundwinkel zuckt. »Den du nicht leiden kannst.«

            »Das geht dich gar nichts an.«

            »Kannst du mir erklären, was das hier sein soll?«

            »Ein Bewerbungsgespräch.«

            »Und was war das dann eben mit deinem Vater?«, fragt er herausfordernd.

            »Mein Vater ist der Inhaber des Restaurants, ich bin die Geschäftsführerin.«

            Meine Worte scheinen ihn nicht zu überzeugen. »Aber Angelo ist der Chefkoch. Müsste
               nicht, wenn schon, er das Vorstellungsgespräch führen?«
            

            »Die Küche untersteht meiner Aufsicht.«

            Romeo schnaubt durch die Nase und gibt sich geschlagen. »Na schön, was willst du wissen?«

            »Was gehört in eine Béchamelsoße?«

            »Ist das ein Scherz?«

            »Es ist mein voller Ernst.«

            »Mehl und Butter zu gleichen Teilen, Milch, Salz und Muskatnuss«, antwortet er vollkommen
               selbstverständlich.
            

            »Wann gibst du das Mehl hinzu?«, befrage ich ihn weiter.

            »Nachdem das Wasser aus der Butter verdampft ist, andernfalls wird das Gluten aktiviert
               und sie wird klumpig.«
            

            Ich lasse mir meine Enttäuschung nicht anmerken. »Und die Milch? Warm oder kalt?«

            »Klopf, klopf«, unterbricht uns Liza und kommt ins Büro.

            »Nicht jetzt«, fahre ich sie an. Mein Ton muss besonders autoritär sein, denn sie
               verschwindet widerspruchslos. Ich drehe mich wieder zu Romeo um. »Die Milch.«
            

            »Am liebsten bei Zimmertemperatur, damit das Mehl nicht geliert.«

            Ich lächle gezwungen. »Gut.«

            »Sonst noch etwas?«

            »Was tust du in die Amatriciana? Speck oder Pancetta?« Wenn er noch nie in Italien
               war, kann er das nicht wissen.
            

            »Weder noch«, antwortet er wie aus der Pistole geschossen. »Guanciale. Was willst
               du noch wissen?«
            

            Jetzt kriege ich dich. Hier fällst du drauf rein, da bin ich mir sicher. »Welchen Reis benutzt du für Arancini?«
            

            »Für Arancine ist Carnaroli am besten.« Er hat das Femininum benutzt, verdammt. »Aber
               notfalls tut es auch jeder andere Risottoreis, solange er eine hohe Absorptionsrate
               hat.« Er kann es nicht sehen, aber ich bohre mir vor Wut die Fingernägel in die Handflächen.
               Eine tadellose Antwort, und sein schiefes Lächeln verrät mir, dass er das genau weiß.
            

            »Gut«, bescheide ich ihm im Versuch, Zeit zu schinden.

            »Sind wir fertig?«

            »Pesto?«, schikaniere ich ihn gnadenlos weiter.

            »Wir machen auch Pesto?«, fragt er mich skeptisch.

            »Ob du es machen wirst, weiß ich noch nicht. Womit machst du es denn?«

            »Basilikum natürlich«, antwortet er souverän. »Natives Olivenöl extra, Parmesan, Pecorino,
               Salz und Knoblauch. Alles in den Mixer, aber nur kurz.«
            

            Bei »Parmesan und Pecorino« war ich bereit, das Handtuch zu werfen, aber mit dem Mixer
               hat er es vergeigt. Ich habe gewonnen. »Mörser und Stößel«, korrigiere ich ihn. »Die
               Klingen des Mixers überhitzen und das Pesto oxidiert, wird bitter und schleimig.«
            

            »Bei kleinen Mengen hast du recht, aber für ein Restaurant? Es reicht, wenn du den
               Mixbecher und die Klingen vorher in den Gefrierschrank stellst.«
            

            »Wir melden uns bei dir, Romeo«, schließe ich trocken in einem Ton, der keinen Zweifel
               daran lässt, dass ich mich ganz bestimmt nicht melden werde.
            

            »Du lehnst mich wegen einer unkonventionellen Vorgehensweise ab? Wo bleibt deine Professionalität?«

            »Ich wüsste nicht, welche Professionalität ich von einem arroganten Angeber erwarten
               kann, der seine Fehler nicht einsieht. Ich will keinen Ärger in der Küche, und du
               bist jemand, der mit Sicherheit Ärger machen wird. Tut mir leid.« Ich schiebe ihm
               seinen Lebenslauf hin, um ihm zu bedeuten, dass wir fertig sind. »Danke, dass du hergekommen
               bist, ich wünsche dir woanders mehr Glück.«
            

            Er schüttelt den Kopf, rollt die Unterlagen zusammen und stopft sie achtlos in seine
               Motorradjacke. Als er hinausgeht, sieht er weitaus niedergeschlagener aus, als jemand
               nach einem versemmelten Vorstellungsgespräch sein sollte.
            

            Aber New York ist voll von neu eröffneten Lokalen. Im Frühling sprießen mehr Restaurants
               aus dem Boden als Margeriten im Central Park. Ich bin sicher, dass er noch vor heute
               Abend einen anderen, gut bezahlten Job findet.
            

            Okay, bleibt natürlich das Problem, wen ich Angelo an die Seite stellen soll …

            Ich verlasse das Büro und husche in die Küche, die noch völlig unberührt und blitzblank
               ist.
            

            Ich streiche über die Edelstahlplatte des Pass, meine warmen Handflächen hinterlassen
               kleine feuchte Abdrücke auf dem kalten Stahl. Ich drücke mich hoch und setze mich
               darauf, versuche mir vorzustellen, wie die Kochstellen brennen, wie die Pfannen auf
               den Flammen tanzen und Messer auf den Schneidebrettern klappern. Wie die Luft von
               Kochdünsten geschwängert ist, die Hitze der Öfen meine Augen rötet, mir der Geruch
               von geschmolzener Butter in die Nase steigt, wie die Kellner hereinkommen und Bestellungen
               rufen, wie die weißen Teller aufgereiht sind und darauf warten, gefüllt zu werden,
               und wie ich die Gerichte vor dem Servieren überprüfe …
            

            »Und?« Liza kommt mit einer Flasche Nero d’Avola in der Hand hereingestürmt und bringt
               meinen Tagtraum zum Platzen.
            

            »Was, und?«

            »Der Traummann. Haben wir ihn eingestellt?«

            »Nein«, muss ich sie enttäuschen.

            Liza sieht mich fassungslos an. »Wieso nicht?«

            »Er kann kein Pesto machen«, lüge ich. Er kann es sehr wohl, und sogar ich benutze
               oft den Mixer, wenn es schnell gehen soll. Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt.
            

            »Aber wir haben überhaupt nichts mit Pesto auf der Speisekarte«, wirft sie ein.

            »Irgendwann vielleicht schon.«

            »Er wirkte einfach wie aus einem Roman entsprungen«, quengelt Liza. Sie und ich haben
               eine Schwäche für spicy Liebesgeschichten. Wir haben sogar einen kleinen Buchclub
               am späten Sonntagabend, und unsere Diskussionen enden jedes Mal mit dem Satz: Warum gibt es solche Männer immer nur in Büchern?

            »Das täuscht, glaub mir.«

            »Auf die Enttäuschung brauche ich einen Drink. Wo ist der Korkenzieher?«, murmelt
               sie und sieht sich um.
            

            »Da drüben.« Ich deute in die entsprechende Richtung.

            Sie nimmt ihn und schraubt ihn in den Korken. »Also schön. Wenn du meinen Traummann
               nicht einstellst, erzähle ich Gualtiero, was du in meiner Garage versteckst«, verkündet
               sie drohend.
            

            »Das würdest du nicht tun.«

            »Wenn du es nicht herausfinden willst, stell mich nicht auf die Probe, Juls.« Sie
               hebt die Flasche und führt sie an die Lippen. »Prost.«
            

            Wie gemein. Vor meinen Augen Wein zu trinken, ist wirklich eine ungeheure Grausamkeit.
               »Ich hasse dich … Wie gerne würde ich jetzt einen Schluck trinken.«
            

            »Das darfst du nicht.«

            »Ach, zur Hölle mit dir, Liza … du hast gewonnen.« Vielleicht gibt es ja irgendeine
               Lösung, die sie zufriedenstellt und mich rettet. Der Himmel weiß, dass Liza die einzige
               Person ist, die mir ermöglicht, ein halbwegs normales Leben zu führen. »Gib mir einen
               Schluck.«
            

         

      

   
      
            Kapitel 6
            

         

         
            
               Dwight – Romeo

            

         

         »Ich habe es vergeigt«, gestehe ich Bristol, nicht ohne ein gewisses Maß an Enttäuschung
            über mich selbst, bei der Einsatzbesprechung.
         

         Auf dem Boden neben mir liegt die Tasche mit Romeo Corellis Habseligkeiten, bereit,
            zurückgegeben zu werden: Handy, Wohnungsschlüssel, die gefälschten Papiere …
         

         »Was? Wie konnte das passieren?« Bevor ich antworten kann, klopft es an der Tür. Schon
            zum dritten Mal, seit ich hier bin. »Was ist denn jetzt schon wieder?! Herein!«
         

         »Verzeihung«, unterbricht uns Brenda Callaghan, die mit einer Akte hereinkommt. »Ich
            habe hier den neuesten Bericht zum Fall Dancing Queen.«
         

         »Den neuesten Bericht zum Fall Dancing Queen habe ich längst, den hast du mir heute Morgen gebracht, schon vergessen?«
         

         »Hier habe ich noch die Anlagen beigefügt und …«

         Er reißt ihr die Akte aus der Hand und wirft sie in den Papierkorb. »Die Anlagen habt
            ihr mir heute Mittag gebracht. Jetzt hör mir mal gut zu und richte allen aus: Wer
            von jetzt an unter irgendeinem Vorwand hier hereinplatzt, wird degradiert. Sag Susan,
            wir wollen keinen Kaffee, Martha, wir brauchen keine psychologische Unterstützung,
            und Kate, dass es keine Verletzten gibt. Nichts davon.«
         

         »Jawohl, Sir.« Brenda eilt zur Tür und zieht sie hinter sich zu.

         Bristol schaut mich erschöpft an. »Mit den Braids und dem Magnum-Schnäuzer warst du mir lieber, Faraday. Seit du zu deinem natürlichen Look zurückgekehrt
            bist, ist hier im Büro ein regelrechter Hype ausgebrochen. Jeden Tag werde ich gefragt:
            ›Kommt Dwight heute?‹ Wenn das noch eine Woche so weitergeht, beantrage ich den Vorruhestand.«
         

         »Ach was.«

         »Tu mir einen Gefallen: Heirate.«

         »Wer würde mich schon nehmen?«

         »Da draußen stehen sie Schlange, Faraday, du hast die Qual der Wahl.«

         »Keine Frau will einen Mann, der nicht vollkommen ehrlich zu ihr sein kann, kein richtiges
            Zuhause hat und von heute auf morgen verschwindet, ohne zu sagen, wohin oder warum.«
            Diese Diskussion brauche ich mit Bristol überhaupt nicht zu führen. Auch er hat erst
            geheiratet, nachdem er nicht mehr verdeckt gearbeitet hat. Viele Agenten lassen sich
            scheiden, zu belastend sind das Doppelleben und die Tatsache, dass man nie erzählen
            kann, wohin man geht, mit wem, warum, wann man zurückkommt und ob überhaupt.
         

         »Hingegen als Supervisory …«

         »Was ich nicht werde, weil ich nicht in der Lage bin, den Villa-Clan zu infiltrieren
            und Maniscalco zur Rechenschaft zu ziehen«, bemerke ich verbittert.
         

         »Du hattest eine wasserdichte Identität. Was hast du Gualtiero erzählt? Dass du sonntags
            nicht in die Kirche gehst und dir aus Heiligenbildern Joints drehst?«
         

         »Ich habe in meinem ganzen Leben drei Joints geraucht, Chief. Und das auch nur, damit
            mir die Aguileras keine Kugel in den Kopf jagen«, rechtfertige ich mich. Es ist uns
            Agenten nicht gestattet, Rauschmittel zu konsumieren, und während eines Einsatzes
            gibt es verschiedene Möglichkeiten, so zu tun als ob. Aber im äußersten Notfall, wenn
            es darum geht, meine Haut zu retten, darf ich eigenständig darüber entscheiden. Möglicherweise
            habe ich mir ein, zweimal einen zur Entspannung gegönnt, als ich nicht im Dienst war,
            aber wer ohne Sünde ist … »Gualtiero Villa war längst überzeugt. Das Problem war seine
            Tochter.«
         

         »Tochter?« Bristol wirkt überrascht. »Was hat die denn mit dem Restaurant zu tun?«

         »Ein unbedeutendes Detail: Sie leitet es«, antworte ich.

         »Das haben wir nicht einkalkuliert. Andererseits wüsste ich nicht, was du für ein
            Problem mit einer Frau haben solltest, hier scheinen sich schließlich alle zu freuen,
            wenn du in der Nähe bist. Es sei denn«, sein Gesichtsausdruck verändert sich, und
            er sieht mich fragend an, »es handelt sich um eine Ex‑Freundin.«
         

         »Ich habe schon lange keine Ex‑Freundinnen mehr.«

         »Warst du mit ihr im Bett? Ein One-Night-Stand?«

         »Nein und noch mal Nein.«

         »Also was war da los?«

         »Ich habe sie beim Motorradfahren versehentlich mit Wasser aus einer Pfütze bespritzt.
            Wir hatten eine kurze, aber unschöne Auseinandersetzung, die sie offenbar nicht vergessen
            hat, und heute bot sich ihr die Gelegenheit für ihre Rache«, fasse ich zusammen.
         

         »Das bringt alles ins Wanken, und ich mache mir Sorgen, denn Plan B ist längst nicht
            so gut wie Plan A.« Bristol reibt sich die Schläfen, wie um eine heftige Migräne zu
            vertreiben. »Operation Super Trouper. Und bevor du fragst, ja, den Namen hat Steven ausgesucht.«
         

         »Was muss ich machen?«

         »Nichts. In Plan B kommst du nicht vor.«

         Der Tag nimmt auf einmal eine unerwartete positive Wendung. »Also habe ich frei?«,
            frage ich, während mein Kopf sich bereits auf die Zeitzone von Hawaii einstellt. Eine
            Woche Surfurlaub ist genau das, was ich jetzt brauche.
         

         »Zu deiner Freude, ja.«

         »Darf ich gehen, Boss?«

         »Zieh schon ab, Faraday. Und pass auf, dass du nicht noch mehr Schaden anrichtest,
            ansonsten beschlagnahme ich dein Motorrad.«
         

         Ich nehme meine Jacke und wende mich zum Gehen. Die Gelassenheit, mit der Bristol
            mich verabschiedet, trifft mich heftiger, als wenn er mich so wie sonst anbrüllen
            würde. Er wirkt nicht wütend, sondern enttäuscht, und das ist viel schlimmer. Auch
            wenn unsere Beziehung rau und bisweilen sogar feindselig erscheint, mögen wir uns
            im Grunde, ich schätze ihn und möchte seine Erwartungen erfüllen.
         

         Das Klingeln eines Handys ertönt im Raum und zerreißt die Stille, die die Atmosphäre
            vergiftet.
         

         »Wollen Sie nicht rangehen?«, frage ich Bristol.

         »Das ist nicht meins«, sagt er, ohne den Blick von den Papieren auf seinem Schreibtisch
            abzuwenden.
         

         »Meins auch nicht.«

         Das Gedudel lässt jedoch nicht nach. Wir sehen uns um und identifizieren die Quelle:
            die Tasche mit meiner Geheimidentität.
         

         Ich öffne sie, und das Klingeln von Romeos Handy wird lauter, aber die Nummer auf
            dem Display kenne ich nicht.
         

         »Geh ran«, befiehlt mein Boss.

         »Hallo?«, melde ich mich skeptisch.

         »Julia Villa.«

         Diese zwei Worte genügen, dass ich den Rücken straffe. »Villas Tochter«, gebe ich
            Bristol lautlos zu verstehen. Er bedeutet mir, auf Lautsprecher zu schalten, und ich
            drücke aufs Display.
         

         »Was gibt’s?«

         »Bist du noch frei?«, fragt sie, ohne drumherumzureden. In ihrer Stimme schwingt ein
            Hauch Ärger mit, als wäre sie zu diesem Telefonat gezwungen worden.
         

         »Ja, warum?«

         »Sei am Dienstagmorgen im Villa’s. Du bist eingestellt.«
         

         »Eingestellt?«, wiederhole ich überrascht.

         »Wenn du kein Interesse mehr hast, dann sag es mir gleich, damit ich meine Zeit nicht
            vergeude.«
         

         Bristol reißt die Augen auf und nickt mir zu.

         »Klar habe ich Interesse.«

         »Gut. Pünktlich um zehn. Komm eine Minute zu spät und du bist raus.« Und ohne ein
            weiteres Wort legt sie auf.
         

      

   
      
            Kapitel 7
            

         

         
            
               Julia
               

            

            Auf meinem Konto liegen 9.703 Dollar: wenig oder viel, je nachdem, was man damit vorhat.

            Für mich sind es die Ersparnisse meines ganzen Lebens, seit ich in dem Sommer, in
               dem ich angefangen habe, für die Gnocchi im Regina Kartoffeln zu schälen, meinen ersten Dollar zurückgelegt habe.
            

            Uns Villas hat es nie an Geld gemangelt. Klar, wir sind nicht die Rockefellers, aber
               Papà hat nicht das Klischee der verschwenderischen dritten Generation erfüllt. Wir
               drei Kinder haben nie Geld bekommen, einfach weil es da war – wir bekamen es, wenn
               wir es uns verdient hatten.
            

            Gute Noten, Jobs, kleinere Aufgaben und Hilfsarbeiten, alles hatte einen Preis. Papà
               sagte immer: »Wenn du dein Geld mit deiner eigenen Hände Arbeit verdienst, bist du
               niemandem etwas schuldig. Dann kannst du damit machen, was du willst.«
            

            Der Gedanke hat mir immer gefallen: Du kannst damit machen, was du willst. Und ich
               wollte etwas machen, also habe ich angefangen, mir ein finanzielles Polster aufzubauen.
               Mit acht Jahren habe ich mir gesagt: »Wenn ich jeden Tag drei Dollar spare, sind das
               jedes Jahr über tausend Dollar, und dann habe ich mit achtzehn zehntausend Dollar
               ganz für mich.« 10.956, um genau zu sein. Das kam mir unglaublich viel vor.
            

            Vielleicht wäre es das auch gewesen, aber leider hat sich das Rad des Schicksals in
               die entgegengesetzte Richtung gedreht und alle meine Pläne – Kochschule, Reisen, neues
               Essen und Kulturen kennenlernen – auf Eis gelegt.
            

            Es gab eine Zeit, in der es mir sogar zu viel Geld erschien, da sich mein Leben praktisch
               auf meine eigenen vier Wände beschränkte.
            

            Heute, mit achtundzwanzig, ist es mir definitiv zu wenig. Seit einiger Zeit habe ich
               mir die Regel auferlegt, dass ich erst Geld verdienen muss, bevor ich welches ausgebe,
               um mein Kapital nicht aufzuzehren.
            

            Eigentlich sollte es der Grundstock für eine eigene Wohnung sein, aber da ich nun
               im Villa’s die Verantwortung für den Gastraum übernehmen soll, anstatt in der Küche zu stehen,
               wie ich mir gewünscht habe, benutze ich es, um mich von Grund auf neu zu erfinden.
            

            Ich habe nicht vor, für immer Bestellungen aufzunehmen oder die Sauberkeit von Geschirr
               und Besteck zu kontrollieren.
            

            Ich beneide Liza, die es geschafft hat, von zu Hause auszuziehen, ohne vorher zu heiraten.
               Gut, sie wohnt in einem Appartement über der Friggitoria, direkt neben der Wohnung ihrer Mutter, trotzdem ist es ein großer Erfolg.
            

            In meinem Posteingang blinken drei neue E‑Mails auf: Die erste erinnert mich an meinen
               morgigen Routinetermin, die zweite an meine monatliche Bestellung unverzichtbarer
               Utensilien, und die letzte ist die »Bring a friend«-Rabattaktion für ein Rafting-Wochenende
               in Colorado, inklusive Anreise und Unterkunft.
            

            Ich stelle eine Erinnerung für den Termin ein, bestätige die Bestellung, die in zwei
               Tagen geliefert wird, und denke über das Rafting-Wochenende nach, wobei mir das Herz
               so schwer wird, als würde es unter einem Felsbrocken zerquetscht.
            

            1.200 Dollar, 1000, wenn Liza mitkommt, die jedoch jegliche Art von Sport verabscheut,
               es sei denn, es geht darum, Eishockeyspieler anzuglotzen.
            

            Aber ich bin lieber aktiv: Fallschirmspringen, Gleitschirmfliegen, Bungee-Jumping,
               Schwimmen, Baumklettern … was man nicht alles lernt, wenn man mit zwei älteren Brüdern
               aufwächst!
            

            Damit ich immer dabei sein konnte, habe ich mich von klein auf in allem genauso waghalsig
               gezeigt wie sie, wenn nicht sogar noch waghalsiger. Das bewiesen all die Schrammen
               und blauen Flecken, die ich stolz wie Medaillen trug.
            

            Liza stoppte derweil die Zeiten, spielte die Schiedsrichterin oder zählte die Punkte.

            Ich dagegen kann mich nicht einfach zurücklehnen und zuschauen, deshalb bin ich jetzt
               im Restaurant, um vor der Eröffnung nächste Woche das gesamte Team, den Gastraum und
               die Küche noch einmal auf den Prüfstand zu stellen.
            

            »Fertig?« Mit einer schwungvollen Bewegung klappt Liza den Laptop vor mir zu. »Die
               Jungs stehen alle vor der Tür, sollen wir sie reinlassen? Wir wollen die armen Kerle
               doch nicht in der Hitze da draußen verbrutzeln lassen.«
            

            »Wie nett von dir.« Ich schaue auf mein Handy – im Gastraum gibt es keine Uhren, die
               Gäste sollen nicht unter Zeitdruck essen – und warte, dass 9:58 Uhr zu 10:00 Uhr wird.
               »Mach ruhig auf.«
            

            Einer nach dem anderen kommen die Jungs herein: Denny, Micky, Rob, Vinnie und Sonny.
               Erfreut stelle ich fest, dass Romeo nicht mit von der Partie ist.
            

            Ich habe meinen Teil eingehalten, um Liza zufriedenzustellen, wenn er nicht auftaucht,
               kann ich nichts machen, oder?
            

            »Bitte, setzt euch.« Ich deute auf die Tische und Stühle, auf denen in Zukunft die
               Gäste Platz nehmen werden. Giò Ponti für Cassina in heller Buche mit cremefarbener
               Polsterung, die ich zum halben Preis bekommen habe, wenn auch auf eine Weise, von
               der ich mir nicht sicher bin, ob sie ganz legal war.
            

            »Herzlich willkommen! Wir verzichten auf eine Vorstellungsrunde, denn wir kennen uns
               ja alle. Ich hoffe, ihr fühlt euch im Villa’s wie zu Hause, denn ihr werdet viel Zeit hier verbringen.«
            

            »Guten Morgen!«, meldet sich Romeo lautstark, der mit seinem Helm unter dem Arm und
               einem wackelnden Kuchenpaket in der anderen Hand hereinkommt.
            

            »Ich habe zehn Uhr gesagt«, begrüße ich ihn eisig und mustere ihn mit hochgezogener
               Augenbraue.
            

            »Ich weiß, und ich wäre schon vor drei Minuten hier gewesen, wenn die Schlange bei
               Pintori nicht so lang gewesen wäre.« Und mit diesen Worten stellt er das Kuchenpaket
               auf einen der Tische, packt es aus, und der Duft von frisch gebackenen Cannoli erfüllt
               den Raum. »Ich dachte, eine kleine Stärkung wäre nett, um das Eis zu brechen.«
            

            Ich hasse ihn.

            »Ich liebe ihn«, flüstert Liza mir zu, greift zu und beißt in einen Cannolo mit Pistazienfüllung.

            Ich werde ihn einfach ignorieren. »Ich leite das Restaurant. Bei allen Problemen,
               Zweifeln oder Fragen stehe ich euch zur Verfügung. Liza ist am Empfang, sie wird die
               Gäste begrüßen. Küchenchef ist mein Bruder …« Ich beuge mich zu Liza. »Wo zum Teufel
               ist der Kerl?«, flüstere ich ihr zu.
            

            »Nicht da«, antwortet sie mit einem strahlenden Lächeln. Als Empfangsdame ist sie
               perfekt.
            

            » … Angelo, der im Moment unterwegs ist, um Besorgungen zu machen.« Ich bringe ihn
               um, ich bringe Angelo eigenhändig um. »Sonny und Vinnie übernehmen den Service. In
               den nächsten zwei Tagen vor der Eröffnung werden wir üben, Tische einzudecken, das
               Menü zu präsentieren und die Kunden daran zu erinnern, uns über eventuelle Allergien
               zu informieren. Wir werden die Weinkarte studieren, um zu jedem Gericht die passende
               Weinbegleitung vorschlagen oder auf individuelle Wünsche eingehen zu können. Und wir
               werden uns mit dem Raum vertraut machen. Wenn ein Gast eine Gabel fallen lässt, möchte
               ich nicht, dass jemand verwirrt herumläuft, weil er nicht weiß, wo das Besteck ist.
               Dazu werden wir eine in der gehobenen Gastronomie sehr gängige Praxis anwenden: Wir
               üben mit verbundenen Augen.«
            

            Das wird auch nötig sein, denn Sonny und Vinnie haben noch nie als Kellner gearbeitet.

            Plötzlich geht die Tür auf, und Angelo verkündet: »Da bin ich, was habe ich verpasst?«
               Als wäre es gar kein Problem, zu spät zu kommen. »Oh, Cannoli.«
            

            »Nichts, abgesehen vom Startschuss für dein eigenes Restaurant«, zische ich genervt.

            Er fläzt sich auf eines der kleinen Sofas an den Wänden des Gastraums. Wir sind hier
               nicht zu Hause, also starre ich demonstrativ auf seine Füße, bis ihm einfällt, sie
               wieder auf den Boden zu stellen.
            

            »Und was ist mit uns?«, fragt Denny, einer der Jungs aus der Küchenbrigade.

            »Ihr lernt sämtliche Gerichte auf der Speisekarte auswendig.«

            »Und denkt an die Hygiene«, donnert Papà, der gerade aus dem Büro kommt. »Das Restaurant
               muss immer tipptopp sein, in jeder Hinsicht. Ich möchte, dass ihr jeden Tag das Haltbarkeitsdatum
               der Lebensmittel im Lager und der Kühlzelle überprüft. Jeder Arbeitsplatz muss zu
               jeder Zeit aufgeräumt sein, und am Ende eines Tages putzt ihr die Küche und den Gastraum
               blitzblank, als ob der Präsident zum Essen käme. Und ihr«, er deutet drohend auf die
               Jungs, »wascht euch.«
            

            Man sollte meinen, dass diese letzte Bemerkung überflüssig wäre, aber wie schon Oscar
               Wilde wusste: Nichts ist so unverzichtbar wie das Überflüssige.
            

            »Wascht euch, wascht eure Klamotten! Und wenn ich sage, ich will ein sauberes Restaurant,
               dann heißt das auch, dass ich hier drinnen keine Drogen, Waffen oder Hehlerware sehen
               will. Ich will die Aufmerksamkeit der Polizei nicht auf uns ziehen.« Romeo hebt eine
               Hand, und Papà nickt ihm zu.
            

            »Was meinen Sie mit Waffen? Nur Schusswaffen oder auch Stichwaffen? Denn in der Küche
               gibt es jede Menge Messer.«
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