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Virginia'da Hampton Roads bölgesinde, yıl iki bin on yedi ve mevsimlerden sonbahar. Eyaletin Norfolk şehrindeki merkez binasında bulunan Virginia Pilot Gazetesi ofisinde çalışan bir muhabirim.

Farklı pozisyonlarda görev alarak başladığım muhabirlik hayatımın yedinci yılındayım ve uzun zamandır hayalini kurduğum noktaya doğru emin adımlarla ilerliyorum. Gerek yaşadığım toplum içindeki gerek yurtdışındaki yaşam olsun, hedefim her zaman yaşamın gerçeklerini olduğu gibi yansıtmak olmuştur. Bihaber kalmamak için diğer eyaletlerin gazetelerini de okurum; New York Times, Chicago Tribune ve manşeti haber değeri taşıyan diğer tüm gazeteleri. Hakkında çok nadiren okuduğum bir bölgeye ait rastgele bir gazete seçerek takip ettiğim bir Perşembe rutin uygulamam var. Bu arada, adım Marc Dazet. Otuz iki yaşındayım ve üç yıldır Sundara Dazet adında harika bir kadınla evliyim. Laura adında bir kızımız var...

Pekâlâ, asıl hikâyeme geçeyim. Perşembe günü, az önce bahsettiğim üzere, hikâyelerini okumak ve diğer muhabirlerin tekniklerini görmek için rastgele bir gazete seçiyorum. Bugünkü tercihim New Hampshire'dan Laconia Daily Sun adlı bir gazete. Buradaki ofisimizde özel bir okuma odamız var. Muhabirlerimiz, tüm eyaletlerden gelen çeşitli gazeteler arasından istediklerini seçip rekabet piyasası ve haber değeri taşıyan olaylar hakkında okuyabiliyorlar.

Yani, bugün bir New Hampshire gazetesi seçtim. Ön sayfada, kalın harflerle yazılmış başlık gözüme ilişti:
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İkramiye miktarını görünce öylece kalıyorum. İçimden bir ses bunun dikkat çekici bir hikâye olabileceğini söylüyor ve o an, sanki piyango bana çıkmış gibi hayallere dalıp gidiyorum. Ailem ve arkadaşlarımla bu “PARA” ile ne yapardım diye düşünmeye başlıyorum. Anlık hayal dünyamda o kadar çok fikir geliyor ki aklıma hangisine odaklanacağımı bilemiyorum. Nihayet mesleki merak becerilerim tekrar devreye giriyor. Hikâyeye odaklanıp devamını okuyorum. New Hampshire eyaletinde şimdiye kadarki en büyük piyangoyu kazanan kişi olduğunu yazıyor ve sanki tüm Seabrook kasabası sakinleri resimdeki fotoğrafta bir araya gelmiş gibi görünüyor. Hikâyede, talihlinin kendisine parayla ne yapacağı sorulduğunda, parayı ailesinin gelecek nesillerine rahat bir yaşam sürdürmeleri için kullanmayı planladığını yazıyor. Hikâyenin devamını okumuyorum ama kesinlikle, bu talihliyle tanışıp hikâyesini manşete taşımam gerektiğimi düşünüyorum. "İyi de, böyle bir şeyi kim yapar ki?" Gazeteyi katlayıp koltuk altıma sıkıştırıp odadan çıkıyorum.

Baş editörümün ofisine doğru yürürken sevgili eşimden bir mesaj alıyorum. "Merhaba tatlım! Muhabir kocam nasılmış bakalım?" 

"İyiyim. Yaptığın kurabiyeler gayet güzeldi, öğle yemeğinde yedim."

"Afiyet olsun Dazet, biliyorsun ki senin için hamur işi yapmayı seviyorum."

"Gelince sana bir şey anlatacağım."

"ŞİMDİ söylesen olmaz mı? Şimdi anlat, haydi."

"Şimdi değil, eve geldiğimde söyleyeceğim."

"Tamam, öyle olsun. Unutmazsan iyi olur yoksa kurabiyelerin devamını göremezsin, Haha!"

Telefonumu kılıfına geri koyup gazete elimde, yürümeye devam ediyorum. Yürürken, New Hampshire'daki hikâye geliyor aklıma ve baş editörümüze bu kazanan kişi hakkında bir haber yapmak istediğimi nasıl anlatacağımı düşünüyorum. Bir an duraksıyorum, ofisine varmadan önce biraz daha yavaş adımlarla ilerliyorum. Yukarı baktığımda, cam kapı üzerinde ‘Yönetici Editör Amelia Williams’ yazılı plakayı görüyorum. Kapıyı çalıyorum ve içeriden ses geliyor, "Gel!"

"Merhaba Amelia. Bugün nasılsın? Dünyadan haberler nasıl?"

"Daha sıkı haberler rapor edilirse eminim, daha iyi olacaktır."

"Pekâlâ, bir fikrimi sizinle paylaşmak istiyorum. Önümüzdeki günlerde güz tatiline çıkmak ve New Hampshire'daki bir hikâyeyi haber yapmak istiyorum." 

Pencereye yaklaşıyor, dışarıdaki trafiğe bir göz atıp iç çekiyor, "New Hampshire'ın neresi?"

Anlatacağım hikâyeyi dinlemesini ve onaylamasını istiyorum, gözlüğümü çıkarıp masaya koyuyorum, "Seabrook adında bir yer."

"Peki, hikâye ne hakkında?"

Gözlüğümü takıp heyecanla rapor etmek istediğim haber değerindeki olayı anlatmaya başlıyorum.

"Oradaki bir adam, bugüne kadarki en büyük ikramiyeyi kazanan bir adam!"

Hikâye sanki Amelia'nın hiç ilgisini çekmemiş gibi. Bir an durup sonra pencereden uzaklaşarak koltuğuna oturuyor, "Ee, sonra...?"

Anlatmaya devam ediyorum ama sözlerim sanki patronumun bir kulağından girip diğerinden çıkıyor.

"Hikâye, adamın kazandığı parayla ilgili değil, kazancıyla ne yapacağıyla ilgili. Ailesinin gelecek nesillerine bir şeyler bırakmak istiyor." diyerek bir nefes alıyorum. 

"Bunun iyi bir hikâye olacağını düşündüm. Önce bir sorayım dedim, siz de bir düşünün, rapor etmemi isterseniz, arayabilirsiniz."

Amelia ayağa kalkıyor, elini çenesine dayayıp gözlerini bana dikiyor. Bu haliyle oldukça düşünceli görünüyor. Ben ise, biz gazetecilerin panik modu dediğimiz ruh haline giriyorum. Vereceği cevabı beklemeye başlıyorum. Düşünerek geçirdiği beş dakika bana yarım saat gibi geliyor.

"Tamam, sabah seni arayacağım. Şimdi eve git ve benden bir telefon bekle. Ne yapacağımızı söyleyeceğim." Tek kelime etmeden tokalaşıp ofisinden çıkıyorum.

Eşyalarımı masamdan toplamaya başlıyorum ve Seabrook Gazetesinden hikâyenin bir kopyasını alıyorum. Otoparka doğru yürürken hikâyenin beynimi kuşatmaya başladığını hissediyorum.

Ve nihayet ‘Cherokee Jeep’ aracıma ulaşıyor ve direksiyon başına geçiyorum. Norfolk VA merkezindeki Brambleton Caddesi'nden sola dönüyorum. Bu bölge yedi şehre bölünmüş. Şehrin birinde çalışıyor ve Virginia Beach adındaki başka bir şehirde oturuyorum. Karım ve kızımla birlikte yaşadığım okyanus kıyısında bir dairem var. İşten, okyanus kıyısındaki evime ulaşmam arabayla yirmi dakika kadar sürüyor. Hampton Roads manzarasına her zaman hayran kalmışımdır. Virginia'nın bu bölgesinde yaşayan insanlara yakıştırdığım bir takma ad var. Sık sık “Su İnsanları” diye bahsederim. Buradaki insanlar eşsizdir, tıpkı okyanus suyunun özellikleri gibi... Yunus balıklarından, balinalara ve kılıç balıklarına, hatta köpekbalıklarına ve daha nice canlılara kadar eşsiz bir dünyadır burası.

Eve varmamla birlikte kapının kilidini açıyorum. Karım, Sundara beni kapıda karşılıyor. "Merhaba tatlım, çok şükür gelebildin." diyerek, beşlik çakıp dirseğiyle beni dürtüyor.

Dairemizi gözlemlerken, her ikimizin de zevklerini, kişiliklerimizi kişiselleştiren öğelerin bir karışımı olan deniz kabuklu balık ağlarından, antikalar ve modaya uygun mobilyalara kadar çeşitleri görebilirsiniz. Karımın getirdiği bir uzay resmi var; altındaki yazıda ‘Andromeda Galaksisi’ yazan, bir adanın üzerinde yıldızlar var gibi görünüyor.

Kızımız Laura, odasında ödevlerini yapıyor. Kapının önünden geçerken iki eli havada, ayağa kalkıp elini de sallayarak bana sarılmak için koşarken, "Hoşgeldin baba, nasılsın?" diyor.

"Ben iyiyim tatlım. Günün nasıl geçti?"

Kucağımda kafasını çevirip odasını süzdü ve masasını işaret etti. "İyiyim, ödevlerimi yapıyordum ve televizyon izliyordum."

"Çok iyi." Babası olarak benden onay bekler gibiydi. Sağ işaret ve orta parmaklarımı havaya kaldırıyorum - bu bizim barış söz işaretimiz. Sohbete devam etmek için geri geleceğim anlamına geliyor. Aramızdaki bu sözleşmeyi biliyor ve sohbetimizin devamının geleceğinden emin. 

"Annenle konuşmalıyım, hemen döneceğim Laura, söz." İşaretimizi yaparak gülümsüyor. Dizüstü bilgisayar çantamı yere koyup ayakkabılarımı çıkarıyorum, sonra Sundara'nın yanındaki sandalyeye geçip oturuyorum. Karım bana gülümseyince o an oda sıcaklığı yarım saniyede değişiyor. Karşılık vererek ben de gülümsüyorum.

"Evde olmak güzel, yaptığın o kurabiyelerden başka var mı?"

"Evet, var, ama..." imalı bir şekilde gülümseyerek, "devamını görmeden önce, işteyken bana bir şey söyleyecektin. Önce sen söyle bakalım, ne diyecektin." 

Sandalyeme yerleşirken gün içinde olanları anlatmaya hazırlanıyorum, "Bugün Perşembe, biliyorsun."

"Evet, öyle. Yani..?"

"Ofiste, her Perşembe olduğu gibi başka bir Eyalet hakkında okumak için rastgele bir gazete seçiyorum."

Anlatırken heyecanımı gizleyemediğim belli oluyor. "Ön sayfada, New Hampshire'daki Seabrook adlı bir kasabada Piyangoyu kazanan bir adamın haberini okudum..."

Sundara adımı iki kez telaffuz ettiği ana kadar hikâyeyi heyecanla dinledi. "Marc, Marc. Piyango ne demek?"

Ona her eyalette belli zamanlarda bir çekiliş yapıldığını söylüyorum. Daha iyi açıklamak için bir parça kâğıt alıp hepsini tek bir kaba koyduğum birçok küçük parçaya ayırıyorum. Sistemimizin hayır işleri ve okullaşma, yollar vb. gibi diğer yerel projeler için para topladığını açıklıyorum... Kazanmak için bilet alıyoruz ve masanın üzerindeki küçük bir dağ şeklindeki kâğıt kabını işaret ediyorum.

Sundara bana tuhaf bir gülümsemeyle bakıyor. "Nasıl kazanıyorsun peki?"

Piyangonun ne demek olduğunu karıma açıklamaya çalıştığıma inanamıyorum. Ona 75 sayıdan oluşan bir grup içinden 5 sayının çekildiğini ve 15 sayıdan da 1 sayının çekildiğini söylüyorum.

Anlatırken daha da dikkatli dinlemeye başlıyor. "Ve bir bilet satın alan her bir oyuncunun piyango olarak bildiğimiz ‘Büyük ödülü’ kazanmak için bilette yazılı 6 sayının hepsi çekilişteki sayı ile eşleşmesi gerekiyor."

Tekrar kâğıt parçalarına işaret ediyorum. "Masadaki bu yığın kâğıt parçaları kazançlarına eşittir."

"Peki, anlıyorum, ama bugün ofiste ne oldu, bunu anlat." diyor Sundara.

"Tamam, bugün Perşembe günkü rutinim olarak Seabrook, New Hampshire adındaki küçük bir okyanus kasabasından rastgele bir gazete seçip ön sayfasında piyangoyu kazanan bir adam hakkındaki yazıyı okudum."

Karım heyecanla, "Tamam. Ee, kazandıysa ne olmuş?" diyerek kâğıt yığınını işaret ediyor.

"Evet!" diyerek, olanları anlatırken sanki biz kazanmış gibi hissettiğimi ifade ediyorum.

"Gözüme çarpan şey, adamın kazandığı parayı ailesinin gelecek nesilleriyle paylaşmak istemesi, böylece rahatça yaşayabileceklermiş. Bu hikâye hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyorum. Yaklaşan bir tatil iznim var, o yüzden neden New Hampshire'a gitmiyoruz diye düşündüm? Oraya gidip biraz rahatlarız ve ben de adamla görüşüp bir röportaj yapabilirim."

Sundara bir an duraksıyor, "Oraya birkaç günlüğüne yalnız gitmeye ne dersin? Sonra, tatilimizin geri kalanını göl kenarında kamp yaparak geçirebiliriz."

"Aslında olabilir, bu daha iyi bir plan gibi geliyor... Amelia'nın bu yolculuğumu ve hikâyeyi onaylamasını beklemem gerekiyor. Sabah arayacağını söyledi."

Karım beş dakika kadar yüzüme öylece bakıyor. Sonra adamın ne kadar kazandığını soruyor?

Para yığınına işaret ederek, "429,6 milyon!" diyorum. Sandalyesinden fırlayıp sevinçle alkışlamaya başlıyor. Laura ne olduğunu merak ettiğinden oturma odasında beliriyor. Ona gülümseyip her şeyin yolunda olduğunu söylüyorum.

"Şimdi kurabiyelerin devamını görebilir miyim Sundara?"

"Evet, beş tane kaldı. Birini Laura'ya ayır, tatlım."

"Denerim. Ama çok güzeller. Yine de, bitirip sorun olsun istemiyorum." Amelia'nın sabahleyin arayıp müjdeyi vermesini umuyorum.

Saat sabahın dokuz buçuğu, komodinin üzerinde üçüncü kez telefonun zil sesini duyuyorum ve kendi kendime, "umarım beklediğim arama budur," diyerek, telefonu açıyorum ve Amelia, "Merhaba Marc, bu sabah nasılsın?" diye selamlıyor. Yarı uykulu ve yarı uyanık cevap veriyorum, "Şu hikâye hakkındaki cevabını duyana kadar günümün nasıl olduğunu bilemeyeceğim Amelia."

"Bunu söylemekte hakkın var, Marc."

Telefonda bir duraklama olunca Marc cevabın hayır olacağını düşündü sonra Amelia'nın sesi geldi. 

"Tamam Marc hikâyeyi öğrenmek için New Hampshire'da üç günün var. New Hampshire, Seabrook'a uçman için Norfolk Havaalanından bir uçak bileti ve kiralık araba ayarlayacağım. Bu zahmete değecek bir hikâyeyle döneceğini umuyorum, görüşürüz."

"Teşekkürler Amelia. Yani, evet. Şu an, günüm daha iyi diyebilirim."

"Hoşça kal, Marc."

"Hoşça kal, Genel Yayın Yönetmenim."

Telefonu kapattıktan sonra, Marc şaşkınlık içinde telefona baktı.

"Marc, her şey yolunda mı?" diye soruyor Sundara gözleri kapalı.

"Evet, şu anda her şey yolunda. New Hampshire seyahatine gidiyorum."

"Bu iyi haber, tatlım."

Marc, öğleden sonraki seyahati için toplanmak üzere yataktan kalktı.
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Birkaç saat sonra karıma ve kızıma sarılıp birkaç gün içinde döneceğimi söylüyorum. Ailecek daha fazla tatil günümüz kalacağından bahsederek gönüllerini aldığımdan emin olarak ayrılıyorum.

Jeep'ime biniyor ve Norfolk havaalanına doğru yola koyuluyorum. Gazetede atanma şansım olan diğer hikâyeler nedeniyle bu yerden uçmak tanıdık geliyor. Rutini iyi biliyorum. Her uçma şansı olduğunda, dedektör cihaz dışında her zaman yeni bir deneyim ediniyorum.

Ayakkabılarımı da çıkarıp eşyalarımı plastik kabın içine koyuyor ve o alışılmış cümleyi duyuyorum... "Lütfen Cihazdan Geçin". Bilete baktığımda kalkış saatinin o kadar da uzak olmadığını görüyorum, New Hampshire'daki Portsmouth Uluslararası Havaalanı'na yaklaşık bir saat yirmi dakika içinde iniş. Havaalanından Seabrook'a arabayla yaklaşık on iki mil yolculuk. Kısa bir yolculukta zaman çabuk geçer.

İndiğimde, Virginia'dan farklı iki öğeyi hemen fark ediyorum. Biri konuşanlardan duyduğum aksanlar 'Yeni İngiltere aksanı' deniliyor. Konuşmalarının çoğunda "R" sesi yok ve konuşmamı duyduklarında istenen aksana sahip olduğumu söyleyeceklerini biliyorum. Pek konuşmadan, etrafta dolaşan insanların aksanlarını can kulağıyla dinliyorum ve bu New Hampshire'lılardan Yeni İngiltere aksanını öğrenerek özümsemeye çalışıyorum.

Fark ettiğim ikinci şey, Virginia'ya kıyasla biraz daha soğuk olan hava.  Hertz kiralık araba alanına doğru yürüyorum. Bilgilerimi verdikten sonra dışarıda benim için ayrılmış bir arabaları olduğunu söylüyorlar. Doğrusu, Amelia'nın bana hangi arabayı rezerve ettiğini merak ediyorum. Kiralık araba seçimini seviyorum. Fiyata göre araç seçerek, aşırıya kaçmamayı biliyorum ama şu an neticede patron o.

Bana Full donanım bir 2017 Chevrolet Malibu kiralamış. Bu seçiminden gayet memnun kalıyorum. Etrafta dolaşacak çok yer var ve bu Malibu'yla çok güzel olacak. Karımı New Hampshire'a güvenli bir şekilde geldiğimi söylemek için arıyorum.

"Merhaba tatlım, nasılsın? Ben geldim."

"Tamam, güzel. Dikkat et."

Evet, sağ salim geldiğime mutluyum ama Sundara ve kızımdan uzakta olduğum için de üzgün olduğumu söyleyebilirim. Havaalanı terminal salonunda heyecandan normalden daha yüksek sesle konuşuyorum.

"Laura, bıraktığım kurabiyeleri yedi mi?"

"Evet, aldım!"

Arkadan kızımın sesini duyduğumda yüzümde bir gülümseme beliriyor.

"Tamam, sadece emin olmak istedim. Tatlım konumumdan seni haberdar ederim. Lütfen telefonu yakınında tut." 

Hava soğuk olduğu için ona yanımda ihtiyacım olduğunu söylediğimde içimi ısıtan tatlı bir gülüş duyuyorum.

Görüşme biter bitmez zihnimi toplayıp bulunduğum noktaya, New Hampshire'a dönüyorum. Sanki bir telefon kulübesinden Süpermen Clark Kent gibi çıkmış hissediyorum. Seabrook'a olan yolculuğuma arabayla havaalanından saatte elli beş mil hızla yol alarak başlıyorum.

Manzara muhteşem. Radyoyu açmak bile aklıma gelmiyor. Sonbaharın bu günlerini görmek çok güzel geliyor. Yerde ve ağaçlarda farklı renklerde yapraklar, müthiş bir his uyanıyor içimde.

Bu doğal güzellik ve temiz havanın taze kokusu gerçekten harika... Neden birçoğunun buraya taşınmak istediğini şimdi anlıyorum...

Okyanus kasabası Seabrook'a varmam uzun sürmedi. “Seabrook Beach, New Hampshire'a Hoş Geldiniz” yazan bir karşılama tabelası görüyorum. Holiday Inn Express Hotel & Suites adlı denize yakın bir otelde kalıyorum. 11 Rocks Caddesi üzerinde. Check-in yaparken lobideki Laconia Daily Sun gazetesi gözüme ilişiyor. Bu gazeteyi Virgina'dayken okumuştum.

Bu kez ön sayfada, devlet temsilciler Meclisi'ne üye olma fırsatına sahip olacak sakinler hakkında bir haber var. Gazetede piyango talihlisi hakkında ipuçları veya daha fazla hikâye yazmamış. Kazanan kişi toplum baskısından kaçıp ortadan kaybolmuş gibi geldi. Bunun doğru olmadığını biliyorum.

Otel odasında dinlenirken daha fazla ipucu yakalamak için makaleye tekrar bakmayı düşünüyorum. Gazeteyi bavulumdan çıkarıp ipucu bulmak için incelemeye başlıyorum. Burada, New Hampshire'da en azından adamın adını öğrenirim diye umut etmiştim ama hiç duymadım. Resmin altına odaklanarak daha dikkatle tekrar bakıyorum. Evet, işte adını görüyorum, Brent Brooks. Bu adı not defterime yazıyorum. Araştırmama başlamam için akıllı telefonum ve dizüstü bilgisayarım yanımda.

İşime yarayacak bir şeyler var mı diye odayı süzmeye başlıyorum. Gözüme çarpan pek bir şey olmuyor ama oda sanki rahatlık hissiyle etrafımı sarıyor gibiydi. Piyango talihlisi Brent Brooks adını araştırırken her tarafta küçük notlar çoğalmaya başlıyor. Mantıklı gelen çılgın bir örgütsel amaçla çalışıyorum. Ben gittiğimde bu otel odası eskisi gibi görünmeyecek.

Google arama çubuğuna "Brent Brooks, Seabrook, New Hampshire" yazdığımda çıkan geri bildirimleri tek tek okuyorum.

Kıyı Şeridi Havzası yazıyor, defterime not alıyorum. Sonra Amerikalı bir Motosikletçi görüyorum. Sonra başka bir arama Greenpeace Chronicles yazıyor. Hepsini yazıyor not alıyorum. Piyango resmine tekrar önüme alıyor ve sanki havadan yiyecek arayan bir şahin gibi dikkatle tarıyorum.

Bir anda gözlerim fal taşı gibi açılıyor. İşte, ilk ipucunu görüyorum. Çantamdaki büyüteci çıkarıyorum, sanki Sherlock Holmes. Gömleğin üzerinde bir logo fark ediyorum. Lowe's mağaza logosu. Brent dışında yaklaşık resimdeki beş kişide aynı gömlek var. Seabrook'ta bir Lowe's mağazası gördüğümü hatırlıyorum. Hemen Lowe's Seabrook, NH'deki hırdavatçı şubesi diye yazıyorum ve ilk satırda bir sonuç çıkıyor. Neon ışıkları ile donatılmış gibi görünüyor.

LOWE'S SEABROOK, NH - Mağaza #1979 417 Lafayette Caddesi, Seabrook, NH ve bir telefon numarası yazıyor.

Hemen not alıyorum. Ama aramak için iyi bir zaman olup olmadığını görmek için önce saati kontrol ediyorum. Saatin uygun olduğunu düşünüp numarayı arıyorum. Telefon çalmaya başlıyor ve sonra bir kadın sesi, "Seabrook Lowe's, size nasıl yardımcı olabilirim?"

"Merhaba, ben Marc ve Brent Brooks'u tanıyor musun diye sormak istiyorum?" Bir an durduktan sonra yüksek sesle, "Evet, ama artık burada çalışmıyor!" diyor.

"Tamam, zaman ayırdığınız için teşekkür ederim." diyerek telefonu kapatıyorum ama ‘artık’ kelimesini duyduğuma seviniyorum. Sezgilerime güveniyorum.

Dönüp odaya baktığımda Virginia'yı hatırlatıyor bir anda. Yerlere dağılmış kâğıt parçaları, not defterim ve kalemlerim, etraftaki eşyalarım.

Düşüncem şekillenmeye, netleşmeye başlıyor. Piyango kazananlar işlerine geri dönmüyor ve yeni bir hayat ve amaç peşinde koşuyorlar.

Kendime bu soruyu soruyorum. Piyango bana çıksaydı şirkete geri döner miydim? Net bir cevap vermem yaklaşık iki dakikamı alıyor. Ben olsam dönmezdim. Belki geri dönerdim ama gazeteye haberlerde yardım ederdim, kanunsuz bir gazete muhabiri gibi. Bir lakabım falan olurdu.

Neyse, elimdeki ipuçlarına döneyim... Lowe's mağazasına gidip oradaki bazı çalışanlarla konuşmam gerekiyor. Belki oradan biri New Hampshire Piyango talihlisi, Brent'i bulmama yardımcı olabilir.

Aşağı resepsiyona iniyorum. Çıkmadan yakınlarda yiyecek bir şeyler bulabileceğim restoran ya da kafe olup olmadığını soruyorum. Buradan çok uzakta olmayan Wendy's adında bir yer olduğunu söylüyorlar. Teşekkür ederek otelden çıkıyorum.

Tarif ettikleri üzere, Wendy's denilen bu yere gidiyorum. Bir şeyler yedikten sonra biraz dinlenmek için geri otele dönüyorum. Yeni bir başlangıç için sabah yola çıkmaya karar veriyorum.

Gecenin ilerleyen saatlerinde odamdaki sabit telefonun çaldığını duyuyorum. Burada olduğumu kim bilebilir diye düşünüyorum, sadece genel yayın yönetmenim ve ailem. Üçüncü zil sesiyle telefonu açmaya karar veriyorum ve beklemediğim bir sessizlik oluyor. Birkaç kez, "Merhaba, Merhaba" diyorum ama kimse cevap vermiyor.

Biri konuşur diye birkaç saniye bekliyorum ama telefonun diğer ucundan hiç bir ses gelmiyor. Telefonu kapatıyorum. Bir panikle bir şeylerin ters gittiğini düşünüyor ve hemen evimi arıyorum. Telefon çalıyor, sonra karımın sesi geliyor. 

"Canım, iyi misin?" diyorum. "Az önce beni mi aradın?"

Sundara aramadığını söylüyor. "Hayır. Ben aramadım. Bu garip, Marc. Birisi orada olduğunu biliyor ya da yanlış bir arama olmuş olmalı."

"Anladım. Endişelendim, bu yüzden aradım."

"Hayır, tatlım iyiyim." diyor Sundara.

"Kızımız nasıl hayatım?"

"O da iyi Marc."

Konuşma hızımı azaltarak, "Tamam. Keşke burada New Hampshire'da olsaydınız, Sundara. Buradaki havayı da severdiniz, bir bakıma Virginia gibi." Sundara'ya yarın nerede olacağımı söylemek istiyorum, böylece nerede olduğumu bilebilir.

"Piyango talihlisi hakkında daha fazla bilgi edinmek için Lowe's mağazasına gitmem gerekiyor. Adının Brent Brooks olduğunu öğrendim."

"Gerçekten mi?"

"Evet, oraya vardığımda bana bilgi verirler mi emin değilim. Ama ben yine de denemeliyim..."

"Tamam, Marc. Git ve ne gerekiyorsa yap. Biz, eve gelmeni bekliyor olacağız. Seni seviyorum Kocacığım, yarın konuşuruz."

"Tamam, Hayatım. Görüşürüz."
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Birkaç defa erteledikten sonra, saat 8'de çalan alarm sesine uyanıyorum. Yanımda Sundara'yı göremeyince bir an nerede olduğumu düşünüyorum. Uyku sersemi halimle hemen doğruluyor ve yataktan çıkıyorum. Lavaboya geçip yüzümü yıkarken kendime geliyor ve otel lobisinin yanındaki mutfakta kahvaltı yapmak için aşağı iniyorum. Kontinental Kahvaltı sunumu dikkatimi çekiyor. Kahvaltı masası çeşitli yiyeceklerle belli ki, özen gösterilerek sunuma hazırlanılmış. Daha fazla zamanım olup daha fazla çeşidin tadına bakabilmeyi isterdim. Tereyağlı reçel ve ballı dilimlenmiş ekmek, peynir, kruvasan, hamur işleri, rulolar, meyve suyu ve çeşitli sıcak içecekler, hepsi çok lezzetli görünüyordu.

Sıcak kahve yanında tereyağlı, reçelli iki kruvasan aldım. Fotoğrafını çekip karıma göndermeyi düşündüm ama o an vazgeçtim. Bu mega Evrensel Kahvaltının fotoğrafını paylaşmak biraz garip hissettirdi.

Kahvaltımı bitirdikten sonra kiralık arabamla hedefime doğru yola koyuldum. Neyse ki, arabanın harika bir GPS sistemi var. 417 Lafayette Caddesi Seabrook yazıyorum ama ekrana baktığımda Texas, Seabrook olduğunu fark ediyorum. New Hampshire gösterdiğinden emin olduktan sonra bayanın NAVİGASYONA BAŞLAMAK İSTERMİSİNİZ? sesini onaylıyorum. Otelden on beş mil uzak olan işaretli rotayı takip etmeye başlıyorum.

Lowe's mağaza otoparkına vardığımda saat onu gösteriyordu. Giriş kapısına yakın ilk karşıma çıkan boş yere arabamı park ettim. Çalışanlardan herhangi biriyle konuşabileceğimi umarak içeri girdim. İlk gördüğüm şey gerçek boyutta kartondan Jimmie Johnson #48 resmi oldu. İş yerimde pek bahsetmem ama gizli bir NASCAR hayranıyım. İlk kez yarışlara Richmond, VA'da gitmiştim. Pilotları helikopterlerle yarış pistinin yakınına iniş yaparken gördüğümde, sonra yarıştan önce eğlenip barbekü yaparken uzun uzun izlediğimde çok değişik hissetmiştim. O zamanlar NASCAR yarışlarına bağımlıydım.

Etrafa bakınırken çalışanlardan bir kişi yaklaşarak selam verdi.

"Seabrook Lowe's mağazamıza hoş geldiniz."

"Merhaba." diyerek başparmağımı kaldırıyorum. Burası kesinlikle muazzam bir yer! Tüm mağazalar kapalı bir futbol sahası gibi görünüyor. Yürümeye devam ediyorum ve etrafta dolaşan koyu mavi yelekli çalışanlar dikkatimi çekiyor.

Ne tarafa gitmem gerektiğimi bilmeden küçük adımlarla yürüyorum. Çalışanlardan birine yaklaşıp konuşmam gerekiyor diye düşünüyorum ama o esnada Genel Editörüm Amelia'dan bir mesaj alıyorum. Mesajına hazır bir cevapla karşılık veriyorum. "Şu an meşgulüm sonra konuşalım"

Brent Brook adındaki bu adam Lowe's mağazasının hangi departmanında çalışırdı diye düşünüyorum. Bölümler arasında gezinirken elektrikli ev aletleri ve ev dekorasyonu bölümü gözüme çarpıyor. Bölümde çalışanlardan birine yaklaşıp konuşmaya karar veriyorum. Önce boya malzemeleri bölümüne gidiyorum. Boyalar ve renkler hakkında her zaman soru soran birileri mutlaka olur.

Yakındaki bir çalışanın isim etiketine bakarak, adının Richie olduğunu okuyorum. 

"Merhaba! Richie, değil mi?"

"Merhaba. Evet adım Richie. Lowe's Boya Bölümüne hoş geldiniz."

"Hoş buldum. Size bir şey sorabilir miyim?"

"Elbette." dedi gülümseyerek.

"Brent adında birini tanıyor musunuz? Brent Brook."

"Evet, inşaat malzemeleri bölümündeydi ama artık burada çalışmıyor."

Alçak bir sesle, "Peki, teşekkür ederim." dedim.

Elimdeki ipuçlarının işe yaradığına sevinerek, gülümsüyorum.

"Richie, bir şey daha sorabilir miyim?"

Elindeki boya tenekesini yerine koyup dikkatini bana çevirdi.

"Teşekkür ederim. Bu arada, piyasadaki en iyi boya kalitesi nedir."

"Birçok marka var ama Behr İç & Dış Cephe Boyası diyebilirim." diyerek cevabına karşılık tekrar teşekkür ediyor ve hızla boya bölümünden yapı malzemeleri bölümüne doğru yürümeye başlıyorum.

Çok çeşitli kereste ve yapı malzemeleri arasında gezinen başka bir çalışan fark ediyorum. Arkasından yaklaşıp tam seslenmek üzereyken bir anda dönüp, "Nasıl yardımcı olabilirim, efendim?" diyor sanki yaklaştığımı hissetmişçesine. Lowe's isim etiketinden adının Jack olduğunu görüyorum.

"Az önce boya bölümünden Richie ile konuştum. Bana Brent'in bu departmanda çalıştığını söyledi."

"Evet, öyleydi. Beni iki gün önce buraya aldılar, eskiden sıhhi tesisat bölümünde çalışıyordum. Şimdi buradayım."

"Brent'i nerede bulabilirim acaba, biliyor musun?"

"Kendisiyle pek bir yakınlığım yoktu. Duyduğum kadarıyla, oğluyla Seabrook Köprüsü yakınlarındaki Hampton State İskelesi'nde balık tutmayı çok seviyormuş. Belki o civarda görebilirsin."

"Anladım. Çok teşekkür ederim, Jack. Çok yardımcı oldunuz. İyi günler." 


































































































OEBPS/chapter_title_above.png





OEBPS/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/cover.jpg
EVRENDE YALNIZ DEGILLIZ

TRANSLATED BY SINAN ALPERTONGA

BRYANT JOHNSON





OEBPS/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/chapter_title_below.png





