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  An Euch


  Fliegen – kann ich in meinen Träumen. Laufen – nicht einmal im täglichen Leben. Sprechen – ist mir versagt. Ich bin stumm, wenn auch nicht immer leise.


  Aber ich habe etwas zu sagen. Wer es hören will, muss lesen, denn meine Kommunikation geht schriftlich vonstatten. Schreiben ist mein Lebenselixier, mein Tor in die Freiheit Eurer Welt, meine Brücke zwischen den Welten. Meine Sprache ist die Poesie. Wer um die Charaktere der Buchstaben und Zahlen weiß, der wird den Tanz der Worte verstehen und ihre Freude empfinden. Ja, ich bin ungewöhnlich, und egal, wie sehr Ihr Euch bemüht: Ich passe einfach in keine Schublade. Gott sei Dank!


  Vorwort


  Ich danke Gott tagtäglich, dass es FC gibt, jene Methode des Gestützten Schreibens, die es mir ermöglicht, meine Gedanken tippend zu Papier zu bringen, ehe es mich innerlich zerreißt. Schreiben ist mein Ventil, meine Brücke nach außen und daher schlicht essenziell.


  So hat es mir dann auch enorme Freude bereitet, dieses Buch zu schreiben. Wochenlang habe ich jede schul- und therapiefreie Minute da hinein investiert. Meine Mutter habe ich zwangsläufig im gleichen Maß beschäftigt, denn sie stützte geduldig meinen Arm während der 228390 Tippbewegungen. Ich kann ihr gar nicht genug danken! Während dieser Wochen rund um Weihnachten 2013 mussten mein Papa und Hannah zurückstecken und auf Mama verzichten, damit dieses Projekt gelang. Ich habe weiß Gott die weltbeste Familie!


  Verena Weich war so freundlich, meine erste Rohfassung zu lesen. Ihre Anregungen halfen mir, die Kapitel zu sortieren. Danke dafür!


  Dr. Pius Thoma, Dr. Cornelia Rehle, Bernhard Kamm, Rektor Haunschild, Frau Dollinger, Antonia Huppertz, Tanja Spencer und meinen Klassenkameraden möchte ich herzlich für die grandiosen Beiträge zu meinem Buch danken!


  Das beste Manuskript bleibt ungelesen, wenn sich kein Verlag findet, der es druckt. Daher gebührt mein maximaler Dank Christian Meyer, Vera Hahn und Ulrich Parlow, meinen Lektoren, und Dominik Klenk, dem Verleger des `fontis-Verlags, sowie dem ganzen Team für ihr erstaunliches Vertrauen in einen Jugendlichen. Das bedeutet mir viel! Die Zusammenarbeit mit dem Verlag gestaltete sich herzerfrischend angenehm, da macht `fontis seinem neuen Namen alle Ehre. Respekt!


  Allen Lesern wünsche ich neben vergnüglichen Lesestunden wertvolle Gedankenanregungen. Ich bete, dass dieses Buch ein Segen sein darf und tatsächlich dazu beiträgt, Brücken zu bauen. Es soll Mut machen, damit andere Betroffene ebenere Wege in Richtung Inklusion vorfinden. Ich wünsche allen einen Glauben, der auch dann trägt, wenn die Flügel versagen und das Leben bodenlos erscheint. Gott segne Sie lichtbringend und spürbar!


  1. Anders als erwartet


  Sieben Jahre lang hielt mich fast jeder für geistig behindert. Das hat man davon, wenn man nicht spricht und somit nicht unmittelbar antworten kann. Das verhält sich ähnlich zu einem Computer mit intakter Hard- und Software, dessen Bildschirm defekt ist. Dies fordert allzu häufig die Diagnose «komplett kaputt» heraus. Nur wenige kommen auf die Idee, klares Denken dennoch für möglich zu halten, und somit sind Missverständnisse vorprogrammiert.


  In vielerlei Hinsicht bin ich anders als erwartet. Zu Beginn enttäuschte mein Befund, und als sich mein Umfeld endlich mit dem Thema Behinderung arrangiert hatte, musste man feststellen, dass ich allen Prognosen zum Trotz ein denkendes Wesen bin, ein Kopfmensch mit störrischem Körper. Doch lassen Sie uns von vorne beginnen.


  Die sieben stummen Jahre


  Meine Wahrnehmung unterscheidet sich wesentlich von der Ihren, das wird an dem Autismus liegen und der ungewöhnlichen Beschaffenheit meines Gehirns. Ein Großteil meiner grauen Zellen fiel einem perinatalen Infarkt zum Opfer und führte sekundär zu deutlich vergrößerten Seitenventrikeln. «Hydrozephalus internus e vacuo» lautet der Fachbegriff. Also, wenn ich das richtig verstanden habe, dann hat ein Schlaganfall vor meiner Geburt Teile meines Gehirns vernichtet. Den entstehenden Platz haben sich die Flüssigkeitskammern gekrallt.


  Da aber keine Drucksymptomatik vorliegt, blieb mir eine Kopfoperation erspart. Ursache des Geschehens war vermutlich ein Aneurysma, eine Gefäßschwachstelle, die infolge eines Auffahrunfalls circa drei Wochen vor meiner Geburt platzte und die Verwüstungen in meinem Kopf anrichtete.


  Ich wurde am 24. September 1999 geboren, exakt drei Monate vor Heiligabend. Die Geburt war leicht und komplikationslos, da waren sich Mama und Hebamme einig. Parallel zu den Wehen tobte ein Gewitter über Aichach; als ich da war, regnete es friedlich. Weder meine Eltern noch ich bekamen etwas von dem Naturspektakel mit, doch die Hebamme stellte es amüsiert fest.


  Im Gegensatz zu meiner Oma habe ich noch heute keinerlei Angst vor Gewitter. Im Gegenteil, trotz meiner geräuschempfindlichen Ohren liebe ich es, wenn es scheppert und kracht, windet und stürmt. Eventuell liegt das daran, dass mir selbst kein Herumtoben vergönnt ist. Jedenfalls bringe ich Gewitter mit Spannung und Abenteuer in Verbindung und dem Beginn von Neuem.


  Meine ersten Monate verliefen unspektakulär. Mein Befund war noch nicht bekannt und die Welt daher in Ordnung. Ich erinnere mich an die objektbaumelnde Kette des Schaukelwagens, die kühlkalte Gesichtswäsche bei der Taufe, das Streichelkreuz auf meiner Stirn zum Einschlafen, beruhigenden Fönwind auf meinem Bauch, tröstliches Mamagekuschel, heftige Schleimspuren im Gesicht, besonders auf der Nase, und grellbunt wechselndes Farbspiel in einer musiktönenden Nacht. Etwas später dann an meine missglückte «pisi»-Warnung mit anschließender Dusche von Mama, meine Protestreden im Kinderwagen, leider unverständlich, weil auf «Raphaelisch», und mein diplomatisches «Mapa» abends im Bad, als Mama bettelte, ich solle «Mama» sagen, und Papa zeitgleich befahl: «Sag ‹Papa›.»


  Der extraleckere Brei führte nach ein paar Monaten zu ärgerlich stückiger Belästigung auf der Zunge. Das Erkunden des Zimmers bereitete mir maximale Abenteuerlust. Fies war das Unverstandensein bei gleichzeitigem Verstehen. Dann wurde es neblig, meine Welt wurde aus den Angeln gehoben.


  Rückblickend betrachtet, erscheinen mir die ersten Jahre wie im Nebel: abgegrenzt und unverstanden von meiner Umwelt, doch gleichzeitig von Gottes Liebe umgeben und umsorgt. Wie eine Insel mitten im Ozean. Eingebettet in Watte, abgespalten von der Masse, verstehend, ohne verstanden zu werden, so empfand ich meine Welt.


  Nicht, dass es mich sonderlich bekümmert hätte, anders zu sein. Ich, für mich, kannte es ja nicht anders, und Gott war mir auch hier sehr nahe. Was mich irritierte, waren der stete Vergleich mit den Gleichaltrigen und die zahlreichen Therapien, vermittelten sie doch alle gleichermaßen meine Unzulänglichkeit und zielten darauf ab, mich meiner eigenen Welt zu entreißen. Mein Zufluchtsort war in Gefahr, meine Oase drohte zu verdorren!


  Dieses Nebelgefühl wurde verstärkt durch ein immenses Nichtspüren meines Körpers vom Hals abwärts. Im Kopfbereich bin ich obersensibel, doch je nach Wetterlage vermag ich an manchen Tagen nicht zu definieren, wo meine Gliedmaßen enden und wo etwas anderes beginnt. Es ist ein scheußliches Gefühl, so mit der Umwelt zu verschwimmen. Wo und wer bin ich? Lauge ich aus an solchen Tagen?


  Es dauerte eine Weile, bis ich lernte, mich und anderes auseinanderzuhalten. Das Vibrieren der Lippen beim Erzeugen eines Autogeräusches gibt mir an extremen Tagen beruhigende Rückmeldung, dass es mich noch gibt. Meine Mitmenschen wissen es besser. Sie können ein Lied davon singen, dass ich an solchen «Lauge-Tagen» entgegen meinem Empfinden auch körperlich und vor allem lautstark anwesend bin.


  Das ärgerliche Nichtspüren meiner Extremitäten bremste zwangsläufig meine motorische Entwicklung. Erst bei der U5-Untersuchung Mitte April trat das Schlamassel in Form von ataktischen Bewegungen zutage. Man untersuchte meinen Kopf erst mittels Ultraschall, dann im Kernspin und fand stark vergrößerte Seitenventrikel, das sind die Flüssigkeitskammern im Gehirn.


  Eine Woche lang wurde ich in der Haunerschen Kinderklinik in München gedreht und gewendet, verkabelt und abgezapft. Angenehm habe ich dieses ergebnislose Suchmanöver nicht in Erinnerung. Schließlich befand man meinen Stoffwechsel für unschuldig. Vermutlich sei ein Schlaganfall für den Verlust der Gehirnsubstanz und die Flüssigkeitsansammlung verantwortlich.


  Ein junger Assistenzarzt tröstete Mama, indem er erklärte, wir würden nur zehn Prozent unserer Gehirnsubstanz nutzen. Wenn ich also das Beste aus dem Wenigen machte, was ich habe, dann könnte ich ein normales Leben führen. Nun, ganz ist es mir nicht geglückt, aber ich versuche tatsächlich, das Beste herauszuholen. Wer weiß, vielleicht ist weniger ja manchmal mehr. Dieser kurze Ausspruch des jungen Arztes war jedenfalls Balsam für unsere Familie und ein Strohhalm.


  Von nun an hatte ich einen festen Stundenplan, angefüllt mit Therapien und Arztterminen. Die Prognosen waren durchaus heftig. Es entstand schon bald ein Wettstreit der Therapien – und ich befand mich mittendrin!


  Das Bekanntwerden meines Befundes mit sieben Monaten hatte schlagartig alles verändert. Ich war noch zu jung, um mich an die Details zu erinnern, aber ich erinnere mich in der Folge an eine Vielzahl von Therapien und Therapeuten, und intuitiv war mir immer klar, dass dies nicht von Anfang an so war, dass etwas zerbrochen war im Familiengefüge und dass es etwas mit mir zu tun haben musste. Es dauerte etwas, ehe ich wusste, was es war. Der Diagnose «Hydrozephalus internus e vacuo» konnte ich damals noch keine konkrete Bedeutung beimessen. Ich spürte die Sorge, den unausgesprochenen Kummer, die Ratlosigkeit in den Augen der Erwachsenen und kam mir sehr hilflos und traurig vor.


  Zu gerne hätte ich getröstet, allein es war mir nicht möglich. Irgendetwas fehlte, war verloren gegangen: die Freude und die Hoffnung. Sie mussten erst mühsam gesucht und wiedergefunden werden. Und Strohhalme wie der oben erwähnte pflasterten nicht gerade meinen Weg.


  Dabei meinten es alle gut mit mir. Sie wussten schlicht nicht, was sie taten. Jede Disziplin erkannte meine Defizite in ihrem Fachbereich, und denen galt es mit aller Kraft entgegenzuwirken. Dies entspricht der Lehrmeinung, doch es stärkte nicht unbedingt mein Selbstwertgefühl. Physiotherapie, Ergotherapie, Logopädie, Hippotherapie und Osteopathie bereicherten mit einem Mal neben Babyschwimmen und Krabbelgruppe meinen Alltag. Ich freute mich über die Abwechslung, doch ich möchte nicht wissen, was dieses Pensum meinen Eltern abverlangte.


  Schon mit etwa zehn Monaten begann mich ein weiteres Übel zu plagen. Erst wurde spiralförmig alles ganz weit, das wechselte schlagartig, und die Spirale schraubte sich, immer enger werdend, in die Gegenrichtung. Mama bemerkte meine krampfenden Extremitäten und die blauen Lippen und rief bestürzt meinen Kinderarzt an. Sie berichtete von dem epileptischen Anfall, den sie soeben beobachtet hatte. Nein, zu einem Hausbesuch sei er nicht bereit, sie solle lieber mit mir in die Klinik fahren, nicht, dass ich ihr auf der Strecke bliebe!


  Also durfte ich ziemlich plötzlich ins Krankenhaus umziehen, wo an diesem Abend gar nichts gemacht wurde. Das verstand ich nicht so recht, und auch das Schlafen wollte mir nicht gelingen. Mehrmals wurde ich an den darauffolgenden Tagen verkabelt und zeitgleich mit Glitzerblasen bespaßt. Ohne merklichen Erkenntnisgewinn. Man wollte Mama schon sagen, sie habe sich geirrt, als ich während einer solchen Messung erneut zu krampfen begann. Ach so. Anscheinend haben Mütter doch manchmal recht.


  Daraufhin bekam ich Orfiril verabreicht. Ich erinnere mich noch genau an den Schriftzug auf der ungeliebten Packung. Damals vermochte ich ihn noch nicht zu entziffern, doch mein fotooptisches Gedächtnis ermöglicht mir, es im Nachhinein zu lesen. Um das Medikament einzuschleichen, wurde Mama angewiesen, die Kapseln zu öffnen und mir eine täglich steigende Zahl der darin enthaltenen Kügelchen zu verabreichen. Das Zeug schmeckte grauenvoll, ich roch schon von Weitem, auf welchem Löffel es sich befand, und solange das Essen warm war, noch intensiver. Mama wäre schier verzweifelt, weil ich auf einmal erst aß, wenn das Essen bereits wieder kalt war. Und selbst dann wusste ich, ohne hinzusehen, welche Löffel medikamentbestückt waren. Sie musste mir «Alles jubelt, alles singt» und «Mein Gott ist so groß» vorsingen, damit ich überhaupt den Mund aufmachte.


  Das Medikament erforderte regelmäßige Blutabnahmen zur Kontrolle meiner Leberwerte. Das fand ich weit spannender als schlimm, da ich wie gesagt in meinen Extremitäten relativ unempfindlich bin. Allerdings traute der Kinderarzt mir nicht so recht, und daher wurde ich regelmäßig von mehreren Leuten festgehalten. Das wiederum jagte mir Angst ein. Außerdem kann ich es nicht gut leiden, festgehalten zu werden, schon gar nicht von Fremden!


  Diese Prozedur probten wir alle drei Wochen, es half trotzdem nichts: meine Blutwerte stürzten bedenklich ab. Stattdessen gab man mir Carbamazepin und Topamax – mit mäßigem Erfolg. Ich befand mich in einer Art Dauerdelirium, verlernte zu robben und zu lautieren und verkrampfte zusehends deutlich mehr statt weniger.


  Die Ärzte rieten zu einer weiteren Dosiserhöhung des bis dahin für unter Zweijährige offiziell noch gar nicht zugelassenen Medikaments Topamax. Da riss Mama der Geduldsfaden. Sie ließ die Nahrungsmittel austesten, verordnete mir eine Rotations-Weglass-Diät und begann die Medikamente auszuschleichen. Ganz langsam, über ein halbes Jahr verteilt. Robben versuchte ich nie wieder, lautieren («mamamam, papapap») auch nicht, aber ich konnte wieder klar denken!


  Die epileptischen Krämpfe kommen unregelmäßig, aber für meinen Geschmack viel zu häufig, sie betreffen Arme und Beine sowie die Atmung. Im Fachjargon werden sie «Grand Mal» genannt. Ich ahne ihr Kommen und fürchte den heftigen Schmerz und den anschließenden Muskelkater. Meist verlässt mich im Vorfeld mein sonst so gesegneter Appetit, so dass ich Essen und Trinken verweigere. Das Gute an der Epilepsie sind die absolut klaren, genialen Gedanken unmittelbar vor dem Krampf. In solchen Momenten meine ich, den Plan hinter den Dingen zu verstehen. Dieses Glück möchte ich nicht missen! Dafür nehme ich die Schmerzen in Kauf. Allerdings musste hierfür erst die lähmende, dämpfende Decke der Dauermedikation gelüftet werden, welche klare Gedanken konterkarierte.


  
    27.01.2014


    Denkbar flüssiger Gedankenstrom


    Fließend zieht er mich in seinen Bann,

    er zeigt mir tosend, was er kann.

    Felsenharte Brocken können ihn nicht stoppen,

    sein Tempo ist wohl nicht zu toppen.

    Mit Wucht reißt er alles mit sich fort

    an einen unbekannten Ort.

    Blubbernd, schäumend und auch träumend

    rauscht der Strom auf seinem Weg dahin.

    Die Reise gleicht einer Suche nach dem Sinn.

    An Getreidefeldern vorbei durch grüne Auen,

    es gibt wahrlich viel zu schauen

    und zu lernen von der großen, weiten Welt

    und jenem, der die Welt in Händen hält.

    Offen nimmt der Strom Gedanken in sich auf,

    nimmt wirbelbildende Widersprüche in Kauf,

    wächst mächtig auf dem Weg zum Meer,

    gedeiht prächtig so ganz nebenher.

    Und dann vermischt er sich in unendlichen Weiten

    mit anderen, die seine Suche nach dem Sinn begleiten,

    verliert seine eingeschränkte Subjektivität,

    während er eine neue Perspektive wählt

    und mit einem Mal ganz viel versteht.

  


  (Ich habe immer noch Anfälle, doch weit weniger als vorher, und sie hören von allein wieder auf. Wenn es wirklich zu heftig wird, erhalte ich Valium, dann schlafe ich ein paar Stunden. Ein verlorener Tag. Dafür behalte ich an den anderen Tagen einen klaren Kopf.)


  Mein Kinderarzt erklärte, ich könne vermutlich nie auf eine normale Schule gehen. Auch sonst wusste er wenig Charmantes über mich zu sagen, und so wühlten seine Kommentare mich und meine Eltern mehr auf, als dass sie halfen.


  Mama hörte einen Vortrag des Gehirnforschers Haffelder, der betonte, wie sehr unsere Gedanken das Geschehen beeinflussen. Auf seinen Rat hin beschloss sie, mich keinesfalls gedanklich zu deckeln, und wechselte den Kinderarzt. Herr Haffelder maß meine Gehirnströme und erstellte eine spezielle CD, die klassische Musik mit Wal- und Delfinlauten kombinierte, um die Zusammenarbeit der beiden Gehirnhälften zu optimieren. Leider sabotierte ich den Therapieerfolg, weil ich mit meinen knapp drei Jahren nicht bereit war, den Kopfhörer aufzulassen.


  Hart waren die jährlichen Untersuchungstermine im BBZ der Hessing Stiftung in Augsburg, wo man mich und meine Entwicklung mit Argusaugen betrachtete und analysierte. Da man der festen Überzeugung war, die motorische Entwicklung gehe mit der kognitiven Hand in Hand, durfte ich in der Ecke sitzen und spielen, während man Mama mit einer Hiobsbotschaft nach der anderen konfrontierte, nicht ahnend, dass ich doch zuhörte und verstand.


  Mama verteidigte mich tapfer und signalisierte mir, dass sie fest an mich glaubte. Das tröstete mich ungemein! Leider glaubte ihr viele Jahre niemand, dass ich deutlich mehr verstand, als die Ärzte sie glauben machen wollten.


  Bei einem dieser Termine wurde Mama gefragt, ob ich Spielsachen nach ihrer Farbe sortieren könne, was sie verneinen musste. Am nächsten Tag holte ich nur blaue Legosteine aus meiner Kiste, um zu zeigen, dass ich die Farben doch unterscheiden kann. Zu Mamas Leidwesen konnte ich mich aber nicht dazu durchringen, es auch denjenigen zu beweisen, die zuvor an mir gezweifelt hatten. Das ist bei mir so. Wer mir vertraut, erhält jede Menge Beweise. Wer nicht, der eben nicht.


  Je älter ich wurde, umso ärger wurde es mir, dass man mich nicht verstand, wo ich die anderen doch sehr wohl verstehen konnte. Ich sprach zwar fließend «Raphaelisch», wie Mama es nennt, aber das half mir gar nichts, schließlich existieren keine Wörterbücher für diese exotische Sprache, und das hindert das Verstandenwerden enorm.


  So blieb mir an manchen Tagen nur noch Gebrüll, um deutlich zu machen, dass etwas nicht stimmte. Doch diese lautstarke Art der Verständigung ist reichlich unspezifisch, so dass meine Eltern, Großeltern und Therapeuten das eigentliche Problem meist nicht erkannten. Mein Frust regelte die Lautstärke entsprechend nach oben. Das wiederum stresste nicht nur meine Eltern, sondern auch die Großeltern zur Genüge, die allesamt um mein Wohlergehen besorgt waren. Ein Circulus vitiosus. Dieser Zustand änderte sich erst, als ich mich schließlich mit sieben Jahren schreibend mitteilen konnte.


  Meine Burg – meine Familie


  Ich habe die weltbesten Eltern abbekommen, da bin ich sicher. Obwohl es nicht immer leicht ist mit mir, unterstützen sie mich nach Leibeskräften und machen «Unmögliches» möglich. Papa hat meinen Rollstuhl schon mehrmals auf das Rittner Horn hinaufgeschoben, so dass auch ich Gipfelkreuz und Bergpanorama genießen durfte.


  Unsere «Männerausflüge» sind wahre Highlights für mich, auch wenn ich dies leider nicht immer zeigen kann. Mit Papa verständige ich mich per Handzeichen. Anfangs stand die rechte Hand für «Nein» und die linke für «Ja». Doch schon bald zeigte sich, dass diese zwei Antwortoptionen häufig zu wenig sind. Von Veronika Raila, die sich in einer ähnlichen Situation befindet, lernten wir, die einzelnen Finger mit unterschiedlichen Bedeutungen zu belegen, so dass sich bei Bedarf bis zu zehn Wahlmöglichkeiten ergeben. Leider dauert es mitunter, bis ich es schaffe, meine widerspenstige Hand zu dirigieren, so dass eine gute Konzentration meines Gegenübers gefragt ist, um zu verstehen, welcher Finger nun was bedeutet.


  Konkret sieht das dann so aus, dass zum Beispiel der Daumen «Ja» bedeutet und der Zeigefinger «Nein». Wenn ich eine Frage nicht mit Ja oder Nein beantworten kann, dann nehme ich schlicht den Mittelfinger und meine damit «Falsche Frage», «Weiß ich nicht» oder «Weder noch». Oder aber ich werde gefragt, was ich tun möchte: lesen, schreiben, rechnen, chillen, spazieren gehen …


  Papa zeigt mir meine Grenzen auf, wir messen immer mal wieder unsere Kräfte oder unseren Willen. Dies schleift wohl die eine oder andere Kante glatt. Ich fürchte, durch mich – oder genauer gesagt durch meinen Befund – sind einige seiner Lebenspläne durchkreuzt worden. Ich bin so froh, dass er mir so zur Seite steht. Er ist der Fels in der Brandung.


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
  

  



OEBPS/Images/Logo_fontis.jpg
Jontis





OEBPS/Images/Cover.jpg
RAPHAEL MULLER






