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			1

			Lutz Kellner müsste jetzt eigentlich den Antrag auf Arbeitslosenhilfe ausfüllen, den er sich vorsorglich schon vor Wochen in die untere Lade seines Schreibtisches gelegt hatte. Nicht dass er etwa vorausgeahnt hätte, was vor einer Stunde geschehen ist – nein, das nicht. Im Gegenteil: Der ABM-Job schien so sicher, wie er langweilig war, und wurde bislang von kaum einer Seite zur Kenntnis genommen, geschweige denn in Frage gestellt. Das Formular im Schreibtisch sollte eigentlich nur bereitliegen, um nicht gebraucht zu werden. Lutz Kellner ist, ohne sich für abergläubisch zu halten, der Meinung, dass man stets gerade das benötigt, was man nicht hat.

			Hätte er keinen Antrag auf Arbeitslosenhilfe besessen, dann wäre demzufolge ständig damit zu rechnen gewesen, dass er einen brauchen würde.

			Die Methode hat nicht funktioniert. Seit einer Stunde ist klar, dass es wieder abwärts gehen wird: Kündigung zum 1. Januar. Begründung des Arbeitgebers: Die Maßnahme ist eingestellt. Kein Kommentar, kein Wenn und kein Aber. Weder Kündigungsschutz noch Einspruchsrecht – ABM beendet, fertig, aus. Das bedeutet nichts anderes, als wieder abhängig zu sein von der Frau.

			Lutz Kellner hat keine Lust auf das Formular.

			Eigentlich, so wird ihm unterschwellig bewusst, hat er zu überhaupt nichts Lust, und dies nicht erst seit heute. Der Eifer muss ihm wohl in den zwei Jahren, in denen er bereits arbeitslos gewesen war, abhanden gekommen sein, analysiert er sich selbst. Früher war er zwar auch nicht gerade einer gewesen, der unentwegt Berge versetzte oder kühn voranschritt, aber immerhin hatte er stets seine Pflicht getan.

			Allein schon, weil es der verschiedensten Pflichten immer zur Genüge gegeben hatte – berufliche, staatsbürgerliche und eheliche. Außerdem diverse Selbstverpflichtungen und Pflichtveranstaltungen, angefangen mit der Pflichtlektüre der Tageszeitung am Morgen. Die ist längst abbestellt, weil zu dick und zu teuer, wie Lutz Kellner meint, und weil er Lesen in einer Welt, in der sich nichts mehr ändern, sich allenfalls noch die eine oder andere Katastrophe ereignen wird, für reine Zeitverschwendung hält.

			Mit ihrem Übermaß hat auch die Zeit selbst ihren Sinn verloren. Die Inhalte, mit denen sie angefüllt war, sind kleiner und kleiner und schließlich bedeutungslos geworden.

			Einst hatte Lutz Kellner sich gefreut wie ein Schüler, der den Unterricht schwänzt, um heimlich Westfernsehen zu gucken, wenn es ihm gelungen war, dem Betrieb ein paar Stunden zu stehlen oder seine Frau um einen Abend zu betrügen. Die herbeigetrickste Freizeit war ihm süß und wertvoll gewesen, hatte sich mit Heimlichkeiten anreichern, mit Verbotenem ausfüllen lassen. Wie köstlich war ein Besuch im Strandbad gewesen, wenn seine Kollegen ihn bei einer unerfreulichen Besprechung im Bezirk wähnten, wie berauschend die drei Urlaubstage, von denen seine Frau nichts wusste …

			Alles längst vorbei. Der einstige Reiz des Westfernsehens ist längst der gähnenden Langeweile auf Dutzenden von Kanälen gewichen, aus den ehemals herbeigesehnten Sonntagen ist eine nicht enden wollende Freizeitwüste geworden, die immer nur Durst auf irgendetwas macht.

			Aber worauf? Ja, wenn Geld da wäre, um sich ein paar von den Extravaganzen leisten zu können, mit denen diese Welt so lockte. Pustekuchen! Die paar Groschen vom Arbeitsamt reichen nicht weit.

			Über wie viel Geld dagegen die Wessis in seinem Alter verfügen! Wobei er gar nicht unbedingt an die Reichen dachte, sondern an die Leute von seiner Bildung und beruflichen Stellung, ohne Wendeknick, versteht sich, dafür mit Sparbuch und Haus oder zumindest Bausparvertrag.

			Wenn er wie diese Durchschnittswohlständler fünfzig- oder hunderttausend auf der hohen Kante hätte, dann würde er lieber heute als morgen in den Süden ziehen, sich ein Häuschen kaufen und sich einfach nur in die Sonne legen wollen – auf größeren Luxus könnte er gut und gern verzichten.

			In der ersten Zeit der Arbeitslosigkeit waren mit dem Wohngeld zusammen gerade so Miete, Kleidung, Essen und Trinken gesichert gewesen. Auch für einen Videorecorder hatte es noch gereicht.

			Wenn seine Frau mal nicht zu Hause war, hatte sich Kellner die leeren Tage mit Action-Filmen und Pornos so lange versüßt, bis sie ihm schließlich zum Halse raushingen. Spätestens nach einem halben Jahr Dauerkonsum hatte sich kein Kitzel mehr eingestellt, war das anfangs prickelnde Gefühl der Gewissheit gewichen, dass es außer faden Wiederholungen nichts mehr geben würde. Gar nichts mehr.

			Ungefähr seit dieser Zeit hatte Lutz Kellner auch davon abgelassen, mit seiner Frau zu schlafen. Es hatte aufgehört, ihm Spaß zu machen.

			Unbestreitbar ist sie schön wie eh und je, schlank und blond, mit einem feingeschnittenen Gesicht.

			Eine attraktive Erscheinung unter dreißig, nach der andere Männer sich umsehen. Aber das ist schließlich nicht ihr Verdienst. Sie hat kein Recht, sich darauf etwas einzubilden oder seine Dauerlust einzuklagen.

			Wie denn auch?! Wenn ihn nicht mal mehr die wechselnden Aktricen der Sex-Filme erregen, wieso dann gerade sie?

			Er hatte nur verächtlich geschwiegen, wenn sie versuchte, ihn zu der immer gleichen Prozedur zu bewegen. Immer das Gleiche, immer die Gleiche …

			Lutz Kellner würde gern wieder einmal fremdgehen, so wie früher. Oder besser noch: so, wie in den Pornos zu sehen, also vielseitiger und viel dekadenter als früher. Aber ihm fehlen die Kontakte, aus denen heraus sich so etwas entwickeln kann, und ihm fehlt das Geld, mit dem sich das forcieren lässt. Vor allem aber fehlt ihm der innere Anstoß, überhaupt irgendetwas zu beginnen.

			Seine Frau, früher Sekretärin in einem längst abgewickelten Großbetrieb, hatte, nachdem sie ebenfalls eine Zeitlang arbeitslos gewesen war, wieder etwas Neues gefunden. Anfangs hatte sie nicht mit ihm darüber reden wollen, ihm nur sehr allgemeine Umschreibungen ihrer Tätigkeit gegeben: Sehr kleiner Laden, erst mal Fuß fassen, erst mal ohne Steuerkarte, erst mal sehen, hatte sie herumgeeiert und war nur auf mehrmalige Nachfrage etwas konkreter geworden.

			Nein, als klassische Sekretärinnentätigkeit könne man das, was sie zu tun habe, nicht bezeichnen. Ja, sie sitze am Telefon, gebe Auskünfte und helfe den Anrufern weiter. Nein, die Nummer könne sie ihm vorerst nicht geben, Privatgespräche seien sowieso strikt untersagt, und erst einmal müsse sie sich einarbeiten.

			Lutz Kellner war das alles seltsam vorgekommen. Er hatte sich diese Geheimnistuerei nicht bieten lassen wollen und nach ein paar Wochen des Abwartens zu geeigneten Maßnahmen gegriffen. An einem Montag hatte er versucht, sie zu ihrer Arbeitsstelle zu begleiten, war aber von ihr abgeschüttelt worden.

			Seine Frau hatte den Bus verlassen und war kurzerhand in ein Taxi gestiegen.

			Am Abend aber hatte er ihr zugesetzt. Zuerst mit Worten, dann handgreiflich. Was das für eine Firma sei, über die sie nicht reden wolle, das solle sie ihm endlich sagen! Er hatte sie bei den Gelenken gepackt, diese nach hinten gebogen und seine Frau mit dem Rücken an die Flurwand gedrückt. Dabei hatte sich zu seinem Erstaunen eine ansonsten bei ihm eher selten gewordene Erektion eingestellt.

			Seiner Frau war das nicht entgangen. Sie hatte zugegriffen und ihn zusätzlich erregt mit dem, was sie sagte. In dieser Firma würde es hoch hergehen, keuchte sie ihm ins Ohr. Jede treibe es mit jedem, und Perversitäten seien an der Tagesordnung.

			Kellner hatte sie natürlich nicht ernst genommen, sich auf das Spiel aber eingelassen, die Geilheit genossen, die endlich wieder einmal in ihm erwacht war. Erzähl mir mehr! hatte er befohlen. Erzähl mir alles, du Luder!

			Was er daraufhin zu hören bekommen hatte, hatte ihn schockiert. Ein derartig versierter Umgang einer Frau mit der Sprache der Sünde war ihm nicht einmal in den Porno-Kassetten untergekommen, in denen allerdings öfter gestöhnt als gesprochen wurde.

			Die neue Erfahrung war ebenso überraschend wie erfrischend für ihn gewesen. Während Eifersucht und Gier seinen Blutdruck nach oben jagten, gewann Lutz Kellner das Interesse an seiner Angetrauten zurück. Sie lagen sich schließlich auf dem Fußboden im Flur erschöpft und verschwitzt in den Armen und lächelten beide.

			»Ich tu alles für dich«, hatte seine Frau geflüstert, und ihm war nicht aufgefallen, dass sie statt der Mitte das Ende des Satzes betonte. Sie hatte dann auch keine weiteren Fragen beantwortet, sondern ihm stattdessen endlich die Nummer gegeben, unter der er sie im Geschäft würde erreichen können, und vorgeschlagen, sie anderntags dort anzurufen. Als Vorschuss auf alle Antworten hatte sie ihm ihr erstes selbstverdientes richtiges Geld, wie sie sich ausdrückte, gegeben, dreizehn knisternde Hunderter.

			»Kauf dir mal was Schönes«, waren die Worte gewesen, die ihm noch heute im Ohr klingen.

			Die sexuelle Renaissance der ehelichen Beziehungen Kellners hatte bereits am nächsten Tag, und zwar während des Telefonates, das er mit ihr führte, weiteren Aufschwung erfahren. Noch bevor er begreifen sollte, dass sie nichts als ihren Job tat, verwöhnte sie ihn am Hörer mit erotischen Phantasien und dahingehauchten Schlüpfrigkeiten auf eine Weise, die Kellner dazu gebracht hatten, genau das zu tun, was sie in Szene setzte.

			Während sie ihren Körper beschrieb und kundtat, wohin überall sie ihre Hand, stellvertretend für die seine, auf die Reise schickte, spürte er, dass ihre Worte nicht nur wirkungsvoll gewählt, ihre Stimme nicht nur wirksam eingesetzt war, sondern dass hinter alledem so etwas wie Methodik stand. Methodik, die nicht der Zufälligkeit dieses einen Gespräches entsprungen sein konnte. Sein Weib schien offenbar geübt in derlei Phantasien. Kellner hatte ihr das gesagt, als er wieder ernüchtert war, und sie hatte es zugegeben.

			Die folgenden Wochen waren eine quälende Mischung aus Eifersucht und Lust gewesen, aus Neugier und Ekel, aus Gier und Gewöhnung. Täglich hatte seine Frau ihm schwören müssen, bei derartigen Telefonaten mit fremden Anrufern selbst nichts zu empfinden. Und immer wieder hatte es Lutz Kellner danach verlangt, neue Einzelheiten in Erfahrung zu bringen. Hatte sie ihm von den Gesprächen erzählt, manchmal freimütig, manchmal widerwillig, hatte er sich entweder aufgeregt über »diese Schweine« und ihr den Job verboten, oder aber er hatte sich angeregt gefühlt und sie gedrängt, ihm von immer neuen, manchmal recht ausgefallenen Wünschen ihrer Kunden zu berichten. Dieses Hinundhergerissensein hatte ein paar Wochen angehalten.

			Aber mit der einsetzenden Gewöhnung an den Gedanken, dass seine Frau ihn am Telefon zum Schein betrog, war die Gewöhnung an das Geld gekommen, das sie nun ziemlich regelmäßig mitbrachte.

			Sie gab es ihm immer in bar, und es war mehr, als ihnen vom Arbeitsamt überwiesen wurde.

			Alles in allem hatte sich bei den Kellners alsbald ein bescheidener Wohlstand eingestellt. Neue Auslegware war gekauft worden, eine Couchgarnitur, ein modernes Fernsehgerät. Auch über ein neues Auto hatten sie gesprochen.

			Angeschafft worden war es aber erst, nachdem Lutz Kellner, der damit schon nicht mehr gerechnet hatte, vor einem halben Jahr einen Arbeitsplatz vermittelt bekommen hatte. Als Langzeitarbeitsloser war er dem Arbeitsamt wohl einen Versuch wert gewesen.

			Vermutlich hatte man nur testen wollen, ob er noch willens war, überhaupt eine Tätigkeit anzunehmen.

			Kellner hatte sich einen Ruck gegeben und zugesagt, im Berliner »Institut für angewandte Theorie« nach Ansätzen zur Lösung zeitbezogener Probleme zu suchen. Die Zahlung der Arbeitslosenhilfe wäre sonst eingestellt worden, und ganz von seiner Frau abhängig sein wollte er nicht.

			In verschiedenen Projektgruppen waren gleich ihm einige Dutzend vorwiegend aus akademischen Berufen stammende ABM-Kräfte damit betraut worden, die vermeintlichen Hauptprobleme der Gegenwart und des Umfeldes zu benennen sowie in der wissenschaftlichen Literatur, in politischen Konzepten, Studien und sonstigen Erfahrungsschätzen der Menschheit, insbesondere der alten Bundesländer, nach Lösungen und handhabbaren Modellen zu suchen.

			Der Grundgedanke, der sich dahinter angeblich verbarg, war der, dass es für fast alle entstehenden Probleme bereits fertige Lösungen in der Theorie gibt, man sie nur erschließen müsse. Als Arbeitsziel war die Vorlage konzeptioneller Angebote an Verwaltungen und öffentliche Einrichtungen, an Politiker und sonstige Entscheidungsträger anvisiert.

			Derartige Früchte der Arbeit des Institutes mussten freilich noch geraume Zeit reifen, denn vorerst galt es, Arbeitsräume DIN-gerecht herzurichten, Büromöbel zu verschrauben und vielerlei Computer in Betrieb zu nehmen. Pro Arbeitsbeschaffungsmaßnehmer waren immerhin etwa zehntausend Mark Sachmittelkosten auszugeben.

			Diese intensiven Vorbereitungen auf die eigentliche Arbeit hatten ein Vierteljahr in Anspruch genommen, in dem sich Lutz Kellner nicht übertrieben oft hatte sehen lassen an seinem Platz. Zu sehr hatte er sich an das Ausschlafen gewöhnt, zu wenig interessierten ihn die zumeist oberschlau daherschwadronierenden Kollegen.

			Von Karlheinz abgesehen sind sie in Kellners Augen alle Schwätzer, die aus irgendeinem Grunde meinen, ihre längst begrabene Karriere in den zwölf oder vierundzwanzig zur Verfügung stehenden Monaten noch mal auf Hochglanz polieren zu können.

			Karlheinz dagegen ist wirklich ein armes Schwein. Zu DDR-Zeiten hatte er sich Prof. Dr. Karlheinz Hahn genannt und war Stellvertreter eines ordentlichen Rektors einer richtigen Universität gewesen.

			Schon vor der Wende war ihm die Frau weggelaufen, weil er keine Zeit für sie gehabt hatte, und nach der Wende, dem Absturz und dem Fall, hatte sich sein vorgeprägter Drang zum Alkohol ungebremst Bahn verschafft und aus dem Professor einen anderen Menschen werden lassen: Karlheinz, den Kaffeetrinker, wie er genannt wurde, da er keine Tasse dieses Bürogetränkes ausschlug, eine jede aber statt mit Milch und Zucker mit Weinbrand würzte.

			Auf ihn aufmerksam geworden war Kellner, weil fast alle Mitarbeiter der zusammengewürfelten Projektgruppen Probleme hatten, ihn und Karlheinz auseinanderzuhalten. Beide Brillenträger, dazu einander ähnlich in Alter und Statur, von zu verwechselnder Gesichtsform und eher unauffällig im Benehmen, war es nicht selten passiert, dass von dem einen gesprochen wurde, wenn der andere gemeint war.

			So waren Missverständnisse entstanden und wieder aufgeklärt worden, man hatte ein wenig öfter als üblich und als nötig miteinander geredet und schließlich beinahe so etwas wie eine Freundschaft gepflegt. Hin und wieder hatten sie dann nach Feierabend gemeinsam ihre Sorgen hinuntergespült, aber das allein war es nicht gewesen.

			Kellner und Hahn waren wohl wegen der völligen Unterschiedlichkeit ihrer Lebenslagen und Probleme dazu fähig gewesen, einander unvoreingenommen zuzuhören, ohne sich besserwisserisch ins Wort zu fallen, wenn auch darüber hinaus nicht in der Lage, einander zu helfen, was wohl die Qualität einer Freundschaft ausgemacht hätte.

			Karlheinz hatte keinen Rat für Kellners Ehesorgen gewusst, da er den Glauben an diese Institution zusammen mit seiner Ehemaligen längst aus dem Gedächtnis gestrichen hatte.

			Lutz Kellner seinerseits war zu feige gewesen, dem Kollegen eine Therapie ans Herz zu legen. Zu genau hatte er gefühlt, dass der dies nicht würde hören wollen.

			Insgeheim puckerte in ihm sogar so etwas wie Genugtuung über den Persönlichkeitsverfall des anderen auf. Ein hoher Gelehrter, der einmal etwas dargestellt hat im Staate, rutscht nun ab in eine Bedeutungslosigkeit, neben der seine eigene Existenz noch einen recht ordentlichen Eindruck machte.

			Möglicherweise war dies der eigentliche Grund gewesen, aus dem heraus sich Kellner zu dem promovierten Säufer hingezogen gefühlt hatte – auch nach dessen Weggang noch.

			Die Geschäftsleitung hatte Wind bekommen vom Zustand des Professors und ihn abgemahnt. Der Kündigung war Karlheinz durch Fernbleiben ausgewichen.

			Sie hatte ihn auf dem Postwege erreicht, und in den Wochen darauf hatte er immer dann, wenn er nüchtern genug dazu gewesen war, was seltener wurde, seinen Kollegen Lutz Kellner zu Hause aufgesucht, um ihn zu fragen, was der in dieser Sache unternehmen könne. Kellner wisse doch Bescheid im neuen System, kenne womöglich einen Rechtsanwalt oder so. Er, der ewige Ostmensch, der er geblieben sei, wisse sich nicht zu helfen im Dschungel der Wölfe. Hahn hatte jedes Amt gemieden, jedes Formular in den Papierkorb geworfen, seine Termine verpasst und seine Rechte verwirkt.

			Das Letzte, was er noch selbst veranlasst hatte, war die Umstellung seines Kontos von Mark der DDR auf DM gewesen. Aber das war noch »vorher« gewesen, und da hatte er ja auch seine Frau gehabt, die, bevor sie gegangen war, noch den Antrag auf Arbeitslosengeld für ihn erledigt hatte. Seitdem ruhte der Kontakt zwischen Herrn Hahn und den Ämtern.

			Er selbst hatte es prinzipiell abgelehnt, beim »Klassenfeind« irgendetwas zu beantragen. Von dieser Seite habe er als ehemaliger Funktionär der SED sowieso nichts zu erwarten, und jeder Versuch, sein Recht zu bekommen, würde mit einer Demütigung enden, das sei so klar wie das Amen in der Kirche, beurteilte Karlheinz seine Chancen.

			Kellner hatte nicht widersprochen, es hätte keinen Sinn gehabt. Einmal nur hatte er angedeutet, es läge vielleicht alles nur am Schnaps. Ohne die Sauferei würde Karlheinz jedenfalls noch im Institut sein.

			Davon hatte der andere nichts hören wollen. Die hätten ihn doch nur eingestellt, um ihn unter einem Vorwand noch tiefer hinabstoßen zu können. Das habe doch Methode. Außerdem trinke er schon lange kaum noch etwas, jedenfalls nicht mehr als andere auch, und aufhören könne er jederzeit, wenn er wolle.

			Deshalb lasse er sich auch keine Entziehungskur aufschwatzen. Am Ende hätten sie ihn da, wohin sie ihn haben wollten: in einem Heim nämlich. Unter Vorwand in die Anstalt – nein, da müssten »die« früher aufstehen.

			Zum vorläufig letzten Mal war Kellner Karlheinz in der Vorweihnachtszeit am Alexanderplatz begegnet.

			Hahns gefütterter Ledermantel aus besseren Zeiten hatte nicht über die Situation hinwegtäuschen können, in der sich der Träger befand: Neben sich auf der Bank die zweite Mütze, in der einige Münzen lagen, das Bündel zwischen seinen Beinen, der glasige Blick an den Passanten vorbei und die Flasche in Griffweite hinter der Bank in der Rabatte sagten alles. Einen halben Augenblick nur hatte Kellner mit dem Gedanken gespielt, den Professor mit zu sich nach Hause zu nehmen. In der zweiten Hälfte desselben Augenblicks war ihm klar geworden, dass dies keinen Sinn machen würde. Zu tief war der schon abgerutscht, um noch Hilfe annehmen zu können. Der hätte gar nicht mehr begriffen, was für ein Opfer es wäre, ihn, einen obdachlosen Trinker, im Haushalt aufzunehmen- weitersaufen würde der bis zum Ruin und ihn vielleicht noch mit in den Sumpf ziehen.

			Immerhin hatte auch er, Kellner, immer dann, wenn er mit Karlheinz zusammen gewesen war, mehr getrunken als sonst. So was verführt doch!

			Lutz Kellner hatte bei diesen Überlegungen einen Schein aus der Brieftasche gezogen, ihn dann aber zurückgesteckt. Hahn würde doch nur Brandy oder Wodka kaufen dafür …

			Kellner selbst hat sich seit dem Rausschmiss des Kollegen noch seltener im Institut sehen lassen. Zu den anderen findet er keinen Kontakt, und ein Vorwand für Nichterscheinen gibt es immer. Da viele dies so halten, fällt es kaum jemandem auf. In den Nachweisblättern ist als Aufenthalt immer häufiger nur »Bibliothek« eingetragen – wer will das schon kontrollieren?

			Dennoch oder gerade deshalb verspürt Lutz Kellner keine rechte Freude mehr am Faulenzen. Die Drückebergerei war zu schnell Normalität geworden, als dass ihr so wie früher ein Reiz anhaften könnte. Ohne erkennbares Risiko, bestraft zu werden, ist das Weglaufen von der Arbeit fast noch langweiliger als die Arbeit selbst. Das Gehalt kleckert nach dem gleichen Prinzip auf Kellners Konto wie er zur Arbeit geht: Komm ich heut nicht, komm ich morgen, vielleicht auch nächste Woche. Wenn es dann eintrifft, ist es in der Regel schon verplant oder ausgegeben, es gibt ja den Dispo. Nun aber, da die Kündigung auf dem Tisch liegt, wird es eng werden, fürchtet Lutz Kellner und fingert nun doch den Antrag auf Arbeitslosenhilfe aus seinem Schreibtisch hervor.

			Zwischen Lutz Kellner und seiner Frau ist das Thema Geld zum alles bestimmenden geworden. Er hat die Kontrolle der Einnahmen und Ausgaben mit der Selbstverständlichkeit übernommen, mit der sie es bedenkenlos vergeuden würde, wenn er nicht darüber wachte. Teure Kleidung, Markenparfüms und modische Accessoires kosten etwa hundertmal mehr als sie wert sind, findet Kellner heraus und verbietet seiner Frau nicht abgesprochene Einkäufe von über fünfzig Mark. Sie kontert damit, dass das meiste Geld schließlich von ihr komme, und er droht, ihre unmoralische und illegale Arbeit, wie er sagt, nicht länger zu dulden. Und überhaupt sehe er nicht ein, weshalb sie bei einer Tätigkeit per Telefon gut riechen und teuer gekleidet sein müsse.

			»Wenn ich mich selbst nicht wohlfühle in meiner Haut, habe ich nicht die Ausstrahlung, die nötig ist, damit was rüberkommt zum Kunden«, entgegnet sie auf solcherart Vorhaltungen.

			»Schön bist du allemal, auch ohne teure Kleider«, hat er sie unlängst zu überzeugen versucht, und sie hat erstaunlicherweise eingelenkt. Ob es das Kompliment in seiner Bemerkung war, oder ob sich dahinter eine Taktik verbirgt, vermag Kellner nicht zu beurteilen. Allenfalls hegt er die vage Vermutung, dass seine Frau keinesfalls jede Mark, die sie verdient, auf den gemeinsamen Tisch legt, sondern sich ein erkleckliches Taschengeld einbehält.

			Wenn sie nur zum Schein nachgibt, dann wird sie entsprechend mehr in ihre eigene Tasche wirtschaften, geht es ihm durch den Kopf, und er nimmt sich vor, auf der Hut zu sein. Nun, da sein Gehalt wieder fehlt, wird er ihr um so penibler auf die Finger sehen müssen. Einen Rückgang ihres Verdienstes ist er nicht gewillt hinzunehmen, so viel steht fest.

			Im Übrigen beschließt er, bei nächstbester Gelegenheit gründlich die Wohnung zu durchsuchen. Sollte seine Frau ein privates Geldversteck angelegt haben, so wird er es zu finden wissen! Überhaupt wird er sich künftig etwas mehr um sie kümmern, denn ihm gefällt nicht, wie sie sich ihm gegenüber verhält.

			Die erotische Stimulans, die sie durch den neuen Job in die Ehe gebracht hatte, war relativ schnell verflogen und ist mittlerweile einem völligen Desinteresse gewichen. Nicht mehr nur er ist jetzt zu träge, den ehelichen Pflichten nachzukommen, nein, auch sie unternimmt im Gegensatz zu früher keinerlei Versuche mehr, ihm nächtlich etwas abzuringen.

			Im Gegenteil. Als er kürzlich die Probe aufs Exempel gemacht hat, ist sie es gewesen, die sich entwunden hat. »Tu doch bitte nicht so, als ob du Lust auf mich hättest, Lutz, das kauf ich dir nicht ab«, hat sie gesagt und wahrscheinlich nicht ganz unrecht damit gehabt.

			Er hat es dennoch für angebracht gehalten, ihr eine Ohrfeige zu versetzen. Es war die erste gewesen in ihrer Ehe, und die hat sie verdient, findet er auch jetzt noch. Schließlich ist es ja nun wirklich nicht seine Schuld, dass alles so gekommen ist.

			Künftig, so nimmt er sich vor, wird er noch strenger sein; nicht nur, was das Geld betrifft. Wer sich sexuell verweigert, hat sicher einen Grund dafür, sagt sich Kellner und denkt an die sich in letzter Zeit häufenden Abende, an denen seine Frau angeblich bei einer Freundin oder Kollegin Babysitter spielt. Wer weiß, ob da nicht ein anderer Mann dahintersteckt!

			Am Abend erhält dieser vage Verdacht neue Nahrung. Lutz Kellner, von einer Ahnung oder auch nur vom Durst getrieben, entsteigt der Badewanne, um sich ein Bier aus der Küche zu holen und nach dem Grund für die Stille zu lauschen, die da allzu plötzlich das Klappern des Geschirrs im Abwaschbecken ersetzt hat, ohne dass der Berg aus Tellern und Töpfen schon hätte abgearbeitet sein können. Und richtig: Was er, auf Zehenspitzen in den Flur getapst, da zu hören bekommt, ist ein ungewöhnlich leise geführtes Telefonat.

			Kellner ahnt, dass seine Frau mehr als nur die üblichen kleinen Heimlichkeiten, die wohl zu jedem Weibe gehören, vor ihm zu verbergen hat. Nun endlich ein unzweideutiges Indiz. Das Flüstern und Zischeln aus dem Wohnzimmer, in dem die Dame sich weit genug vom badenden Gatten wähnt, ist schon so etwas wie Hochverrat!

			Lutz Kellner lauscht fast atemlos und angestrengt, kann aber weit weniger verstehen, als ihm lieb ist. Die wenigen Brocken, die er mitbekommt, ergeben leider keinen Sinn für ihn, entkräften sogar den anfänglichen Verdacht, ein Liebhaber sei am anderen Ende der Strippe. Seine Frau fragt mehr, als dass sie selbst etwas sagt.

			»Wo soll Mogan denn liegen?«, will sie von dem Jemand wissen. »Sieht er gut aus?«, und »Warum denn nicht in der gleichen Maschine?« Ein eingestreutes »Ach so« und »Na meinetwegen« lassen vermuten, dass sie mehr oder weniger befriedigende Antworten erhält. Dann allerdings scheinen es zu viele oder zu komplizierte Erklärungen zu werden.

			»Moment, das muss ich mir aufschreiben«, sagt sie, und eine Weile herrscht beinahe Stille. »Lass Pali Mietos am Hafen«, versteht Kellner dann noch und ein paar nichts sagende Floskeln wie »na ist ja noch Zeit« und »hoffentlich schönes Wetter«.

			Lutz Kellner begibt sich zurück ins Badezimmer, wartet eine Minute, öffnet erneut die Badtür und ruft in einer Lautstärke, die seine Entfernung zum Ort des Flüsterns dokumentieren soll: »Bring mir mal ’n Bier, bitte!«

			Selbstverständlich untersucht er bei der nächstbesten Gelegenheit den Zettelblock, der immer in Telefonnähe liegt, und kann, das oberste Blatt schräg gegen das Licht haltend, einige der Kugelschreiberabdrücke erkennen, die seine Frau bei ihrer heimlichen Notiz dort hinterlassen hat. Das Einzige, was ihm weiterhilft, ist ein Datum: 19.1.– kein Zweifel. Also in knapp drei Wochen. Was an diesem Tag ablaufen soll, bleibt Kellners Spekulation überlassen.

			Ein Rendezvous? Mit wem und wo? Wer weiß?

			Er beschließt, seine Frau an diesem 19. Januar nicht aus den Augen zu lassen. Zur Sicherheit wird er vielleicht noch einen Privatdetektiv beauftragen, ihm dabei behilflich zu sein, einen echten Profi eben, der sich nicht so leicht abschütteln lässt.

			Bereits am nächsten Vormittag nimmt sich Lutz Kellner die Wohnung in ihrer Gesamtheit vor. Die Dame ist mit der S-Bahn zu ihrer Mutter gefahren und hat von dort aus angerufen, um ihm ein paar dringende Einkaufswünsche für das Wochenende zu übertragen, die zu besorgen sie nicht schaffen würde, so dass er gewiss sein kann, in den nächsten paar Stunden ganz ungestört zu sein.

			Kellner beginnt seine Suche nach den Geheimnissen seiner Frau am Schuhschrank neben der Wohnungstür und setzt sie akribisch genau, keinen Winkel und keines der Wohnmöbel auslassend, in den anderen Zimmern fort. Nach anderthalb Stunden ist er am Ziel. Er löst seinen Blick von dem eisigen Fund, starrt durch die beschlagene Brille aus dem Fenster ins Nichts und atmet tief durch.

		

	
		
			2

			»Das kann verdammt noch mal nicht wahr sein!«, fluche ich im gleichen Moment, in dem meine Tür ins Schloss fällt. Monatelang ist es mir nicht passiert, aber gerade heute, da ich Hektik nicht brauchen kann, gerade heute, da der Fall Budgereit kurz vor seinem Abschluss steht, vergesse ich meine Schlüssel in der Wohnung!

			Es sieht alles danach aus, dass mit nichten die Schwester des Verstorbenen Josef Budgereit die alten Möbel inklusive Besteckkasten nach Mecklenburg-Vorpommern verschleppt hat, wie die Haupterbin vermutet und behauptet, sondern dass deren leibhaftiger Sohn, der ebenfalls im Besitze eines Schlüssels zur Wohnung seines Großvaters gewesen ist, den Krempel bereits von einer Secondhandfirma hat abholen lassen, bevor die Mutter des Frevlers beziehungsweise Tochter des Toten sich erstmals in Bewegung setzte.

			Den geschäftstüchtigen Sohn werde ich mir heute ein letztes Mal zur Brust nehmen, um ihm die Alternativen aufzuzeigen. Wahrscheinlich wird er die zwei oder drei Blauen genervt herausrücken, um endlich Ruhe vor mir zu haben. Seine Mutter dagegen wird für Observation und Erfolg das Fünffache davon zu löhnen haben, die Rechnung ist schon so gut wie bei Bärbel im Computer. Fall erledigt, einen Tag ausspannen, bevor Johannes Lange, der Chef, das nächste Rätsel über seinen massiv eichenen Tisch schieben darf. So jedenfalls habe ich mir das gedacht, bevor die Wohnungstür voreilig ins Schloss gefallen ist und mich zwingt, mir um den weiteren Zugang zu meiner Neubauwohnung Sorgen zu machen.

			Dem Lange heute aus dem Weg zu gehen ist somit nicht mehr drin, denn der hat schließlich das Master-Set im Jackett. Über das Master-Set werde ich mich nicht äußern, da es mir nicht sinnvoll erscheint, dass allzu viele Zeitgenossen Näheres darüber erfahren. Es wäre nicht zu verantworten, wenn ich breittrete, wie etwas beschaffen ist, womit man fast jedes Sicherheitsschloss ruckizucki öffnen kann.

			Außerdem würde ich mich bei der Beschreibung dieses Werkzeuges, über dessen Herkunft der Alte nie ein Wort verloren hat, ebenso blamieren wie bei der Handhabung desselben.

			Wie dem auch sei. Der Alte wird es auskosten, zu demonstrieren, was er hat und kann, und er wird mein Wohnungsschloss mit süffisantem Grinsen aufsperren, ohne auch nur hinzusehen. Das gönn ich ihm zwar nicht, aber noch weniger gönne ich dem Schlosser für dessen brachiales Werk meinen halben Wochenlohn.

			Ich lasse also Sven Budgereit Sven Budgereit sein, begebe mich zu meinem Civic – Autoschlüssel sind noch von gestern in der Jeans – und starte von meiner Wohnung am Tierpark in Richtung Detektei.

			Der Chef hat keine Zeit, sich über mich lustig zu machen, geschweige denn, mir aus der Patsche zu helfen. Das Master-Set, auf das er sonst so stolz ist, bleibt heute unerwähnt, stattdessen erinnert er mich an mein letztes derartiges Vorkommnis von vor über einem halben Jahr, und nun fällt es mir auch ein: Damals war mir das Gleiche passiert wie heute, und ich hatte für ein nächstes Mal Vorsorge getroffen, ja, das hatte ich wirklich, aber vergessen hatte ich es auch wieder. Peinlich, peinlich. Der Ersatzschlüssel zu meiner Wohnung befindet sich im Handschuhfach des Dienstwagens, wie wir den weißen Lada Samara großspurig nennen, den der Chef zu Observationszwecken angeschafft, aufgepowert und mit allerlei technischen Kinkerlitzchen ausgestattet hat.

			Mit einem Seitenblick aus dem Fenster überzeuge ich mich davon, dass der Weiße nicht vor dem Haus steht, also im Einsatz ist. Ich murmle etwas, das nach viel Arbeit klingen soll, und entferne mich tunlichst vom Boss der Detektei.

			Aus dem Aufenthaltsraum wähle ich mich ins D-Netz und bin wie durch ein Wunder mit dem Samara verbunden.

			»Schwan«, meldet sich Kollege Engler gelangweilt, »wer da, und was gibt’s?«

			»Schauen Sie unauffällig in den Rückspiegel, dann sehen Sie mich«, krächze ich, so blöd ich kann, und ernte einen Heiterkeitsausbruch.

			»Dirk, der Unsichtbare! Hinter mir parkt ein Möbelwagen, seit mindestens einer Stunde schon, und die Fahrerkabine ist leer.«

			»Wo bist du, Klaus?«

			»In Pankow, Maximilianstraße.«

			Ich habe keine Ahnung, an welchem Fall der Engler gerade bastelt, und es interessiert mich auch nicht. Erstens habe ich mich durch meine eigenen Probleme zu boxen und mir zweitens geschworen, mich von Klaus Engler nie wieder in seine Fälle hineinziehen zu lassen oder mir auch nur seine Geschichten anzuhören. Die können zwar recht spannend sein, im Nachhinein aber eine Menge Ärger einbringen. Besonders dann, wenn man sie seinem Bruder weitererzählt, der sie nach Lust und Laune ausschmückt, zu Papier bringt und einem KrimiVerlag anbietet … Aber lassen wir das. Es soll nicht noch einmal vorkommen, habe ich dem Engler versprochen, und er hat mir zugesichert, mich so lange nicht zu ermorden, wie unser Chef die Schwarte nicht in die Hand bekommt. Und der hat ja Gott sei Dank keine Zeit zum Lesen.

			Ich entdecke den Weißen, nachdem es mir gelungen ist, mich durch das Gewirr der Umleitungen und Baustellen in U-Bahn-Nähe hindurch zuflitzen. Die Maximilianstraße selbst ist nicht allzu lang und recht gut überschaubar. Viergeschossige Altbauten links wie rechts, wenige Geschäfte, nicht viel Verkehr.

			Klaus Engler liest Zeitung und scheint mich nicht zu bemerken. Ich habe meinen Honda hinter dem Möbelwagen abgestellt, von dem er vorhin gesprochen hat, und mich im toten Winkel von hinten rechts an den Samara geschlichen.

			Ohne auch nur mit der Zeitung zu wackeln oder sonst eine Regung zu zeigen, öffnet Engler die Beifahrertür genau im richtigen Moment. Wahrscheinlich hat er seit meinem Anruf wie ein Luchs gelauert und die Tür nun mit seinem Regenschirm aufgestoßen, diesen aber im gleichen Moment wieder verschwinden lassen.

			Ich bin tief beeindruckt. Erst der Lange, dieser Blitzmerker, und nun auch noch der Engler, denke ich und sage wie nebenbei: »Hallo, der Herr. Wieder mal versetzt worden, oder besteht noch Hoffnung?«

			»Mehr, als du ahnst, mein Lieber. Schickt dich der Alte? Was will er denn von mir? Hat er keine Zeit, mich anzurufen, oder sollst du mir seine Frühstücksbrote bringen?«

			»Die verschenkt er doch immer erst nachmittags. Nein, ich soll was aus dem Handschuhfach – bemüh dich nicht, Klaus, ich finde das schon«, sage ich und fahre meine Fühlerfinger aus.

			Klaus Engler zieht fragend eine Augenbraue hoch und mustert mich skeptisch. »So, So«, sagt er, überhaupt nicht neugierig, und heftet seinen Blick an meinen Unterarm, dessen Fortsetzung, unsichtbar für Engler, einen Klebestreifen gelöst, den Sicherheitsschlüssel von der oberen Innenkante des Handschuhfachs an sich genommen und in der Faust verborgen hat.

			Ich klatsche mit jener in die linke Hand, balle unbeschreiblich schnell auch diese und halte Klaus beide Fäuste vor die Nase. Er sagt links, und ich öffne, da ich nicht weiß, ob er links von mir oder links von sich aus gesehen meint, die leere Hand. »Pech, Alter«, sage ich verschmitzt und lasse das Objekt meiner Be- und seiner Neugierde in der Hosentasche verschwinden.

			»Tja, Detektiv müsste man sein«, scherze ich selbstgefällig und bereue im selben Augenblick, mich auf derart dünnes Ross oder hohes Eis begeben zu haben.

			»Ach ja?«, kontert Freund Engler sogleich, wie nicht anders zu erwarten. »Dann sieh doch mal, ob du nicht einen auftreibst, der dir hilft, deine drei wichtigsten Probleme zu klären, die da wären: Wo habe ich mein letztes Auto geparkt? Wem habe ich meine Freundin geliehen? Wann habe ich meinen Wohnungsschlüssel zum letzten Mal wo gesehen?«

			Die Bündelung war zweifellos unfair, aber dafür gut getroffen.

			Ja, mein erster Honda Civic war mir vor einem Vierteljahr gestohlen worden, nachdem er sich gerade drei Wochen in meinem Besitz befunden hatte.

			Das war an sich kein Grund zum Spott, wäre da nicht meine Vermutung gewesen, der ich fast einen ganzen Tag mit vollem Ernst und Eifer nachgegangen war: Ich hatte gemeint, vergessen zu haben, wo ich den Wagen am Vorabend geparkt hatte. Kein Wunder bei dem Durcheinander. Mal fahre ich mit der S-Bahn nach Hause, weil die Observation S-Bahnfahren nötig macht, mal mit meinem eigenen Wagen, mal mit dem Dienstwagen. Mal parke ich das Gefährt hier, mal, da wo sich eben gerade ein Plätzchen in Wohnungsnähe findet, mal in einer Querstraße nahe der Detektei, mal in »Tatort«-Nähe. Wie es eben kommt. Als wenn man da nicht die Übersicht verlieren könnte!

			Die zweite Anspielung aber ist perfide. Manuela, meine Fast-Verlobte, hat mich, ohne dass ich Wind davon bekommen hätte, mit mindestens zwei meiner Freunde betrogen, bevor sie von mir schwanger wurde, und mir, als ich Zweifel an meiner Vaterschaft angemeldet habe, den Laufpass gegeben.

			Klaus Engler ist, obwohl dem Ewigweiblichen alles andere als abgeneigt, keiner von beiden gewesen – ·allenfalls Nummer drei, aber nein, das glaube ich nicht. Ich habe ihm seinerzeit in meinem Kummer alles erzählt, und er hat wohl auch dichtgehalten.

			Das hindert ihn allerdings nicht, mir die Blamage hin und wieder unter vier Augen aufs Butterbrot zu schmieren.

			Na meinetwegen. Würde ich ihm glatt durchgehen lassen, wenn nicht auch noch Anspielung drei gekommen wäre – und die hat ja nun ganz direkt gesessen! Wie hat der alte Schlauberger nur herausbekommen, dass ich einen Ersatzschlüssel im Lada deponiert habe? Der war doch wirklich gut versteckt. Nur keine Blöße geben, sage ich mir und sinne auf Rache. Aber noch ehe mir etwas einfällt, knufft Engler mich mit seinem Ellenbogen in die Seite.

			»Du, ich muss da vorne jetzt jemandem an den Fersen bleiben. Wenn du dich nicht aufunbestimmte Zeit und Weite von deinem Wagen, der übrigens hinter dem Laster steht, entfernen willst, dann müsstest du jetzt raus.« Engler startet den Motor und grinst mich, während ich aussteige, von der Seite an. »Schönen Gruß übrigens von Lange soll ich dir ausrichten, hat grad eben angerufen. Wenn du sein Master-Set oder seine Hilfe brauchst, sollst du dich bei ihm zu Hause melden, hat er gesagt.«

			Daher weht der Wind, denke ich ein wenig erleichtert, denn immerhin kann somit auch der Engler nicht hellsehen. Könnte er es, würde er seine Fälle schneller lösen – beziehungsweise überhaupt.

			Als er davonbraust, muss ich lächeln. Würde der nicht so ein unverschämtes Glück bei den Damen haben, gäbe es nichts, worum ich ihn beneiden müsste. Privat fährt er noch immer Trabant, ein Haus im Grünen besitzt er nicht, auch keine reiche Erbtante, und beruflich kocht er wie alle nur mit Wasser und zudem auf relativ sparsamer Flamme.

			Während ich mich mit dem guten Gefühl, wieder einen Schlüssel für meine Wohnung zu besitzen, im Polster des Civic niederlasse und, noch über mein Fahrtziel nachdenkend, den Sendersuchlauf der Hi-Fi-Anlage in Bewegung halte, sehe ich wie zufällig im Rückspiegel ein kastanienbraunes wallendes Lockenmeer um ein ovales Gesicht. Es wird getragen von einer schlanken, aber nicht unbedingt knabenhaften Gestalt im Trenchcoat, die sich mir scheinbar unaufhaltsam nähert. Schon erfasst der Rückspiegel nur noch die Beine, die sich meine Phantasie unter dem Mantelstoff zu Ende malt, da ist das wundersame Geschöpf auch schon ein, zwei, drei, vier Schritte vor meinem Wagen.

			Statt weiter die Schritte zu zählen, gebe ich Gas, aber gar nichts geschieht. Ich sollte wohl erst den Motor starten, wenn ich jemanden verfolgen möchte, belehre ich mich im Stillen. Dazu ist es jedoch zu spät. Die Schöne überquert bereits die Fahrbahn, geht zielsicher auf einen dunklen Kleinwagen zu und steigt ein. Keine Chance, mich ihr als Taxi anzubieten …

			Dass ich kein Glück bei Frauen habe, ist für mich mittlerweile zu einer Selbstverständlichkeit geworden. Ich wundere mich nicht mehr darüber, sondern warte eigentlich immer nur noch auf die nächste Bestätigung. Engler meint zwar, damit würde ich den Mechanismus des Misserfolges überhaupt nur in Gang halten, aber der hat gut reden.

			Wäre er an meiner Stelle, hätte die Dame sich beim Vorbeigehen wahrscheinlich gerade auf seiner Höhe den Absatz gebrochen, wäre von einem Trunkenbold belästigt worden oder hätte, selbstverständlich ohne im Besitz eines eigenen Gefährtes zu sein, erfolglos nach einem Taxi Ausschau gehalten.

			Engler wäre in jedem Fall wie ein rettender Engel auf der Bildfläche erschienen und hätte alsbald von einer wunderschönen Woche zu berichten gehabt.

			Mir bleibt wie immer nur ein schmachtender Blick. Den werfe ich beim Vorbeifahren in den Fiat Uno hinein und trete nach der berühmten Schrecksekunde auf die Bremse. Es ist, auch wenn es mir niemand glauben wird, so, wie es ist: Die Schöne hat mich mit fast dem gleichen Ausdruck in den Augen angesehen, mit dem auch ich zu ihr geschaut habe, irgendwie hilflos, irgendwie hoffend.

			»Verstehen Sie etwas von Autos?«, fragt sie mich, nachdem wir beide ausgestiegen und ein paar Schritte aufeinander zugegangen sind.

			»Autos sind mir ein Rätsel, aber für Rätsel bin ich zuständig«, sage ich geheimnisvoll.

			Das Einzige, was mir in den nächsten zwei Minuten an dem Uno gelingt, ist das Öffnen der Motorraumklappe.

			Dann bin ich mit meinen kraftfahrzeugtechnischen Fertigkeiten leider am Ende. Ich murmele etwas von Zündspule, Vergaser und Kolbenring, bevor ich in die Trickkiste greife. Ich biete der jungen Frau, die durch die Nähe noch gewonnen hat, die psychologisch so wichtige Chance, sich zwischen zwei Möglichkeiten zu entscheiden. Bevor sie sich die Zeit nimmt, eine eigene dritte Variante in Erwägung zu ziehen, lehnt sie mein EntwederAngebot, von mir per Seil abgeschleppt zu werden, ab und stimmt meinem Oder-Angebot, sie erst einmal nach Hause zu fahren, dankbar zu. Ich nenne es in Gedanken Abschleppdienst ohne Seil und wage kaum zu atmen, als sie neben mir im Honda sitzt.

			Sofort spüre ich wieder den altbekannten Kloß im Hals und merke, wie allerlei unpassende Gedanken in der Rübe Karussell fahren, statt Platz zu machen für Originelles und Nettes.

			»Furchtbar nett von dir«, sagt sie mit einer Stimme, die um keine Nuance anders hätte klingen dürfen, um zu dem phantastischen Bild zu passen, das ich mir von ihr gemacht habe. Das unerwartete Du fegt die Distanz, den Kloß, das Karussell und so weiter mit einem Schlag ins Nichts, und ich fühle mich unglaublich wohl. Ich weiß, dass ich nicht reden muss, sondern nur zu lächeln brauche, denn ich habe allen Grund dazu.

			Auch sie lächelt, als ich verspreche, mich um ihrenWagen zu kümmern, und sie tut dies auf eine Weise, die mir viel mehr Sicherheit gibt, als ich einer Frau gegenüber je gespürt habe. »Ich bin die Susan«, stellt sie sich vor und fügt hinzu, dass leider alle Welt Susi zu ihr sage, »obwohl Susan mehr Charakter hat, stimmts, du …?«

			»Dirk! Dirk Adam, Ermittlungen aller Art, zuverlässig, sehr diskret und preiswert, ledig, Nichtraucher, Schuhgröße zweiundvierzig.«

			Susan lässt ein beinahe glückliches Lachen vernehmen, das mich in meiner Auffassung bestätigt, ich könne nun überhaupt nichts, aber auch gar nichts mehr falsch machen. Nicht in diesem Moment und nicht für den Rest meines Lebens. Nur dranbleiben muss ich – dranbleiben um jeden Preis!

			Das gestaltet sich vorerst so unkompliziert wie kaum etwas anderes. Susan lässt sich nicht nur nach Hause fahren, sondern bittet mich auch, mit hinauf in die Wohnung zu kommen. Mir ist, als hätte eine schöne Fee mir meine geheimsten Wünsche von den Augen abgelesen, und ich bin ein folgsamer Junge.

			Susans Wohnung – irgendwo in Hohenschönhausen, Marzahn, oder ist das schon Hellersdorf hier? – ist klein, aber gemütlich. Über den Korridor geht es geradeaus ins Wohnzimmer. Links schließt die schöne Bewohnerin eine zweite Tür, bevor ich einen Blick hineinwerfen kann, lächelt einmal mehr und weist auf eine dritte: »Das Bad.« Während sie meine und ihre Jacke in einen Schrank hängt, stubst sie mich mit dem Finger in Richtung Wohnzimmer.

			»Geh rein und setz dich bitte.«

			Es ist die erste Berührung zwischen uns beiden, und ich habe das Gefühl, Susans Zeigefinger müsse elektrisch geladen sein, so brennt in der Hüfte der berührte Punkt und wird augenblicklich seinerseits zur Quelle warmer Ströme, die durch meinen ganzen Körper strahlen. Dass es so was wirklich gibt!

			Wir trinken Orangensaft, und Susan druckst herum.

			Ich wiederhole mein Angebot, mich um ihren Wagen zu kümmern, spüre aber, dass dies nicht ihre Hauptsorge ist. Sie ist eindeutig mit den Gedanken bei einem anderen Problem und fragt schließlich ganz direkt, ob ich wirklich Privatdetektiv sei oder vorhin im Auto nur gescherzt habe.

			Ich überzeuge sie mit meinem Kärtchen, das schon fast wie ein kleiner Ausweis aussieht – eine Kreation Langes –, und frage, ob sie etwa ein Problem habe, das detektivische Hilfe erfordere. Sie als meine nächste Klientin zu bekommen – mein Gott, was wäre das für eine Steigerung nach der alten Budgereit! Das wäre zudem eine Brücke vom Privaten zum Geschäftlichen, die ich nur allzu gern auch in die umgekehrte Richtung betreten würde.

			Jedenfalls käme ich um diverse dümmliche Versuche herum, mit durchsichtigen Begründungen ein Wiedersehen zu arrangieren, zumal ich auf diesem Gebiet auch nicht eben überdurchschnittlich begabt bin.

			»Ja, ein Problem direkt nicht. Obwohl ja jeder so seine Probleme hat, stimmt’s? Wie soll ich dir das erklären, ich kenn dich ja kaum.«

			»Das stimmt, Susan. Allerdings geht mir das bei fast allen Klienten so. Manchmal lernt man sich im Laufe der Ermittlungen ein wenig kennen, manchmal überhaupt nicht. Das ist nicht entscheidend. Wichtig ist allein die Lösung des Problems, denke ich. Obwohl, das gebe ich zu, ich dich durchaus ganz gern ein wenig kennen lernen würde – überrascht dich das?«

			»Nein, überhaupt nicht. Irgendwie hatte ich, als ich vorhin bei dir eingestiegen bin, auch sofort Vertrauen zu dir, rein vom Gefühl her, verstehst du. Andererseits bin ich nicht in ein Detektivbüro gegangen, um ein Problem aufklären zu lassen. Der Detektiv sitzt zwar jetzt in meiner Wohnung, aber das ist eben nicht das Gleiche, wenn du verstehst, was ich meine.«

			Ich begreife kein Wort und nicke umso intensiver.

			»Genau. Dann trinken wir jetzt aus, fahren nach Lichtenberg in die Detektei, und dort vertraust du dich mir an – einverstanden?«, schlage ich vor und sehe, dass sie zum ersten Mal von mir enttäuscht ist.

			Susan schaut weg von mir, schüttelt schwach ihre kastanienbraune Lockenpracht und knabbert an der Unterlippe. Ein allerliebstes Bild!

			»Hast du Zeit?«

			»Jede Menge!«

			» Darf ich dir einen anderen Vorschlag machen?«

			»Jede Menge!«

			»Und du stellst keine dummen Fragen?«

			»Jede Me … Solange ich von dir keinen Auftrag habe, der das nötig machen würde, nein.«

			»Versprochen?«

			»Versprochen.«

			Susan lächelt wieder, und mir wird es warm und eng in meinem Körper. Es ist in der Tat ein Wahnsinnsgefühl, von ihr angelächelt zu werden. Ich muss nur aufpassen, dass ich das Luftholen nicht vergesse dabei, merke ich und sehe erwartungsfroh ihrem Vorschlag entgegen.

			»Ich lass dich jetzt ein wenig allein. Muss noch etwas erledigen, ja?«

			»Aha.«

			»Danach sehen wir weiter, das verspreche ich dir.«

			»Mhm.«

			»Entschuldige, aber du musst nicht, Dirk. Das war nur so eine Idee. Wenn du nicht warten möchtest, dann … Naja, wenn du etwas anderes vorhast, meine ich, dann …« Susan steht auf und weist schüchtern auf meine Jacke, während sie ihre eigene aus dem Schrank nimmt.

			Nur das nicht, denke ich. Nur nicht an mir zweifeln, Mädel. Ich steh dir voll und ganz zur Verfügung, wenn es sein muss, mit allem drum und dran und rund um die Uhr.

			»Schon gut, ich warte gern auf dich«, sage ich bescheiden und ernte noch mal dieses so wohltemperierte Lächeln.
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